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DE  LA  CROYANCE 


C'est  un  véritable  service  que  M.  Cl.  Gayte  a  rendu  à  la  philoso- 
phie en  publiant  son  Essai  sur  la  croyance1  et  en  ramenant  l'atten- 
tion sur  un  sujet  si  important.  Aucune  philosophie  ne  devrait  s'en 
désintéresser;  presque  toutes  le  négligent  ou  l'esquivent.  L'empi- 
risme et  le  positivisme  se  devraient  à  eux-mêmes  de  dire  comment 
ils  définissent  la  certitude,  et  quelle  différence  ils  font  entre  croire  et 
être  certain  ;  ils  laissent  généralement  cette  question  de  côté.  Le 
spiritualisme  a  toujours  compris  l'importance  du  problème  de  la 
certitude:  sauf  quelques  exceptions2,  il  prête  moins  d'attention  à  la 
croyance.  Il  n'est  pas  même  facile  de  dire  dans  quelle  partie  de  la 
philosophie  cette  question  devrait  trouver  sa  place.  Les  psycholo- 
gues ne  s'en  occupent  guère,  parce  qu'il  leur  paraît  qu'elle  appar- 
tient aux  logiciens.  Les  logiciens,  tels  que  Stuart  Mill,la  renvoient  aux 
métaphysiciens.  Mais  les  métaphysiciens  ont  bien  d'autres  visées. 
Pressés  d'arriver  aux  conclusions  qui  leur  tiennent  au  cœur,  ils 
l'oublient  ou  l'ajournent.  C'est  pourtant  par  là  qu'il  faudrait  com- 
mencer. 

Dans  la  philosophie  généralement  enseignée  en  France,  la  croyance 
est  considérée  comme  tout  à  fait  distincte  de  la  certitude  ;  elle  est 
autre  chose,  si  elle  n'est  pas  le  contraire,  et  elle  est  fort  au-dessous. 
C'est  une  sorte  de  pis-aller  dont  on  ne  se  contente  qu'à  regret  et 
qui,  par  suite,  ne  mérite  guère  qu'on  s'y  arrête.  L'œuvre  propre  du 
philosophe  est  de  chercher  la  certitude  ;  c'est  à  elle  seule  qu'il  a 
affaire.  Rien  de  mieux,  assurément,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  contes- 
terons le  devoir  qui  oblige  tout  philosophe  à  donner  son  adhésion  à 
toute  vérité  clairement  et  distinctement  aperçue.  Nous  n'avons  garde 
de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  d'élevé  dans  cette  manière 
de  comprendre  le  rôle  de  la  philosophie;  nous  savons  les  dangers 

1.  Paris,  Germer  Baillière,  1883. 

2.  Il  y  a  sur  ce  sujet  des  pages  intéressantes  dans  le  Traité  des  Facultés  de 
l'Ame  d'Ad.  Garnier. 
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du  fidéisme;  l'idéal  que  tant  de  philosophes  se  sont  proposé,  que  les 
plus  illustres  d'entre  eux  se  proposent  encore,,  doit  être  poursuivi 
sans  relâche.  Mais  cette  certitude  si  entière,  si  absolue,  qui  ne 
laisse  place  à  aucun  doute,  le  philosophe  la  rencontre-t-il  partout? 
la  rencontre-t-il  souvent?  N'y  a-t-il  pas  bien  des  questions  où,  après 
de  longues  recherches,  en  présence  de  difficultés  toujours  renais- 
santes, en  face  des  divergences  qui  séparent  irrémédiablement  les 
meilleurs  esprits,  et  les  plus  éclairés,  et  les  plus  sincères,  il  est  forcé 
de  s'avouer  que  la  vérité  ne  s'impose  pas  avec  la  rigueur  et  la  néces- 
sité d'une  démonstration  géométrique'?  Il  peut  croire  pourtant,  et  sa 
croyance  est  légitime.  Nous  ne  savons  guère  de  doctrine  plus  dange- 
reuse, et  qui  fasse  au  scepticisme  plus  beau  jeu,  que  celle  qui,  entre 
la  certitude  absolue  et  nécessaire,  et  l'ignorance  ou  le  doute,  ne  voit 
de  place  pour  aucun  intermédiaire.  Mais  si  on  revendique  le  droit  de 
croire  rationnellement,  n'a-t-on  pas  par  là  même  le  devoir  d'exami- 
ner la  nature  de  la  croyance,  de  s'enquérir  des  motifs  sur  lesquels 
elle  se  fonde,  de  chercher  comment  elle  se  produit  ?  Si,  comme  il 
semble  bien  qu'il  faut  en  convenir,  la  croyance  tient,  dans  les  sys- 
tèmes de  philosophie,  autant  de  place  que  la  certitude,  pourquoi 
réserver  toute  son  attention  à  la  certitude  et  réléguer  la  croyance  au 
second  plan,  comme  chose  secondaire  ?  Le  temps  n'est  plus  où  les 
systèmes  de  métaphysique  se  présentaient  comme  des  vérités  rigou- 
reusement déduites  d'un  principe  évident,  et  prétendaient  s'imposer 
de  toutes  pièces  à  l'esprit,  comme  ces  démonstrations  géométriques 
dont  ils  empruntaient  quelquefois  la  forme  et  dont  ils  enviaient  la 
rigueur  incontestée.  Spinoza,  Leibnitz,  Hegel,  pouvaient  bien  croire 
qu'ils  démontraient  a  priori  leur  doctrine  :  qui  oserait,  aujourd'hui, 
afficher  de  telles  prétentions?  Il  y  a  encore  bien  des  systèmes,  et  les 
explications  de  l'univers,  en  dépit  des  prédictions  positivistes,  qui 
proclamaient  la  métaphysique  morte  pour  toujours,  n'ont  jamais  été 
plus  nombreuses  que  de  notre  temps.  Mais  elles  déclarent  que  leurs 
principes  sont  des  inductions  :  plus  exactement,  elles  s'offrent  comme 
des  hypothèses  capables  de  rendre  compte  de  tous  les  faits,  et  dignes 
par  conséquent,  si  cette  prétention  est  fondée,  de  passer  à  l'état  de 
vérité,  suivant  la  méthode  fort  légitimement  appliquée  dansles  scien- 
ces delà  nature.  La  fierté  dogmatique  a  singulièrement  baissé  le  ton  ; 
la  métaphysique  est  devenue  modeste.  Mais  dire  que  les  théories 
sont  des  hypothèses,  c'e.-t  dire  qu'elles  font,  en  dernière  analyse, 
appel  à  la  croyance,  et  par  La  force  des  choses,  la  théorie  de  la 
croyance  ne  devient-elle  pas  une  des  parties  principales  de  la  théorie 
de  la  connaissance,  si  les  systèmes  se  proposent  comme  des  croyan- 
ces, au  lieu  de  s'imposer  comme  des  certitudes  ? 
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En  supposant  même  que  la  croyance  soit  maintenue  au  rang  su- 
balterne où  on  l'a  reléguée  jusqu'ici,  et  qu'on  contribue  à  la  confon- 
dre, non  sans  quelque  dédain,  avec  l'opinion;  en  admettant  qu'elle 
s'attache,  dans  la  vie  pratique  et  faute  de  mieux,  à  de  simples  proba- 
bilités, et  qu'à  ce  titre  elle  soit  fort  éloignée  de  la  haute  et  pleine 
certitude  àlaquelle  aspire  le  philosophe,  ne  mériterait-elle  pas  encore 
une  étude  attentive?  La  plupart  des  hommes,  et  même  tous  les 
hommes,  dans  les  circonstances  les  plus  importantes  de  leur  vie,  se 
décident  sur  des  croyances  et  non  sur  des  certitudes.  «  Le  sage, 
disait  déjà  Cicéron,  quand  il  entreprend  un  voyage  sur  mer,  quand 
il  ensemence  son  champ,  quand  il  se  marie,  quand  il  a  des  enfants, 
dans  mille  autres  occasions,  fait-il  autre  chose  que  de  suivre  des 
probabilités1?  »  Que  deviendrait  l'art  oratoire  si  la  masse  des  hom- 
mes n'agissait  plus  par  persuasion  que  par  conviction?  Mais  si  la 
croyance  tient  tant  de  place  dans  la  vie,  et  s'il  y  a  une  philosophie 
de  l'esprit  qui  doit  nous  apprendre  à  nous  rendre  compte  de  ce  que 
nous  faisons,  l'étude  de  la  croyance  ne  doit-elle  pas  aussi  tenir  quel- 
que place  dans  cette  philosophie?  Que  ce  soit  dans  la  psychologie  ou 
dans  la  logique,  c'est  une  autre  question  dont  nous  n'avons  cure  pour 
le  moment.  A  coup  sur,  le  philosophe  sans  renoncer  à  son  idéal  de 
certitude,  ne  dérogera  pas  en  s'en  occupant. 

Mais  il  y  a  plus:  la  théorie,  trop  facilement  acceptée,  qui  distingue 
jusqu'à  les  opposer  la  certitude  et  la  croyance,  est  elle-même  fort 
contestable.  Généralement,  on  évite  d'insister  sur  ce  point  :  il  semble 
qu'on  s'en  réfère  au  sens  commun  pour  reconnaître  entre  la  certi- 
tude et  la  croyance  une  différence  spécifique.  Mais  peut-être  ne  fau- 
drait-il pas  insister  beaucoup  auprès  du  sens  commun  pour  ob-' 
tenir  de  lui  l'aveu  qu'après  tout,  être  certain  est  une  manière  de 
croire,  et  que  si  on  peut  croire  sans  être  certain,  on  n'est  pas  certain 
sans  croire  :  en  d'autres  termes,  la  croyance  est  un  genre  dont  la 
certitude  est  une  espèce.  En  réalité,  les  rapports  de  la  certitude  et 
de  la  croyance  sont  une  question  à  débattre  entre  philosophes.  Or,  il 
se  trouve  plusieurs  penseurs  qui  la  résolvent  tout  autrement  qu'on 
ne  fait  d'ordinaire.  Stuart  Mill  disait  déjà,  mais  sans  insister  et  sans 
en  tirer  aucune  conséquence,  que  la  certitude  est  une  espèce  de 
croyance.  C'est  à  M.  Pvenouvier  qu'appartient  incontestablement 
l'honneur  d'avoir  le  premier  montré  toute  l'importance  de  la  ques- 
tion, et  de  l'avoir  traitée  avec  cette  vigueur  et  cette  rigueur  qui  sont 
la  marque  distinctive  de  son  esprit.  D'autres  après  lui  sont  entrés  dans 
la  même  voie,  et,  tout  récemment,  M.  Gayte,  dans  la  très  intéressante 

1.  Cic.  Acad.,  1.  II,  34,  109. 
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étude  que  nous  signalions  au  début  de  cet  article,  a  examiné,  en 
ajoutant  beaucoup  d'arguments  nouveaux,  tous  les  points  principaux 
de  ce  grave  sujet  :  l'histoire  d'abord,  du  moins  l'histoire  moderne, 
car  les  théories  anciennes  sur  la  croyance,  fort  curieuses  et  fort  im- 
portante?, demanderaient  à  elles  seules  tout  un  volume  :  puis  l'objet 
de  la  croyance,  ses  rapports  avec  l'évidence,  avec  la  passion,  avec 
la  volonté.  Nous  voudrions,  à  notre  tour,  examiner  avec  M.  Gayte, 
mais  en  les  envisageant  sous  un  aspect  un  peu  différent,  les  deux 
questions  essentielles  à  nos  yeux  dans  la  théorie  de  la  croyance, 
celle  de  l'évidence  et  celle  du  rôle  de  la  volonté  dans  la  croyance. 


Il  n'est  pas  aisé  de  savoir  exactement  pourquoi  le  sens  commun 
et  les  philosophes  ont  creusé  un  fossé  entre  la  certitude  et  la  croyance. 
Est-ce,  comme  on  le  dit  quelquefois,  parce  que  la  croyance  com- 
porte une  foule  de  degrés,  tandis  que  la  certitude  est  absolue?  Mais 
la  croyance,  au  sens  usuel  comme  au  sens  philosophique  du  mot, 
n'est-elle  pas,  en  bien  des  cas,  cette  adhésion  pleine,  entière,  abso- 
lue, sans  aucun  doute  possible,  qu'on  appelle  la  certitude  '?  Les 
religions  fausses  ont  eu  des  martyrs  dont  l'adhésion  à  des  idées  erro- 
nées était  psychologiquement  indiscernable  de  la  certitude  du  savant. 
Dira-t-on  que  le  propre  de  la  certitude  est  de  s'imposer  à  l'esprit 
sans  aucune  résistance  possible,  de  dompter  la  raison  la  plus  rebelle, 
de  contraindre  la  liberté,  tandis  que  la  croyance  laisse  une  place  à 
la  liberté  et  au  sentiment,  suppose  de  la  part  du  croyant  une  certaine 
bonne  volonté  et  exige,  comme  on  dit,  qu'il  y  mette  un  peu  du  sien  ? 
Mais  d'abord  les  croyances  où  manifestement  la  volonté  et  le  choix 
réfléchi  ont  le  plus  de  part,  comme  les  croyances  philosophiques, 
revendiquent  le  nom  de  certitude,  et  cela  de  l'aveu  même  des  per- 
sonnes qui  sont  le  plus  disposées  à  reconnaître  l'importance  do  l'élé- 
ment subjectif  en  toute  croyance.  En  outre,  sans  parler  de  ceux  qui 
résistent  à  des  certitudes,  jugées  par  d'autres  irrésistibles,  n'est-ce 
pas  le  propre  de  toutes  les  fortes  croyances,  fussent-elles  les  plus 
fausses, de  prétendre  à  ce  caractère  de  nécessité,  d'évidence  absolue, 
qu'on  donne  pour  la  marque  distinctive  de  la  certitude?  L'intolé- 
rance, sous  toutes  ses  formes,  n'a  pas  d'autre  origine. 

La  certitude,  dit-on  encore,  est  fondée  sur  l'évidence,  au  lieu  que 
la  croyance  ne  repose  que  sur  des  probabilités.  C'est  une  explication 
claire  en  apparence  et  dont  beaucoup  de  personnes  se  contentent. 
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Examinons-la  d'un  peu  près,  en  prenant  pour  point  de  départ  l'idée 
qu'on  est  généralement  disposé  à  se  faire  de  la  certitude,  sauf  à 
l'éclaircir  peu  à  peu  et  à  lui  donner  plus  de  précision. 

A  première  vue,  l'évidence  apparaît  comme  une  propriété  intrin- 
sèque  des  choses  ou  des  idées  auxquelles  on  l'attribue.  Quand  on  dit 
qu'une  chose  ou  qu'une  idée  est  évidente,  on  entend  qu'elle  l'est  par 
elle-même,  indépendamment  de  tout  rapport  avec  notre  esprit,  et 
qu'elle  ne  cesserait  pas  de  l'être  alors  même  que  nous  cesserions 
de  la  connaître  ou  d'exister. 

Admettons  que  les  choses  ou  les  idées  possèdent  par  elles-mêmes 
cette  propriété.  On  conviendra  que  cette  propriété  ne  peut  avoir 
d'influence  sur  l'état  d'âme  appelé  certitude,  être  cause  de  certitude, 
qu'autant  qu'elle  produit  sur  nous  une  impression,  un  changement 
d'une  certaine  nature.  Nous  ne  sortons  pas  de  nous-mêmes  pour 
aller  constater  dans  les  choses  ou  dans  les  idées  ce  caractère  qu'on 
appelle  l'évidence  :  c'est  en  nous  seulement,  par  le  contre-coup 
qu'elle  provoque,  que  nous  pouvons  la  connaître.  Aucune  contesta- 
tion n'est  possible  sur  ce  point. 

Mais  cet  effet  que  l'évidence  produit  en  nous,  ce  contre-coup 
qu'elle  a  dans  notre  âme,  c'est  précisément  ce  qu'on  appelle  la  cer- 
titude. C'est  par  la  certitude  que  nous  jugeons  de  l'évidence  :  une 
chose  est  évidente  parce  que  nous  sommes  certains;  l'évidence  est 
moins  le  critérium  de  la  certitude  que  la  certitude  celui  de  l'évi- 
dence. Cela  est  si  vrai  que  nous  disons  indifféremment  d'une  chose 
qu'elle  est  évidente,  ou  qu'elle  est  certaine. 

Tous  les  philosophes  qui  ont  étudié  attentivement  la  question  con- 
viennent de  ce  que  nous  venons  de  dire.  Ne  déclarent-ils  pas,  avec 
Spinoza,  celui  de  tous  peut-être  qui  s'est  exprimé  sur  ce  point  avec 
le  plus  de  netteté,  que  la  vérité  est  à  elle-même  sa  propre  marque 
(veritas  se  ipsa  patefacit l ;  veritas  norma  sui  et  falsi  est 2),  ou  encore 
que  l'évidence  est  comme  un  trait  de  lumière  qui  éblouit,  et  entraîne 
l'assentiment?  Comme  nous  reconnaissons  la  lumière  à  ce  fait  que 
nous  sommes  éclairés,  nous  reconnaissons  l'évidence  ou  la  vérité  à 
ce  signe  que  nous  sommes  certains. 

Evidence  et  certitude  sont  donc  deux  expressions  absolument 
synonymes  :  elles  désignent  la  même  chose,  l'une  à  un  point  de  vue 
objectif,  l'autre  à  un  point  de  vue  subjectif.  Ou  plutôt  ces  mots  de 
subjectif  et  d'objectif  doivent  être  écartés  de  toute  philosophie  dog- 


1.  De  intellectus  Emendatlone,  p.  14,  éclit.  de  la  Statue. 

2.  Eth.,  p.  II,  pr.  XLIII,  Schol. 
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matique  :  ils  ne  servent  qu'à  amener  des  équivoques.  La  certitude 
est  bien  un  état  du  sujet,  l'évidence  est  conçue  comme  une  propriété 
de  l'objet  :  mais  la  certitude,  état  du  sujet,  ne  peut  se  définir  que 
comme  la  possession  de  l'objet.  Il  n'est  pas  d'expression  plus  im- 
propre et  plus  incorrecte  que  celle  de  certitude  subjective  qu'on 
a  vue  quelquefois  paraître  de  nos  jours:  c'est  une  contradiction  dans 
les  termes  '  :  la  certitude  n'a  plus  rien  de  la  certitude  si  elle  n'est 
que  subjective.  De  même  si  l'évidence  est  une  propriété  de  l'objet, 
l'objet  ne  possède  cette  qualité  qu'à  la  condition  d'être  représenté 
dans  le  sujet  :  le  mot  même  d'évidence  implique  la  présence  d'un 
être  qui  voit.  Au  vrai,  quand  on  parle  de  certitude  ou  d'évidence,  le 
sujet  et  l'objet  se  confondent  et  ne  font  qu'un. 

La  reconnaissance  de  cette  identité  de  la  certitude  et  de  l'évidence 
n'a  rien  d'ailleurs  qui  doive  inquiéter  le  dogmatisme  le  plus  absolu. 
On  peut  dire  en  effet  que  si  l'évidence  se  révèle  à  nous  par  la  certi- 
tude, ce  qui  est  le  point  de  vue  de  la  connaissance,  la  certitude  est 
produite  par  l'évidence,  ce  qui  est  le  point  de  vue  de  l'existence- 
C'est  parce  que  une  chose  est  évidente  ou  vraie,  que  nous  sommes 
certains  ;  et  c'est  parce  que  nous  sommes  certains,  que  nous  recon- 
naissons la  chose  comme  vraie.  Mais  cette  thèse  ne  peut  se  soutenir 
qu'à  une  condition  :  si  la  certitude  est  produite  en  nous  par  cette 
propriété  intrinsèque  de  l'objet  qu'on  nomme  l'évidence,  si  elle  en 
est  la  marque,  ou  mieux  encore  l'équivalent,  il  faut  de  toute  néces- 
sité qu'elle  ne  puisse  être  produite  que  par  elle  :  par  suite,  il  faut 
qu'en  nous  elle  soit  psychologiquement  distincte  de  tous  les  autres 
états  plus  ou  moins  analogues  :  il  faut  qu'en  regardant  attentive- 
ment en  nous,  nous  puissions  découvrir  une  différence  spécifique 
entre  la  certitude  et  la  croyance. 

C'est  ce  qu'ont  expressément  reconnu  les  philosophes  qui  ont  le 
plus  profondément  étudié  la  question.  La  vérité,  disent  les  stoïciens, 
grave  son  empreinte  dans  l'esprit  (signât  in  ammo  suam  speciem), 
d'une  manière  si  nette,  si  caractéristique,  si  unique,  qu'une  pareille 
empreinte  ne  saurait  provenir  d'un  objet  sans  réalité  "-.  C'est  la  défi- 
nition même  de  la  représentation  compréhensive. 

Les  stoïciens  sont  sensualistes  et  parlent  un  langage  matérialiste  : 
Spinoza,  placé  à  un  tout  autre  point  de  vue,  ne  s'exprime  pas  autre- 


1.  C'est  un  point  que  M.  Rabier  a  trùs  nettement  établi  dans  son  excellente 
édition  du  Discours  de  la  Méthode,  p.  126.  Paris,  Delagrave,  1877. 

2.  Cic.  Ai  mi..  II.  24,  77.  Hic  Zenonem  vidisse  acute  nullum  esse  visum  quod 
percipi  posset,  si  id  taie  esset,  ab  eo  quod  est,  ut  ejusmodi  ab  eo  quod  non 
est,  posset  esse.  Cf.  ibid.,  6,  18,  etc. 
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ment.  Ce  ne  sont  pas  les  objets  sensibles  qui,  selon  lui,  font  sur 
l'àme  une  impression  matérielle.  Mais  l'idée  claire  et  distincte  s'offre 
à  l'esprit  de  telle  manière  qu'elle  diffère  spécifiquement  de  toute 
autre,  et  elle  est  toujours  accompagnée  de  certitude  :  la  certitude 
est  un  état  sui  generis,  que  seule  la  vérité  peut  produire,  et  qui  l'ac- 
compagne toujours.  On  n'est  jamais  certain  du  faux.  «  Jamais,  dit-il 
énergiquement,  nous  ne  dirons  qu'un  homme  qui  se  trompe  puisse 
être  certain,  si  forte  que  soit  son  adhésion  à  l'erreur  '.  » 

L'impossibilité  d'être  certain  du  faux,  l'impossibilité  pour  une 
chose  qui  n'est  pas  réelle  de  faire  sur  l'âme  une  impression  égale  à 
celle  qui  est  produite  par  un  objet  réel,  voilà  où  conduit  forcément 
la  thèse  dogmatique.  Il  faut  absolument  renoncer  à  cette  thèse,  ou 
souscrire  à  cette  conséquence. 

Au  premier  abord  cette  conséquence  peut  paraître  acceptable.  Le 
sens  commun  lui-même  semble  l'admettre  :  si  l'homme  qui  se  trompe 
dit,  au  moment  où  il  se  trompe  :  je  suis  certain  ;  quand  il  a  reconnu 
son  erreur,  il  dit  :  je  me  croyais  certain.  Et  il  n'y  a  là  rien  de  cho- 
quant, si,  comme  le  fait  le  sens  commun,  d'accord  en  cela  avec  le 
dogmatisme,  on  définit  la  certitude  l'adhésion  à  la  vérité.  Mais  le 
sens  commun  n'y  regarde  pas  de  très  près  :  des  philosophes  ont  le 
devoir  d'être  plus  vigilants.  Or,  ils  n'ont  pas  le  droit  de  faire  entrer 
cet  élément,  l'adhésion  à  la  vérité,  dans  la  définition  de  la  certitude. 
On  vient  de  voir  en  effet  que  la  vérité  n'est  connue  que  par  l'inter- 
médiaire de  la  certitude  ;  on  ne  sait  qu'une  chose  est  vraie  que  parce 
que  on  en  est  certain  ;  on  va  de  la  certitude  à  la  vérité,  non  de  la 
vérité  à  la  certitude.  En  d'autres  termes,  si  on  veut  éviter  un' 
pitoyable  cercle  vicieux,  il  faut,  définir  la  certitude  en  elle-même, 
telle  qu'elle  apparaît  dans  le  sujet,  et  ne  faire  entrer  dans  cette  défi  - 
nition  que  les  données  de  la  conscience;  elle  doit  être  exprimée  en 
termes  purement  psychologiques,  et  il  faut  en  exclure  tout  élément 
métaphysique.  On  pourra  dire  qu'elle  est  une  adhésion,  ou  un  con- 
sentement entier,  irrésistible,  inébranlable,  sans  aucun  mélange  de 
doute.  Et  ainsi  définie  en  termes  purement  subjectifs,  la  certitude 
doit  toujours  différer  spécifiquement  de  la  croyance.  . 

Cela  posé,  sommes-nous  en  droit  de  dire  qu'il  existe  une  telle  dif- 
rence  spécifique?  Ne  nous  arrive-t-il  pas  de  donner  à  l'erreur  cette 
adhésion  entière,  irrésistible  (autant  du  moins  que  nous  en  pouvons 
juger),  inébranlable  (au  moins  tout  le  temps  que  dure  la  croyance)  ? 
Osera-t-on  soutenir  qu'à  chaque  instant  nous  ne  soyons  pas  certains 
du  faux  ?  Nous  avons  beau  déclarer,  une  fois  notre  erreur  reconnue, 

1.  Spinoza,  Eth.,  p.  II,  prop.  XLIX,  SchoL;  Cf.  p.  II,  pr.  XLIII. 
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que  n'étant  pas  certains,  nous  croyions  l'être  ;  c'est  après  coup  que 
nous  faisons  cette  distinction.  Au  moment  même  où  a  lieu  cette 
croyance  que  nous  appelons  certitude,  l'observation  la  plus  attentive. 
la  réflexion  la  plus  scrupuleuse,  la  sincérité  la  plus  entière,  la  bonne 
foi  la  plus  parfaite  ne  nous  découvrent,  en  bien  des  cas,  rien  de  sus- 
pect :  nous  croyons  de  tout  notre  cœur,  et  pourtant  nous  nous  trom- 
pons. Il  est  inutile  de  citer  ici  des  exemples  qui  s'offrent  en  foule  à 
l'esprit  :  les  plus  folles  superstitions  trouvent  des  adeptes  sincères; 
les  plus  extravagantes  utopies, des  défenseurs  zélés  et  désintéressés; 
les  plus  mauvaises  causes,  des  serviteurs  passionnés  et  des  martyrs. 
Si  de  tels  exemples  ne  paraissent  pas  assez  probants,  les  philoso- 
phes nous  en  offrent  d'autres,  où  l'on  ne  saurait  suspecter  ni  la 
bonne  foi,  ni  les  lumières.  Eux  aussi  sont  attachés  à  leurs  systèmes 
de  toute  l'ardeur  de  leurs  convictions,  de  toutes  les  forces  de  leur 
esprit  et  de  leur  cœur  :  leur  âme  est  inondée  de  cette  éblouissante 
lumière  qui  nous  apparaît  comme  la  marque  distinctive  de  la  vérité. 
Ils  sont  certains  :  et  pourtant  quelques-uns  du  moins  se  trompent, 
puisque  si  souvent  il  se  contredisent.  Spinoza  dit  fièrement  qu'on 
n'est  jamais  certain  du  faux.  Ses  idées  sont  irrésistiblement  claires 
pour  lui  :  le  sont-elles  pour  tant  d'autres  qui  les  ont  combattues?  et 
les  idées  irrésistiblement  claires  de  tant  d'autres,  de  son  maître  Des- 
cartes par  exemple,  l'étaient-elles  pour  lui  ?  Il  faut  en  convenir  :  si 
c'est  dans  la  plénitude  de  l'adhésion,  ou  du  consentement,  dans  l'in- 
tensité de  l'affirmation  et  l'ardeur  de  la  croyance  qu'on  cherche  la 
marque  distinctive  de  l'évidence  ou  de  la  vérité,  une  telle  marque 
n'existe  pas.  La  force  avec  laquelle  on  affirme  une  chose  ne  sera 
jamais  la  preuve  que  cette  chose  est  vraie.  L'erreur  serait  trop  facile 
à  éviter,  si  entre  la  certitude  et  la  croyance,  il  y  avait  une  différence 
spécifique  :  ce  qui  fait  justement  la  difficulté   du  problème,  c'est 
l'impossibilité  où  nous  sommes  de  faire  cette  distinction.  La  certi- 
tude ne  peut  être  en  fin  de  compte  qu'une  espèce  de  croyance. 

Est-ce  à  dire  qu'on  doive  renoncer  à  parler  de  certitude,  et  que 
dans  ce  genre  appelé  croyance,  on  ne  doive  pas  regarder  la  certi- 
tude comme  une  espèce  distincte,  ayant  sa  différence  propre  ?  La 
conséquence  serait  grave.  Il  ne  nous  paraît  pas  que  M.  Gayte,  dans 
l'excellent  et  lumineux  chapitre  qu'il  a  consacré  à  cette  question  ait 
été  suffisamment  explicite  :  content  d'avoir  réduit  la  certitude  à  la 
croyance,  il  ne  cherche  pas  s'il  n'y  a  pas  des  croyances  qui  aient 
droit  au  titre  de  certitude. 

La  seule  conclusion  à  tirer  des  considérations  qui  précèdent  c'est 
que  s'il  y  a  un  critérium  de  vérité,  il  faut  renoncer  à  le  trouver  dans 
l'adhésion,  ou  de  quelque  nom  qu'on  veuille  l'appeler,  assentiment, 
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acquiescement  ou  consentement.  Il  faut  distinguer  l'adhésion  de 
l'idée  à  laquelle  on  adhère.  Le  sens  commun  et  même  les  philoso- 
phes, ont  quelque  peine  à  faire  cette  distinction  :  l'analyse  l'exige. 
Primitivement,  l'esprit  humain  ne  sépare  pas  les  idées  et  les  choses  : 
il  prend  les  idées  pour  des  choses  :  il  est  naïvement  réaliste.  De  là, 
le  principe  si  longtemps  admis  comme  un  axiome  :  On  ne  pense  pas 
ce  qui  n'est  pas.  L'expérience,  c'est-à-dire  la  découverte  de  l'erreur 
ne  tarde  pas  à  prouver  qu'il  y  a  deux  choses  là  où  d'abord  on  n'en  a 
vu  qu'une  seule  :  ainsi  on  distingue  le  sujet  et  l'objet.'  Cette  première 
séparation  accomplie,  il  en  reste  une  seconde  qui  ne  se  fait  que 
beaucoup  plus  tard  :  dans  le  sujet  lui-même,  il  faut  distinguer  l'acte 
par  lequel  on  croit  de  la  chose  ou  plutôt  de  l'idée  à  laquelle  on  croit. 
Ces  deux  faits,  ordinairement  unis,  ne  le  sont  ni  toujours,  ni  néces- 
sairement :  ils  ne  sont  pas  fonction  l'un  de  l'autre. 

Il  n'y  a  pas,  nous  venons  de  le  montrer,  de  croyances  nécessaires. 
Y  a-t-il  du  moins  des  idées  ou  plutôt  des  rapports  entre  les  idées, 
qui  s'imposent  nécessairement  à  la  pensée?  Voilà  à  quoi  se  réduit  en 
dernière  analyse  la  question  du  crilérium.  Les  dogmatistes  de  tous 
les  temps  ont  bien  vu  qu'il  n'y  a  point  de  critérium  s'il  n'y  a  pas  de 
nécessité,  si  l'esprit  fait  lui-même,  et  fait  seul,  la  vérité,  si  rien  n'est 
donné.  Seulement,  cette  nécessité,  ils  ont  cru  la  trouver  dans  le 
mode  d'adhésion  accordée  à  certaines  idées,  c'est-à-dire  dans  la  cer- 
titude :  or  l'expérience  démontre  qu'une  telle  nécessité  est  illusoire. 
Exclue  de  l'adhésion,  la  nécessité  se  retrouve  peut-être  dans  les  syn- 
thèses mentales  :  à  cette  condition  seulement  on  pourra  dire  qu'il  y 
a  un  critérium  de  vérité. 

D'abord,  le  principe  de  contradiction  nous  atteste  qu'il  y  a  des  syn- 
thèses d'idées  nécessaires.  On  peut,  comme  les  Epicuriens,  et  bien 
d'autres,  ne  pas  croire  aux  vérités  mathématiques  :  mais  il  est  im- 
possible de  penser,  je  veux  dire  de  lier  des  idées,  si  l'on  n'observe  le 
principe  de  contradiction.  Se  soumettre  à  cette  loi,  voilà  une  nécessité 
à  laquelle  la  pensée  ne  peut  se  soustraire  sans  se  détruire.  En  ce 
sens,  il  y  a  un  critérium,  et  nous  pouvons  déclarer  que  tout  ce  qui 
implique  contradiction  est  faux. 

Toutefois,  ce  n'est  là  encore  qu'un  critérium  infaillible  de  l'er- 
reur ;  ou  s'il  peut  servir  à  connaître  quelque  vérité,  ce  n'est  jamais 
qu'une  vérité  dérivée  et  en  fin  de  compte  hypothétique.  En  mathé- 
matique et  en  logique  les  conséquences  les  plus  rigoureusement 
déduites  ne  sont  jamais  vraies  qu'en  supposant  vraies  les  prémisses 
d'où  on  les  tire.  Les  stoïciens  ont  mieux  que  personne  marqué  le  ca- 
ractère des  vérités  de  cet  ordre  :  les  majeures  de  leurs  syllogismes 
ne  sont  jamais  comme  les  nôtres,  présentées  à  titre  d'assertions  ca- 
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tégoriques  :  ils  diront  toujours  :  Si  Socrate  est  homme,  il  est  mortel  : 
or.  été?  Il  reste  toujours  à  trouver  le  critérium  non  de  la  vérité 
déduite,  mais  de  la  vérité  réelle. 

La  vérité  réelle  est  l'accord,  non  de  nos  idées  entre  elles,  mais  de 
nos  idées  avec  les  choses.  Or,  il  y  a  une  nécessité  analogue  à  la  pré- 
cédente, mais  empirique,  qui  nous  empêche  de  lier  nos  sensations 
autrement  que  d'une  certaine  manière.  Si  dissemblables  qu'elles 
puissent  être  aux  causes  qui  les  provoquent,  nos  sensations,  en  tant 
que  distinctes  des  images,  en  tant  que  données,  se  succèdent  suivant 
un  ordre  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  modifier  :  nous  le  subissons 
sans  Je  faire. 

Il  y  a  des  synthèses  subjectivement  nécessaires  :  il  y  a  des  syn- 
thèses objectivement  nécessaires  :  voilà  le  double  critérium  corres- 
pondant aux  deux  sortes  de  vérité.  Toutes  les  fois  que  l'adhésion  sera 
donnée  à  Tune  de  ces  synthèses,  rien  n'empêchera  de  l'appeler  cer- 
titude :  ce  sera  la  certitude  métaphysique  ou  logique  dans  le  premier 
cas,  la  certitude  physique  dans  le  second.  Toutes  les  fois  que  la  véri- 
fication ne  sera  pas  possible,  a  priori  ou  a  posteriori,  on  se  con- 
tentera du  mot  croyance,  ou  du  mot  foi.  Il  se  peut  d'ailleurs  que 
cette  croyance  atteigne  subjectivement  le  plus  haut  degré  d'inten- 
sité, et  par  là  ressemble  à  la  certitude.  L'appeler  certitude  morale, 
comme  le  font  quelques  auteurs,  c'est  d'abord  détourner  le  mot 
de  son  sens  habituel  :  car  il  est  consacré  par  l'usage  à  désigner  une 
autre  sorte  de  croyance.  C'est  ensuite  préparer  des  équivoques  en 
effarant  la  distinction  la  plus  nette  qu'on  puisse  trouver  entre  les 
différentes  sortes  de  croyances. 

Cette  théorie  est  au  fond,  bien  qu'ils  ne  se  soient  peut-être  ] 
toujours  exprimés  avec  une  rigueur  suffisante,  celle  qu'ont  défondue 
les  plus  grands  philosophes.  Il  arrive  bien  à  Descartes  de  prendre 
l'adhésion  elle-même,  ou  l'impossibilité  de  douter  pour  critérium  de 
la  vérité  :  ainsi  quand  il  proclame  le  cogito,  il  déclare  que  les  plus 
extravagantes  suppositions  des  sceptiques  ne  sauraient  L'ébranler. 
Mais  ordinairement,  il  ne  parle  que  de  la  clarté  et  de  la  distinction 
des  idées  :  c'est  dans  l'élément  intellectuel,  pris  en  lui-même  et  isolé 
de  tout  autre,  qu'il  trouve  son  critérium.  Et  Spinoza  tient  à  peu  près 
le  même  langa 

L'expression  si  fréquemment  usitée,  critérium  de  la  certihide,  est 
souverainement  impropre.  Si  on  définit  la  certitude  comme  le  dog- 
matisme cartésien,  elle  n'a  pas  besoin  de  critérium,  ainsi  que  Spinoza 
fa  très  justement  lait  remarquer  1,  et  n'en  saurait  avoir  :  car  elle  est 

1.  Veritas  nullo  eget  aigno    Spinoza.  De  inteUeetu»  aneulatione,  p.  12  . 
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un  état  de  l'âme  sui  generis.  et  c'est  elle  qui  est  le  critérium  de 
l'évidence.  Si  on  entend  la  certitude  comme  une  forme  de  la 
croyance,  suivant  la  théorie  qui  vient  d'être  exposée,  il  y  a  lieu  sans 
doute  de  se  demander  en  quel  cas,  et  sous  quelles  garanties,  nous 
devons  accorder  notre  assentiment  :  c'est  alors  qu'il  y  a  un  crité- 
rium (et  remarquons  qu'en  comprenant  ainsi  le  critérium,  le  sens 
commun  admet  implicitement  que  l'assentiment  dépend  de  nous,  et 
confirme  d'une  manière  assez  inattendue,  notre  théorie)  ;  mais  ce 
n'est  plus  alors  la  certitude,  c'est  la  vérité  que  cette  marque  servira 
à  reconnaître.  En  toute  hypothèse  et  en  toute  doctrine,  il  faudrait 
s'habituer  à  ne  parler  que  du  critérium  de  la  vérité. 

Ce  critérium,  le  sujet  le  trouve,  on  vient  de  le  voir,  en  s'isolant  en 
quelque  sorte  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté  pour  ne  consulter  que 
son  intelligence.  Nos  erreurs  viennent  de  ce  que  la  plupart  du  tempSî 
et  peut-être  toujours,  nous  croyons  avec  notre  âme  tout  entière. 
Il  faudrait,  pour  être  sûr  d'atteindre  la  vérité,  ne  faire  usage  que 
de  ses  idées,  et  agir  comme  de  purs  esprits.  Est-ce  possible?  Et 
entendre  ainsi  le  critérium,  n'est-ce  pas  dire  qu'il  n'y  en  a  pas? 

Nous  conviendrons  sans  peine  qu'une  telle  opération,  une  telle 
mutilation  psychologique,  pourrait-on  dire,  est  pratiquement  impos- 
sible, ou  tout  au  moins  fort  difficile.  Mais  dire  que  la  vérité  ne  se 
découvre  que  malaisément,  qu'il  faut  de  longs,  pénibles  et  incessants 
efforts  pour  l'atteindre,  et  qu'on  doit  encore  se  défier  de  soi-même 
quand  on  se  flatte  de  l'avoir  atteinte,  ce  n'est  pas  risquer  un  para- 
doxe bien  hardi.  Ce  qui  serait  surprenant,  ce  serait  de  rencontrer  un 
critérium  d'une  application  si  facile,  que  la  vérité  s'établirait  comme 
d'elle-même,  et  que  les  divisions  séculaires  entre  tous  les  esprits  dis- 
paraîtraient comme  par  enchantement.  Facile  ou  non,  ce  critérium 
est  le  seul  dont  nous  disposions  :  et  c'est  dans  la  mesure  où  nous 
pouvons  nous  rapprocher  de  cet  état  idéal  que  nous  sommes  capables 
d'approcher  de  la  vérité. 

En  supposant  même  achevée  et  parfaite  cette  séparation  de 
l'esprit  et  de  la  sensibilité,  il  resterait  des  difficultés.  S'il  y  a  des 
synthèses  réellement  nécessaires  pour  toute  pensée  humaine,  il 
est  incontestable  que  certaines  synthèses,  contingentes  en  elles- 
mêmes,  revêtent  en  certains  cas  pour  l'esprit  un  caractère  de 
nécessité  apparente  et  trompeuse  :  il  y  a  des  synthèses  qu'à  un 
moment  donné  nous  ne  pouvons  rompre ,  quoique  absolument 
parlant,  elles  puissent  être  rompues  par  une  pensée  plus  exercée  ou 
plus  affranchie  que  la  nôtre  :  on  cite  mille  exemples  de  ces  néces- 
sités temporaires  et  en  quelque  sorte  provisoires  qui  se  sont  impo- 
sées a  la  pensée  de  quelques  individus,  et  non  à  celle  de  tous.  Il  faut 
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bien  convenir  qu'il  est  pour  chacun  de  nous  fort  malaisé  de  savoir 
si  nous  ne  sommes  pas,  en  telle  ou  telle  circonstance,  dupes  d'une 
illusion  de  ce  genre.  C'est  pourquoi,  même  dans  la  science,  il  ne 
faut  pas  être  trop  absolu  :  la  tolérance  et  la  défiance  de  soi-même 
sont  dans  tous  les  cas,  et  à  tous  les  degrés,  choses  recommandables  : 
il  n'y  a  point  d'individus  infaillibles.  Mais  si  chacun  de  nous  peut  et 
doit  toujours  garder  quelque  réserve  à  l'égard  de  ses  liaisons  d'idées 
même  les  plus  éprouvées,  sa  confiance  peut  être  entière  quand  il 
voit  les  autres  esprits  également  cultivés  et  exercés,  tomber  d'accord 
avec  lui.  L'entente  des  hommes  qui  ont  fait  les  mêmes  efforts,  et 
soumis  leurs  pensées  aux  mêmes  épreuves,  est  l'approximation  et  la 
garantie  la  plus  haute  que  nous  puissions  avoir  de  cette  nécessité 
qui  s'impose  à  toute  pensée  humaine.  Le  vrai  critérium  de  la  vérité 
dans  la  science,  c'est  l'accord  des  savants,  ce  qui,  bien  entendu,  est 
tout  autre  chose  que  le  consentement  universel.  On  dira  peut-être 
que,  même  quand  ils  sont  d'accord,  les  savants  peuvent  se  tromper  : 
il  y  en  a  des  exemples.  Il  semble  que  la  vérité  définitive  recule 
chaque  fois  qu'on  croit  la  saisir.  Mais  quand  on  accorderait  que  ni 
un  individu,  ni  même  un  groupe  considérable  de  personnes  compé- 
tentes, ne  sont  jamais  absolument  sûrs  de  posséder  sur  un  point 
donné,  la  vérité,  il  suffit  que  cette  nécessité,  égale  pour  toute  pensée 
humaine,  que  nous  avons  prise  pour  critérium,  soit  conçue  comme 
un  idéal  qu'on  poursuit  toujours,  et  dont  on  peut  se  rapprocher  sans 
cesse.  Au  surplus,  les  difficultés  de  ce  genre  sont  purement  théori- 
ques. Dans  la  pratique  on  croit,  et,  dans  le  sens  vulgaire  du  mot,  on 
est  certain,  sans  faire  tant  de  façons  :  et  on  a  bien  raison.  Mais  rien 
peut-être  ne  montre  plus  clairement  le  véritable  caractère  de  l'adhé- 
sion que  nous  accordons,  même  à  celles  de  nos  idées  qui  semblent 
s'imposer  à  nous  avec  le  plus  de  nécessité  :  elle  est  d'ordre  essen- 
tiellement pratique  et  subjectif  :  il  faut  toujours  y  mettre  un  peu  de 
bonne  volonté. 


II 


C'est  la  nature  même  de  l'acte  de  croyance  qu'il  nous  reste  à  pré- 
sent à  déterminer  :  ici  encore  nous  rencontrons  de  grandes  diffi- 
cultés. 

Généralement,  la  croyance  est  regardée  comme  un  acte  intellec- 
tuel :  elle  fait  en  quelque  sorte  partie  intégrante  de  l'idée.  Pourtant 
il  semble  bien  que  croire  ou  juger  soit  autre  chose  que  penser. 

Qu'est-ce  que  juger,  dit  excellemment  M.  Gayte  (p.  104),  si  ce 
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n'est  arrêter  la  pensée,  suspendre  l'attention?  Piéfléchir,  c'est  passer 
par  une  succession  de  jugements  qui  tous,  au  moment  où  ils  sont 
présents  à  la  conscience,  sont  l'objet  de  notre  croyance.  Plus  la 
réflexion  est  intense,  plus  la  série  est  longue.  Qui  nous  oblige  donc 
à  ne  plus  réfléchir?  l'intelligence  ne  s'arrête  pas  d'elle-même.  Une 
fois  qu'elle  a  reçu  l'impulsion,  elle  poursuit  sa  route  ;  elle  roule  tou- 
jours infatigable,  son  rocher,  sans  jamais  le  fixer  au  sommet  ;  elle 
fait  dérouler,  devant  les  yeux  de  ceux  qui  marchent  à  sa  suite,  les 
possibles  en  nombre  indéfini,  mais  elle  ne  mesure  pas  la  réalité.  La 
volonté  lui  impose  un  arrêt,  en  lui  fixant  un  but.  J'ai  pris,  par 
exemple,  la  résolution  de  réfléchir  sur  le  problème  de  la  liberté. 
Mais  ce  problème  ne  me  laisse  pas  indifférent.  Je  désire  ou  ne  désire 
pas  être  libre.  Suivant  l'un  ou  l'autre  de  ces  désirs,  je  porte  mon 
attention  de  préférence  sur  l'une  des  deux  alternatives  possi- 
bles :  la  liberté  ou  le  déterminisme,  c'est-à-dire  je  cherche,  je  veux 
des  arguments  en  faveur  de  l'une  ou  de  l'autre;  car  je  ne  les  cher- 
cherais pas  si  je  ne  les  voulais  pas.  C'est  donc  un  but  que  la  volonté 
s'impose  à  elle-même;  et  lorsqu'elle  l'a  atteint,  c'est-à-dire  lorsque 
elle  s'est  donné  à  elle-même  des  motifs  d'affirmer  la  théorie  qui  est 
le  but  de  ses  efforts,  elle  se  repose  dans  la  certitude,  elle  croit.  C'est 
donc  à  cause  du  but  atteint  que  dans  certains  cas  la  réflexion 
s'arrête.  Autrement  elle  ne  trouverait  pas  de  limites  :  par  conséquent 
elle  n'aboutirait  à  aucune  affirmation.  Le  scepticisme  est  une  preuve 
vivante  du  fait  que  nous  avançons  :  le  sceptique  en  effet,  est  une 
intelligence  toujours  en  mouvement,  une  attention  toujours  tendue, 
qui  demande  à  la  pensée  elle-même  une  décision  qu'elle  ne  saurait 
lui  donner.  Il  ne  s'attache  à  aucune  théorie,  parce  qu'  il  ne  sait  pas 
vouloir.  Il  délibère  toujours  parce  qu'il  est  incapable  d'arrêter  sa 
pensée  par  un  acte  de  libre  arbitre  :  il  ne  la  domine  pas  ;  il  se  laisse 
dominer  par  elle.  La  multitude  des  opinions  qui  se  présentent  à  lui, 
l'écrase,  il  n'a  pas  le  courage  d'en  faire  une  sienne.  Cette  indécision 
que  nous  remarquons  en  lui  serait-elle  possible,  si  les  idées  avaient 
la  vertu  de  s'imposer  par  elles-mêmes?  » 

A  un  point  de  vue  purement  logique,  il  suffit  d'un  peu  d'attention 
pour  voir  que  penser  ou  se  représenter  une  chose,  et  la  poser 
comme  réelle,  sont  deux  actes  distincts  ;  car  l'un  peut  avoir  lieu 
sans  l'autre.  Si  on  les  regarde  tous  deux  comme  de  nature  intellec- 
tuelle, encore  faut-il  bien  distinguer  ces  deux  fonctions  de  l'intelli- 
gence. Il  faudra  un  nom  particulier  pour  la  seconde.  Ce  sera,  si  l'on 
veut,  le  mot  jugement  ;  mais  dès  lors,  on  devra  s'interdire  rigoureu- 
sement l'emploi  de  ce  terme  pour  désigner  l'opération  toute  mentale 
qui  consiste  à  établir  des  rapports  entre  des  représentations,  et 
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qu'on  appellera  par  exemple  synthèse  mentale.  Les  logiciens  n'ont 
pas  toujours  observé  cette  distinction  pourtant  si  nécessaire. 

Mais  le  jugement  ainsi  défini,  doit-il  vraiment  être  appelé  un  acte 
intellectuel?  Si  les  mots  ont  un  sens  précis,  il  faut  dire  que  penser, 
c'est  avoir  présentes  à  l'esprit  certaines  idées  ou  encore  unir  des  idées 
ou  des  sensations  par  un  rapport  déterminé.  Mais  le  jugement,  si  on 
.  entend  seulement  par  là  l'acte  d'affirmer,  n'est  ni  une  idée,  ni  un  rap- 
port :  il  n'ajoute  pas  une  idée  au  contenu  de  l'idée  sur  laquelle  il  porte, 
car  autrement  cette  idée  ne  serait  plus  exactement  celle  de  la  chose 
que  l'esprit  se  représente.  Avant  comme  après  l'affirmation,  l'idée 
reste  exactement  ce  qu'elle  était.  Il  y  a  quelque  chose  de  nouveau 
pourtant;  mais  ce  qui  est  survenu  n'est  pas  un  élément  de  représen- 
tation ou  de  pensée  proprement  dite  :  c'est  un  acte  d'un  tout  autre 
ordre,  qui  dans  la  conscience  donne  à  l'idée,  objet  de  l'affirmation, 
une  position,  une  forme  nouvelle.  Cet  acte  n'étant  pas  d'ordre  intellec- 
tuel, on  ne  peut  mieux  le  désigner  qu'en  l'appelant  acte  de  volonté. 
Juger  ou  affirmer,  c'est  faire  en  sorte  que  l'idée  à  laquelle  on  adhère 
soit,  non  pas  certes  vraie  en  soi,  mais  vraie  pour  celui  qui  y  croit 
(ce  qui  est  la  seule  manière  pour  elle  d'être,  à  l'égard  d'une  cons- 
cience donnée,  vraie  en  soi)  ;  c'est  lui  conférer,  par  un  acte  sui 
generis,  une  sorte  de  réalité,  qui  est  le  seul  équivalent  possible  de  la 
réalité  véritable. 

Mais  déclarer  que  juger  ou  croire  c'est  vouloir,  n'est-ce  pas  faire 
au  sens  commun  et  au  langage  une  véritable  violence?  Cette  propo- 
sition a  le  privilège  d'étonner  nos  contemporains,  et  d'en  indigner 
quelques-uns.  Elle  n'est  pourtant  pas  nouvelle.  Les  stoïciens,  qui 
étaient,  comme  on  sait,  fort  bons  logiciens,  l'ont  formulée  les  pre- 
miers ;  et  tous  les  philosophes  grecs  postérieurs  à  Aristote ,  si 
prompts  à  la  dispute,  ne  paraissent  avoir  soulevé  aucune  difficulté 
sur  ce  point.  Parmi  les  modernes,  Descartes,  Malebranche,  Spinoza 
sont  du  même  avis.  Ces  autorités  devraient  donner  à  réfléchir. 

Pour  simplifier,  commençons  par  écarter  une  question,  à  la  vérité 
fort  étroitement  liée  à  celle  que  nous  examinons,  distincte  pourtant, 
celle  de  la  liberté.  Sans  être  partisan  du  libre  arbitre,  on  peut  sou- 
tenir que  l'alfirmation  est  acte  de  volonté  :  les  stoïciens  et  Spinoza 
en  sont  la  preuve.  Même  en  supposant  que  l'entendement  et  la 
volonté  ne  t-oient  que  les  deux  aspects  d'une  même  chose,  on  peut 
dire  avec  Spinoza  '  que  l'affirmation  est  l'aspect  volontaire  de  la 


1.  Eth.  II,  pr.  XI. VIII.   —   Singularis   volitio   et    idea  unum    et   idem  surit 
[pr.  XI.1X  coroll.) 
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pensée  :  le  déterministe  le  plus  résolu  peut  dire  qu'affirmer  c'est 
vouloir,  mais  nécessairement.  On  peut  donc  réserver  ici  la  question 
du  libre  arbitre  :  il  y  a  tout  intérêt  à  étudier  séparément  deux  pro- 
blèmes si  difficiles. 

L'objection,  qui  se  présente  comme  d'elle-même,  est  celle-ci.  Com- 
ment dire  que  juger,  c'est  vouloir?  Puis-je  ne  pas  vouloir  que  deux 
et  deux  fassent  quatre  ?  Le  propre  des  vérités  de  ce  genre  n'est-il  pas 
de  s'imposer  sans  résistance  possible  ?  N'y  croit-on  pas  dès  qu'on 
les  comprend?  Je  ne  veux  pas  que  les  trois  angles  d'un  triangle  soient 
égaux  à  deux  droits  :  cela  est,  que  je  le  veuille  ou  non. 

Qu'il  y  ait  là  une  véritable  nécessité,  mais  seulement  pour  la 
pensée,  c'est  ce  que  personne  ne  conteste,  et  ce  que  nous  avons 
reconnu  tout  à  l'heure.  Mais  autre  chose  est  la  nécessité  de  penser 
ou  de  lier  des  idées  ;  autre  chose,  la  nécessité  de  croire,  c'est-à- 
dire  de  poser  comme  vraies  absolument  les  synthèses  que  l'esprit 
ne  peut  rompre.  A  la  rigueur,  on  peut  comprendre  une  vérité  géo- 
m  étriqué,  sans  y  croire.  Polyénus  grand  mathématicien,  dont  parle 
Cicéron  *,  s'étant  rangé  à  l'avis  d'Epicure,  déclara  que  toute  la  géo- 
métrie était  fausse  :  il  ne  l'avait  pourtant  pas  oubliée.  Les  épicu- 
riens, gens  fort  dogmatiques  d'ailleurs,  ne  croyaient  pas  aux  mathé- 
matiques :  les  sceptiques  en  doutaient.  Seulement,  comme  nous 
n'avons  d'ordinaire  aucune  raison  de  contester  les  vérités  de  cet 
ordre,  nous  y  croyons  en  même  temps  que  nous  y  pensons.  Parce 
qu'il  est  spontané  notre  assentiment  fait  pour  ainsi  dire  corps  avec 
l'idée  :  et  la  nécessité  de  l'idée  s'étend  en  quelque  façon  à  l'assenti- 
ment qui  l'accompagne.  Mais  c'est  là  une  illusion  psychologique.  La 
croyance,  ici  même,  est  autre  chose  que  la  pensée  ;  c'est  pour  cette 
raison  qu'elle  peut  survivre  à  la  pensée,  et  que  nous  pouvons, 
comme  disait  Descartes,  tenir  encore  certaines  propositions  pour 
vraies,  après  même  que  nous  avons  cessé  d'y  penser,  c'est-à-dire 
d'en  apercevoir  clairement,  et  d'en  sentir  la  nécessité. 

Dire  que  croire,  c'est  vouloir,  ce  n'est  pas  dire  qu'on  croit  ce 
qu'on  veut.  Personne,  en  effet,  ne  soutient  que  la  croyance  soit  un 
acte  de  volonté  arbitraire,  et  ne  soit  qu'un  acte  de  volonté.  Il  faut 
des  raisons  à  la  croyance,  comme  il  faut  des  motifs  à  la  volonté. 
Croire  pourtant,  c'est  vouloir,  c'est-à-dire  s'arrêter  à  une  idée,  se 
décider  à  l'alfirmer,  la  choisir  entre  plusieurs,  la  fixer  comme  défi- 
nitive, non  seulement  pour  notre  pensée  actuelle,  mais  pour  tou- 
jours et  pour  toute  pensée.  C'est  assurément  faire  autre  chose  que 
de  se  la  représenter. 

1.  Acad.,  II,  33,  106. 
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Le  philosophe  qui  a  soumis  la  théorie  de  la  croyance  volontaire  à 
la  critique  la  plus  serrée  et  la  plus  vigoureuse,  est  M.  Paul  Janet  : 
nous  ne  saurions  passer  sous  silence  les  arguments  qu'il  fait  valoir 
avi  c  tant  d'autorité  :  «  Il  n'y  a  pas  lieu,  selon  nous,  dit-il  l,  de  con- 
fondre l'affirmation  et  la  volition.  Il  n'y  a  nul  rapport  entre  ce  juge- 
ment :  j'affirme  que  la  terre  est  ronde,  et  cet  autre  :je  veux  mouvoir 
mon  bras.  Sans  doute,  au  moment  où  je  veux,  j'affirme  mon  vouloir; 
mais  mon  affirmation  n'est  pas  le  vouloir  lui-même  ;  de  même  que 
lorsque  je  dis  :  je  souffre,  j'affirme  ma  souffrance,  mais  ma  souf- 
france n'est  pas  en  elle-même  une  affirmation.  Lorsque  je  dis  :  je 
veux  mouvoir  mon  bras,  où  est  la  volition?  Est-ce  dans  l'affirmation 
que  mon  bras  est  mû  9  mais  ce  n'est  là  que  l'effet  de  mon  vouloir,  ce 
n'est  pas  le  vouloir  lui-même;  à  plus  forte  raison,  il  n'est  pas  dans 
cet  autre  jugement  mon  bras  a  été  mil.  Dira-t-on  que  le  jugement 
volitif  consiste  à  dire  :  mon  liras  sera  mû?  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
prévision,  une  induction  ;  ce  n'est  pas'une  volition.  En  un  mot,  tout 
jugement  porte  sur  le  présent,  le  passé  ou  l'avenir;  or,  aucun  de 
ces  jugements  ne  représente  le  fait  de  la  volition.  Dira-t-on  qu'ici  le 
jugement  porte  sur  le  pouvoir,  non  sur  le  fait?  Mais  dire  :  je  peux 
mouvoir  mon  bras,  ce  n'est  pas  dire  :  je  veux  le  mouvoir.  De 
quelque  manière  qu'on  s'y  prenne,  jamais  on  ne  fera  que  l'affirma- 
tion représente  une  volition,  à  moins  de  changer  le  sens  du  mot 
affirmation,  et  qu'on  ne  lui  fasse  dire  précisément  ce  que  signifie  le 
mot  volition  ;  mais  alors  il  n'y  aura  plus  de  terme  pour  signifier  ce 
que  nous  appelons  d'ordinaire  affirmation.  D'ailleurs,  affirmer  un 
fait  sera  toujours  autre  chose  que  vouloir  un  acte.  Affirmer  un  fait, 
c'est  dire  qu'un  fait  existe  :  vouloir  un  acte,  c'est  faire  qu'il  soit, 
c'est  la  différence  de  l'indicatif  et  du  subjonctif.  Le  fiât  lux  n'est  pas 
une  affirmation,  c'est  une  action.  Dans  l'affirmation  (quand  elle  est 
vraie),  il  n'y  a  rien  de  plus  que  ce  qu'd  y  a  dans  l'idée.  Dans  la  voli- 
tion, il  y  a  quelque  chose  de  plus  :  l'existence  elle-même,  le  passage 
du  non-être  à  l'être,  le  changement. 

<(  On  pourrait  dire  que  la  volonté  n'est  qu'un  acte  intellectuel  :  car 
vouloir,  c'est  choisir,  c'est  préférer,  c'est  trouver  une  chose  meil- 
leure qu'une  autre,  c'est  juger.  C'est  encore  une  confusion  d'idées. 
Autre  chose  est  le  choix,  la  préférence  de  l'intelligence;  autre  chose 
est  le  choix,  la  préférence  de  la  volonté.  Je  préfère  Corneille  à  Ra- 
cine, c'est-à-dire  je  le  juge  plus  grand  que  Racine;  mais  je  ne  veux 
pas  que  cela  soit  :  cela  est  indépendant  de  ma  volonté  :  je  n'y  peux 
rien.  Lorsque  je  prononce  ce  jugement,  je  n'entends  pas  seulement 

1.  Truite  élémentaire  de  philosophie,  p.  -27s,  Paris,  Delagrave,  1880. 
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exprimer  ma  préférence  et  mon  goût  ;  mais  je  déclare  que  cela  est 
ainsi,  indépendamment  de  mon  goût  particulier.  Il  n'y  a  pas  là  ombre 
de  volonté.  Il  en  est  de  même  si,  au  lieu  de  juger  des  hommes  et  des 
écrits,  je  juge  des  actions,  même  des  actions  qui  sont  miennes  et  qui 
se  présentent  à  moi  pour  être  faites.  Dire  que  je  préfère  l'une  à 
l'autre,  que  je  la  trouve  plus  juste  ou  plus  utile,  ce  n'est  pas  encore 
la  vouloir  :  car  tant  qu'il  n'y  a  que  préférence  intellectuelle,  elle 
reste  à  l'état  contemplatif:  il  n'y  a  pas  d'action.  Que  si  au  contraire 
il  s'agit  d'une  préférence  de  la  sensibilité,  c'est  une  autre  ques- 
tion. » 

En  résumé,  la  volition  n'enferme  aucune  affirmation,  et  d'autre 
part  l'affirmation  est  autre  chose  que  la  volition.  Examinons  ces 
deux  points. 

Dans  ce  jugement  :  je  veux  mouvoir  mon  bras,  où  est  l'affirmation? 
Assurément  il  ne  s'agit  pas  de  dire  qu'en  voulant,  j'affirme  mon 
vouloir  :  ce  n'est  pas  dans  l'expression  de  l'acte,  dans  la  manifesta- 
tion extérieure  qu'il  faut  chercher  l'affirmation  :  c'est  le  vouloir 
même  qui  doit,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Janet,  être  l'affirmation. 
Or,  qu'est-ce  que  vouloir  un  mouvement  du  bras  ?  Ce  n'est  certes 
pas  l'exécuter  :  l'accomplissement  de  Pacte,  M.  Janet  en  convient 
avec  tout  le  monde,  ne  dépend  pas  directement  de  la  volonté.  Vou- 
loir un  mouvement  corporel,  puisque  aussi  bien  nous  ignorons  com- 
plètement comment  il  s'exécute,  c'est  uniquement  nous  arrêter  à 
l'idée  de  ce  mouvement,  lui  donner  dans  la  conscience  une  place  à 
part,  écarter  toutes  les  représentations  contraires,  ou  simplement 
autres  :  le  mouvement  réel  vient  après,  suivant  les  lois  générales  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Qu'est-ce  maintenant  qu'affirmer? 
N'est-ce  pas  aussi,  après  une  délibération  plus  ou  moins  longue,  s'ar- 
rêter à  une  idée,  écarter  celles  qui  la  contredisent,  lui  conférer  une 
sorte  de  réalité,  la  marquer  d'une  préférence?  Envisagés  en  eux- 
mêmes,  dans  le  for  intérieur  où  ils  s'accomplissent  tous  deux,  et  où 
ils  s'accomplissent  seulement,  les  deux  actes  ne  sont-ils  pas  de  même 
nature  ? 

Il  reste  une  différence  pourtant  que  nous  sommes  loin  de  vouloir 
méconnaître.  Quand  c'est  l'idée  d'un  mouvement  corporel  qui  s'offre 
à  l'esprit,  la  volonté  ou  la  croyance  a  pour  résultat  de  faire  naître  le 
mouvement  lui-même;  au  contraire,  l'adhésion  à  une  idée  ne  produit 
directement  du  moins,  aucun  effet  dans  le  monde  extérieur.  Mais  si 
importante  que  soit  cette  différence,  elle  n'empêche  pas  les  deux 
actes  d'être  de  même  nature.  C'est  par  une  circonstance  indépen- 
dante du  vouloir  et  de  la  croyance  que  dans  le  premier  cas,  il  se 
produit  un  changement  dans,  le  monde  physique.  Ce  n'est  pas  parce 
tome  xviii.  —  1884.  2 
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que  nous  le  voulons,  du  moins  ce  n'est  pas  uniquement  parce  que 
nous  le  voulons  que  le  mouvement  s'accomplit  :  c'est  à  l'idée,  au 
simple  fait  de  représentation  dans  la  conscience,  et  non  au  vouloir, 
qu'est  lié  ce  mouvement.  La  preuve  en  est  que  l'idée  d'un  mouve- 
ment, dès  qu'elle  se  présente  à  la  conscience,  et  avant  même  tout 
acte  de  volonté,  est  suivie  de  l'ébauche  de  ce  mouvement,  et  souvent, 
comme  dans  le  somnambulisme,  le  mouvement  se  produit  en  dehors 
de  toute  volonté. 

Dès  lors,  il  est  facile  de  répondre  à  la  question  de  M.  Janet.  La 
volition  n'est  ni  dans  ce  jugement  :  mon  bras  est  mû;  ni  dans  celui-ci  : 
mon  bras  a  été  mû;  ni  dans  celui-ci  :  mon  bras  sera  mû.  On  pourrait 
dire  qu'elle  est  dans  celui-ci  :  mon  bras  doit  être  mû.  Mais  plutôt  il 
est  impossible  d'exprimer  par  des  mots,  nécessairement  empruntés 
à  l'ordre  intellectuel,  un  acte  qui  par  essence  n'est  pas  intellectuel. 
Ce  qu'on  en  peut  dire  de  mieux,  c'est  que  c'est  une  sorte  de  fiât. 

Par  suite,  nous  pouvons  accorder  à  M.  Janet  que  affirmer  un  fait 
sera  toujours  autre  chose  que  vouloir  un  acte.  Nous  conviendrons 
volontiers  que  deux  termes  distincts,  ceux  de  volition  et  d'affirmation, 
seront  toujours  nécessaires  pour  désigner  deux  opérations  dont  les 
conséquences  sont  si  différentes.  La  différence  cependant  est  à  nos 
yeux  tout  extrinsèque.  Affirmer  un  fait,  c'est  non  pas  certes  faire 
qu'il  existe  hors  de  nous  ;  mais  c'est  faire  en  sorte  qu'il  existe  pour 
nous.  Vouloir  un  acte,  c'est  choisir  entre  plusieurs  idées  qui  se  pré- 
sentent à  nous,  et  par  une  conséquence  attachée,  en  vertu  des  lois 
naturelles,  à  la  préférence  que  nous  lui  accordons,  la  réaliser  hors 
de  nous. 

Nous  ne  dirons  pas  non  plus  que  la  volonté  soit  un  acte  intellec- 
tuel, et  nous  accorderons  à  M.  Janet  qu'il  faut  distinguer  entre  l'opé- 
ration qui  s'accomplit  dans  notre  pensée,  lorsque  par  exemple  Corneille 
nous  paraît  supérieur  à  Racine,  et  l'affirmation  par  laquelle  nous 
déclarons  que  l'un  est  supérieur  à  l'autre.  Seulement  cette  opération 
de  l'intelligence,  distincte  de  la  préférence  de  la  volonté,  nous  ne 
l'appellerons  ni  un  jugement,  pour  la  raison  indiquée  plus  haut,  ni 
même  une  préférence.  A  nos  yeux,  dès  qu'il  y  a  réellement  juge- 
ment ou  préférence,  l'entendement  et  la  volonté  s'unissent  :  l'acte 
volontaire  s'ajoute  à  la  représentation.  Se  représenter  Corneille 
comme  supérieur  à  Racine,  ce  n'est  pas  assurément  vouloir  que  cela 
soit,  il  n'y  a  pas  là  ombre  de  volonté.  Mais  jusque-là  c'est  un  pur 
possible.  En  revanche,  au  moment  où  je  juge  que  Corneille  est  supé- 
rieur à  Racine,  je  choisis  entre  deux  opinions  également  présentes 
à  ma  pensée  ;  je  prends  un  parti  ;  je  décide  :  et  c'est  là  un  acte  de 
volonté.  Il  est  bien  vrai,  comme  le  dit  M.  Janet,  qu'en  prononçant  ce 
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jugement,  je  n'entends  pas  seulement  exprimer  ma  préférence  et 
mon  goût  :  je  déclare  que  cela  est  ainsi,  indépendamment  de  mon 
goût  particulier.  Telle  est  en  effet  la  prétention  de  toute  croyance  : 
mais  qui  ne  voit  qu'en  réalité,  je  ne  fais  qu'exprimer  ma  préférence 
personnelle  et  mon  goût  particulier?  Et  il  en  est  ainsi  de  tous  nos 
jugements  :  les  vérités  les  plus  absolues  et  les  plus  universelles  ne 
deviennent  objets  de  croyance  qu'en  revêtant  la  forme  de  juge- 
ments individuels,  acceptés,  et  comme  ratifiés  par  telle  personne 
donnée. 

En  dehors  des  objections  si  ingénieuses  et  si  fines  de  M.  Janet,  la 
théorie  de  la  croyance  volontaire  soulève  encore  bien  des  difficultés  : 
examinons-en  quelques-unes. 

On  trouve  chez  Spinoza  une  théorie  originale  et  profonde  de  la 
croyance.  Les  idées,  suivant  ce  philosophe,  ne  sont  pas  comme  des 
dessins  muets  et  inertes  tracés  sur  un  tableau  *  :  elles  sont  actives 
et  en  quelque  sorte  vivantes  :  c'est  toujours  une  réalité  qu'elles  re- 
présentent. En  d'autres  termes,  l'idée  et  la  croyance  ne  sont  jamais 
séparées2  :  l'analyse  les  distingue,  et  attribue  l'une  à  l'entendement, 
l'autre  à  la  volonté.  Mais  l'entendement  et  la  volonté  ne  sont  au 
fond  qu'une  seule  et  même  chose  3.  Dès  lors,  penser  une  chose, 
de  quelque  manière  que  ce  soit,  c'est  y  croire  :  les  images  elles- 
mêmes  ne  font  pas  exception  4  :  la  croyance  s'y  attache,  aussi  long- 
temps du  moins,  que  d'autres  images,  accompagnées  d'autres 
croyances,  n'y  font  pas  obstacle.  Par  suite  être  certain,  c'est  avoir 
une  idée  que  non  seulement  aucune  autre  ne  vient  contrarier  en 
fait,  mais  qu'aucune  autre,  absolument  parlant,  ne  saurait  contra- 
rier. D'autre  part,  croire,  c'est  avoir  une  idée  à  laquelle  aucune  autre 
ne  s'oppose  actuellement,  mais  qui,  à  un  autre  moment,  si  la  con- 
naissance se  complète  et  s'achève,  peut  rencontrer  une  idée  anta- 
goniste. Comme  l'absence  de  doute  est  autre  chose  que  l'impossibilité 
absolue  de  douter  5,  il  y  a  entre  la  croyance  et  la  certitude  une  diffé- 
rence spécifique.  Par  suite,  l'erreur  n'est  jamais  que  l'absence  d'une 
idée  vraie,  c'est-à-dire  une  privation  6,  ou  une  négation.  Douter  enfin 
c'est,  ayant  une  idée,  en  concevoir  en  même  temps  une  autre  qui 
fasse  obstacle  à  la  première  et  arrête  la  croyance. 


1.  Eth.,  II,  pr.  43,  pr.  48,  schol. 

2.  Eth.,  II,  pr.  17,  corol. 

3.  Eth.,  Il,  pr.  49,  corol. 

4.  Eth.,  II,  pr.  17,  Cf.  49,  corol.,  schol.,  p.  121. 

5.  Eth.,  II,  pr.  49,  corol.,  schol. 

6.  Eth.,  II,  pr.  35. 
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Il  y  aurait  bien  des  réserves  à  faire  sur  cette  distinction  entre  l'im- 
possibilité de  douter  et  l'absence  actuelle  du  doute,  surtout  sur  la 
théorie  qui  ne  voit  dans  l'erreur  qu'une  privation,  et,  par  suite,  la 
réduit  à  l'ignorance  '.  Toutefois  il  faut  reconnaître  que  la  doctrine 
de  Spinoza  est  inattaquable  en  ce  sens  que  jamais,  ayant  une  pensée, 
nous  ne  suspendons  notre  assentiment  sans  avoir  pour  cela  un 
motif,  sans  opposer  une  idée  à  une  idée  :  nous  ne  doutons  jamais 
sans  raison.  Aucune  contestation  sérieuse  ne  peut  s'élever  sur  ce 
point.  Dès  lors,  comme  l'apparition  d'une  idée  dans  la  conscience 
paraît  dépendre  toujours  des  liens  qui  l'unissent  à  une  idée  anté- 
rieure, des  iois  de  l'association  des  idées  ou  de  celles  de  l'entende- 
ment, on  peut  être  amené  à  soutenir  que  la  croyance,  en  dernière 
analyse,  est  un  fait  intellectuel  ;  ou  du  moins,  si  elle  ne  Test  pas,  si 
avec  Spinoza  on  persiste  à  l'attribuer  à  la  volonté,  il  faudra  dire  que 
c'est  aux  seules  lois  de  la  pensée  qu'elle  obéit  ;  le  rôle  de  la  volonté 
sera  tellement  réduit  qu'en  réalité  il  sera  supprimé  :  c'est  bien  là 
qu'aboutit  la  théorie  de  Spinoza. 

Cette  conclusion  serait  invincible  si  on  pouvait  prouver  qu'une 
idée,  capable  de  faire  obstacle  à  une  idée  donnée,  n'apparaît  jamais 
dans  la  conscience  que  sous  certaines  conditions  logiques  ou  empi- 
riques, mais  soumises  à  une  rigoureuse  nécessité,  et  telles  que  la 
volonté  n'ait  sur  elles  aucune  action.  Or,  c'est  précisément  le  con- 
traire qui  paraît  vrai.  Quelle  que  soit  l'idée  qui  apparaisse,  on  peut 
toujours  faire  échec  à  la  croyance  qui  tend  à  naître  en  évoquant 
simplement  le  souvenir  des  erreurs  passées.  Il  n'est  pas  besoin  d'at- 
tendre qu'une  idée  amène  à  sa  suite  les  idées  particulières  qui  lui 
seraient  antagonistes,  ce  qui,  en  bien  des  cas,  pourrait  être  long  : 
une  idée,  une  synthèse  quelconque  peuvent  toujours  être  tenues  en 
suspens  par  cette  seule  raison  que  nous  sommes  faillibles  :  cette 
raison  est  toujours  prête,  ou  du  moins  nous  pouvons  la  susciter  à 
volonté  :  elle  peut  servir  à  toutes  fins  :  elle  est  comme  le  factotum 
du  doute.  C'est  pourquoi  on  peut  hésiter  avant  d'admettre  les  propo- 
sitions mathématiques  les  plus  évidentes.  Même  le  doute  méthodique 
n'est  pas  autre  chose.  Avoir  toujours  par-devers  soi  ce  motif  de 
douter,  et  l'opposer  à  toute  croyance  qui  commence  à  poindre,  voilà 
le  seul  procédé  que  la  sagesse  recommande  pour  nous  mettre  en 
garde  contre  l'erreur. 

Il  y  a  plus.  Indépendamment  de  cette  raison  constante  de  sus- 
pendre son  assentiment,  il  est  certain  qu'on  peut  toujours  en  cher- 

1 .  Nous  avons  signalé  les  difficultés  de  cette  doctrine  très  répandue,  dans 
notru  livre  sur  V Erreur,  p.  130,  Paris,  G.  Baillière,  1879. 
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chant  bien,  en  trouver  d'autres  plus  particulières  et  plus  précises, 
qui,  le  doute  une  fois  ébauché,  viennent  lui  prêter  appui.  Quelle  est 
la  vérité  qu'on  n'ait  jamais  contestée?  Quel  est  le  paradoxe  en  faveur 
duquel  on  ne  puisse  trouver  des  raisons  spécieuses?  c'est  le  fait  que, 
depuis  longtemps,  les  sceptiques  ont  signalé  dans  leur  fameuse  for- 
mule toxvtc  Ào'yw  Xo'yoç  avTi'xsiTat.  Qu'on  ait  tort  ou  raison  d'agir  ainsi,  peu 
importe  pour  le  moment  :  c'est  un  fait  que  nous  constatons.  Mais 
s'il  dépend  toujours  de  nous  de  faire  équilibre  à  une  idée  donnée,  on 
revient  à  la  théorie  de  la  croyance  volontaire.  C'est  toujours  parce 
que,  pouvant  faire  autrement,  la  volonté  s'attache  de  préférence  à 
une  idée,  c'est  parce  qu'elle  cesse  de  chercher  et  d'évoquer  des 
raisons  possibles  de  douter,  que  la  croyance  se  maintient.  Supprimez 
la  volonté,  et  il  ne  restera  plus  qu'un  fantôme  de  croyance.  Peut-on 
en  effet  donner  ce  nom  à  cette  sorte  d'adhésion  instinctive  qui  s'at- 
tache à  toute  idée  naissante,  aux  images  du  rêve  et  de  l'hallucination, 
qu'aucune  réflexion  n'accompagne,  qu'aucun  doute  n'a  précédée, 
qui  n'a  été  soumise  à  l'épreuve  d'aucun  examen  attentif?  Cette  sorte 
de  croyance,  si  c'en  est  une,  est  du  moins  fort  différente  de  celle  de 
l'homme  raisonnable  qui  veut  savoir  :  c'est  de  celle-ci  seulement 
qu'il  s'agit. 

Une  autre  objection,  plus  grave  peut-être,  peut  encore  être  op- 
posée à  la  théorie  de  la  croyance  volontaire.  Nous  n'avons  aucune 
conscience,  quand  nous  croyons,  de  faire  un  acte  de  volonté;  et  que 
serait  un  acte  de  volonté  dont  nous  n'aurions  pas  conscience  ?  Et  si 
nous  en  avons  conscience  à  quelque  degré,  la  croyance,  ipso  facto, 
disparait,  ou  perd  son  caractère  essentiel.  Croire  en  effet,  croire 
complètement  du  moins,  et  avec  une  entière  sincérité,  c'est  cons- 
tater ce  qui  est.  Toute  la  valeur  de  la  croyance  à  nos  yeux  vient  pré- 
cisément de  ce  qu'elle  s'impose  à  nous,  de  ce  que  nous  n'y  sommes 
pour  rien.  Y  mettre  volontairement  quelque  chose  de  nous,  nous 
solliciter  à  croire,  serait  une  sorte  de  tricherie  qui  vicierait  la 
croyance  à  sa  racine  ;  le  charme  serait  rompu.  La  croyance  n'est 
rien,  si  elle  est  involontaire. 

Il  faut  bien  convenir  que  quand  nous  donnons  notre  adhésion  à 
une  vérité,  nous  ne  croyons  pas  ordinairement  faire  acte  de  volonté. 
Toutefois,  le  fait  que  nous  n'avons  pas  conscience  d'agir  volontaire- 
ment, en  croyant,  ne  prouve  pas  absolument  que  nous  ne  le  fassions 
pas.  Nous  n'avons  pas  conscience  non  plus,  quand  nous  percevons 
la  couleur  ou  la  température,  de  mettre  en  nos  sensations  quelque 
chose  de  nous.  Et  pourtant  bien  peu  de  personnes  contestent  aujour- 
d'hui cette  vérité,  qui  semble  encore  un  paradoxe  au  sens  com- 
mun. Ne  se  peut-il  pas  que  le  sujet  intervienne  encore  d'une  autre 
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façon  dans  l'action  de  croire  ?  Bien  plus  :  il  y  a  des  cas,  et  ici  c'est 
au  sens  commun  lui-même  que  nous  faisons  appel,  ou  nous  n'hési- 
tons pas  à  faire  à  la  volonté  une  large  part  dans  nos  croyances. 
Nous  n'avons  pas  conscience  de  faire  acte  de  volonté  quand  nous 
nous  trompons;  se  tromper  volontairement  est  une  contradiction 
dans  les  termes.  Cependant  il  y  a  des  erreurs  qu'on  punit  :  le  phar- 
macien qui  donne  un  poison  pour  un  remède,  l'aiguilleur  qui  dirige 
un  train  de  chemin  de  fer  sur  une  fausse  voie,  ne  font  pas  exprès  de 
se  tromper.  Y  aurait-il  cependant  quelque  justice  à  les  punir,  si  leur 
volonté  n'était  pour  rien  dans  leur  erreur  ? 

Il  faut  distinguer  deux  choses  dans  cette  action  de  croire  qui 
paraît  simple,  et  qui  ne  l'est  pas.  L'assentiment  dans  l'acte  de  croire, 
n'est  pas,  dans  la  vie  ordinaire,  regardé  comme  l'élément  essentiel. 
En  effet,  nous  ne  croyons  pas  pour  croire,  mais  pour  atteindre  le 
réel,  la  chose,  qui,  en  lin  de  compte,  nous  intéresse  le  plus,  et  peut- 
être  nous  intéresse  seule.  Il  en  résulte  que  cet  acte,  subordonné  à 
une  fin  qui  lui  est  extérieure,  s'efface  en  quelque  sorte  aux  yeux  de 
la  conscience  ;  il  est  sacrifié  ;  nous  ne  faisons  attention  qu'au 
résultat  ;  nous  oublions  le  moyen  employé  pour  l'atteindre.  C'est 
une  sorte  d'illusion  d'optique,  analogue  à  celle  que  nous  commettons 
quand  nous  localisons  nos  sensations  à  l'endroit  où  agissent  les 
causes  qui  les  provoquent,  et  non  dans  nos  organes,  ou  dans  le  cer- 
veau où  elles  se  produisent  réellement. 

Pour  distinguer  cet  élément  volontaire,  sans  lequel  pourtant  la 
croyance  n'existerait  pas,  il  faut  une  étude  attentive  et  une  analyse 
minutieuse;  si  on  y  prend  garde  pourtant,  on  finit  par  l'apercevoir. 
Le  langage  lui-même  en  convient  quelquefois  :  témoin  des  expres- 
sions comme  accorder  son  assentiment,  se  rendre  à  l'évidence,  et 
bien  d'autres. 

Mais  à  partir  du  moment  où  nous  avons  pris  conscience  de  cette 
intervention  de  la  volonté,  la  croyance  n'est-elle  pas  par  là  même 
amoindrie?  Croit-on  encore,  dans  le  sens  vrai  du  mot,  au  moment 
où  on  sait  qu'on  n'est  pas  forcé  de  croire?  Nous  avouerons  volon- 
tiers qu'en  perdant  son  apparence  de  nécessité,  la  croyance  change 
de  caractère  ;  mais  nous  n'estimons  pas  qu'elle  y  perde  beaucoup. 
Quel  inconvénient  y  aurait-il,  si  tous  les  hommes  étant  bien  con- 
vaincus qu'il  y  a  quelque  chose  de  subjectif  en  toute  croyance,  même 
la  plus  certaine,  on  ne  rencontrait  plus  de  ces  esprits  tranchants 
et  absolus,  qui  ne  doutent  de  rien,  n'admettent  aucune  contradic- 
tion, méprisent  ceux  qui  ne  croient  pas  ce  qu'Us  croient,  et  sont 
toujours  prêts  à  imposer  leurs  opinions  par  le  fer  et  par  le  feu?  On 
-t  pas  réduit  pour  cela  à  être  sceptique  ou  à  croire  mollement. 
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Après  de  mûres  réflexions  et  de  sérieuses  recherches,  on  peut  s'ar- 
rêter de  propos  délibéré  à  des  croyances  désormais  fermes  et  iné- 
branlables. La  plupart  du  temps,  ce  qui  décide  de  nos  croyances, 
c'est  le  hasard  de  l'éducation  ou  de  la  naissance,  ou  les  exemples  que 
nous  avons  eus  sous  les  yeux,  ou  les  premiers  livres  que  nous  avons 
lus,  ou  les  premiers  maîtres  que  nous  avons  entendus.  Nos  convic- 
tions seraient-elles  moins  fortes,  si  au  lieu  de  les  avoir  subies  aveu- 
glément, nous  les  avions  formées  en  connaissance  de  cause,  après 
réflexion,  à  l'âge  d'homme?  La  croyance  peut  s'établir  solidement 
sans  renier  ses  origines.  Si  maintenant,  en  raison  de  ces  origines,  on 
songe  que  peut-être,  malgré  sa  bonne  volonté,  on  n'a  pas  pris  la  meil- 
leure voie,  si  une  ombre  légère  de  doute  flotte  parfois  autour  des 
croyances,  qu'on  n'a  admises  pourtant  qu'à  bon  escient,  si  on  est 
indulgent  pour  les  autres,  si  on  garde  son  esprit  libre  et  accessible  à 
toute  idée  nouvelle,  où  sera  le  mal?  C'est  une  pensée  de  derrière  la 
tête  qui  en  vaut  bien  une  autre.  La  vraie  conclusion  de  la  théorie  de 
la  croyance  volontaire  est  une  grande  leçon  de  tolérance. 

Victor  Brochard. 


LA  MATIÈRE  BRUTE  ET  LA  MATIÈRE  VIVANTE1 


ii 

L'ORIGINE  DE  LA  VIE  ET  DE  LA  MORT 


Dans  un  précédent  article  publié  sous  le  même  titre,  j'ai  cherché  à 
établir  que  la  matière  dite  brute  est  incapable  d'engendrer  la  matière 
dite  vivante  et,  à  plus  forte  raison,  la  matière  sensible,  pensante  et 
libre.  C'était  là  contredire  directement  une  proposition  générale- 
ment accréditée  au  sein  d'une  certaine  école  qui  se  qualifie  volon- 
tiers de  positiviste. 

J'allai  même  plus  loin  :  au  lieu  de  faire  venir  la  matière  vivante 
de  la  matière  brute,  j'avançai  la  thèse  que  la  matière  brute  dérive 
de  la  matière  vivante  ;  et,  me  fondant  sur  les  résultats  acquis  de  la 
science  actuelle,  je  montrai  qu'il  ne  serait  pas  bien  difficile  de  la 
rendre  plausible.  Pour  en  arriver  là,  il  m'avait  fallu  critiquer  les 
idées  qui  ont  cours  sur  les  propriétés  de  la  matière  et  passer  par 
les  deux  théorèmes  que  voici  : 
1°  Les  propriétés  des  atomes  ne  sont  pas  immuables  ; 
2°  Elles  ne  leur  sont  pas  toutes  inhérentes,  mais  elles  leur  vien- 
nent, en  partie  du  moins,  de  l'extérieur,  ou,  pour  parler  avec  plus 
de  précision,  du  travail  de  la  communauté. 

J'aurais  pu  borner  là  mon  étude  ;  mais  je  cédai  à  la  tentation  de 
pénétrer  au  delà  des  faits  plus  ou  moins  tangibles.  Je  quittai  le  ter- 
rain en  apparence  assez  solide  de  la  physique  et  de  la  chimie,  et, 
remontant  à  l'état  initial  de  la  matière  universelle,  il  me  sembla  y 
découvrir  les  facteurs  importants  de  la  vie,  de  la  sensibilité  et  de  la 
volonté. 

Ce  travail  réclame  un  complément.  La  vie  a  pour  corrélatif,  dans 
l'être  et  dans  la  pensée,  la  mort.  L'une  ne  s'explique  pas  sans  l'autre. 
C'est  de  la  mort  que  je  vais  traiter. 

i .  Voir  le  numéro  d'octobre  1883. 
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Ce  mot  a  deux  sens  ;  il  en  est  de  même  par  conséquent  du  mot 
de  vie.  Il  peut  s'entendre  du  terme  final  de  toute  chose  considérée 
dans  son  devenir  :  le  mort  est  ce  qui  ne  peut  pius  changer.  Il  peut 
s'appliquer  à  l'individu,  et  il  désigne  alors  le  terme  d'une  existence 
phénoménale  :  le  mort,  c'est  ce  qui  fut  et  n'est  plus.  Ce  sont  ces  deux 
sens  que  je  vais  d'abord  m'attacher  à  distinguer. 


Prise  dans  le  premier  sens,  c'est-à-dire,  comme  terme  du  trans- 
formable, la  mort  correspond  à  une  idée  purement  relative  ;  au  fond 
rien  n'aboutit  à  l'absolument  intransformable. 

Rien  ne  vient  de  rien,  voilà  ce  qu'ont  proclamé  les  penseurs  de 
tous  les  temps.  Cet  axiome  s'applique  non  pas  uniquement  à  la  ma- 
tière que  nous  pesons  dans  nos  balances,  mais  à  la  force  et,  en 
général,  à  toute  espèce  de  propriété  qui  n'a  pas  pour  conséquence 
une  augmentation  ou  une  diminution  de  poids.  Quand  un  barreau 
d'acier  s'échauffe  ou  s'aimante,  il  nous  plaît  de  croire  que  sa  cha- 
leur ou  son  aimantation  lui  vient  de  quelque  part. 

Or  la  vie,  la  sensibilité,  la  pensée  me  paraissent  être  quelque 
chose  au  même  titre  que  la  chaleur  et  le  magnétisme;  c'est  pourquoi 
je  me  suis  refusé  à  les  faire  venir  de  rien,  et  j'ai  soutenu  que  les 
germes  en  étaient  déposés  dans  le  berceau  de  l'univers.  Cela  veut 
dire  qu'à  mes  yeux  la  vie,  la  conscience  et  la  liberté  ne  sont  pas  des 
phénomènes  accidentels,  les  produits  de  combinaisons  spéciales, 
surgissant  à  un  certain  moment  pour  disparaître  de  même,  ayant 
pu  ne  pas  se  manifester  aussi  bien  qu'elles  se  sont  manifestées; 
qu'au  contraire  elles  ont,  comme  la  force,  la  même  date  de  naissance 
que  le  reste  de  l'univers. 

Mais,  si  rien  ne  vient  de  rien,  rien  non  plus  ne  retourne  à  rien. 
Quand  le  barreau  d'acier  échauffé  ou  aimanté  se  refroidit  ou  se 
désaimante,  j'ai  le  droit  de  rechercher  où  peut  être  allée  sa  chaleur 
ou  son  aimantation.  Et  j'ai  non  seulement  ce  droit,  mais  je  ne  puis 
pas  même  admettre  qu'elles  ne  soient  nulle  part.  Je  conçois  sans 
peine  qu'elles  se  dissimulent  ou  se  métamorphosent,  mais  non 
qu'elles  s'évanouissent.  En  va-t-il  ainsi  de  la  vie? 

Or,  nous  le  savons,  tout  travail,  tout  exercice  de  force,  précipite 
l'instable  à  l'état  de  stable,  transforme  le  potentiel  en  réel,  le  pos- 
sible en  acte,  et  de  l'avenir  fait  le  passé.  Le  jour  où  rien  ne  pourrait 
plus  être  fait,  où  rien  ne  serait  plus  à  réaliser,  il  n'y  aurait  plus  de 
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temps,  l'univers  serait  mort.  Néanmoins,  bien  qu'immuable,  il  ne 
serait  pas  immobile  ;  la  force  qu'il  contenait  à  sa  naissance  s'y  retrou- 
verait tout  entière  sous  forme  de  mouvements  moléculaires  parfaite- 
ment équilibrés.  Ce  qui  aurait  disparu,  ce  serait  uniquement  le  défaut 
d'équilibre,  la  différence  entre  les  mouvements  et,  avec  elle,  la  pos- 
sibilité du  changement,  et  non  le  mouvement  en  lui-même.  Mais  nous 
savons  que  l'immobilité  finale  est  un  terme  inaccessible. 

L'exercice  de  la  vie  —  ce  mot  étant  pris  dans  son  sens  le  plus 
général  —  précipite  aussi  l'instable  en  stable,  le  vivant  en  mort.  Or, 
si  du  mort  le  vivant  ne  pouvait  sortir,  si  le  mort  différait  essentielle- 
ment du  vivant,  s'il  en  était  la  négation  absolue,  il  y  aurait,  quand 
1  evivant  meurt,  non  un  changement,  mais  une  destruction.  Gomme, 
d'autre  part,  ce  qui  se  détruit  a  été  formé  et  ce  qui  finit  a  com- 
mencé, —  on  en  verra  plus  loin  la  démonstration  —  la  vie  serait 
le  fait  d'un  créateur,  ou  bien  sa  continuité  ne  serait  assurée  que  par 
des  créations  journalières,  des  revivifications  miraculeuses  de  ce  qui 
est  mort. 

L'une  et  l'autre  conclusions  sont  logiquement  inattaquables,  mais 
la  science  les  repousse.  Je  m'explique.  Il  n'y  a  pas  contradiction 
entre  la  science  et  la  logique.  Seulement  quand  la  logique  prétend 
imposer  à  notre  raison  le  miracle,  dès  cet  instant  nous  reculons 
ou  bien  nous  faisons  un  saut  dans  le  mysticisme.  La  science  humaine 
en  effet  n'accepte  qu'à  son  corps  défendant  la  création,  puisque  son 
point  de  départ  est  la  négation  radicale  de  la  création. 

Quand  elle  y  a  recours,  c'est  faute  d'une  explication.  Mais,  même 
dans  ce  cas,  elle  renferme  la  puissance  créatrice  dans  des  limites 
les  plus  étroites  possible,  pour  ne  pas  se  proclamer  inutile,  et  elle 
ne  lui  rapporte,  par  exemple,  que  l'existence  de  la  matière  et  de 
la  force.  En  effet,  avec  la  création,  on  peut  tout  expliquer,  et,  pour 
le  sujet  qui  nous  occupe,  il  suffirait  d'avancer  que  tout  ce  qui  vit  a 
été  créé  mortel.  Par  là,  toute  difficulté  se  trouverait  tranchée. 

Il  n'y  a  pas  que  les  religions  qui  résolvent  les  questions  par  ces 
procédés  sommaires.  Il  y  a  aussi  une  science  qui  adore  le  Dieu 
hasard,  qui  voit  dans  la  vie  et  la  pensée  le  résultat  d'une  combi- 
naison fortuite  de  la  matière,  et  qui  au  besoin  supprimera,  à  la 
manière  d'Alexandre,  des  termes  embarrassants,  tels  que  la  liberté, 
le  doute  et  l'erreur.  Or  avec  le  hasard  on  se  tire  d'affaire  aussi  bien 
qu'avec  le  créateur  :  c'est  le  hasard  qui  voudra  que  tout  ce  qui  naît 
à  la  vie  meure.  Solution  pour  solution,  la  première  est  au  fond 
plus  scientifique,  puisqu'elle  met  au  moins  dans  la  cause  ce  qui  est 
dans  les  effets,  et  qu'elle  fait  surgir  le  vivant,  le  libre,  l'intelligent, 
de  ce  qui  est  la  vie,  la  liberté  et  l'intelligence  absolues. 
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Malgré  qu'on  en  ait,  il  faut  un  point  d'appui,  une  hypothèse  pre- 
mière; et  la  mission  de  la  science  est  de  rechercher  uniquement  la 
loi  de  l'évolution,  c'est-à-dire  de  la  transformation  de  la  puissance 
en  acte,  du  potentiel  en  réel.  C'est  pourquoi,  si  nous  ne  voulons  pas 
nous  lancer  dans  de  ténébreux  mystères  ou  nous  payer  de  mots,  si 
nous  voulons  continuer  à  fouler  le  sol  non  fallacieux  de  l'expérience, 
force  nous  est  bien  de  ne  pas  faire  de  la  mort  absolue  le  terme  réel 
de  la  vie. 

La  vie  doit  se  concevoir  comme  une  force  transitive  à  la  façon 
du  mouvement,  c'est-à-dire  pouvant  passer  d'un  corps  à  un  autre,  et 
par  suite  susceptible  de  se  concentrer  dans  certains  composés.  C'est 
ainsi  que  le  magnétisme  d'un  aimant  se  communique  temporaire- 
ment au  fer  doux,  d'une  manière  permanente  à  l'acier,  et  que  le  fer 
doux  et  l'acier  aimantés  transmettent  de  même  l'aimantation  aux 
barreaux  qui  les  touchent. 

C'est  par  là  que  la  matière  peut  revêtir  un  aspect  plus  ou  moins 
vivant  ou  plus  ou  moins  inerte.  De  même  que  l'eau  s'alcoolise  quand 
elle  est  combinée  à  un  hydrocarbure,  de  même  elle  est  vivante  dans 
le  protoplasme.  Ainsi  encore,  l'albumine  se  montre  sous  différents 
états,  suivant  qu'on  l'examine  dans  les  végétaux,  dans  les  muscles 
ou  dans  le  cerveau.  En  entrant  dans  la  communauté,  elle  s'engage 
pour  ainsi  dire  à  en  observer  les  statuts  et  en  prend  le  signe  dis- 
tin  ctif. 

Si  cette  manière  d'entendre  les  choses  est  exacte,  la  vie  et  la  mort, 
en  tant  qu'il  s'agit  de  l'univers  considéré  dans  ses  transformations 
de  toutes  sortes,  sont  simplement  des  mots  indiquant,  non  une  oppo- 
sition de  nature,  mais  une  opposition  d'apparence  seulement.  Dans 
ce  sens,  ils  éveillent  l'idée  d'une  différence  non  essentielle,  mais  pu- 
rement phénoménale. 

C'est  là  d'ailleurs  ce  que  j'ai  donné  à  entendre  dans  le  précédent 
travail.  Nous  rapportons,  ai-je  dit,  à  la  nature  brute  les  combinaisons 
relativement  stables  et  à  la  nature  vivante  les  composés  essentiel- 
lement instables  pour  lesquels  le  changement  est  une  loi.  Bien  loin 
qu'entre  eux  il  y  ait  un  abîme  infranchissable,  il  n'y  a  pas  même  une 
ligne  de  démarcation  tranchée.  Ce  que  nous  considérons  comme 
non  vivant  vit,  mais  d'une  vie  peu  apparente,  et  voilà  pourquoi  il 
peut  réengendrer  le  vivant.  C'est  ainsi  que  dans  ces  derniers  temps 
on  est  parvenu  à  fabriquer  de  toutes  pièces  des  substances  qu'on 
regardait  autrefois  comme  étant  produites  exclusivement  par  la  nature 
vivante,  et  nul  ne  saurait  à  présent  délimiter  l'avenir  réservé  à  la 
chimie  synthétique.  Nous  voyons  d'ailleurs  tous  les  jours  non  seule- 
ment la  matière  vivante  passer  à  l'état  de  matière  inerte,  mais  encore 
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la  matière  inerte  passer  à  l'état  de  matière  vivante,  bien  plus,  de 
matière  sensible,  consciente  et  libre,  quelque  opinion  que  l'on  pro- 
fesse d'ailleurs  sur  l'essence  delà  liberté.  La  chlorophylle  des  plantes 
et  l'appareil  digestif  des  animaux  opèrent  incessamment  cette  mé- 
tamorphose. 

N'oublions  pas  toutefois  que  cette  transformation  de  l'inerte  en 
vivant,  du  stable  en  instable  n'est  possible  qu'au  prix  d'une  préci- 
pitation inverse  et  plus  grande  d'instable  en  stable.  Avec  de  vrais 
cadavres,  s'il  j  en  avait,  on  ne  pourrait  jamais  refaire  de  la  vie. 
Mais  du  moment  que  des  substances  mises  en  contact  manifestent 
une  tendance  à  réagir  et  à  entrer  dans  de  nouvelles  combinaisons, 
on^  peut/pour  ainsi  dire,  rassembler  ces  étincelles  de  vie  pour  en 
former  des  substances  complexes  toujours  prêtes  à  se  résoudre.  Par 
une  espèce  de  compensation,  cette  synthèse  engendre  une  masse 
plus  'ou  moins  considérable  de  résidus  plus  fixes  encore  que  les 
éléments  d'où  ils  sont  tirés.  C'est  là,  en  somme,  tout  le  secret  de  la 
chimie. 

Il  n'y  a  dès  lors  aucune  difficulté  théorique  à  comprendre  com- 
ment la  matière  passe  de  l'état  dit  inerte  à  l'état  dit  vivant,  et  récipro- 
quement; et  l'on  échappe  ainsi  à  un  dilemme  inextricable.  En  effet, 
en  dehors  de  cette  hypothèse,  et  la  création  étant  exclue,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  la  matière  vivante  est  éternelle,  ou  elle  est  un 
accident.  Si  elle  est  éternelle  et  coexiste  de  toute  éternité  avec  la 
matière  inorganique,  comment  peut-elle  mourir  ?  Or  elle  meurt,  et 
même  nous  savons,  quand  il  nous  plaît,  la  désorganiser.  Elle  finira 
donc  par  disparaître,  elle  qui  n'a  pas  cessé  d'être,  et  alors  comment  se 
fait-il  que,  affrontant  depuis  un  temps  infini  toute  les  chances  de  mort, 
elle  n'ait  pas  encore  disparu?  Si  elle  est  un  accident,  un  certain 
aspect  de  la  matière  inorganique,  seule  éternelle,  pourquoi  ne 
voyons-nous  pas  cet  accident  se  produire  sous  nos  yeux?  bien 
mieux,  pourquoi  la  génération  par  bourgeonnement  ou  par  copula- 
tion a-t-elle  pris  la  place  de  la  génération  spontanée,  à  ce  point  que 
toutes  nos  observations  et  nos  expériences  nous  forcent  d'adopter 
comme  un  axiome  la  loi  :  O.nne  vivum  ex  vivo  ? 

Pour  nous  donc,  il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle  entre  l'orga- 
nique et  l'inorganique.  Ils  peuvent  se  transformer  l'un  dans  l'autre, 
bien  que  de  lui-même  l'inorganique  ne  puisse  reproduire  l'organique. 
C'est  ainsi  que  le  mouvement  peut  se  transformer  directement  en 
chaleur,  mais  que  la  réciproque  n'a  pas  lieu.  Comment  le  stable 
peut-il  se  retransformer  en  instable'?  Tel  sera  l'objet  de  la  première 
partie  du  présent  travail. 
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II 

Ce  que  nous  venons  de  dire  concerne  la  vie  universelle.  Mais  à 
côté  du  problème  général,  qui  cesse  d'en  être  un  si  Ton  adopte  nos 
prémisses,  il  se  pose  un  problème  particulier  qui  offre  des  difficultés 
spéciales  beaucoup  plus  grandes,  celui  de  la  mort  individuelle,  c'est- 
à-dire  delà  dissolution  des  individus,  connexe  avec  celui  de  leur  ap- 
parition. Que  l'individu  puise  ses  propriétés  dynamiques  dans  le 
milieu  qu'il  habite,  qu'après  les  avoir  fait  passer  de  la  puissance  à 
l'acte,  il  les  rende  à  ce  milieu  à  l'état  d'inertie,  c'est  dans  l'ordre. 
Mais  comment  se  constitue  l'individu?  comment  subsiste-t-il?  pour- 
quoi se  dissout-il?  voilà  des  questions  qui,  pour  être  anciennes,  n'en 
sont  pas  moins  obscures.  Car,  si  pendant  un  certain  temps  on  croît, 
pourquoi  ne  croît-on  pas  toujours  et  finit-on  par  décroître?  En  d'au- 
tres termes,  pourquoi  la  vie  s'étend-elle  entre  la  naissance  et  la  mort? 

Quand  il  s'agit  de  l'individu,  le  mot  de  vie  prend  un  sens  précis  et 
il  éveille  en  nous  la  double  idée  de  naissance  et  de  mort.  En  parlant 
de  la  matière  universelle,  je  puis  dire  à  volonté  qu'elle  est  vivante 
ou  morte,  suivant  que  j'envisage  en  elle  soit  le  côté  actif,  soit  le  côté 
inerte.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  dire  du  cadavre  d'un  animal  qu'il  con- 
tinue à  vivre,  si  l'on  considère  l'activité  isolée  des  cellules  qui  le  com- 
posent, ou  même  la  décomposition  de  ces  cellules  mêmes.  Mais  ces 
généralités  jettent  peu  de  jour  sur  l'origine  de  la  vie,  dans  le  sens 
vulgaire  du  mot.  La  vie,  en  tant  que  se  rapportant  à  l'individu,  est  une 
activité  spéciale  par  laquelle  se  fait  et  se  maintient  une  certaine  union, 
une  certaine  société  entre  des  éléments  combinés  en  vue  d'un  but 
commun.  Quand  une  pareille  union  se  forme,  nous  disons  qu'un 
individu  naît;  quand  elle  se  détruit,  nous  disons  qu'il  meurt.  Ici, 
mort  et  vivant  sont  termes  opposés  non  pas  relativement,  mais 
radicalement.  Tant  que  l'individu  est  vivant,  il  n'est  pas  mort;  et, 
quand  il  est  mort,  c'est  pour  toujours.  Ce  sont  là  des  vérités  terrible- 
ment vulgaires  et  qui  n'en  sont  pas  plus  faciles  à  comprendre.  Il 
y  a  donc  à  examiner  pourquoi  l'individu  naît  et  pourquoi  il  meurt. 
En  ces  deux  questions  se  résume  le  vrai  problème  de  la  vie.  Au 
fond,  elles  n'en  font  qu'une,  ou  plutôt,  ainsi  que  nous  allons  le 
voir,  la  dernière  implique  la  première,  en  ce  sens  que  la  nais- 
sance n'a  pas  la  mort  pour  conséquent  nécessaire,  mais  que  la  mort 
a  pour  antécédent  nécessaire  la  naissance. 

Que  l'univers,  considéré  comme  vivant,  passe  d'un  premier  terme 
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hypothétique,  l'instabilité  absolue,  à  un  dernier  terme  hypothéti- 
que, l'équilibre  absolu,  et  que  la  loi  générale  de  son  évolution  soit  la 
transformation  incessante  du  potentiel  en  réel,  de  l'indépendant  en 
dépendant,  du  particularisme  en  fédération,  il  n'y  a  rien  là,  ai-je  déjà 
dit,  de  bien  difficile  à  saisir.  Le  terme  final  est  une  unité  absolue 
dont  les  moindres  parties  vibrent  en  conformité  avec  le  tout,  où  il 
n'y  a  plus  aucune  lutte,  aucun  choc,  aucun  effort  :  c'est  véritable- 
ment l'univers  {uni- versus),  comme  si  les  anciens  qui  ont  créé  ce  mot 
avaient  pressenti  les  découvertes  de  la  postérité. 

Mais  la  difficulté  est  de  comprendre  le  détail  de  la  loi  d'évolution, 
Que  voyons-nous. en  effet*?  Sur  tous  les  points  de  l'étendue,  il  se  forme 
de  petites  unités  en  vertu  de  la  loi  de  la  transformation  du  potentiel 
en  réel;  seulement  ces  unités  individuelles  ont  une  existence  tempo- 
raire. Elles  commencent  on  ne  sait  pourquoi  ni  comment,  puis 
groupent  autour  d'elles  des  molécules  matérielles  qui,  par  cela  même 
qu'elles  deviennent  dépendantes,  acquièrent  des  propriétés  spécifi- 
ques. Le  composé  va  ainsi  s'accroissant  par  un  procédé  toujours  le 
même.  On  croirait  que  cela  ne  doive  pas  finir.  Pas  du  tout.  Il  s'arrête 
dans  cette  voie;  puis  au  travail  de  composition  succède  le  travail  de 
la  décomposition;  les  molécules  soumises  se  révoltent,  recouvrent 
leur  indépendance  qu'elles  avaient-pour  un  temps  sacrifiée,  et  l'indi- 
vidu a  cessé  d'être.  Dans  l'intervalle  cependant,  il  a  projeté  hors  de 
lui  non  pas  un,  mais  des  embryons  susceptibles  d'avoir  la  même 
existence,  en  repassant  par  les  mêmes  phases  de  la  jeunesse  et  de  la 
vieillesse.  De  sorte  que,  si  l'espèce  se  développait  sans  obstacle, 
elle  finirait  par  envahir  et  absorber  tout. 

De  ces  trois  termes,  naissance,  génération  et  mort,  c'est  le  dernier, 
dis-je,  qui  explique  la  nécessité  des  deux  autres.  Ainsi  l'univers  est 
né  peut-être;  il  vit  certainement  et  n'engendre  pas.  Nous  concevons 
encore  l'espèce  comme  vivante,  sans  que  cette  vie  implique  dans 
notre  pensée  sa  disparition  et  son  remplacement  par  une  autre 
espèce  issue  d'elle.  Mais,  étant  admis  que  la  vie  est  la  loi  universelle, 
et  que  le  vivant  meurt  individuellement,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  quel- 
que   part    une    puissance    génératrice,    qui    mette    le    vivant    au 

monde. 

On  est  trop  tenté  de  diviser  le  temps  en  deux  moitiés  symétriques, 
le  passé  et  l'avenir,  séparées  par  le  présent.  On  oublie  que  ces  deux 
termes  sont  opposés  et  irréconciliables,  l'un  étant  ce  qui  est,  l'autre 
ce  qui  n'est  pas,  et  qu'il  n'y  a  entre  eux  aucun  point  de  contact  si 
ce  n'est  que  l'avenir  devient  le  passé,  et  que  le  passé  fut  autrefois 
l'avenir.  Cette  confusion  fait  que  nous  accordons  à  l'un  et  à  l'autre  les 
mêmes  attributs;  et  comme  nous  concevons  qu'un  état  actuel  puisse 
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ne  pas  finir,  bien  qu'ayant  commencé,  nous  nous  imaginons  qu'il 
pourrait  de  même  finir,  bien  que  n'ayant  pas  commencé. 

L'analogie  est  fausse.  De  ce  qu'un  état  actuel  commence  et  persiste 
pendant  quelque  temps,  il  est  légitime  d'en  inférer  qu'il  peut  durer 
encore  ce  même  laps  de  temps;  plus  l'expérience  vérifie  l'induction, 
plus  celle-ci  en  est  fortifiée.  Ce  qui  a  traversé  six  mille  ans  sans 
altération  peut  en  traverser  six  mille  autres,  et  ainsi  la  durée  obser  - 
vée  est  le  garant  de  la  durée  prévue. 

Or  ce  raisonnement,  valable  par  rapport  à  l'avenir,  ne  l'est  plus 
du  tout  quand  on  l'applique  au  passé.  C'est  le  contraire.  De  ce  que 
l'on  voit  une  existence  cesser  d'être,  on  doit  logiquement  conclure 
qu'il  y  avait  en  elle  un  germe  de  mort.  Je  veux  bien  admettre  qu'elle 
date  d'un  an,  de  dix  ans,  de  cent  ans.  Mon  expérience  prouve  que 
l'on  peut  échapper  pendant  ce  temps  aux  causes  de  destruction.  Mais, 
à  mesure  que  je  recule  son  acte  de  naissance  dans  le  passé,  la  chance 
qu'elle  a  eue  me  paraît  de  plus  en  plus  inconcevable,  et,  si  je  le  re- 
porte à  l'infini,  cette  chance  apparaît  comme  une  véritable  impos- 
sibilité. C'est  donc  par  un  enchaînement  logique  parfaitement  naturel 
que  de  la  durée  présente  on  infère  une  durée  future  ;  c'est  par  un 
effort  de  plus  en  plus  marqué  que,  après  une  destruction  dont  on  est 
le  témoin,  on  consent  à  admettre  une  existence  régressive  de  plus 
en  plus  longue  du  système  détruit. 

En  outre,  l'existence  de  ce  qui  a  un  commencement  est  expérimen- 
talement toujours  limitée.  Elle  durera  un  an,  dix  ans,  mille  ans,  un 
milliard  d'années  ;  quelque  grand  que  devienne  cette  durée,  elle  est 
partie  d'un  terme  et  aboutit  à  un  autre  terme  qui  sera  dépassé, 
sans  doute,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  terme.  Pour  me  servir 
d'une  image  familière,  le  bâton  va  s'allongeant,  mais  il  a  toujours 
deux  bouts. 

Il  en  est  tout  autrement  de  la  conception  d'un  être  sans  commence- 
ment, mais  ayant  une  fin.  C'est  celle  d'un  bâton  à  un  bout.  Elle  est 
illusoire.  L'illusion  provient  de  ce  que  l'on  applique  à  une  reconstruc- 
tion une  manière  de  raisonner  qui  n'est  admissible  que  pour  la  cons- 
truction. Voici  ce  que  l'on  fait.  On  part  d'une  quantité  finie,  puis 
on  suppose  qu'elle  grandisse  sans  cesse.  On  se  dit  qu'elle  deviendra 
infinie.  Soit!  On  construit  l'infini  par  créations  successives  et  sur- 
ajoutées. On  se  figure  maintenant  être  en  droit  de  faire  la  supposition 
inverse  et  d'attribuer  à  une  série  infinie  de  diminutions  successives 
antérieures  la  grandeur  limitée  de  la  quantité  que  l'on  considère  ;  on 
s'ingénie  à  la  reconstruire,  en  remontant  à  ce  que  l'on  convient 
d'appeler  l'origine  des  temps,  époque  où  elle  a  dû  être  infinie.  Qui 
ne  voit  que  de  part  et  d'autre  la  pensée  fait  le  même  travail  d'ajouter 


;{.)  REVUE    PUILOSOPHIQUE 

indéfiniment  de  nouvelles  grandeurs  à  une  grandeur  déterminée, 
mais  qu'elle  s'illusionne  sur  la  nature  de  son  opération,  quand  elle 
nomme  ceci  construire  l'avenir,  cela  reconstruire  le  passé;  tandis 
qu'au  fond  elle  se  borne  à  changer  les  mots  et  non  la  chose? 

Par  conséquent,  naissance  n'implique  pas  mort,  mais  mort  suppose 

naissance. 

On  va  me  dire  que  l'univers  est  éternel  et  que  rien  en  lui  n'est 
éternel;  que  rien  ne  se  crée  ni  ne  se  détruit,  que  tout  se  transforme 
et  que,  par  conséquent,  les  apparitions  et  les  disparitions  peuvent  se 
concilier  avec  l'existence  sans  commencement  ni  fin.  Certes  1  Mais 
voyez  1  Ce  que  nous  considérons  comme  éternel,  c'est  la  matière 
et  la  force,  je  suppose,  et  précisément  elles,  en  tant  que,  dans  notre 
pensée,  nous  ne  les  soumettons  pas  au  changement.  Et  quant  aux 
phénomènes  dont  elles  sont  le  support  éternel  et,  à  ce  titre,  immua- 
ble, et  qui  se  succèdent  sans  relâche  et  toujours  variés,  ils  ont,  eux, 
dans  notre  pensée  comme  dans  la  réalité,  une  durée  limitée.  Bien 
mieux,  nous  ne  concevons  même  pas  qu'ils  puissent  s'arrêter  un 
seul  instant  dans  la  voie  des  transformations.  Comme  à  un  certain 
instant  ils  doivent  cesser  d'être,  dès  leur  apparition  ils  se  pré- 
parent à  disparaître  et  marchent  d'un  pas  plus  ou  moins  lent,  mais 
certain,   progressif,  sans  retour,   vers  leur  évanouissement.  S'ils 
s'avisaient  de  s'arrêter,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  à  ce  moment  nous 
nous  surpendrions  à  nous  demander  si  par  hasard  ils  ne  seraient  pas 

immortels. 

On  voit  par  là  que,  si  c'est  avec  raison  que  l'on  rapproche  la  nais- 
sance de  la  mort,  on  n'est  pas  en  droit  d'avancer  que  tout  ce  qui  naît 
meurt;  de  là,  que  tout  ce  qui  est  engendré  meurt,  et  partant  que  la 
procréation  est  un  motif  de  mort,  l'enfant  remplaçant  la  mère. 

Comme  je  viens  de  le  dire,  il  n'y  a  aucune  difficulté  à  se  représen- 
ter comme  perpétuel  ce  qui  a  commencé  d'être.  Pourquoi  un  pro- 
duit devrait-il  nécessairement  se  décomposer?  Ne  visons-nous  pas, 
nous  si  chétifs,  à  créer  des  œuvres  immortelles,  monuments  de  fart 
et  monuments  de  la  pensée?  Ne  nous  flattons-nous  pas  d'y  réussir? 
La  vérité  est  qu'il  semble  inconcevable  que  ce  qui  se  détruit  puisse 
avoir  existé  de  tout  temps;  car  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  n'aurait  pas 
été  détruit  auparavant.  Rien  n'empêche  qu'une  créature  soit  immor- 
telle, et  la  conscience  humaine  n'a  jamais  rejeté  cette  possibilité. 
Mais  que  le  mortel  puisse  ne  pas  avoir  été  créé,  voilà  qui  répugne  à 
la  raison. 

On  voit  maintenant  que  la  question  doit  se  poser  ainsi  :  Pourquoi 
l'individu  est-il  sujet  à  la  mort?  Je  la  traiterai  dans  la  deuxième  par- 
tie de  cette  étude. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

DE  L'ORIGINE  DE  LA  VIE  UNIVERSELLE 

Que  la  vie  s'entretienne  dans  l'univers,  c'est  un  fait  dont  nous 
sommes  témoins  tous  les  jours.  A  côté  du  phénomène  de  la  destruc- 
tion du  vivant  se  produit  le  phénomène  inverse  de  sa  reformation. 
Sans  cesse  nous  voyons  les  animaux  rejeter  à  l'état  de  matière  morte 
les  résidus  de  leur  activité,  les  plantes  transformer  la  matière  brute 
en  combinaisons  vivantes.  C'est  par  la  nutrition  —  ce  mot  étant  pris 
dans  son  sens  le  plus  général  —  que  s'accomplit  ce  double  miracle. 
De  là  les  trois  paragraphes  suivants  : 

Dans  le  premier,  j'exposerai  d'une  manière  générale  la  formation 
de  l'instable  au  moyen  du  stable,  d'où,  en  particularisant,  celle  du 
vivant  au  moyen  du  mort. 

Dans  le  second,  je  tâcherai  de  définir  le  caractère  de  l'aliment 
animal. 

Dans  le  troisième,  je  m'occuperai  de  son  mode  d'action  dans  l'or- 
ganisme. 


On  l'a  vu  dans  ce  qui  précède,  il  n'y  a  pas  de  différence  essen- 
tielle entre  l'inorganique  et  l'organique.  Ils  peuvent  par  conséquent 
se  transformer  l'un  dans  l'autre. 

Commençons  par  donner  la  formule  chimique  qui  se  rapporte  à 
cette  transformation. 

De  quoi  s'agit-il,  en  somme?  De  faire  la  balance  des  résultats  de  la 
transformation  de  l'inorganique  en  organique.  Elle  est  facile.  On  peut 
l'écrire  comme  on  écrit  une  réaction  chimique.  Seulement  c'est  une 
réaction  chimique  d'une  nature  particulière. 

Quelques  mots  à  ce  sujet  ne  seront  pas  déplacés  pour  ceux  de  mes 
lecteurs  à  qui  les  principes  de  la  chimie  seraient  peu  familiers.  Peut- 
être  même  les  autres  voudront-ils  bien  y  voir  une  généralisation 
d'un  nouveau  genre  digne  de  quelque  attention. 

Si  l'on  met  en  présence  deux  composés  capables  de  réagir  l'un 
sur  l'autre,  —  représentons-les  par  AB  et  CD  —  ils  se  décomposeront 
mutuellement  et  formeront  deux  nouveaux  composés,  AC  et  BD ,  par 
exemple.  On  peut  donc  écrire  : 

AB  -4-  CD  =  AC  -j-  BD. 
tome  xvin.  —  1884.  3 
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Cependant  ce  n'est  là  qu'un  semblant  d'équation  :  le  second 
membre  n'est  pas  identique  avec  le  premier.  La  formule  exprime 
uniquement  que  la  quantité  de  matière,  que  le  poids,  par  consé- 
quent, est  égal  de  part  et  d'autre.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de 
la  quantité  dynamique.  Dans  le  premier  membre,  il  y  a  une  puissance 
de  réaction  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  le  second.  La  preuve,  c'est 
qu'on  ne  pourrait  pas  écrire  : 

AG  +  BD  =  AB  +  CD . 

En  effet,  les  deux  corps  AG  et  BD  sont  incapables  de  réagir  spon- 
tanément l'un  sur  l'autre  et  de  reformer  d'eux-mêmes  les  composés 
primitifs  AB  et. CD.  Il  faut  doncajouter  au  second  membre  un  ou  plu- 
sieurs termes  pour  le  rendre  identique  au  premier.  Ces  termes  sont 
la  chaleur,  l'électricité,  etc.,  qui  se  sont  dégagées  pendant  la  réaction. 
Ce  sont  là  des  quantités  dynamiques,  c'est-à-dire  des  puissances  ou 
des  forces.  Réduisons-les  à  un  terme   unique,  la  chaleur,  pour  la 
commodité  de  l'exposition,  sans  vouloir  toutefois  insinuer  par  là  que 
la  force  chaleur  puisse  produire  directement  les  mêmes   phéno- 
mènes que  la  lumière,  l'électricité,  le  magnétisme,  le  choc  ou  le 
frotte  ment. 

Donc,  pour  reformer  AB  et  CD  au  moyen  de  AG  et  de  BD,  il  fau- 
drait rendre  à  ces  derniers  composés  cette  quantité  de  chaleur  et 
même  davantage.  Car  avec  la  quantité  de  chaleur  strictement  équi- 
valente, on  n'amènerait  qu'un  état  d'indifférence,  et  non  une  tendance 
à  une  précipitation  en  sens  inverse. 

Qu'on  me  permette  maintenant  de  modifier  tant  soit  peu  mon 
langage,  et  de  m' exprimer  comme  suit  :  Dans  AB  et  dans  CD,  il  y  a 
une  certaine  quantité  d'instabilité,  puisqu'ils  sont  capables  de  se  dé- 
composer mutuellement. 

Cette  quantité  d'instabilité  caractérise  même  comme  telles  les 
combinaisons  AB  et  CD;  de  sorte  que,  en  désignant  par  q  et  q'  ces 
quantités,  on  pourrait  représenter  la  combinaisons  AB  par  le  sym- 
bole A  -f-  B  +  1-,  et  la  combinaison  CD  par  le  symbole  G  -f-  D  -(-  q'. 

De  là  il  suit  que,  si  nous  posons  q  -f-  q'  =  I,  nous  pourrons  écrire  : 
AB  +  CD  =  A  +  B  +  C  +  D-j-I,  (i) 

équation  identique  dans  laquelle  I,  signe  de  l'instabilité,  exprimera  la 
puissance  de  réaction  des  éléments,  A,  B,  G  et  D,  lorsqu'ils  sont 
sous  la  forme  AB  et  CD,  ou  encore  la  somme  des  instabilités  par- 
tielles qui  sont  dans  AB  et  CD. 

Nous  aurons  de  même  : 

AC  +  BD  =  A  -f-  B  -f-  C  +  D  +  i,  (2) 

en  représentant  par  i  la  puissance  de  réaction  de  AG  et  de  BD,  qui 
est  plus  petite  que  I. 
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Dans  la  supposition  que  AC  et  BD  seraient  tout  à  fait  incapables  de 
réagir  l'un  sur  l'autre,  on  aurait  :  i  =  0.  Mais  nous  savons  que 
cette  supposition  est  irréalisable.  Il  n'y  pas  de  composé  indécompo- 
sable; il  n'y  a  rien  d'irrévocablement  mort1.  L'équilibre  absolu  est 
un  terme  vers  lequel  tend  toute  chose,  sans  jamais  l'atteindre.  Donc 
i  peut-être  très  petit,  mais  il  n'est  jamais  nul. 

En  comparant  les  deux  équations  (1)  et  (2),  il  vient  : 
AB  +  CD  =  AG  +  BD  +  (I  —  i), 
où  I  —  i  peut  s'approcher  de  I  autant  que  l'on  veut,  sans  jamais 
l'égaler.  I  —  i  figure  la  quantité  d'instabilité  détruite  ou,  autrement 
dit,  fixée  dans  les  produits  de  la  réaction.  Ai-je  besoin  de  dire  que 
l'on  pourrait  partir  de  l'idée  de  stabilité,  et  trouver  dans  le  second 
membre  de  l'équation  au  lieu  d'instabilité  détruite,  di  la  stabilité 
acquise?  Mais  au  fond,  c'est  l'instabilité,  le  défaut  d'équilibre  qui  est 
quelque  chose,  c'est-à-dire,  de  la  force  potentielle,  tandis  que  la  sta- 
bilité n"est  autre  chose  qu'une  espèce  de  résidu  d'où  l'on  ne  peut 
plus  rien  faire  sortir,  pas  plus  qu'il  n'y  a  rien  à  tirer  de  l'équilibre. 

Mais  il  peut  se  faire  —  et  la  chimie  minérale  en  citerait  à  volonté 
des  milliers  d'exemples  —  que  cette  quantité  I  —  i  se  reporte  en 
grande  partie  sur  l'un  des  deux  produits  de  la  réaction. 

C'est  ce  qu'on  peut  formuler  de  la  manière  suivante,  en  faisant 
I  —  i=p-\-  p\  où  p  et p' ,  sont  nécessairement  positifs,  de  sorte  que 
plus£>  est  grand,  plus  p'  est  petit  : 

AB  +  CD  =  (A  +  C  +  p)  +  (B  +  D  +  p'), 
p  étant  la  part  d'instabilité  qui  reste  dans  AG;  et  p' ,  celle  qui  reste 
dans  BD. 

Or  qu'est-ce  que  A  +  C  -+-  _p?  c'est  une  substance  qui  peut  être 
plus  instable  qu'aucun  des  composés  AB  et  CD  dont  elle  provient. 
C'est  ce  qui  a  lieu  si  p  est  plus  grand  que  q  et  q'  séparément.  Dans 
ce  cas,  cette  instabilité  est  compensée  par  une  plus  grande  stabilité 
de  BD,  puisque  p  ne  peut  grandir  qu'aux  dépens  de  p' .  La  somme 
d'instabilité  du  second  membre  est  inférieure  à  celle  du  premier, 
mais  cette  somme  affecte  presque  exclusivement  l'un  des  termes. 

C'est  ainsi  que  se  forment,  entre  autres,  beaucoup  de  substances 
explosibles.  Quand,  par  exemple,  on  fait  passer  du  chlore  en  excès 
dans  une  solution  d'ammoniaque,  Use  forme  une  substance  éminem- 
ment instable,  le  chlorure  d'azote,  et  une  substance  très  stable,  l'acide 
chlorhydrique  qui  se  jettera  sur  l'ammoniaque  pour  former  un 
sel.  Comment  cela  se  fait-il?  L'ammoniaque,  on  le  sait,  est  une  combi- 

1.  C'est  pourquoi  la  prudence  commande  de   ne  pas  céder  à  la  tentation  de 
voir  dans  les  corps  simples  des  composés  désormais  indécomposables. 
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naison  d'azote  et  d'hydrogène.  Or,  le  chlore  a  plus  d'affinité  pour 
l'hydrogène  que  n'en  a  l'azote.  Si  donc  on  fait  passer  du  chlore  sur 
de  l'ammoniaque,  il  décompose  l'ammoniaque  en  lui  enlevant  son 
hydrogène,  et  il  se  forme  ainsi,  par  précipitation,  une  substance  plus 
stable  que  l'ammoniaque,  à  savoir  l'acide  chlorhydrique.  Cette  préci- 
pitation engendre  de  la  chaleur.  Mais  une  partie  de  cette  chaleur, 
qui  est  du  travail  disponible,  s'applique  à  son  tour  à  former  avec 
effort  une  union  entre  caractères  pour  ainsi  dire  incompatibles, 
l'union  du  chlore  en  excès  avec  l'azote  devenu  libre.  Ainsi  se  forme 
le  chlorure  d'azote,  substance  extrêmement  explosive,  qui  ne  de- 
mande qu'à  laisser  échapper  le  travail  renfermé  en  elle  d'une  façon 
cachée.  De  manière  que  deux  substances  relativement  stables,  l'am- 
moniaque et  le  chlore,  ont  formé  une  substance  très  instable,  le  chlo- 
rure d'azote,  et,  en  compensation,  une  substance  d'une  grande  sta- 
bilité, l'acide  chlorhydrique. 

Soit  donc  p  l'instabilité  de  l'ammoniaque,  Q  celle  du  chlore,  P  celle 
du  chlorure  d'azote,  </,  celle  de  l'acide  chlorhydrique,  et  x  l'insta- 
bilité détruite,  c'est-à-dire  qui  a  passé  dans  des  échauffements  et  des 
ébranlements  communiqués  aux  substances  et  aux  appareils,  et,  en 
général,  au  milieu  dans  lequel  on  opère;  soient  m  et  m',  n  et  n'  les 
masses  respectives  de  ces  quatre  substances,  nous  aurons  l'équa- 
tion : 

inp  -{-  m'Q  =  nP  -f-  n'q  -j-  x. 

Or,  comme  nous  savons  que  P  est  beaucoup  plus  grand  que  la 
plus  grande  des  deux  quantités  p  et  Q,  il  faut  bien  que  n  soit  petit,  et 
en  outre  que  q  soit  moindre  que  la  plus  petite  de  ces  deux  mêmes 
quantités  p  et  Q. 

Dans  le  fait,  en  chimie  minérale,  on  n'obtient  jamais  de  substance 
instable  par  synthèse  directe,  mais  toujours  en  passant  par  un  phé- 
nomène de  double  décomposition  accompagné  d'une  production  de 
stable.  Cette  équation  généralisée  nous  fournit  la  relation  générale 
qui  relie  les  quantités  de  stable  et  d'instable  résultant  de  toute  réac- 
tion. Elle  nous  montre  que  de  l'instabilité  disparait  toujours  en  se 
fixant  dans  les  produits. 

On  vient  de  voir  comment  s'accomplit  la  reconstitution  de  l'instable 
au  moyen  du  stable.  Toute  substance,  si  stable  qu'elle  soit,  renferme 
quand  même  une  certaine  part  d'instabilité;  et,  de  sa  réaction  avec 
d'autres  substances  plus  ou  moins  stables,  il  peut  résulter,  d'un  côté, 
un  produit  plus  instable  que  les  ingrédients  mis  en  présence,  mais, 
d'un  autre  côté,  par  un  effet  de  balancement,  des  produits  beaucoup 
plus  stables.  Cette  réaction  a  pour  point  de  départ  la  tendance  de 
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l'instable  à  se  précipiter  de  lui-même  vers  la  stabilité,  tandis  que 
l'inerte  abandonné  à  lui-même  ne  reprend  pas  de  la  mobilité,  pas 
plus  qu'un  corps  ne  quitte  spontanément  l'état  de  repos  pour  se 
mettre  en  mouvement. 

Mais  on  sait  d'autre  part  que  les  parties  vertes  des  plantes  et  de 
certains  animaux  inférieurs  (des  espèces  de  vorticelles,  d'après  En- 
gehnan]  se  chargent  de  décomposer  l'acide  carbonique  et  de  rendre 
au  carbone  et  à  l'oxygène  leur  liberté. 

Y  aurait-il  là  un  nouveau  mystère?  Car  l'acide  carbonique  est  très 
stable  comparativement  à  l'oxygène  et  au  carbone,  puisqu'il  se  forme 
par  leur  union  spontanée.  La  réaction  qui  se  passe  dans  les  plantes, 
serait-elle  en  contradiction  avec  l'équation  fondamentale  qui  exprime 
la  relation  quantitative  nécessaire  entre  le  stable  et  l'instable  résul- 
tant d'une  double  décomposition.  Est-ce  que  l'aliment  des  plantes 
serait  l'inerte,  et  excréteraient-elles  le  vivant?  Est-ce  que,  comme 
l'avaient  cru  ou  le  croient  encore  certains  utopistes,  cet  échange 
entre  la  nature  inorganique  et  la  nature  organique  pourrait  être 
éternel?  La  nature  réaliserait-elle  ce  que  notre  raison  déclare  irréa- 
lisable, la  perpétuité,  non  pas  seulement  du  mouvement  dans  l'es- 
pace, mais  du  mouvement  dans  sa  forme  la  plus  noble  et  la  plus  com- 
plexe, la  vie?  Et  partant,  n'est-il  pas  possible  que  des  êtres  vivants 
réunis  en  société,  soient  de  telle  complexion  que  les  excréments  des 
uns  servent  de  nourriture  aux  autres  et  réciproquement? 

Oui,  sans  doute,  si  la  lumière  et  la  chaleur  étaient  elles-mêmes 
éternelles.  Mais  d'où  viennent-elles?  à  quelle  cause  sont-elles  dues? 
Elles  aussi  proviennent  d'une  précipitation  d'éléments  chimiques  les 
uns  sur  les  autres;  elles  aussi  ont  besoin  d'aliment  pour  continuer  à 
faire  jaillir  leurs  rayons.  De  sorte  que  les  plantes,  pour  revivifier 
l'oxygène,  ne  consomment  pas  seulement  de  l'acide  carbonique,  mais 
encore  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  c'est-à-dire  la  force  du  soleil. 
L'acide  carbonique  n'est  pour  elles  un  aliment  qu'à  la  condition 
d'être  imprégné  de  vibrations  lumineuses  et  calorifiques,  qui  lui  ser- 
vent en  quelque  sorte  de  dissolvant,  comme  la  salive  aux  graisses,  et 
à  l'albumine  le  suc  gastrique  et  la  bile  '. 

Le  soleil  est  donc,  en  dernière  analyse,  un  réservoir  de  vie  pour 
notre  planète  et  tout  ce  qui  l'anime.  Cette  proposition  est  d'ailleurs 
aujourd'hui  incontestable  et  presque  banale.  Que  conclure  de  là, 
sinon  que  la  matière  doit  y  être  au  degré  suprême  d'instabilité?  Cette 


1.  On  peut  se  demander  si  le  diamant,  sur  l'origine  organique  duquel  on 
est  aujourd'hui  assez  d'accord,  ne  doit  pas  sa  phosphorescence  à  un  reste  d'ha- 
bitude. 
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instabilité  se  transmet  par  les  vibrations  éthérées  à  la  chlorophylle, 
et  par  elle  à  l'anhydride  carbonique  qui  la  baigne.  On  peut  dire, 
sons  métai  hore  aucune,  que  la  plante  sait; se  nourrir  de  la  substance 
solaire.  C'est  ainsi  que  l'équation  est  respectée. 

Les  animaux,  en  fin  de  compte,  se  nourrissent  aussi  de  la  force  du 
soleil.  Mois  tandis  que  les  plantes  l'absorbent  directement  et  la  boivent, 
pour  ainsi  dire,  en  nature,  eux  ne  s'en  emparent  qu'après  qu'elles 
l'ont  élaborée.  Les  uns,  comme  les  herbivores,  la  prennent  sous  la 
ferme  de  la  fécule,  de  la  graisse  et  de  l'albumine  amassées  principa- 
lement dans  les  graines  des  végétaux  ;  les  autres,  les  carnivores,  ne 
peuvent  l'utiliser  que  changée  en  chair,  en  sang  et  en  os.  A  cet  égard, 
notons  cependant  que  les  jeunes  plantes,  en  tant  qu'elles  commen- 
cent par  vivre  aux  dépens  des  aliments  renfermés  dans  la  graine,  se 
conduisent  en  véritables  animaux.  Ce  fait,  signalé  par  Claude  Ber- 
nard, entre  autres,  est  remarquable  à  plus  d'un  titre,  et  propre  à  sug- 
gérer bien  des  réflexions  ;  mais  il  est  en  dehors  de  mon  sujet. 

On  comprend  maintenant,  du  moins  je  l'espère,  comment  de 
déduction  en  déduction,  sons  quitter  un  seul  instant  le  terrain 
scientifique,  j'ai  été  amené,  dans  mon  premier  article,  à  considérer 
les  molécules  de  l'univers  naissant,  comme  étant  éminemment  mo- 
biles et  renfermant  déjà  nécessairement  la  vie  avec  tous  ses  carac- 
tères et  toutes  ses  conséquences  ;  et  pourquoi  j'ai  pu  affirmer  que  la 
matière  actuelle  ne  ressemble  pas  à  la  matière  primitive,  puisque  de 
celle-là  on  ne  pourrait  retirer  toute  celle-ci. 

Le  fait  de  la  transformation  du  mort  en  vivant  dans  le  phénomène 
de  la  nutrition  n'a  donc  rien  en  soi  de  particulièrement  obscur, 
quoique  peut-être  il  se  soit  présenté  à  l'esprit  de  maint  lecteur 
comme  une  objection  formidable  à  mes  idées  l. 

Je  disais  plus  haut  que,  quand  un  barreau  d'acier  s'aimante,  j'ai  le 
droit  de  demander  d'où  lui  vient  son  aimantation.  A  plus  forte  raison, 
quand  la  matière  stable,  le  carbone  de  l'acide  carbonique,  par 
exemple,  finit  par  entrer  de  filière  en  filière,  comme  élément  essen- 
tiel, dans  un  être  qui  pense  et  par  là  même  devient  pensant,  rien  de 
plus  légitime  que  de  chercher  à  pénétrer  l'origine  première  de  cette 
métamorphose.  Nous  avons  maintenant  une  partie  de  la  réponse  à 
la  question.  Nous  savons  à  quel  prix  se  reconstitue  l'instable,  ou,  si 
l'on  veut,  s'emmagasine  de  nouveau  la  vie  dans  la  matière. 

Il  y  a  malheureusement  une  chose  encore  que  nous  ne  savons 
pas  :  c'est  comment  sont  accrochés  les  atomes  dans  les  instables, 

1.  Voir,  entre  autres,  le  Cosmos,  n°  du  5  janvier  1S84,  p.  34,  où  la  question 
m'est  posée  par  M.  A.  Matinée. 
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comment  ce  qui  ne  demande  qu'à  se  séparer  tient-il  ensemble?  Quel 
lien  peut  les  unir?  Ce  lien  semble  doué  de  deux  qualités  opposées  et 
contradictoires.  Ne  doit-il  pas  avoir  beaucoup  de  force  pour  tenir 
enchaînés  l'un  à  l'autre  l'azote  et  le  chlore?  d'un  autre  côté  combien 
il  doit  être  faible,  puisque  le  plus  léger  contact  le  déchire  ou  le 
brise?Cette  question,  elle  est  posée.  C'est  aux  physiciens  à  la  résoudre, 
et  j'y  reviendrai.  Mais  quelque  explication  qu'ils  nous  réservent,  une 
chose  est  certaine,  c'est  que  tout  corps  vivant  est  composé  d'instables 
que  la  sensation  et  le  mouvement  précipitent,  en  partie  du  moins,  à 
l'état  de  stables.  A  son  tour,  la  vie  ne  s'alimente  que  par  le  rétablis- 
sement dans  l'organisme  de  ces  mêmes  instables.  Le  soin  de  cette 
restitution  a  été  confié  aux  plantes,  puis,  chez  les  animaux,  à  certains 
appareils  que,  pour  cette  raison,  par  une  analogie  naturelle  quoique 
assez  lointaine,  on  dit  appartenir  à  la  vie  végétative.  C'est  de  la  nu- 
trition chez  les  animaux  qu'il  nous  reste  à  nous  occuper. 


II 


Dans  la  nature  que  l'on  qualifie  spécialement  de  vivante,  le  phéno- 
mène de  la  reconstitution  des  instables  se  nomme  nutrition.  C'est 
pourquoi  on  dit  des  plantes  qu'elles  se  nourrissent  d'acide  carbo- 
nique. On  est  aussi  tenté  d'appeler  aliment  toute  matière  susceptible 
de  devenir  vivante.  Mais,  d'après  ce  qui  précède,  nous  voyons  que 
toute  matière  est  susceptible  de  devenir  vivante,  et  par  conséquent 
d'être  qualifiée  d'aliment. 

Nous  allons  désormais  prendre  ce  mot  dans  un  sens  plus  défini. 
Nous  l'appliquerons  à  toute  matière  assimilable,  c'est-à-dire  ayant 
déjà  la  forme  qui  la  rend  apte  à  devenir  un  organisme  déterminé. 
Dans  ce  sens,  il  se  dit  principalement  de  la  nourriture  des  animaux. 
Mais  au  fond  les  germes  des  végétaux,  et  ceux-ci  mêmes  par  leur 
racine,  se  nourrissent  comme  de  véritables  animaux  :  ils  n'utilisent 
la  matière  que  revêtue  d'une  forme  convenable. 

Nous  tâcherons  d'abord  de  nous  faire  une  idée  précise  de  l'ali- 
ment; nous  dirons  ensuite  un  mot  des  déchets  de  l'alimentation. 

Le  mot  aliment  a  été  créé  par  le  vulgaire  et,  à  ce  titre,  il  s'est 
appliqué  spécialement  à  la  nourriture  des  animaux  et  surtout  de 
ceux  qui  savent  la  rechercher,  l'attirer  ou  la  poursuivre.  De  là  vient 
qu'il  éveille  tout  d'abord  l'image  d'un  appareil  digestif,  et  qu'on  a 
pu  le  définir  :  tout  ce  qui,  introduit  dans  les  voies  digestives,  sert 
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à  l'accroissement,  à  la  réparation  ou  à  l'entretien  de  l'organisme. 
L'observation  nous  ayant  fait  connaître  des  animaux  qui  n'ont  pas 
d'appareil  digestif  et  se  nourrissent  par  simple  imbibition,  force  a 
bien  été  d'élargir  quelque  peu  la  définition,  en  supprimant  l'incidente. 
Mais  d'un  autre  côté,  il  faut  [la  restreindre.  Il  est  des  substances,  en 
effet,  qui  ne  sont  pas  des  aliments  et  qui  provoquent  le  développe- 
ment de  certains  organes.  Pour  ce  motif  il  faut  dire  :  l'accroisse- 
ment normal  et  la  réparation  régulière  de  l'organisme. 

Il  ne  faut  pas  pousser  trop  loin  les  exigences  à  l'endroit  des  défi- 
nitions. La  plupart  du  temps,  elles  ne  peuvent  être  que  des  anticipa- 
tions plus  ou  moins  heureuses,  ou  de  simples  périphrases.  Aussi  bien 
ma  critique  a  une  autre  visée.  Elle  tend  à  mettre  en  évidence  le 
caractère  général  de  l'aliment. 

La  définition  qui  précède  n'est  pas  celle  des  physiologistes.  Il  est 
vrai  que  chacun  d'eux  a,  pour  ainsi  dire,  la  sienne.  «  Les  aliments, 
dit  Brùcke  *,  sont  inorganiques  ou  organiques.  Les  premiers  nous  ser- 
vent comme  éléments  constitutifs  de  notre  corps  pour  en  construire 
certaines  parties,  et  aussi  pour  remplacer  ces  substances  inorgani- 
ques qui  sont  continuellement  expulsées  du  corps  par  les  reins 

Quant  aux  aliments  organiques,  comme  nous  les  dépensons,  d'une 
part,  à  bâtir  notre  corps,  d'autre  part,  à  engendrer  en  les  brû- 
lant, mouvement  et  chaleur,  on  en  a  fait  deux  divisions  :  d'un  côté, 
les  albuminoïdes  ou  aliments  dans  le  sens  étroit  du  mot,  de  l'autre, 
les  aliments  respiratoires,  hydrates  de  carbone  et  graisses.  Cette 
distinction  n'est  pas  absolument  rigoureuse,  etc.  » 

Notons  en  passant  que  le  premier  paragraphe,  pris  à  la  lettre,  ne 
présente  pas  à  l'esprit  un  sens  satisfaisant;  on  ne  voit»  pas  bien  pour- 
quoi il  faut  remplacer  ce  que  le  corps  expulse.  Il  semble  qu'on  doive 
par  là  lui  rendre  un  mauvais  service  et  l'astreindre  à  une  beso- 
gne inutile. 

Munk  -  dit  ceci  :  «  Par  aliment  on  entend  une  substance  chimique 
nécessaire  à  la  composition  ou  à  l'entretion  du  corps.  Les  aliments 
sont  :  l'eau,  les  sels  inorganiques,  l'albumine,  les  hydrates  de  car- 
bone et  les  graisses;  plus  spécialement  ;  la  viande,  les  œufs,  le 
pain,  etc.  » 

Steiner  3  s'exprime  comme  suit  :  «  Les  gaz  dont  l'organisme  s'em- 
pare ne  sont  pas  autres  que  ceux  du  sang.  En  outre  l'organisme, 
notamment    par  le  canal  digestif,   ingère  des  éléments  liquides  et 


1.  Vorlesungen  iiber  Physiologie,  1881,  t.  I,  p.  223. 

2.  Physiologie  der  Menachen  und  der  S&ugethiere,  1881,  p.  93. 

3.  Gnuidriss  der  Physiologie,  1883,  p.  196. 
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solides  desquels  arrivent  seuls  dans  le  sang  les  aliments  proprement 
dits  et  encore  dans  une  mesure  déterminée,  tandis  que  le  superflu 
et  les  parties  inutiles  sont  rejetés  du  corps  par  les  excréments.  Les 
aliments  sont  l'albumine,  les  graisses,  les  hydrates  de  carbone,  les 
sels,  l'eau,  etc.  » 

Toutes  ces  définitions,  malgré  leurs  différences,  reviennent  au 
même.  Elles  ont  toutes  le  tort  de  confondre  deux  sortes  de  fonctions 
essentiellement  diiférentes,  ainsi  que  je  le  montrerai  plus  loin,  la 
formation  des  organes  et  leur  mise  en  action.  Mais  je  passe  pour  le 
moment  sur  ce  défaut  capital.  D'après  elles,  on  peut  fixer  la  ration 
alimentaire  des  animaux,  non  pas  en  nature,  mais  en  composition 
chimique.  Prenons  l'homme  comme  spécimen. 

On  vous  apprendra  qu'un  adulte  perd  chaque  jour  2000  à 
3000  grammes  d'eau  (urines,  excréments,  évaporation  cutanée  et 
respiratoire),  30  à  35  grammes  de  sels  inorganiques  (urines,  excré- 
ments, sueurs,  etc.),  près  de  300  grammes  de  charbon  (anhydride 
carbonique  de  l'air  expiré,  excréments,  urée  de  l'urine,  etc.),  et  près 
de  20  grammes  d'azote  (urée,  acide  urique  de  l'urine,  etc.)  l. 

Il  faut  couvrir  ces  pertes.  Il  faut  rendre  au  corps  l'eau,  le  car- 
bone, les  gaz  et  les  sels  qu'il  a  perdus.  A  cet  effet,  la  ration  alimen- 
taire doit  comprendre  :  1°  de  l'eau  (2  à  3  litres);  2°  des  sels  inorga- 
niques (30  à  35  grammes)  ;  3°  des  matières  albuminoïdes  ;  4°  de  la 
graisse  ou  des  matières  hydrocarbonées.  L'expérience  de  plus  a 
prouvé  qu'il  faut  associer  aux  matières  albuminoïdes,  des  aliments 
non  azotés  ;  que  l'organisme  de  l'homme  et  des  animaux  herbivores 
n'est  pas  capable  de  vivre  avec  de  l'albumine  à  laquelle  on  n'ajoute 
ni  graisse  ni  fécule  ;  que ,  pour  l'homme  notamment ,  il  est 
nécessaire  d'adjoindre  à  deux  parties  d'aliments  azotés,  sept  à  neuf 
parties  d'aliments  gras.  L'on  a  en  conséquence  composé  son  menu 
rationnel  à  peu  près  comme  suit  :  130  à  137  grammes  d'albumine 
84  à  72  grammes  de  graisse;  404  à  352  grammes  de  fécule,  en  com- 
pensant la  petite  quantité  d'albumine  en  moins  par  de  la  graisse  et 
de  la  fécule  en  plus.  Ces  deux  dernières  substances  doivent  être  un 
peu  plus  abondantes  si  l'homme  travaille.  Ce  menu,  comme  on 
devait  s'y  attendre,  rend  à  l'organisme  environ  les  3C0  grammes 
de  carbone,  les  20  grammes  d'azote,  plus  les  40  grammes  d'hydro- 
gène et  les  200  grammes  d'oxygène,  qui  en  ont  été  éliminés  dans 
les  excréments  et  les  sécrétions. 

Ces  résultats  sont  propres  à  nous  inspirer  diverses  réflexions. 

1.  L.  Frédericq  et  J.-P.  Nuel.  Éléments  de  physiologie  humaine,  Digestion. 
ire  partie,  p.  195  et  suiv. 
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D'abord  il  n'est  pas  fait  mention  de  l'oxygène  de  l'air  atmosphéri- 
que. Un  homme  inspire  par  jour  environ  dix  mètres  cubes  d'air 
atmosphérique,  et  des  deux  mètres  cubes  d'oxygène  que  cet  air  con- 
tient, les  trois  quarts  sont  exhalés  sans  altération,  l'autre  quart  pres- 
que tout  entier  sous  forme  d'anhydride  carbonique  '.  Ce  demi-mètre 
cube  d'oxygène  est  indispensable  à  la  vie,  pénètre  dans  tous  les 
tissus,  et  en  sort  sous  forme  d'une  combinaison  désormais  impropre 
à  la  vie.  Envisagé  de  ce  point  de  vue,  on  pourrait  dire  qu'il  est  l'ali- 
ment par  excellence;  en  tout  cas  c'est  un  véritable  aliment,  et  un 
aliment  d'une  importance  considérable,  puisque  nous  en  consommons 
près  de  750  grammes  par  jour. 

Remarquons  ensuite  que  les  aliments,  y  compris  l'oxygène,  subis- 
sent dans  le  corps  une  altération,  et  que  les  pertes  de  l'organisme  ne 
seraient  pas  compensées  parce  que  Ton  réintroduirait  dans  les  appa- 
reils digestif  et  respiratoire  les  substances  à  l'état  où  elles  en  sor- 
tent. Pourquoi?  parce  que  sous  cette  forme,  elles  ne  sont  plus  nutri- 
tives, ou,  pour  employer  un  autre  mot,  assimilables. 

Une  exception  doit  être  faite  néanmoins,  et  c'est  là  une  dernière 
réflexion.  L'eau  et  les  sels  inorganiques  sont  éliminés  en  nature,  et 
on  pourrait  les  extraire  sans  peine  de  l'ensemble  de  nos  sécrétions 
tandis  qu'on  ne  pourrait  en  retirer  ni  l'albumine,  ni  la  fécule  —  ac- 
tuellement du  moins  —  et,  dans  tous  les  cas,  sans  un  travail  chimi- 
que considérable. 

Concluons.  Pour  agir  comme  aliments,  le  carbone  et  l'azote,  une 
partie  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène  doivent  être  introduits  dans 
l'organisme  sous  une  certaine  forme  qu'ils  dépouillent  avant  d'en 
ressortir  sous  une  autre  forme. 

Or,  en  tant  que  les  molécules  de  l'eau  et  des  sels  organiques  ne  se 
fixent  pas  dans  l'organisme  pour  le  soutenir,  comme  le  phosphore  et 
la  chaux  dans  les  os,  ou  le  silex  et  le  carbone  dans  les  tiges  des  gra- 
minées, le  tronc  et  les  branches  des  arbres,  ou  n'y  subissent  pas  de 
décomposition  pour  entrer  comme  éléments  dans  la  constitution 
d'un  tissu  vivant  et  destructible,  ce  ne  sont  pas,  ce  semble,  des  ali- 
ments proprement  dits;  mais,  ou  de  simples  véhicules,  nécessaires 
sans  aucun  doute,  —  corpora  non  agunt  nisi  soluta  —  ou  des  auxi- 
liaires, indispensables  aussi,  ayant  pour  mission,  par  exemple,  d'em- 
pêcher certaines  fermentations.  C'est  ainsi  que  le  sel  conserve  la 
viande. 


I .  Je  me  sers  indifféremment  des  expressions  acide  carbonique  et  anhydride 
carbonique.  On  appelle  anhydrides  les  acides  qui  ne  renferment  pas  les  élé- 
ments de  l'eau.  L'acide  carbonique  CO^  est  un  anhydride. 
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Ou  sinon,  il  faut  regarder  comme  un  aliment  l'eau  que,  dans  les 
pays  de  montagnes,  un  voyageur  inexpérimenté  absorbera  en  quantité 
excessive  pour  apaiser  une  soif  que  par  là  il  rend  plus  inextinguible, 
et  l'eau  qui  ranime  la  plante  ou  le  rotifère  desséché.  11  faut  donner  le 
même  nom  aux  cailloux  que  bon  nombre  d'oiseaux  avalent,  dit-on, 
pour  aider  l'estomac  à  exercer  ses  fonctions  digestives.  IL  faut  assi- 
miler au  combustible,  l'huile  qui  graisse  les  surfaces  de  glissement 
d'un  engin  mécanique,  et  sans  laquelle  il  ne  marcherait  pas. 

Question  de  mots,  dira-t-on.  Certes  on  est  libre,  dans  une  certaine 
mesure,  d'élargir  >a  signification  d'un  terme.  Mais  alors  on  doit  sans 
cesse  se  ressouvenir  que,  sous  ce  terme,  sont  comprises  des  choses 
absolument  différentes.  Pour  éviter  toute  confusion,  je  préfère  donc, 
pour  l'usage  que  j'en  ferai  dans  ce  travail,  et  sous  réserve  d'une  dis- 
tinction entre  la  fonction  formatrice  et  la  fonction  motrice,  restreindre 
et  étendre  à  la  fois  la  signification  du  mot  aliment.  Je  l'appliquerai 
à  tout  ce  qui,  introduit  dans  l'organisme,  s'y  compose  et  s'y  décom- 
pose en  vue  de  son  utilité.  La  suite  confirmera  la  justesse  de  ce 
procédé  '. 

1.  Voici  ce  que  m'écrit  à  ce  sujet  M.  Nuel,  professeur  de  physiologie  à  l'uni- 
rersité  de  Gand,  en  réponse  à  des  demandes  que  je  lui  avais  adressées.  Je  l'ai 
reçue  quand  tout  ce  qui  précède  était  achevé.  Elle  a  levé  toutes  mes  hésita- 
tions. 

«  J'ai  songé  à  la  définition  du  mot  aliment.  Le  résultat  est  que  je  n'arrive  à 
aucune  définition  absolument  satisfaisante.  Ce  mot  a  été  créé  par  le  vulgaire, 
et,  comme  en  bien  d'autres  cas  analogues,  il  se  peut  que  la  science  finisse 
par  modifier  sensiblement  l'idée  qu'on  y  a  attachée  primitivement. 

«  Le  sens  restreint  attaché  par  le  public  au  mot  aliment,  celui  auquel  je  se- 
rais porté  à  me  rallier,  revient  à  considérer  comme  tels  les  principes  qui,  après 
absorption,  se  transforment  dans  notre  corps  de  manière  à  mettre  de  l'énergie  en 
liberté. 

a  A  ce  point  de  vue,  l'eau,  les  sels  minéraux  ne  sont  certainement  pas  des 
aliments.  Le  bouillon  et  l'alcool  non  *plus,  en  ce  sens  qu'ils  agissent  surtout 
comme  excitants  du  tube  digestif  et  du  système  nerveux,  au  même  titre  que 
le  poivre,  etc.,  et  qu'ils  sont  recherchés  et  mangés  en  vue  de  cette  action.  Les 
sels,  bien  qu'indispensables  à  l'entretien  de  la  vie,  ne  sont  que  des  machines 
à  l'aide  desquelles  l'énergie  des  principes  alimentaires  est  mise  en  liberté. 

«  11  me  semble  qu'à  ce  point  de  vue,  Lieu  que  contrairement  aux  idées  qui 
ont  présidé  à  la  création  du  mot,  l'oxygène  doive  être  considéré  comme  le 
premier  aliment  de  tous. 

«  On  constate,  chez  certains  physiologistes,  la  tendance  à  considérer  comme 
aliments  tous  les  corps  indispensables,  ou  même  seulement  utiles  à  l'entretien 
de  la  vie,  même  s'ils  traversent  l'organisme  sans   se  modifier  chimiquement. 

a  Le  fait  est  qu'il  est  aujourd'hui  impossible  de  tracer  une  ligne  de  démar- 
cation nette,  d'une  part,  entre  les  principes  utiles  à  l'organisme  à  la  manière 
des  sels  et  des  excitants,  et,  d'autre  part,  entre  les  corps  qui  se  transforment 
dans  l'organisme  de  manière  à  mettre  de  l'énergie  en  liberté.  L'alcool  est  pris 
pour  ses  propriétés  excitantes;  mais  une  partie  se  transforme  à  la  manière 
des  hydrocarbures.  Dans  le  bouillon  lui-même,  il  y  a  de  la  gélatine  et  d'autres 
corps  qui  se  brûlent  dans  l'organisme.  » 
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Je  ne  suis  pas  au  bout  de  mes  scrupules.  On  nomme  organisme,  un 
ensemble  d'organes  fonctionnant  en  vue  du  tout.  A  première  vue, 
rien  n'est  plus  clair  que  cette  définition.  Mais,  comme  on  le  sait, 
l'organisme  est,  après  tout,  le  produit  de  la  division  d'une  souche 
organique,  et  ce  n'est  pas  instantanément  que  le  nouvel  individu  jouit 
d'une  vie  indépendante.  Depuis  le  moment  où  il  arrive  à  l'existence, 
c'est-à-dire  pour  les  animaux  supérieurs,  depuis  le  moment  de  la  fé- 
condation —  jusqu'à  celui  où  il  puise  sa  nourriture  dans  la  nature 
extérieure,  il  croît  et  prospère  aux  dépens  d'une  nourriture  que  lui 
fournit  la  mère.  Peut-on  regarder  comme  étant 'des  aliments  pour 
elle  des  substances  assimilables  qu'elle  absorbe  pour  son  nourrisson? 
Non,  sans  doute;  ce  sont  les  aliments  du  nourrisson.  D'ailleurs  elles 
sont  sécrétées,  non  à  l'état  de  matières  relativement  inertes,  mais  à 
l'état  d'aliments,  et  même  d'aliments  parfaits.  Tels  sont  le  lait,  le 
miel,  l'albumine  des  œufs,  etc.  Elles  ne  font  donc  que  traverser  l'or- 
ganisme. 

Sans  doute,  la  question  se  présente  de  savoir  si  l'enfant  ne  tire  pas 
directement  sa  subsistance  du  corps  de  la  mère,  et  si  l'excès  de  la 
nourriture  prise  par.  celle-ci  ne  sert  pas  à  compenser  l'usure  causée 
par  celui-là.  C'est  affaire  aux  physiologistes  d'examiner  ce  point  de 
plus  près.  Mais,  tout  compte  fait,  la  nourriture  complémentaire  sert 
à  nourrir  le  rejeton  et  non  la  souche. 

Jl  est  bien  certain  aussi  que  l'on  ne  dira  pas  de  la  chaux  que  la 
poule  avale  pour  en  former  la  coquille  des  œufs,  que  c'est  pour  elle 
un  aliment.  D'ailleurs  — je  le  crois  du  moins  et,  au  besoin,  l'expé- 
rience ne  serait  pas  difficile  à  faire  —  le  coq  n'a  pas  besoin  d'au- 
tant de  chaux  que  la  poule,  et  une  poularde,  à  cet  égard,  ne  diffère 
pas  d'un  coq. 

On  portera  le  même  jugement  sur  la  craie,  dont  les  femmes  grosses 
ont  assez  fréquemment  envie,  si  l'on  accorde  pour  raison  d'être  à  cet 
instinct  accidentel,  la  formation  du  futur  squelette  de  l'enfant.  En 
tout  cas,  si  l'on  supprimait  la  chaux  des  aliments  des  femmes  en- 
ceintes, ou  elles  s'épuiseraient, ou  bien  elles  ne  mettraient  au  monde 
que  des  enfants  mal  venus  et  rachitiques. 

Au  contraire,  nous  regarderons  comme  un  aliment  la  chaux  absorbée 
directement  par  l'écrevisse  pour  former  son  test,  par  le  colimaçon, 
pour  sa  coquille,  par  l'huître  pour  ses  valves,  —  et  ajoutons-le  dès 
maintenant  —  par  les  vertébrés  pour  leur  squelette. 

Ceci  nous  suggère  une  nouvelle  distinction.  L'écrevisse,  comme  on 
sait,  dans  le  cours  de  son  existence,  se  dépouille  fréquemment  de  son 
test  devenu  trop  étroit  et  incommode.  Le  colimaçon  et  l'huître  ne 
cessent  d'agrandir  leur    demeure.   Pour   ces   animaux,  la   chaux 
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qu'ils  mangent  et  transforment  continuellement  à  leur  usage , 
est  donc  un  aliment.  Quant  aux  vertébrés,  ils  doivent,  pendant  le 
temps  de  leur  croissance,  consommer  une  certaine  quantité  de  phos- 
phate de  chaux  pour  édifier  leur  squelette.  Mais,  dans  la  suppo- 
sition que  ce  squelette,  comme  l'hélice  du  colimaçon,  n'eût  pas 
besoin  d'être  renouvelé,  pourrait-on  dire,  si  leur  alimentation  restait 
la  même,  que  le  phosphore  et  la  chaux  seraient  encore  pour  eux  des 
aliments  ?  Non  évidemment,  bien  que  ces  corps  puissent  continuer 
—  par  un  reste  d'habitude,  —  à  être  travaillés  par  l'organisme.  Ce 
serait,  dans  cette  supposition,  un  aliment  de  luxe. 

Nous  voilà  fixés  maintenant  sur  les  conditions  requises  pour  qu'une 
substance  reçoive  le  nom  d'aliment.  Il  y  en  a  deux  :  il  faut  qu'elle 
soit  transformable,  et  que  la  transformation  ait  pour  effet  d'entre- 
tenir la  vie  de  l'individu,  en  un  mot,  de  satisfaire  à  ses  propres 
besoins.  L'oxygène  est  donc  un  aliment.  Et  quant  à  l'eau  et  aux  sels 
inorganiques,  ils  ne  sont  aliments  que  s'ils  entrent  dans  des  combi- 
naisons, ou  en  tant  que  leur  action  rend  possibles  des  combinaisons 
et  des  transformations  nécessaires  qui  ne  se  feraient  pas  sans  eux. 

Arrivé  à  ce  point,  il  nous  est  possible  de  définir  l'aliment  dans  son 
essence.  L'aliment  est  une  substance  qui,  introduite  dans  l'organisme, 
se  divise  en  deux  parts  :  l'une  plus  instable,  celle  qui  est  assimilée; 
l'autre  plus  stable,  dont  une  partie  est  déposée  (par  exemple,  dans  les 
coquilles,  les  téguments  ou  le  squelette),  et  dont  l'autre  partie  est 
éliminée. 

L'aliment,  c'est  de  l'énergie  en  puissance  ;  mais  cette  énergie  est 
susceptible  de  se  transporter  presque  tout  entière  sur  certains  pro- 
duits de  la  réaction,  de  sorte  que  les  autres  produits  en  sont  relati- 
vement presque  dépourvus.  C'est  par  là  que  la  nutrition  transforme 
le  plus  stable  en  moins  stable,  le  mort  en  vivant.  Cette  définition  de 
l'aliment  va  se  fortifier  et  s'éclairer  par  la  suite  de  notre  étude. 

D'une  manière  générale,  l'énergie  du  soleil  doit  se  présenter  à 
chaque  être  vivant  sous  une  forme  assimilable.  L'assimilabilité,  si 
l'on  peut  employer  ce  mot,  est  donc  une  dernière  condition  pour 
qu'une  substance,  même  instable,  soit  un  aliment.  Cette  condition 
est  spécifique,  en  ce  sens  qu'elle  varie  avec  l'espèce.  Ce  qui  convient 
à  la  plante  ne  convient  pas  au  bœuf  ni  au  tigre,  à  l'abeille  ou  à  la 
sangsue.  Certes,  assimilabilité  n'est  qu'un  mot,  et  les  scholastiques 
auraient  pu  l'inventer  —  s'ils  ne  font  pas  fait.  Mais,  ne  l'oublions  pas, 
c'est  par  la  scholastique  qu'a  dû  passer  la  pensée  humaine  pour 
devenir  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 

L'assimilabilité  se  perd  par  le  travail  vital  ;  les  excrétions  et  les  excré- 
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menti  no  lu  possèdent  plus  —  en  théorie  du  moins  —  pour  l'animal 
qui  a  digéré  et  tous  ceux  de  son  espèce.  C'est  au  point  que  la  plupart  de 
ses  sécrétions,  réintroduites  dans  son  organisme,  lui  seraient  nuisi- 
bles. La  présence  de  l'acide  carbonique  dans  l'air  est  promptement 
mortelle;  une  injection  d'acide  lactique  dans  le  muscle  le  paralyse 
—  parce  que  cet  acide  est  un  produit  de  l'activité  musculaire. 

Au  point  de  vue  donc  de  leurs  éléments,  les  déchets  de  l'activité 
vitale  ne  diffèrent  pas  de  la  nourriture  dont  ils  émanent.  Ils  ne  s'en 
distinguent  qu  au  point  de  vue  de  l'arrangement  des  molécules.  La 
manifestation  extérieure,  et,  pour  ainsi  dire,  tangible  de  cette  diffé- 
rence, est  leur  caractère  inerte.  Gela  ne  veut  pas  dire  pourtant  qu'ils 
soient  désormais  perdus,  et  qu'ils  deviennent  même  toujours  inutiles 
à  l'organisme  qui  les  rejette.  Et  ici  nous  retombons  dans  un  scru- 
pule analogue  à  celui  qui  nous  tourmentait  tantôt  à  propos  des 
aliments.  La  larve  de  la  criocère  du  lys,  ce  joli  insecte  rouge,  s'en- 
veloppe de  ses  excréments  qui,  se  desséchant  sur  sa  peau  nue,  lui 
font  une  espèce  de  couverture  et  la  protègent  contre  les  rayons 
du  soleil  et  peut-être  aussi  contre  ses  ennemis.  C'est  le  cas,  entre 
autres,  pour  les  sécrétions  dont,  à  la  moindre  alerte,  certaines 
chenilles  se  recouvrent.  Aussi,  à  certains  égards,  pourrait-on  sou- 
tenir que  la  coquille  du  colimaçon  est  un  excrément,  ainsi  que  les 
poils  et  les  cheveux,  les  cornes,  les  griffes  et  les  ongles,  ainsi  que 
le  test  de  l'écrevisse,  les  téguments  des  insectes,  la  carapace  de  la 
tortue,  et,  j'ajouterai,  ainsi  que  notre  squelette  —  s'il  ne  se  renouvelle 
pas,  comme  je  suis  porté  à  le  croire.  Nous  pouvons  en  dire  autant  du 
bois  de  l'arbre.  N'est-ce  pas  là,  comme  l'oxygène,  une  espèce  d'excré- 
ment dont  il  s'accommode  pour  se  dresser,  se  raidir  et  résister  à  ses 
ennemis,  les  vents  et  les  tempêtes"?  Et  voyez,  la  plante  ne  peut  pas 
assimiler  la  cellulose  pure,  bien  qu'elle  en  produise.  Et  nous,  pou- 
vons-nous réparer  nos  forces  avec  des  os,  avec  des  cheveux  et  des 
ongles,  avec  l'épiderme,  avec  des  écailles,  des  coquilles,  des  fibres 
végétales?  Il  y  a  donc  dans  le  vivant  des  parties  non  vivantes,  ou,  si 
l'on  aime  mieux,  moins  vivantes.  Elles  ne  diffèrent   pas,  pour   les 
caractères,  des  matières  évacuées  et  rejetées  par  lui,  mais  elles  lui 
restent  unies  d'une  manière  plus  ou  moins  intime  en  vue  d'une 
utilité  quelconque.  Cette  dernière  circonstance  n'en  change  pas  abso- 
lument la  nature,  pas  plus  que  notre  fumier  ne  dépouille  son  carac- 
tère quand  nous  le  faisons  servir  d'engrais  pour  nos  légumes. 

Cette  longue  et  minutieuse  discussion,  quelque  oiseuse  qu'elle 
paraisse  au  premier  abord,  ne  l'est  pas  :  elle  va  me  permettre  de 
préciser  l'idée  que  l'on  doit  se  faire  de  la  réparation  vitale,  dans  le 
sens  exact  du  terme.  J'ai  maintenant  à  rechercher  comment,  aux 
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dépens  de  quoi  et  pourquoi  l'albumine,  la  graisse,  la  fécule,  qui  ne 
sont  cependant  ni  muscles,  ni  nerfs,  ni  glandes,  ni  membranes, 
peuvent  former  ou  réparer  des  muscles,  des  nerfs,  des  glandes,  des 
membranes. 


III 


Pour  comprendre  le  mode  d'action  de  la  nourriture,  il  est  néces- 
saire de  se  faire  quelque  idée  générale  de  ce  que  c'est  qu'un  orga- 
nisme. La  définition  que  je  vais  donner  de  l'organisme  sera  incom- 
plète à  bien  des  égards.  J'y  ajouterai  par  la  suite  des  compléments. 

Gomment  conçoit-on  d'ordinaire  un  organisme"?  C'est,  dit-on,  une 
portion  délimitée  de  matière  vivante,  ayant  une  forme  déterminée 
tant  interne  qu'externe.  C'est  cette  forme  à  proprement  parler  qui 
fait  l'individu.  Quant  à  la  matière,  qui  peut  être  celle-ci  ou  celle-là, 
elle  se  décompose  sans  cesse  dans  sa  masse,  sous  l'action  des  forces 
extérieures;  ou,  si  l'on  veut  fixer  la  pensée  en  la  particularis  ant,  elle 
vient  continuellement  se  brûler  au  contact  da  l'oxygène.  Une  fois 
brûlée,  elle  ne  fait  plus  partie  de  l'individu.  Il  est  dès  lors  indispen- 
sable que  le  déchet  soit  remplacé,  sans  quoi  l'être  se  réduirait  bien- 
tôt à  rien.  C'est  par  l'assimilation  des  aliments  que  l'usure  se  répare . 
Dans  cette  forme  donc  entrent  sans  désemparer  des  substances 
empruntées  à  l'extérieur  qui  viennent  combler  les  vides.  De  sorte 
que  l'individu  vivant  est,  comme  je  viens  de  le  dire,  une  forme  à 
travers  laquelle  passe  indéfiniment  un  courant  de  matière.  Dès  son 
entrée  dans  l'organisme,  la  matière  s'organise,  et  à  sa  sortie,  elle  est 
de  nouveau  désorganisée. 

Cette  manière  de  concevoir  l'organisme  est  grosse  ]de  difficultés. 
D'abord  elle  ne  s'applique  aux  plantes  qu'avec  effort.  Ensuite  elle  fait 
de  l'individualité  permanente  une  véritable  énigme.  Car  deux  formes 
absolument  semblables  constitueront  toujours  deux  individus  diffé- 
rents, dont  la  permanence  subsisterait  encore  même  qu'ils  échan- 
geraient la  matière  dont  ils  sont  composés  —  en  supposant  que  cela 
fût  possible.  Quant  à  moi,  je  ne  crois  pas  à  ce  flux  général  de  la 
substance  individuelle.  Mais  je  remets  l'examen  critique  de  ce  point 
à  plus  tard.  Pour  le  moment,  n'ayant  à  m'occuper  que  de  la  nutri  - 
tion,  cette  définition  me  convient,  moyennant  quelques  réserves 
préalables. 

Il  n'a  pas  manqué  de  physiologistes  qui  ont  dit  que  la  vie  est  une 
lutte  continuelle  contre  les  agents  du  dehors  qui  tendent  à  la  détruire . 
Aujourd'hui  encore,  l'opinion  dominante  est  que  l'animal  se  coin- 


48  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

pose  _  on  est  tenté  d'ajouter  :  pour  son  malheur  —  de  substances 
dont  l'oxygène  est  avide,  d'où,  pour  lui,  nécessité  de  réparer  sans 
relâche  une  demeure  qui  s'écroule  de  toutes  parts  sans  trêve  ni 
répit.  Il  est  comme  un  foyer  dont  les  parois  auraient  été.  avec  une 
imprévoyance  insigne,  fabriquées  de  charbon,  de  sorte  qu'il  se  con- 
sume lui-même,  et  que  tous  ses  soins  doivent  tendre  à  recons- 
truire par  le  dehors  un  édifice  qui  se  détruit  par  le  dedans.  L'oxy- 
gène est  un  ennemi  ravisseur  qui  pénètre  en  troupe  à  chaque  instant 
dans  la  place  et  s'en  revient  chaque  fois  chargé  de  butin.  Sur 
quatre  pillards,  il  y  a  toujours  un  qui  réussit  à  enlever  une  proie, 
c'est-à-dire  une  molécule  de  charbon.  L'organisme,  lui,  souffre 
naturellement  de  ces  déprédations  incessantes  dont  il  est  la  victime 
et  —  l'exemple  est  contagieux  —  il  se  fait  brigand  à  son  tour,  et 
récupère  de  droite  et  de  gauche  par  rapine  ce  qu'on  lui  enlève.  Quant 
aux  plantes,  elles  remplissent  ici-bas  le  rôle  de  la  justice,  et  font 
rendre  gorge  à  l'auteur  de  tous  ces  méfaits. 

C'est  parce  que  l'oxygène  se  montre  sous  cet  aspect  peu  flatteur 
que  Ton  se  refuse  à  le  regarder  comme  un  aliment,  puisque  c'est  lui 
au  contraire  qui  est  cause  que  Ton  doit  se  nourrir.  D'ailleurs,  voyez 
ses  allures.  A  peine  entré  en  nous,  il  s'en  échappe  aussitôt,  comme 
si,  en  prolongeant  son  séjour,  il  risquait  de  se  compromettre.  Il  se 
hâte,  en  croupe  sur  les  globules  du  sang,  de  fouiller  toutes  les  pièces 
de  la  demeure,  d'y  prendre  ce  qu'il  trouve  à  sa  portée,  et  de  se 
sauver  par  le  même  chemin  qu'il  est  venu. 

Tel  est,  dans  sa  forme  fantaisiste,  le  drame  qui  se  joue,  à  chaque 
instant  de  leur  existence,  dans  le  corps  des  animaux. 

D'un  certain  point  de  vue,  c'est  exact.  A  l'état  adulte  certainement, 
l'organisme  animal  ne  peut  subsister  sans  se  consumer,  et  encore 
y  a-t-il  bien  des  restrictions  à  faire.  La  léthargie,  la  catalepsie,  l'hyp- 
notisme, l'hystérie,  et  surtout  le  sommeil  étrange  de  certains  fakirs 
indiens,  qui  se  prolonge  pendant  des  semaines  et  des  mois  en  arrê- 
tant presque  tous  les  mouvements  vitaux,  tous  ces  phénomènes 
prouvent  que  l'homme  lui-même,  cette  machine  si  compliquée  et  si 
délicate,  peut  suspendre  sa  vie  et  la  reprendre,  en  passant  par  un 
état  analogue  à  l'enkystement  des  animaux  inférieurs.  Mais  ce  pou- 
voir a  des  limites.  Il  aurait  beau  se  condamner  au  repos  le  plus 
absolu,  éviter  toutes  les  causes  de  destruction,  il  se  désagrégerait 
malgré  lui,  si  peu  que  ce  soit.  C'est  le  fer  qui  se  rouille,  la  pierre  qui 
se  ronge,  le  glacier  qui  se  fond,  la  roche  qui  s'effrite. 

Mais  voici  les  inexactitudes.  D'abord  cette  usure  même  est  né- 
cessaire à  la  vie.  Si  vous  essayez  de  soustraire  absolument  l'orga- 
nisme à  ces  mêmes  agents  qu'on  dit  le  détruire,  vous  le  tuez.  Sans 
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oxygène,  rien  ou  presque  rien  (puisqu'il  existe  des  anaérobies)  ne 
peut  vivre,  ni  plantes,  ni  infusoires,  ni  ferments.  La  combustion 
non  seulement  fait  aller  la  machine,  mais  de  plus,  cette  machine  ne 
se  conserve  qu'à  la  condition  de  marcher  sans  jamais  s'arrêter  un 
seul  instant. 

Ensuite,  il  y  a  dans  les  phénomènes  vitaux  de  la  nutrition,  outre 
l'aspect  chimique,  un  aspect  psychique  que  les  physiologistes  sont 
trop  portés  à  négliger.  Est-ce  que  la  lampe  qui  se  consume  va  cher- 
cher elle-même  l'huile  qui  doit  l'alimenter?  La  locomotive  réclame- 
t-elle  du  charbon  et  de  l'eau  lorsque  sa  chaudière  est  vide  et  son 
foyer  éteint?  La  lutte  chez  le  corps  vivant  suppose  donc  un  besoin, 
puis  la  sensation  de  ce  besoin,  en  d'autres  termes  un  désir,  enfin 
la  possibilité  de  satisfaire  ce  désir,  c'est-à-dire  la  volonté  et  la  puis- 
sance. C'est  à  ces  conditions  seules  que  l'on  peut  s'expliquer 
l'échange  incessant  entre  l'organisme  et  l'extérieur,  la  transforma- 
tion du  mort  en  vivant.  A  côté  du  phénomène  physique  de  la  des- 
truction, il  y  a  donc  —  il  ne  faut  pas  l'oublier  —  des  phénomènes 
psychiques  de  sensibilité  et  de  motilité  qui  résultent  de  cette  des- 
truction même,  et  qui  en  sont  la  compensation. 

Enfin  cette  conception  de  l'organisme  ne  s'applique  qu'à  l'adulte. 
Or,  comme  on  le  sait,  avant  la  période  de  complet  épanouissement, 
il  y  en  a  deux  autres.  Il  y  a,  d'abord,  la  période  embryonnaire,  qui, 
pour  un  grand  nombre  d'espèces,  sinon  pour  toutes,  peut  se  pro- 
longer, pour  ainsi  dire,  indéfiniment,  —  on  a  fait  germer  des  graines 
recueillies  dans  les  tombeaux  des  Pharaons.  Vient  ensuite  la  pé- 
riode de  croissance,  pendant  laquelle  le  germe  emmagasine  en  lui 
de  la  matière,  parce  qu'il  en  absorbe  plus  qu'il  n'en  rejette.  Quant 
à  l'âge  adulte,  c'est  à  peine  s'il  dure.  Car  immédiatement,  on  peut 
le  dire,  après  la  croissance,  dans  beaucoup  d'espèces  (chez  les 
insectes  notamment)  survient  la  mort  ou,  tout  au  moins,  le  déclin. 

Bornons  là  nos  restrictions  et  cherchons  à  nous  rendre  un  compte 
exact  de  l'échange  incessant  qui  se  fait  entre  l'individu  adulte  et 
le  monde  extérieur. 

Simplifions.  Réduisons  tous  les  phénomènes  vitaux  au  mouve- 
ment spontané.  Au  surplus,  dans  les  êtres  les  plus  rudimentaires, 
c'est  par  le  mouvement  seul  que  nous  devinons  la  vie.  Détachons 
par  la  pensée  chez  l'animal  que  nous  considérons,  un  filament  mo- 
tile,  musculaire  si  l'on  veut,  c'est-à-dire  doué  de  la  faculté  de  se  con- 
tracter quand  on  l'excite. 

Tant  qu'il  n'est  pas  excité,  le  filament  conserve,  au  moins  pendant 
quelque  temps,  sa  propriété  ;  mais  dès  qu'il  a  dû  se  contracter,  il  l'a 
tome  xvin.  —  1884.  4 
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en  partie  perdue.  La  contraction  opérée  lui  a  enlevé  de  sa  capacité  à 
se  contracter,  et  a,  par  conséquent,  altéré  sa  substance.  Pour  rendre 
l'exposition  plus  claire,  admettons  que  Ton  ait  fait  faire  en  une  fois 
au  filament  tout  le  travail  dont  il  est  capable,  de  sorte  qu'on  ne 
puisse  plus  en  tirer  de  nouvelle  contraction;  et  raisonnons. 

Comment  ce  travail  a-t-il  pu  se  faire?  Évidemment,  avant  d'être 
excités,  les  éléments  de  la  fibre  étaient,  comme  on  dit,  à  l'état  de  ten- 
sion. On  peut  aisément  se  figurer  la  chose.  Soient  deux  éléments  ou 
molécules  consécutives  a  et  b.  Imaginez  qu'elles  sont  attachées  aux 
extrémités  d'un  petit  ressort  à  b(  udin  ouvert  qui  cherche  à  les  rap- 
procher, et  qu'elles  sont  maintenues  dans  cette  position  forcée  par- 
ce que  a  est  allié  à  une  autre  molécule  fixe  A,  et  b  aune  molécule  B. 
De  plus,  entre  a  et  A,  de  même  qu'entre  b  et  B,  il  y  a  un  autre  petit 
ressort,  celui-ci  comprimé,  qui  ne  demande  qu'à  s'ouvrir  et  à  sépa- 
rer a  de  A,  et  b  de  B.  Les  couples  a  A  et  b  B  représentent  donc  deux 
composés  instables.  Ainsi  dans  les  ceps  à  moineaux,  le  ressort  qui 
doit  rapprocher  les  bras  est  réduit  momentanément  à  l'impuissance 
par  un  léger  arrêt  contre  lequel  il  bute,  et  dans  certains  pièges  à 
souris,  un  mince  fil  retient  dans  une  position  forcée  un  anneau  qui 
se  relève  brusquement  si  le  fil  est  coupé. 

Les  molécules  a  et  b  étant  attachées  comme  il  vient  d'être  dit, 
l'excitation,   venue  du  dehors,  rompt  leurs  attaches;  elles  quit- 
tent A  et  B  pour  se  précipiter  l'une  sur  l'autre,  et  la  contraction  est 
le  phénomène  visible  produit  par  la  détente  et  la  chute.  Ce  même 
phénomène  se  reproduit  tout  le  long  de  la  fibrille. 

Dans  cet  état  de  détente,  celle-ci  ne  peut  plus  fonctionner.  Pour 
rendre  à  l'organisme  cette  fibre  perdue,  de  trois  choses  l'une  :  ou  il 
faut  que  a  soit  rattaché  à  A  et  b  h  B;  ou  qu'un  nouvel  a  et  un  nou- 
veau b  soient  recréés  en  A  et  en  B,  les  anciens  étant  éliminés;  ou 
enfin  que  A  et  B  s'en  aillent,  et  qu'on  mette  à  leur  place  deux  molé- 
cules capables  de  repêcher  a  et  b.  D'une  manière  comme  de  l'autre, 
la  réparation  revient,  au  fond,  à  reformer  une  fibrille. 

C'est  l'affaire  de  la  nourriture.  Baisonnons  uniquement  sur  le  cas 
où  sa  mission  consisterait  simplement  à  raccommoder  la  fibre.  Il  lui 
faut  pour  cela  dissocier  les  éléments  a  et  b  actuellement  rapprochés, 
et  les  rattacher  en  A  et  en  B.  La  chaleur  qu'elle  renferme  dans  son 
sein,  sutfit  à  produire  ce  double  phénomène.  Cette  chaleur  séparera 
a  de  6  et,  de  plus,  établira  une  union  violente  entre  a  et  A  ainsi 
qu'entre  b  et  B. 

Les  p  articules  nutritives,  en  se  portant  près  de  a  et  de  b,  leur  pré- 
senteront des  attractions  plus  puissantes,  qui  seront  la  source  de 
nouvelles  précipitations  en  sens  inverse,  et  la  fibre  se  refera  ainsi 
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aux  dépens  des  qualités  dites  nutritives  de  la  nourriture.  Celle-ci  au 
moment  d'entrer  en  rapport  avec  la  fibre  morte,  était,  peut-on  dire, 
à  l'état  non  saturé  ;  la  saturation  a  eu  lieu  et  la  voilà  à  son  tour 
frappée  d'incapacité  pour  remplir  le  même  office;  elle  n'a  plus  en 
elle  rien  d'attractif,  rien  de  nutritif. 

Comme  je  compte  me  servir  souvent  par  la  suite  de  ce  mot  de 
saturation,  et  que  je  le  prends  dans  un  sens  quelque  peu  différent  de 
celui  qu'on  lui  donne  en  chimie,  quelques  mots  d'explication  ne  se- 
ront pas  déplacés. 

On  sait  qu'un  atome  de  carbone,  par  exemple,  présente  quatre 
sommets  attractifs.  Si  l'on  accole  à  ces  quatre  sommets  quatre  ato- 
mes d'hydrogène  ou  de  chlore,  ces  quatre  attractions  sont  satisfaites, 
et  la  molécule  résultante  est  saturée.  Elle  peut  l'être  aussi  par  deux 
atomes  d'oxygène,  parce  que  l'atome  d'oxygène  présente,  lui,  deux 
pôles  attirants.  Si  une  ou  deux  attractions  du  carbone  restent  non 
satisfaites,  on  dit  de  la  molécule,  composée,  je  suppose,  d'un  atome 
de  carbone  uni  soit  à  trois  ou  à  deux  atomes  d'hydrogène,  soit  à  un 
atome  d'oxygène,  soit  autrement  encore,  qu'elle  n'est  pas  saturée, 
qu'il  lui  reste  une  certaine  capacité  attractive,  une  certaine  faculté 
de  saturation. 

Cette  notion,  parfaitement  claire,  je  l'étends,  non  sans  la  contaminer 
d'un  peu  de  métaphore,  à  l'organisme  ou  à  des  portions  considéra- 
bles de  l'organisme,  c'est-à-dire,  que  le  terme  de  molécule,  qui,  en 
soi,  signifie  petite  masse,  reçoit  sous  ma  plume  un  emploi  abusif.  Je 
me  figure  volontiers  l'animal  qui  a  faim  ou  soif,  comme  une  grosse, 
très  grosse  molécule,  dont  certaines  affinités  ne  sont  pas  satisfaites, 
et  je  dis  de  lui  qu'il  n'est  pas  saturé.  Après  cette  parenthèse,  je  re- 
viens à  mon  sujet. 

En  résumé,  de  la  combinaison  de  la  fibre  morte  avec  la  substance 
alimentaire,  sont  sortis,  d'un  côté,  une  nouvelle  fibre,  d'un  autre 
côté,  des  résidus  plus  ou  moins  inertes. 

De  quelque  manière  qu'on  se  représente  le  processus,  qu'il  y  ait 
élimination  de  la  fibre  inutile  et  formation  d'une  nouvelle  fibre  tirée 
de  la  nourriture,  ou  qu'une  partie  de  l'ancienne  fibre  entre  dans  la 
composition  de  la  nouvelle,  l'opération  consiste  essentiellement  à 
diviser  en  deux  portions  une  certaine  quantité  de  matière  :  une  por- 
tion capable  d'une  certaine  somme  d'activité,  une  portion  dont  l'acti- 
vité est  beaucoup  moindre. 

Or  qu'est-ce  que  cette  portion  active?  c'est  de  la  matière  instable, 
c'est-à-dire  renfermant  en  elle  beaucoup  d'affinités  non  satisfaites, 
un  grand  nombre  de  transformations  possibles.  Par  la  satisfaction  de 
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ces  affinités  elle  met  au  jour  le  travail  qu'elle  tient  caché.  C'est  ainsi 
que  la  poudre  est  du  travail  disponible. 

Mais  du  moment  qu'une  partie  de  ce  travail  est  développée,  la  ma- 
tière a  cessé  d'être  ce  qu'elle  était,  et  ses  usages  ultérieurs  sont  moins 
étendus  et  moins  variés.  Quand  la  poudre  a  chassé  le  boulet  hors  du 
canon,  il  ne  reste  d'elle  que  les  produits  relativement  fixes  de  sa 
combustion,  l'acide  carbonique,  un  composé  d'azote  et  du  sulfure  de 
potasse. 

Pour  rendre  son  activité  à  la  substance  musculaire  qui  a  fonc- 
tionné, il  faut  un  certain  travail  dont  on  emmagasinera  une  partie 
dans  le  produit  reformé.  C'est  ainsi  que  la  poudre  est  le  résultat 
d'une  manipulation  industrielle,  et  que,  pour  faire  fonctionner  à 
nouveau  un  cep  ou  un  piège  à  souris,  il  faut  retendre  le  ressort,  et  y 
renfermer  une  force  égale  à  celle  qui  s'en  est  échappée. 

Ce  que  nous  venons  d'exposer  physiquement  concernant  là  ma- 
tière instable,  on  peut  l'exposer  chimiquement. 

Deux  molécules  peuvent  être  unies  de  deux  manières  opposées. 
Ou  bien  elles  ont  de  l'affinité  l'une  pour  l'autre,  et  alors  pour  les  sé- 
parer il  faut  faire  un  effort;  il  faut,  pour  ainsi  dire,  tendre  et  briser  le 
ressort  qui  les  maintient  rapprochées;  dans  ce  premier  cas,  la  combi- 
naison est  stable.  Ou  bien  elles  sont  unies  par  violence,  il  y  a  entre 
elles  comme  un  ressort  comprimé  qui  ne  demande  qu'à  s'ouvrir,  et, 
dans  ce  second  cas,  la  combinaison  est  instable. 

Une  combinaison  de  la  première  manière,  en  se  faisant,  a  dégagé  de 
la  chaleur  ;  c'est  pourquoi  il  faut  lui  rendre  de  la  chaleur  pour  la 
défaire.  Une  combinaison  de  la  seconde  manière  en  a  absorbé,  au 
contraire,  et  c'est  pourquoi  elle  en  dégage  quand  elle  se  résout.  Qu'on 
veuille  bien  se  rappeler  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  la  formation  du 
chlorure  d'azote. 

Or  ce  sont  des  combinaisons  de  la  dernière  espèce  que  forment  les 
molécules  d'un  muscle  intact,  et  elles  entrent  dans  des  combinaisons 
de  la  deuxième  espèce  quand  il  fonctionne. 

Les  combinaisons  a  A  et  b  B  étaient  instables  ;  la  combinaisons  a  b 
est  stable.  Tout  muscle  qui  travaille  dégage  de  la  chaleur.  D'ail- 
leurs chaleur  et  travail  c'est  presque  la  même  chose.  Le  travail 
exécuté,  le  muscle  est  inerte  à  moins  qu'on  ne  remette  les  molécules 
dans  le  même  état,  ou  qu'on  ne  les  remplace  par  d'autres  disposées 
de  la  façon  voulue.  C'est  ce  que  la  nourriture  se  charge  de  faire. 

En  tant  qu'elle  est  prête  à  fonctionner,  c'est-à-dire  à  réparer  les 
pertes  de  l'organisme,  elle  est  une  substance  instable,  qui  nécessaire- 
ment, elle  aussi,  mise  en  rapport  avec  l'organe  affaissé,  y  provoque 
de  nouvelles  précipitations  chimiques  en  sens  inverse. 
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Je  viens  de  dire  :  la  nourriture  prête  à  fonctionner.  En  effet,  l'ali- 
ment, en  tant  que  puisé  dans  la  nature  extérieure,  n'est  pas  néces- 
sairement une  matière  plus  instable  que  celle  qui  va  en  sortir.  Le 
foin  que  rumine  le  bœuf  est  plus  stable  que  les  muscles  de  l'animal, 
ou  que  la  substance  chimique  de  sa  rétine.  Mais  le  foin  renferme  une 
certaine  somme  d'instabilité  qui  se  déposera  dans  ses  membres  ou 
dans  son  œil,  en  s'y  concentrant  aux  dépens  de  la  stabilité  des  rési- 
dus. Le  foin  dans  l'estomac,  c'est  comme  l'ammoniaque  engagée 
sous  une  cloche  pleine  de  chlore.  Il  produit  d'une  part  des  organes 
vivants,  c'est-à-dire  instables,  et  d'autre  part  du  fumier,  de  même 
que,  sous  la  cloche,  se  forment  du  chlorure  d'azote  et  de  l'acide 
chlorhydrique. 

Ce  n'est  pas  que  fout  soit  clair  dans  cette  formation  des  instables, 
il  s'en  faut  de  beaucoup.  L'observation  en  a  déjà  été  faite.  Gomment 
le  chlore  reste-t-il  uni  à  l'azote  dont  il  ne  demande  qu'à  se  dégager  ? 
quelle  est  la  nature  de  ce  lien  si  puissant  et  qui  est  en  même  temps 
si  faible  que  le  frottement  d'une  barbe  de  plume  le  rompt  sans 
peine?  Certes,  on  se  rend  assez  bien  compte  de  ce  qui  arrive  quand 
la  première  molécule  est  dissoute.  Sans  doute,  le  choc,  résultant 
de  la  séparation  brusque  d'un  premier  atome  de  chlore  et  d'un  pre- 
mier atome  d'azote,  provoque  une  séparation  semblable  dans  le  voi- 
sinage, et  l'ébranlement  se  communiquant  ainsi  promptement  de 
proche  en  proche,  la  substance  est  dite  faire  explosion.  Mais  sur 
la  possibilité  de  la  combinaison  nous  n'avons  aucune  lumière.  C'est 
à  l'avenir  qu'il  est  réservé  de  tirer  au  clair  cette  difficulté . 

En  attendant  sa  réponse,  voici  ce  que  je  pense  à  ce  sujet.  Evidem- 
ment, au  moment  où  ils  s'unissent,  le  chlore  et  l'azote  ont  de  l'af- 
finité l'un  pour  l'autre,  sans  quoi  ils  ne  s'uniraient  pas.  Il  est  tout 
aussi  certain  que,  une  fois  unis,  quand  ils  se  présentent  à  nous  sous  la 
forme  que  nous  leur  connaissons,  ils  n'en  ont  pas.  Ils  ont  donc 
passé  de  l'état  d'équilibre  stable  à  l'état  d'équilibre  instable.  Ce  pas- 
sage s' étant  fait  pendant  le  refroidissement,  nous  pouvons- admettre 
que  le  refroidissement  est  la  cause  de  l'instabilité.  Ce  n'est  peut-être 
pas  vrai  ;  mais  l'erreur,  si  c'en  est  une,  contient  sûrement  une  part 
de  vérité. 

Le  chlorure  d'azote  offrirait  donc  un  phénomène  analogue  à 
celui  de  la  surfusion.  On  connaît  ce  genre  de  phénomène.  L'eau 
nous  en  donne  un  exemple  familier.  On  sait  qu'elle  se  prend  en 
glace  à  zéro  degré.  La  glace  est  l'état  d'équilibre  de  l'eau,  correspon- 
dant à  0°,  ainsi  que  la  vapeur  est  l'état  sous  lequel  elle  se  montre 
à  100°.  Mais  de  même  qu'en  l'enfermant  dans  un  récipient  suffi- 
samment solide ,  je  puis  élever  considérablement  sa  température 
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sans  qu'elle  se  vaporise,  et  qu'elle  est  alors  à  l'état  liquide  malgré 
elle,  de  même  je  puis  abaisser  sa  température  jusque  des  dix  et  des 
vingt  degrés  sous  zéro  sans  qu'elle  se  prenne.  Ses  molécules  sont 
alors  dans  un  état  d'équilibre  instable,  et  il  suffit  de  la  cause  la  plus 
légère  pour  qu'il  vienne  à  cesser  brusquement  :  un  choc,  un  frag- 
ment de  glace  projeté  dans  la  masse.  Tel  serait  le  chlorure  d'azote, 
et  tels  les  tissus  vivants. 

Il  ne  manque  pas  d'analogies  pour  faire  comprendre  la  substitution 
graduelle  de  l'équilibre  stable  à  l'équilibre  instable,  par  exemple,  les 
pierres  branlantes  et  les  glaces  flottantes  du  pôle.  Quand  des  blocs 
d'une  matière  dure  se  trouvent  apportés  par  hasard  sur  un  terrain 
qui  se  désagrège  facilement  sous  l'action  de  la  pluie  et  de  l'atmos- 
phère, ils  finissent  par  se  trouver  perchés  sur  une  espèce  de  colonne 
qui  s'est  formée  sous  leur  abri,  mais  qui  continue  à  être  rongée 
sur  ses  contours  libres  et  exposés  à  l'air.  A  la  longue,  le  support 
s'amincit  tellement  que  le  bloc  branle,  et,  un  beau  jour,  il  s'effondre. 
De  même  la  partie  des  icebergs  qui  plonge  dans  la  mer  se  fond  peu 
à  peu  ;  le  centre  de  gravité  de  la  masse  se  déplace  lentement,  et 
un  moment  vient  où,  se  trouvant  au  dessus  du  centre  de  flottaison, 
la  masse  entière  culbute.  De  part  et  d'autre  c'est  la  goutte  d'eau  qui 
fait  déborder  le  vase. 

C'est  de  cette  façon  qu'il  faut  se  représenter  la  formation  des  insta- 
bles organiques,  de  ces  groupes  tels  que  aA  et  feB  qui  se  réduisent 
sous  la  moindre  excitation.  L'union  de  leurs  éléments  qui  s'est  faite 
naturellement  sous  des  circonstances  favorables,  persiste  quand  ces 
circonstances  ont  changé. 

On  pourrait  même  aller  plus  loin  et  se  demander  si  la  combustion 
des  tissus  ne  fournit  pas  précisément  la  chaleur  indispensable  pour 
la  formation  de  nouveaux  tissus.  On  s'expliquerait  alors  pourquoi  la 
suspension  de  la  respiration  et  la  privation  d'oxygène  tuent  tout  être 
vivant.  Les  expériences  de  Pasteur  sur  le  charbon  inoculé  à  des 
poules  sont  venues  montrer  que  le  virus  charbonneux  ne  résistait 
pas  à  une  température  de  41°,  et  qu'il  fallait  refroidir  le  sang  des 
poules  pour  le  rendre  apte  à  s'infecter.  Le  sang  refroidi  est  donc  plus 
instable,  plus  attaquable,  plus  facile  à  se  décomposer  que  le  sang  à  la 
température  normale.  J'arrête  ici  les  déductions  qu'on  pourrait  tirer 
de  cette  explication  des  instables. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  incontestable,  ce  me  semble,  que  tout 
organe  contient  de  la  matière  instable  qui  se  fixe  quand  il  fonc- 
tionne. 

Un  mot  encore.  Toute  combinaison,  si  stable  qu'elle  soit,  est 
toujours  instable  en  quelque  façon.  Si  bien  unies  que  soient  les  mo- 
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lécules,  on  peut  toujours  parvenir  à  les  séparer.  Le  carbone  est  for- 
tement uni  à  l'oxygène  dans  l'anhydrique  carbonique,  mais  il  y  a 
pourtant  moyen  de  l'en  séparer.  Pour  cela  il  suffit  d'y  mettre  la 
peine.  Il  ne  s'agit  après  tout  que  de  produire  assez  de  chaleur,  la  cha- 
leur ayant  la  propriété  de  détacher  les  atomes  les  mieux  accrochés. 
En  soumettant  l'anhydride  carbonique  à  une  chaleur  suffisamment 
grande,  il  se  décomposera.  Seulement,  pour  obtenir  cette  chaleur, 
il  faudra  en  fin  de  compte,  brûler  beaucoup  de  charbon,  c'est-à-dire 
former  des  quantités  considérables  d'anhydride  carbonique,  beaucoup 
plus  considérables  que  celle  qu'on  parviendra  à  décomposer. 

Nous  avons  vu  comment  les  plantes  parviennent  à  réduire  l'anhy- 
dride carbonique.  La  chlorophylle  a  la  propriété  d'accaparer  les 
rayons  solaires,  dont  l'éclat  même  n'est  que  de  la  chaleur  transformée. 
Quand  elle  en  est  saturée,  son  avidité  pour  le  carbone  est  des  plus 
marquées  et  elle  va  jusqu'à  le  ravir  à  l'oxygène.  Par  parenthèse,  on 
conçoit  que  la  chlorophylle,  cette  substance  si  éminemment  instable, 
se  refuse  à  se  laisser  fixer  par  les  chimistes.  La  chlorophylle  fixée 
est  presque  une  contradiction  en  fait. 

Voilà  cependant  le  carbone  dans  la  plante,  et  il  y  est  revêtu  d'une 
part  d'instabilité  ravie  au  soleil  par  la  chlorophylle.  Etant  tel,  il  va 
de  nouveau  se  diviser  en  deux  parts  :  une  part  plus  instable  encore 
qui  va  entrer  dans  la  composition  de  la  fécule,  de  la  graisse,  de 
l'albumine,  et  une  part  plus  stable  qui  va  se  déposer  dans  certains 
tissus  ligneux,  pour  y  subsister  sans  altération  tant  que  la  plante 
vivra.  Par  conséquent  le  bois,  en  lequel  nous  voyons  de  l'instabilité 
puisqu'il  est  avide  d'oxygène,  est,  relativement  à  la  fécule,  un  pro- 
duit des  plus  stables,  ce  que  prouve  d'ailleurs  sa  longue  résis- 
tance aux  agents  de  destruction. 

Réciproquement,  les  substances  les  plus  instables  sont  stables  à 
certains  égards,  et,  si  disposées  qu'elles  soient  à  se  désagréger,  tou- 
jours est-il  qu'il  faut  un  certain  effort  pour  les  y  amener.  De  là  vient 
qu'il  n'y  a  peut-être  pour  aucun  animal  d'aliment  absolument  par- 
fait, fût-ce  sa  propre  chair. 

Enfin,  les  résidus  excrémentitiels  de  certains  organismes  servent 
d'aliments  à  d'autres.  Il  y  a  des  animaux  qui  ne  vivent  que  de 
chair  corrompue  ou  de  fumier.  Bien  que  la  putréfaction  ait  pour 
résultat  final  et  total  une  plus  grande  somme  de  stabilité,  il  faut 
croire  que  cette  somme  se  répartit  inégalement,  et  que  la  chaleur 
produite  par  certaines  précipitations  dans  une  partie  de  la  chair, 
sert  à  former  des  unions  forcées  dans  une  autre  partie.  Car,  ne  crai- 
gnons pas  de  le  répéter,  les  substances  les  plus  stables  peuvent 
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toujours,  sinon  en  fait,  du  moins  en  idée,  en  former  deux  autres  de 
fixités  différentes. 

Ici  se  termine  la  première  partie  de  mon  étude. 

Je  suis  parti  des  idées  ordinaires  que  l'on  se  fait  sur  la  vie  et  sur 
la  mort  :  ces  deux  termes  sont  corrélatifs  et  l'un  ne  peut  s'expliquer 
sans  l'autre. 

J'ai  montré  qu'ils  sont  employés  tous  deux  dans  deux  sens  diffé- 
rents, un  sens  général  et  un  sens  spécial,  suivant  qu'ils  s'appliquent 
à  toute  espèce  de  matière  susceptible  de  changer,  ou  à  ces  unités 
phénoménales  et  temporaires  qu'on  nomme  individus. 

Pris  dans  le  premier  sens,  leur  opposition  est  purement  relative  ; 
ils  sont  opposés  comme  le  plus  et  le  moins.  Nous  disons  d'un  cadavre 
récent  qu'il  est  mort;  mais  si  nous  le  comparons  à  ce  qu'il  deviendra 
bientôt,  nous  jugerons  qu'il  est  vivant.  Les  produits  de  la  putréfaction 
sont  morts  comparativement  à  la  matière  cadavérique  qui  se  décom- 
pose; et,  poussant  toujours  plus  loin  la  distinction,  nous  les  qualifie- 
rons néanmoins  d'organiques,  tant  qu'ils  n'ont  pas  atteint  un  autre 
état  plus  inerte  encore  que  nous  nommons  inorganique.  Entre  le 
vivant  et  l'organique  il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  et  non  une 
différence  de  nature. 

Mais  l'organisé  se  transforme  de  lui-même  en  inorganique,  et  cela 
en  vertu  du  principe  absolu  de  la  fixation  de  la  force,  ou  de  la  ten- 
dance à  la  réalisation  de  l'équilibre  universel  ;  le  vivant  se  fait  mort 
sans  relâche.  Et  cependant  nous  assistons  tous  les  jours  au  spectacle 
de  la  revivification  du  mort.  Gomment,  par  quel  procédé,  en  suite  de 
quelles  lois,  cette  reconstitution  peut-elle  avoir  lieu?  c'est  le  pro- 
blème que  j'ai  tâché  d'élucider  et  de  résoudre.  J'ai  fait  voir  que, 
nonobstant  la  loi  inexorable  de  la  précipitation  incessante  de  l'instable 
en  stable,  cette  tendance  même  peut  servir  à  reconstituer  de  l'ins- 
table au  moyen  du  stable.  C'est  là  tout  le  mystère  de  la  nutrition. 

Il  me  reste  maintenant  à  aborder  la  question  de  la  mort  des  indi- 
vidus, ainsi  que  celle  de  la  transmission  de  la  vie,  qui  s'y  rattache 
étroitement. 

Ce  sera  l'objet  des  prochains  articles. 

J.  Delbgeuf. 


LA  RESTAURATION  DU  THOMISME 


L'Encyclique  de  S.  S.  Léon  XIII  et  la  restauration  de  la  philosophie  chrétienne,  par  A. 
van  Weddingen.  L'aristotelismo  délia  scolastica  nella  storia  délia  philosophia,  pel 
professore  Salvatore  Talamo.  Il  rinnovamento  del  pensiere  tomistico  et  la  scienza 
moderna,  pel  medesimo.  L'homme,  sa  nature,  son  âme,  ses  facultés  et  sa  fin,  d'après 
la  doctrine  de  saint  Thomas,  par  Mgr  de  La  Bouillerie.  Thomas  Lexicm,  von 
Dr  Ludwig  Schùtz.  Die  Philosophie  des  H.  Thomas  V.  Aquin,  von  Dr  Matthias 
Schneid.  Essai  sur  la  psychologie  des  actions  humaines  d'après  les  systèmes  d'Aris- 
tote  et  de  saint  Thomas  d' Aquin,  par  Henri  Lecouitre. 

Ce  siècle  a  jugé  le  christianisme  sans  le  connaître.  Il  a  lu  l'histoire 
de  l'Église,  il  voit  les  pratiques  de  l'Église,  et  il  s'en  indigne.  Il  a  par- 
couru les  formulaires  où  les  théologiens  anciens  et  récents  ont  résumé 
leurs  élucubrations ,  pour  les  imposer  à  la  croyance  des  peuples;  et 
il  a  prononcé  sur  ce  dossier  sans  avoir  interrogé  l'accusé  lui-même 
et  sans  avoir  jamais  vu  ses  traits.  Pour  savoir  quelque  chose  du 
christianisme,  il  aurait  fallu  connaître  un  chrétien,  il  aurait  fallu 
s'identifier  avec  les  aspirations,  avec  les  mobiles,  avec  les  résolutions 
et  les  repentirs  d'un  chrétien;  ce  siècle  ne  l'a  pas  fait,  il  est  incapa- 
ble de  le  faire . 

Il  tient  le  christianisme  pour  épuisé,  la  majorité  des  croyants  l'es- 
time arrêté  dans  ses  contours  ;  nous  pensons  qu'il  n'a  point  fini  de  se 
dégager  des  matériaux  de  mille  provenances  où  de  trop  savants  dis- 
ciples l'avaient  de  bonne  heure  enseveli,  de  laver  les  badigeons  sous 
lesquels  l'ont  déguisé  l'esprit  de  système,  les  passions  populaires  et 
d'ambitieux  calculs.  On  n'a  jusqu'ici  qu'entrevu  sa  figure;  à  peine 
a-t-il  prononcé  les  premiers  mots  de  son  rôle;  il  n'a  donné  sa  mesure 
à  personne,  et  son  œuvre  est  devant  lui. 

Aussi  n'entendons-nous  pas  sans  quelque  complaisance  la  sape 
incessante  des  mineurs  aveugles  et  les  sifflements  de  ce  million  de 
pygmées  dont  l'accumulation  se  confond  avec  la  voix  de  la  science 
dans  l'oreille  inculte  de  la  foule.  Quand  les  derniers  débris  des  vieux 
édifices  ecclésiastiques  seront  nivelés,  quand  l'évolution  du  néant 
restera  la  seule  pensée  dont  se  puissent  nourrir  les  âmes  souffrantes, 
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quand  la  profession  du  christianisme,  déjà  difficile,  sera  devenue  un 
danger  pour  tous,  alors,  nous  en  avons  l'espoir,  l'élaboration  qui 
s'accomplit  aujourd'hui  dans  la  profondeur  des  consciences  sera  ma- 
nifestée, la  semence  qu'elles  mûrissent  poussera  son  jet,  le  christia- 
nisme impérissable  recueillera  les  réchappes  du  grand  naufrage  où 
se  précipite  une  civilisation  condamnée,  et  dévoilera  quelque  chose 
de  sa  beauté. 

A  l'heure  où  j'écris,  le  nord  de  l'Europe  célèbre  encore  le  quatrième 
jubilé  de  Martin  Luther.  Il  fut  courageux,  ce  moine,  lorsqu'il  rendit 
témoignage  de  sa  croyance  devant  les  prélats  et  les  princes,  sous 
les  sauvegardes  impériales  qui  n'avaient  pas  garanti  des  flammes  Jean 
Huss  et  Jérôme,  ses  précurseurs.  Il  fit  une  œuvre  de  grande  portée 
en  écartant  les  intermédiaires  qui  s'interposaient  insolemment  entre 
la  conscience  du  fidèle  et  son  Dieu;  et,  si  quelque  chose  de  faible  ou 
d'impur  se  mêle  à  son  œuvre,  son  panégyrique  a  été  prononcé  par 
les  prédicateurs  de  la  cour;  une  telle  expiation  paraîtra  suffisante 
pour  des  fautes  humaines.  Mais  en  songeant  aux  prédicateurs  de  la 
cour,  n'oublions  pas  que  Luther  est  leur  ancêtre;  n'oublions  pas  que 
le  premier  résultat  de  la  Réforme  fut  de  substituer  au  Siège  de  Rome 
dans  le  gouvernement  de  la  religion  les  princes  séculiers  et  les  pou- 
voirs militaires;  n'oublions  pas  qu'au  lendemain  de  Waterloo,  le  père 
d'un  puissant  empereur  protestant,  aidé  de  quelques  pieux  officiers 
de  cavalerie,  réglait  dans  son  cabinet  la  foi  de  ses  peuples.  Quoi  que 
nous  pensions  de  la  tiare,  sachons-lui  donc  gré,  rendons-lui  grâces 
d'avoir  maintenu  les  droits  de  la  religion  qu'elle  prétend  concentrer 
en  elle-même,  de  n'avoir,  malgré  quelques  concessions,  jamais  fléchi 
devant  l'épée  et  d:avoir  épargné  à  l'Occident  les  ténèbres  étouffantes 
du  Khalifat. 


Le  Nazaréen  avait  donné  l'ordre  à  ses  disciples  de  porter  h  toutes 
les  nations  la  nouvelle  du  salut  qu'il  avait  frayé.  Ce  levain  devait 
soulever  la  masse  compacte  de  l'humanité,  pour  l'élargir  et  pour  l'as- 
sainir. Eu  faisant  la  conquête  des  multitudes,  il  était  peut-être  inévi- 
ble,  suivant  l'ordre  naturel  dont  nous  ne  voyons  point  Dieu  s'écarter, 
que  le  christianisme  s'altérât  en  quelque  mesure.  Le  moment  où 
«  nul  n'enseignerait  plus  son  prochain  ni  son  frère  »  n'était  pas  en- 
core arrivé.  H  fallait  des  docteurs  pour  instruire  la  foule  ignorante, 
et  par  une  conséquence  inévitable,  les  préjugés  et  les  passions  de  la 


SEGRÉTAN.    —   LA   RESTAURATION   DU   THOMISME  59 

foule  ignorante  réagirent  sur  les  docteurs.  L'habitude  des  religions 
de  rites  et  de  sacrifices  matériels  fixa  le  sens  du  baptême  que  Jésus 
avait  conservé  et  du  banquet  commémoratif  qu'il  avait  établi  lui- 
même.  Le  président  d'un  repas  fraternel  devint  l'organe  d'un  sacre- 
ment nécessaire  au  salut.  Par  une  usurpation  que  tout  facilitait  et 
que  pourtant  Rome  elle-même  n'a  pas  osé  pousser  jusqu'au  bout, 
l'administration  du  baptême  fut  aussi  dévolue  aux  anciens.  Des 
hommes  pécheurs  se  constituèrent  eux-mêmes  en  canaux  des  grâces 
divines,  en  intermédiaires  obligés  entre  l'homme  et  son  Dieu.  Le  sa- 
cerdoce, contre  lequel  Jésus-Christ  s'était  levé  et  qui  l'avait  fait  mou- 
rir, fut  établi  dans  la  religion  de  Jésus-Christ.  Le  prêtre  abattit  son 
joug  d'airain  sur  les  fronts  que  la  vérité  devait  affranchir. 

Chacun  s'expliquait  de  son  mieux,  suivant  ses  lumières  et  ses  pré- 
jugés antérieurs,  les  merveilleux  événements  dont  le  récit,  légen- 
daire ou  historique,  est  aujourd'hui  consigné  dans  les  Évangiles.  Ainsi 
naissaient  spontanément  les  théologies;  le  prêtre  en  fit  bientôt  son 
affaire.  Pour  exercer  une  action  sur  les  peuples  qu'on  voulait  atteindre, 
pour  échapper  à  l'infinie  diversité  du  sens  individuel,  dont  la  disper- 
sion et  l'anéantissement  semblaient  l'unique  fin  possible,  il  fallait 
s'expliquer,  il  fallait  s'entendre,  il  fallait  convenir  de  ce  qui  serait 
considéré  comme  la  vérité  théologique.  Ainsi  les  sources  de  l'inspi- 
ration furent  captées,  des  canaux  réguliers  furent  tracés  à  l'Esprit  qui 
souffle  où  il  veut  ;  on  libella  le  surnaturel,  on  le  moula  dans  des  for- 
mes précises;  le  dogme  ecclésiastique  fut  arrêté. 

L'orthodoxie  instituée  par  les  prêtres  donna  à  la  prêtrise  une  con- 
sécration, une  exaltation  nouvelles.  L'Eglise,  qui  était  originairement 
le  corps  des  chrétiens,  devint  le  corps  du  clergé  dans  sa  hiérarchie, 
appelée  de  Dieu  lui-même  à  gouverner  les  fidèles  et  à  mettre  le  monde 
entier  sous  sa  domination. 

Tout  cela  était  peut-être  inévitable,  tout  cela  était  peut-être  indis- 
pensable à  la  réalisation  des  fins  suprêmes,  s'il  en  est  de  telles;  tout 
cela  était,  si  l'on  veut,  providentiel;  mais,  si  l'on  sent  la  main  de  la 
Providence  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  de  quel  droit  mé- 
connaîtrait-on son  action  dans  les  grandes  révolutions  du  xvie  siècle, 
du  xviiic  et  du  nôtre?  Providentiel  ou  non,  je  n'en  applaudis  pas  moins 
à  l'art  ingénieux  avec  lequel,  dans  la  poussière  d'un  monde  écroulé, 
au  bruit  de  la  barbarie  envahissante,  le  sacerdoce  a  construit  son 
immense  édifice  sur  l'interprétation  tendancieuse  de  deux  ou  trois 
textes  dont  lui-même  avait  déclaré  l'autorité  ;  je  n'en  loue  pas  moins 
la  prudence  consommée  avec  laquelle  il  a  interdit  aux  troupeaux 
l'examen  de  ces  fondations  le  jour  où  il  s'aperçut  que  la  lumière  com- 
mençait à  poindre.  Qui  m'empêchera  d'admirer  comment  le  culte  en 
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esprit  et  en  vérité  s'est  changé  en  pratiques  machinales,  et  la  parole 
d'affranchissement  en  servitude  universelle ,  de  livrer  ma  barque  à 
ce  fleuve  immense  de  sang,  goth,  saxon,  mauresque,  slave,  hébreu, 
languedocien,  américain,  français,  qui  coule  incessamment  de  la 
chaire  apostolique  à  la  gloire  de  Celui  qui  ne  voulut  point  être  défendu 
par  l'épée ,  de  m' enivrer  au  parfum  des  bûchers  allumés  pour  main- 
tenir la  foi  pure  au  Dieu  de  miséricorde,  et  de  mesurer  les  déserts 
que  les  messagers  de  paix  ont  voués  à  la  malaria  et  au  brigandage 
dans  les  plus  magnifiques  pays  du  monde? 

Le  sens  du  mot  Église  ayant  changé,  la  portée  des  promesses 
faites  à  l'Église  se  modifie  pareillement.  Leur  accomplissement  n'est 
plus  compris  par  ceux  mêmes  qui  ne  songent  pas  à  mettre  en  doute 
la  parole  de  leur  auteur.  Toutefois,  en  se  proclamant  le  dépositaire 
et  l'organe  du  Saint-Esprit,  l'Église  avait  conservé  une  faculté  d'évo- 
lution ,  de  restauration  et  de  progrès  qui  lui  aurait  permis  de  corriger  ses 
erreurs  et  detravailler  avec  succès  à  sa  tâche  d'affranchissement;  elle 
aurait  pu  manifester  ce  vrai  christianisme  dont  l'obscurcissement 
avait  été  peut-être  une  nécessité  temporaire  :  S'il  ne  se  décompose  et 
s'il  ne  meurt,  le  grain  ne  porte  pas  de  fruit,  tandis  que  la  substance 
nourrissante  du  grain  semé  en  terre  renaît  et  se  multiplie  dans  l'épi 
mûr.  Mais  l'erreur  foncière,  le  préjugé  logique,  la  prétention  de  tirer 
régulièrement  et  de  pousser  à  bout  les  conséquences  de  prémisses 
incomprises  a  flétri  ces  espérances.  Le  prêtre  dispose  du  corps  de 
Dieu,  qui,  suivant  lui,  s'est  engagea  paraître  en  tout  temps  à  son  or- 
dre et  qui  ne  peut  plus  y  manquer.  Le  prêtre  dispose  de  l'esprit  de 
Dieu  :  une  décision  régulière  d'un  concile  régulièrement  convoqué 
est  ipso  facto,  par  la  vertu  de  sa  forme  même,  l'œuvre  du  Saint-Es- 
prit. Une  telle  assemblée  était  infaillible,  et  si  le  dernier  synode  était 
régulièrement  convoqué,  ce  qu'ont  reconnu  tous  les  prélats  qui  y 
sont  restés  et  qui,  après  avoir  fait  minorité,  se  sont  soumis  à  ses  dé- 
cisions, le  pape,  prononçant  en  vertu  de  son  autorité  pontificale,  est 
désormais  infaillible,  ou  plus  exactement  il  l'a  toujours  été,  bien  que 
l'obligation  de  le  croire  n'ait  pas  toujours  existé  pour  le  fidèle.  Et  si 
l'on  rencontre  dans  l'histoire  des  décisions  papales  qui  se  contredisent, 
si  l'on  y  voit  des  papes  condamnés  par  leurs  successeurs  pour  hérésie, 
comme  l'excellent  et  malheureux  PèreGratry  croyait  en  avoir  trouvé 
la  preuve  dans  le  Bréviaire  romain  lui-même,  il  faut  arracher  ces 
pages  de  l'histoire,  elles  ne  sauraient  être  vraies;  ce  qui  est  impos- 
sible n'a  pas  eu  lieu. 

L'infaillibilité  est  la  conséquence  logique  irrécusable  de  la  posses- 
sion assurée  du  Saint-Esprit.  Lorsqu'on  demande  une  preuve  pal- 
pable, indiscutable,  matérielle,  de  la  vérité,  ainsi  que  les  croyants 
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sans  vie  religieuse  personnelle  sont  partout  prompts  à  le  faire;  lors- 
qu'il faut  une  certitude  de  la  présence  de  l'Esprit-Saint  autre  que  son 
action  sur  notre  esprit,  on  arrive  fatalement  à  l'infaillibilité.  Les  con- 
ciles, n'étant  réunis  que  de  loin  en  loin,  ne  sauraient  suffire.  Dans  la 
pensée  naïve  d'une  chrétienté  qui  voit  toute  la  religion  au  dehors 
parce  qu'elle  n'en  possède  point  en  elle-même ,  Dieu  lui  devait  un 
pape  infaillible.  Il  le  lui  a  donné. 

Mais,  si  la  confiance  en  l'esprit  de  Dieu  qu'on  croit  posséder  est  un 
principe  de  progrès  et  de  vie,  l'infaillibilité,  l'infaillibilité  rétrospec- 
tive, qui  oblige  à  conserver  du  passé  tout  ce  qu'on  n'en  peut  pas 
vouer  silencieusement  à  l'oubli,  c'est  la  solidarité  de  toutes  les  fautes 
et  de  tous  les  crimes,  c'est  l'immobilité  forcée,  c'est  l'impuissance 
et  c'est  la  mort.  Conclusion  logique  incontestable  de  toute  l'évolution 
sacerdotale,  qui  ne  voit  dans  l'infaillibilité  pontificale  la  tunique 
de  Déjanire,  dans  laquelle  ce  lourd  colosse  doit  se  consumer  et 
s'anéantir? 

De  nombreuses  populations  suivent  encore  la  direction  du  prêtre 
qui  répète  la  parole  de  Rome.  Ce  qu'il  dit  leur  importe  peu,  mais 
elles  croient  à  l'efficacité  de  ses  manipulations,  et,  pour  les  obtenir, 
elles  se  confessent  à  lui.  Les  classes  autrefois  dirigeantes  croient  sin- 
cèrement qu'il  est  bon  que  le  peuple  croie  et,  pour  ce  motif,  font 
semblant  de  croire  aussi.  Elles  croient  même  sincèrement,  autant 
du  moins  que  cela  est  possible  lorsqu'on  s'interdit  l'examen  et  que 
la  question  de  vérité  ne  se  pose  plus.  Elles  croient,  pourvu  que  la 
religion  ne  les  gêne  pas  dans  leurs  affaires  et  dans  leurs  plaisirs.  Par 
la  vertu  de  son  organisation,  le  catholicisme  est  encore  un  immense 
pouvoir  social  ;  il  consacre  les  plus  généreux  dévouements,  il  en  ins- 
pire peut-être  encore  ;  mais,  empoisonnée  par  un  excès  de  logique, 
la  pensée  s'est  retirée  de  ce  grand  corps. 


II 


La  distinction  tranchée  qu'établissent  également  le  catholicisme  et 
l'ancienne  orthodoxie  protestante  entre  les  vérités  naturelles  et  les 
vérités  révélées  ne  saurait  se  défendre  que  si  les  conciles  œcumé- 
niques étaient  les  organes  certains  des  révélations  surnaturelles,  et, 
même  à  le  prendre  sur  ce  pied,  cette  opposition  ne  saurait  conserver 
le  degré  de  rigueur  qu'elle  avait  atteint.  Sans  entrer  dans  la  question 
de  savoir  quel  est  le  rôle  du  raisonnement,  de  la  spéculation  et  des 
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doctrines  philosophiques,  juives  ou  grecques,  dans  lès  écrits  du  Nou- 
veau Testament,  soumettons-nous  à  l'évidence  et  confessons  que  ce 
recueil  contient  l'ébauche  de  plusieurs  théologies  distinctes,  et  qu'on 
en  a  logiquement  tiré  plusieurs,  en  s'attachant  à  certains  passages 
pour  en  développer  les  conséquences,  tandis  qu'on  en  laissait  d'autres 
dans  l'ombre,  quitte  après  coup,  par  des  tours  de  force  exégétiques, 
à  les  subordonner  tant  bien  que  mal  au  corps  de  doctrine  élaboré 
sans  égard  à  leur  existence.  Le  choix  des  textes  pris  pour  base  ne 
peut  évidemment  pas  avoir  été  déterminé  par  l'Écriture  elle-même; 
il  suppose  une  croyance,  ou  du  moins  une  tendance  venant  d'ailleurs. 
Inspirées  ou  non,  les  décisions  des  conciles  sont  un  choix  entre  les 
opinions  des  docteurs,  une  sanction  solennelle  accordée  aux  senti- 
ments de  tels  ou  tels  Pères  de  l'Église.  Mais  ces  Pères  sortaient  des 
écoles  grecques;  ils  étaient  nourris  de  la  philosophie  grecque,  pour 
laquelle  ils  professaient  le  plus  grand  respect,  jusqu'à  la  mettre  au 
niveau  des  révélations  de  l'ancienne  alliance.  A  en  juger  du  dehors; 
on  conclurait  sans  se  compromettre  que  la  sagesse  païenne  est  en- 
trée pour  une  part  dans  l'élaboration  du  dogme  chrétien.  Et  réelle- 
ment la  philosophie  ne  lui  a  pas  fourni  seulement  une  langue,  une 
forme,  des  catégories;  elle  en  a  profondément  pénétré  la  substance 
même.  L'élément  spéculatif  qu'elle  y  a  introduit  conserve  tous  les  traits 
du  aénie  grec  tel  qu'Athènes  nous  le  montre  encore  à  cette  heure, 
génie  curieux,  pour  lequel  la  tête  est  tout  et  le  cœur  fort  peu  de 
chose.  Les  duretés,  les  impossibilités  morales  que  le  moderne  paga- 
nisme reproche  à  la  doctrine  traditionnelle,  lorsqu'il  va  jusqu'à  s'en 
enquérir,  proviennent  invariablement  de  cet  ascendant  qu'une  cul- 
ture intellectuelle  supérieure  assurait  au  paganisme  de  l'antiquité 
dans  le  sein  même  de  l'ancienne  Église. 

Saint  Augustin,  qui  a  résumé  longtemps  la  période  des  Pères  pour 
notre  Occident,  nous  offre  un  merveilleux  exemple  de  la  fascination 
exercée  sur  l'esprit  chrétien  par  une  métaphysique  absolument  étran- 
gère à  son  inspiration  propre  et  à  ses  mobiles.  Augustin  était  chrétien, 
nul  n'en  peut  douter;  coupable  pardonné,  il  a  voulu  témoigner  sa 
reconnaissance  à  l'auteur  de  son  salut;  il  aimait  Dieu.  Mais  comment 
aimer  le  Dieu  dont  il  a  tracé  l'image?  Ce  Dieu  crée  dans  le  but  de 
manifester  ses  propres  perfections.  Il  est  juste  et  charitable,  mais  sa 
justice  et  sa  charité  ne  sauraient  se  déployer  dans  le  même  objet. 
Pour  mettre  au  jour  la  justice  divine,  il  faut  qu'il  y  ait  des  damnés  ; 
l'éternité  du  mal  moral  et  de  la  punition  du  mal  forme  une  condition 
indispensable  de  la  perfection  du  monde.  Sans  enfer,  le  monde  ne 
serait  pas  digne  de  Dieu.  Pour  donner  occasion  à  la  miséricorde,  il 
aut  que  parmi  ces  pécheurs,  justes  objets  des  vengeances  divines, 
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quoiqu'ils  soient  nécessairement  pécheurs,  puisque  sans  cela  l'œuvre 
de  Dieu  serait  manquée,  il  faut,  dis-je,  que  parmi  ces  pécheurs,  tous 
également  dignes  d'un  malheur  éternel,  il  fasse  grâce  arbitrairement 
à  quelques-uns  et  les  comble  de  félicités,  sans  qu'il  y  ait  en  eux  au- 
cune raison  pour  les  distinguer  des  autres.  Tout  en  magnifiant  l'or- 
thodoxie de  saint  Augustin,  l'Eglise  romaine  a  reculé  devant  ces  doc- 
trines; mais  les  réformateurs  et  les  jansénistes  y  ont  abondé.  Ils  n'ont 
pas  trouvé  moyen  d'exprimer  le  sentiment  très  chrétien  qui  leur  fait 
rapporter  à  Dieu  tout  le  bien  qui  se  produit  en  eux  et  par  eux,  sans  en 
ôter  à  ce  Dieu  la  perfection  morale,  la  vérité  morale,  qui  seule  en  fait 
l'objet  d'une  foi  religieuse.  Gomment  accorder  une  théologie  pareille 
avec  le  mot  de  saint  Jean  :  Dieu  est  amour?  Comment  ne  pas  voir  dans 
cette  idée  de  la  nécessité  du  mal  un  reste  du  manichéisme  auquel  Au- 
gustin s'était  rattaché  dans  sa  jeunesse?  Comment  ne  pas  reconnaître 
lesinfluences néo-platoniciennes  dans  la  conception  métaphysique  dont 
cette  théologie  est  un  corollaire;  l'idée  que  le  monde  étant  l'image 
de  l'être  parfait  dans  l'imperfection  essentielle  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
cet  être  lui-même,  il  trouve  sa  perfection  à  réaliser  tous  les  degrés 
possibles  de  perfection  relative,  et  par  conséquent  d'imperfection?  Le 
mal  moral  nous  est  présenté  comme  un  de  ces  degrés,  un  effet,  une 
forme  du  non-être  ;  mais  ce  caractère  privatif,  cette  irréalité  du  mal 
moral,  par  laquelle  Augustin  essaye  de  pallier  les  énormités  de  sa 
doctrine,  n'est-elle  pas  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  contraire 
au  sentiment  chrétien?  Quoi,  Jésus  serait  mort  sur  la  croix  pour  nous 
délivrer  de  quelque  chose  qui  n'est  rien  ?  Essayez  de  placer  un  tel 
discours  dans  sa  bouche  !  La  négativité  du  mal  est  sans  doute  une 
formule  spéculativement  défendable;  elle  est  susceptible  d'un  bon 
sens;  mais  prise  dans  celui  d'Augustin,  comme  une  simple  privation 
d'être,  elle  est  absolument  anti- chrétienne.  Comment  haïr  ce  qui 
n'est  pas?  Le  monde  qu'Augustin  conçoit  comme  répondant  aux  per- 
fections divines  est  une  abstraction  de  l'intelligence  d'une  valeur 
métaphysique  assez  douteuse,  évidemment  inspirée  par  un  intérêt 
logique,  esthétique,  et  complètement  étrangère  à  l'ordre  moral  où  le 
christianisme  est  enraciné . 


III 


L'école  dont  les  théories  spécieuses  avaient  ébloui  le  grand  évêque 
de  Lybie  lorsqu'il  cherchait  à  concevoir  la  base  éternelle  où  se  fonde 
la  possibilité  du  fait  chrétien,  le  platonisme,  interprété  par  Alexan- 
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drie,  règne  sans  partage  sur  les  quelques  penseurs  dont  s'illuminent 
de  loin  en  loin  les  temps  barbares.  La  pensée  platonicienne  inspire 
encore  les  philosophes  des  premiers  siècles  du  moyen  âge,  période 
longtemps  méconnue,  où  le  progrès  des  études  historiques  constate 
avec  quelque  surprise  une  activité  intellectuelle  énergique  et  variée. 
C'est  alors  qu'Anselme  posa  le  problème  de  lascolastique  en  ces  mots 
généreux  :  o  J'estime  que,  après  avoir  été  confirmés  dans  la  foi,  nous 
serions  coupables  de  ne  pas  chercher  à  comprendre  ce  que  nous 
avons  cru.  »  En  vain  Abélard  objecta  qu'il  faudrait  d'abord  prouver  la 
vérité  des  doctrines  proposées  à  la  créance,  le  besoin  d'une  telle  apo- 
logie était  peu  senti  dans  un  siècle  où  la  foi  paraissait  universelle,  et 
la  tentative  de  l'établir  aurait  eu  peu  de  portée  tandis  que  les  objec- 
tions n'avaient  pas  la  liberté  de  se  produire.  Anselme  joignit  l'exem- 
ple au  précepte  dans  ses  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  et 
dans  sa  théorie  du  salut  par  Jésus-Christ.  Plus  profondément  qu'Au- 
gustin lui-même,  il  a  fait  entrer  dans  la  conception  générale  du 
christianisme  des  éléments  antipathiques  à  ce  qui  en  constitue  l'ins- 
piration fondamentale,  si  du  moins  nous  ne  nous  abusons  pas  en  pen- 
sant que  le  christianisme  a  pour  objet  l'accomplissement  de  la  des- 
tinée humaine  par  la  réalisation  du  bien  moral.  Suivant  une  doctrine 
où  des  millions  d'âmes  ont  trouvé  la  consolation  et  qui  a  profondé- 
ment scandalisé  des  millions  d'âmes,  la  justice  divine  exige  des  peines 
infinies  pour  une  faute  quelconque  de  ses  fragiles  créatures.  La  faute 
est  une  dette,  la  peine  un  prix,  un  règlement  que  notre  créancier 
réclame;  mais,  pourvu  que  le  montant  en  soit  versé,  que  le  quantum 
de  douleur  ait  été  subi,  Dieu  est  payé,  n'importe  .qui  l'a  soufferte. 
C'est  pourquoi,  dans  sa  charité,  le  Fils  est  venu  souffrir  à  notre  place. 
Pour  le  coup,  ce  n'est  pas  à  Platon  qu'il  faut  faire  remonter  cette 
conception  de  la  justice  qui  a  si  profondément  troublé  la  conscience 
des  peuples  modernes,  c'est  aux  lois  des  peuples  barbares,  en  vigueur 
du  temps  d'Anselme,  où  la  notion  de  la  peine  et  celle  de  la  dette 
civile  étaient  confondues,  tous  les  délits  se  rachetant  par  le  payement 
d'une  somme  d'argent  déterminée.  Jésus  a  payé  notre  composition. 
Cette  époque  vit  fleurir  l'école  mystique  de  saint  Victor  de  Paris, 
dont  la  psychologie  subtile  compte  et  décrit  les  degrés  que  parcourt 
l'âme  fidèle  dans  son  ascension  vers  l'amour  infini  :  christianisme 
tout  intérieur,  où  le  sacerdoce  et  les  sacrements  matériels  tiennent 
peu  de  place,  et  dont  la  méthode  repose  snr  ce  principe  que  la  fidé- 
lité du  cœur  et  de  la  conduite  à  la  vérité  déjà  connue  est  indispensa- 
ble au  progrès  dans  la  vérité.  Ces  doctrines  de  vie  intérieure  se  sont 
mêlées  à  l'enseignement  catholique;  elles  l'ont  fait  durer, en  lui  don- 
nant des  prises  sur  la  conscience;  mais  au  fond  elles  contredisent  les 
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vraies  tendances  de  la  religion  sacerdotale,  qui  fait  du  salut  une 
exemption  de  peines,  une  assurance  de  bonheur  futur  indépendante 
des  dispositions  morales  du  fidèle,  et  qui  permet  à  celui-ci  de  se  dé- 
charger sur  le  prêtre  de  toute  inquiétude  sur  son  sort  à  venir, 
moyennant  une  obéissance  plus  ou  moins  strictement  exigée  suivant 
les  circonstances  des  temps  et  des  lieux.  Cette  grande  ligne  du  catho- 
licisme fut  définitivement  arrêtée  par  Pierre  le  Lombard,  qui  prit  une 
part  importante  à  l'achèvement  du  dogme  en  complétant  la  liste  des 
sacrements.  Dans  son  livre  des  Sentences,  les  questions  théologiques 
se  disposent  dans  un  ordre  méthodique  avec  l'opinion  des  principaux 
docteurs  sur  chacune  d'elles,  et  les  conclusions  de  l'auteur.  Nul 
n'ignore  que  ce  texte  capital  fut  cent  et  cent  fois  commenté  dans 
l'école,  dont  l'enseignement  s'est  en  quelque  sorte  constitué  sous 
cette  forme.  Quelques-uns  des  plus  grands  monuments  du  moyen 
âge  sont  des  commentaires  du  Lombard.  Contrairement  aux  aspira- 
tions d'une  spiritualité  dangereuse,  Pierre  établit  fortement  la  valeur 
et  la  nécessité  des  rites  matériels,  des  sacrements,  établis  de  Dieu 
lui-même  pour  condescendre  à  notre  nature  et  remplir  notre  vie  sans 
la  détourner  de  son  suprême  objet.  A.  l'importance  des  sacrements 
se  mesurent  le  rôle  et  la  dignité  du  prêtre,  qui  a  seul  qualité  pour  les 
administrer.  La  théologie  du  savant  prélat  allait  tout  entière  à  l'exal- 
tation du  sacerdoce.  Telle  est  l'explication  naturelle  de  son  incompa- 
rable succès. 

Saint  Anselme  posa  le  problème  à  la  solution  duquel  la  pensée  du 
moyen  âge  devait  se  consumer;  le  Lombard  arrêta  la  forme  de  cette 
investigation. 

Avant  eux ,  la  philosophie  et  la  théologie  n'étaient  pas  encore  si 
étroitement  unies.  Sans  connaître  les  textes  de  Platon  ni  de  Plotin- 
nos  plus  anciens  philosophes  suivaient  l'impulsion  de  l'école  platoni- 
cienne. Scot  Erigène  divise  toutes  choses  en  quatre  genres  :  ce  qui 
crée  et  n'est  pas  créé  ;  ce  qui  est  créé  et  qui  crée  ;  ce  qui  est  créé,  mais 
ne  crée  point;  enfin  ce  qui  ne  crée  point  et  n'est  point  créé.  Ainsi, 
semble-t-il,  la  production  ne  serait  qu'une  apparence,  et  tout  se  résou- 
drait dans  l'unité  de  la  substance  infinie.  L'école  de  Chartres,  con- 
temporaine d'Abélard,  statue  trois  principes,  Dieu,  l'âme  et  la  matière, 
où  s'incorporent  les  Idées,  que  l'âme  y  doit  démêler  pour  retrouver 
dans  la  nature  la  pensée  et  le  sceau  de  Dieu.  Dieu  seul  est  éternel, 
sans  doute,  mais  l'âme  et  la  matière  sont  perpétuelles.  L'âme  est  une, 
la  nôtre  n'est  qu'une  étincelle  de  cette  âme  unique  du  monde.  Péné- 
tré de  cette  doctrine,  le  théologien  Gilbert  confessait  que  l'œuvre  du 
salut  est  incompréhensible  ;  le  changement  en  général  étant  incom- 
préhensible, puisque  tout  est  bien  dans  l'univers.  L'Eléatisme,  qui 
tome  xviii.  —  1884.  5 
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dort  au  fond  des  doctrines  brillantes  du  disciple  de  Socrate,  repa- 
raît avec  un  relief  singulier  chez  ces  premiers  métaphysiciens  des 
peuples  modernes. 

Gilbert  de  La  Porrée  fut  condamné;  mais  les  partisans  des  trois 
principes  ne  parvinrent  jamais  à  résoudre  le  problème  posé  par  An- 
selme, en  tonnant  une  conception  générale  du  monde  propre  à  faire 
entendre  la  possibilité  du  christianisme  tel  que  l'Église  l'avait  défini. 
Des  sectes  ouvertement  panthéistes  se  produisirent;  on  en  eut  raison 
par  les  supplices;  mais  l'Église,  qui  voulait  raisonner  sa  doctrine  et 
ses  pratiques,  n'avait  pas  d'autre  métaphysique  à  prendre  pour  base 
que  celle  dont  se  réclamait  l'hérésie.  Aussi  l'emploi  de  la  dialectique 
en  philosophie  devint-il  suspect  aux  dévots.  Pierre  le  Lombard  lui- 
même  lut  signalé  comme  un  auteur  dangereux  et  l'un  des  «  quatre 
labyrinthes  de  la  France  ». 


IV 


Lorsque  les  versions  latines  d'Aristote  et  des  Arabes  ses  commen- 
tateurs commencèrent  à  se  répandre,  on  ne  saurait  douter  que  l'abon- 
dance des  renseignements,  vrais  ou  faux,  qu'elles  apportaient  sur  les 
choses  de  la  nature  (auxquelles  il  est  impossible  de  refuser  bien 
longtemps  toute  attention),  n'ait  été  l'une  des  causes  principales  du 
vif  empressement  qui  les  accueillit.   Aussi  voyons-nous  le  grand 
Albert,  fondateur  de  la  scolastique  péripatéticienne,  reprendre  l'étude 
des  sciences  naturelles,  avec  plus  de  zèle,  il  est  vrai,  que  de  méthode. 
Nos  can  p.  cnes  ont  conservé  la  mémoire  de  son  prodigieux  savoir. 
Cependant,  dès  l'origine,  les  disciples  chrétiens  du  péripatétisme  y 
cherchèrent  et  crurent  y  trouver  de  nouveaux  moyens  de  remplir  le 
programme  un  peu  compromis  d* Anselme  :  comprendre,  systémati- 
ser, démontrer  l'objet  de  la  foi. 

Ai  istote,  Platon,  lequel  des  deux  est.  le  plus  propre  à  fournir  les  bases 
d'une  métaphysique  acceptable  par  l'esprit  chrétien?  Tout  semble 
d'abord  parler  en  faveur  du  maître.  L'Allemagne  possède  un  ouvi 
assez  n  juté  sur  les  éléments  chrétiens  du  platonisme  (das  Christlicke 
im  Plalo).  On  pourrait  y  faire  un  joli  pendant  sur  les  éléments  platoni- 
ciens dans  la  doctrine  chrétienne;  ce  livre  servirait  de  commentaire  au 
premier.  Au  reste,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'existe  déjà, car  quel  est  le 
sujet  dont  un  Allemand  n'ait  pas  discouru?  Platon  semblait  donc 
avoir  tout  pour  lui,  n'était-il  pas  au  bénéfice  de  la  possession,  n'oc- 
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cupait-il  pas  le  cœur  de  la  place  ?  n'était-il  pas  le  philosophe  de  saint 
Augustin?  et  saint  Augustin  ne  fut -il  pas  le  véritable  oracle  du 
moyen  âge?  Platon  ne  parle-t-il  pas  d'un  Dieu  créateur,  d'une  coulpe 
originelle,  d'une  vie  à  venir  ?  Et  pourtant  avec  Platon  l'on  n'abou- 
tissait pas.  A  l'exception  du  Timée  et  peut-être  du  Phédon,  les  dia- 
logues du  grand  Athénien  n'étaient  pas  connus,  et  ces  deux  ouvrages 
sont  précisément  ceux  où  l'élément  mythique  abonde  le  plus.  Le 
récit  de  la  création  dans  le  Timée  côtoyait  celui  de  la  Genèse  plutôt 
qu'il  n'en  faisait  comprendre  la  possibilité.  Sans  écarter  l'anthro- 
pomorphisme avec  une  sévérité  que  l'orthodoxie  ne  comportait  pas, 
les  songeurs  du  cloître  qui  avaient  bu  dans  la  coupe  de  Proclus,  de 
saint  Augustin  et  de  saint  Denis  l'ivresse  de  l'absolu  que  Platon 
lui-même  avait  versée,  s'aperçurent  bientôt  que  cet  anthropomor- 
phisme ne  leur  disait  rien.  Dans  ses  études  fort  savantes,  mais 
un  peu  longues,  sur  YAristotélisme  de  la  scolastique,  M.  le  pro- 
fesseur Talamo,  de  Naples,  l'un  des  principaux  représentants  du 
thomisme  en  Italie,  assigne  des  raisons  fort  plausibles  à  la  préférence 
que  les  grands  docteurs  catholiques  accordèrent  à  Aristote  dès  le 
moment  où  l'œuvre  de  ce  grand  homme  leur  fut  connue  :  L'édifice  du 
savoir  scolastique  réclamait  avant  toutes  choses  l'enchaînement  lo- 
gique de  ses  matériaux  ;  Aristote  enseignait  cette  logique  rigoureuse 
dont  il  était  l'inventeur.  —  Il  apportait  un  ensemble  imposant  d'infor- 
mations sur  les  sciences  physiques  et  naturelles,  économiques,  poli- 
tiques et  même  morales,  que  le  moyen  âge  n'eût  point  trouvées  chez 
son  premier  instituteur  lors  même  qu'il  aurait  possédé  le  texte  com- 
plet de  ses  œuvres.  —  Le  Stagirite  révélait  à  la  curiosité  la  plus 
ardente  les  origines  de  la  philosophie  et  son  développement  jusqu'à 
Socrate.  —  Il  donnait  l'exemple  d'une  discussion  méthodique  et 
d'un  style  didactique  net  et  précis,  purgé  de  ces  agréments  sous 
lesquels  se  dissimule  souvent  chez  son  maître  l'incapacité  de  démon- 
trer, et  qui  laissent  le  doute  planer  sur  sa  vraie  pensée. 

Tout  cela  n'est  guère  contestable,  et  l'importance  des  points  tou- 
chés n'échappe  à  personne.  Ils  renferment  peut-être  les  seuls  mo- 
tifs dont  les  scolastiques  se  soient  rendus  compte;  cependant  nous 
entrevoyons  d'autres  raisons  plus  intimes  et  plus  topiques,  qui 
justifieraient  au  besoin  leur  choix.  Les  idées  maîtresses  du  péripaté- 
tisme  nous  semblent  un  peu  moins  antipathiques  au  christianisme 
que  celles  qui  s'imposent  au  divin  Platon  et  qui  avaient  dominé  le 
premier  moyen  âge.  Expliquons-nous  : 

Avant  tout,  il  faut  bien  entendre  que  le  christianisme  n'est  point 
un  corps  de  doctrine,  mais  une  histoire,  vraie  ou  fausse,  l'histoire 
des  périls  de  l'humanité  et  de  son  salut  par  l'intervention  effective 
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d'un  agent  dont  la  nature  et  l'œuvre  restent  des  problèmes.  Etant 
une  histoire,  le  christianisme  implique  essentiellement  la  réalité  de 
l'histoire  en  général,  la  réalité  du  fait,  du  changement,  du  devenir. 
La  possibilité  du  christianisme  n'exige  pas  et  peut-être  ne  comporte 
pas  un  dualisme  de  substances  :  un  fils  ne  diffère  pas  substantielle- 
ment de  son  père;  le  héros  du  christianisme  s'appelle  lui-même  Fils 
de  l'homme  et  Fils  de  Dieu;  le  plus  actif  de  ses  apôtres  nous  enseigne 
ou  nous  rappelle  que  nous  sommes  de  race  divine.  Mais  étant  une 
histoire,  c'est-à-dire  un  drame,  le  christianisme  implique  une  dis- 
tinction réelle  entre  ses  personnages.  Quelque  homogènes  qu'ils 
puissent  être,  les  deux  acteurs,  l'homme  et  Dieu,  doivent  être  conçus 
comme  l'un  et  l'autre  parfaitement  réels,  et  parfaitement  distincts 
l'un  de  l'autre.  Pour  que  la  possibilité  du  drame  chrétien  devienne 
intelligible,  il  faut  que  les  acteurs  en  soient  homogènes,  réels  et 
distincts . 

Laquelle  donc  des  deux  grandes  métaphysiques  de  l'antiquité 
satisfait-elle  le  mieux  à  ces  conditions  par  sa  manière  de  concevoir 
les  principes  constitutifs  du  monde?  Elles  n'y  satisfont  ni  l'une  ni 
l'autre,  à  vrai  dire;  cependant  la  pensée  d'Aristote  nous  semble  faire 
un  pas  dans  le  sens  voulu.  L'idée  de  la  création  nous  donnerait  bien 
des  termes  homogènes  et  parfaitement  distincts,  quoique  de  même 
substance  (car  la  création  d'une  substance  est  une  notion  contra- 
dictoire), mais  ni  chez  l'un  ni  chez  l'autre  des  deux  philosophes 
nous  ne  trouvons  rien  de  pareil.  Platon  raconte  moins  la  création  du 
monde  que  sa  confection  par  la  mise  en  œuvre  d'un  quelque  chose 
distinct  de  Dieu,  coéternel  à  Dieu.  De  plus  et  surtout  sa  cosmogonie 
mythologique  n'est  pas  compatible  avec  les  bases  de  son  système, 
telles  que  nous  croyons  les  comprendre.  Dans  une  Classification 
systématique  des  doctrines  philosophiques  en  cours  de  publication, 
M  Renouvier  dit l  que  a  le  concept  de  la  création  absolue  n'est  pas 
«  infirmé  chez  Platon,  tout  mythe  écarté,  par  l'éternité  de  la  matière, 
«  telle  qu'il  l'entend,  et  que,  s'il  l'était  par  la  doctrine  des  idées 
«  éternelles,  on  ne  pourrait  pas  dire  qu'il  fut  bien  entier  non  plus 
«  pour  les  docteurs  du  christianisme.  »  Nous  admettrions  bien  ce 
rapprochement  si  les  docteurs  chrétiens  entendaient  Platon  lors- 
qu'ils trouvaient  chez  lui  un  Dieu  distinct  du  système  des  idées,  soit 
que  les  idées  subsistent  hors  de  Dieu,  conformément  à  la  lettre  du 
Timée,  ou  qu'elles  soient  le  produit  et  l'objet  éternel  de  l'intelligence 
divine,   comme  ces   docteurs,  qui  l'enseignent  pour  leur   propre 
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compte,  veulent  que  Platon  l'ait  admis.  Mais  c'est  ce  Dieu  distinct  des 
idées,  cette  intelligence  divine  en  acte  que  nous  ne  saurions  concilier 
avec  la  logique  du  platonisme.  Les  idées  objectives  forment  un  sys- 
tème correspondant  à  la  hiérarchie  formelle  de  nos  concepts;  l'idée 
du  genre  est  supérieure  en  dignité,  en  valeur,  en  perfection  à  celle 
de  l'espèce,  ainsi  que  Socrate,  fondateur  de  la  dialectique,  le  fait 
voir  par  des  exemples  empruntés  à  l'ordre  moral,  où  l'espèce  coïn- 
cide avec  le  moyen  et  le  genre  avec  le  but.  Dès  lors,  l'idée  des 
idées,  l'idée  par  excellence,  l'Idée  du  Bien,  répondra  forcément  au 
concept  le  plus  général,  à  la  notion  la  plus  abstraite  et  la  moins 
déterminée.  Mais,  au-dessus  de  l'idée  du  bien,  il  n'y  a  rien.  Gom- 
ment trouver  un  Dieu  créateur  dans  cette  suprême  abstraction,  qui 
n'est  plus  l'être  et  n'est  plus  la  pensée?  Nous  ne  parvenons  pas  à 
l'entendre.  Pareil  au  Dieu  de  Spinosa,  le  Dieu  de  Platon,  l'idée  du 
bien,  comprend  tout,  c'est-à-dire  qu'il  absorbe  et  confond  tout  en  lui, 
mais  il  ne  pourrait  rien  produire.  La  seule  réalité  véritable  que  le 
platonisme  nous  semble  comporter,  c'est  le  système  des  idées.  Ce 
monde  présente  une  multiplicité  ordonnée,  mais  il  est  aussi  glacé 
que  le  monde  uniforme  des  Eléates.  Suivant  Platon  comme  suivant 
Parménide,  le  changement  n'a  rien  de  réel,  rien  de  vrai;  pour  en 
expliquer  l'illusion,  force  leur  est  bien,  à  l'un  comme  à  l'autre,  de 
reconnaître  un  principe  du  changement,  d'avouer  l'être  du  non-être; 
mais  chez  Platon  comme  chez  Parménide,  ce  principe  est  tout  néga- 
tif. Qu'on  comprenne  ou  non  le  sens  de  son  nom,  que  je  ne  me  flatte 
point  d'entendre,  on  y  voit  du  moins  l'intention  marquée  de  le  dimi- 
nuer autant  que  possible.  Et  tout  ce  qui  participe  au  changement 
rentre  dans  le  non-être,  dans  l'illusion  ;  Platon  refuse  de  prendre  au 
sérieux  le  mouvement  et  les  choses  muables;  il  ne  leur  fait  pas  de 
place  dans  la  science.  Ainsi,  lorsqu'on  impose  au  platonisme  une 
certaine  conséquence,  on  ne  trouve  ni  dans  l'impossible  création  d'un 
Dieu  immobile,  ni  dans  la  réalité  d'une  substance  coexistante  le 
moyen  d'arriver  à  la  pluralité  d'agents  qu'exige  une  véritable  his- 
toire; pas  plus  qu'il  ne  nous  permettrait  d'attacher  une  importance 
sérieuse  au  récit  d'un  fait  quelconque,  d'un  changement,  qui  appar- 
tient à  la  sphère  des  changements  et  ne  mérite  que  nos  dédains, 
pour  la  raison,  toujours  excellente,  que  nous  ne  le  comprenons  pas. 
Les  platoniciens  du  moyen  âge,  même  ceux  qu'on  tient  pour  ortho- 
doxes, sont  bien  dans  la  situation  d'esprit  que  nous  cherchons  à 
dessiner;  l'immuable  seul  les  intéresse,  aussi  l'histoire  évangélique 
reste-t-elle  assez  indifférente  à  leurs  théologies. 

Avec  Aristote,  il  n'est  pas  question  de  création,  ni  mythique  ni 
conjecturale;  il  affirme  l'éternité  du  monde,  non  seulement  dans 
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ses  principes   constitutifs,    mais  dans  toute  son  économie.  On  ne 
peut  donc  plus  chercher  de  ce  côté  l'opposition  de  termes  homo- 
gènes indispensable  à  toute  histoire.  Par  contre,  les  éléments  éter- 
nels de  l'être,  tels  que  les  a  conçus  le  naturaliste,  nous  offrent 
quelque  chose  qui  commence  à  s'en  rapprocher.  D'après  Aristote, 
l'histoire,  comme  la  nature,  qu'elle  achève,  tourne  dans  un  cercle 
fatal.  Néanmoins,  le  penseur  qui  ravale  ainsi  l'histoire  possède  la 
première  condition  de  son  intelligence,  il  croit  au  mouvement,  et  la 
lettre  de  vie  trouve  place  dans  son  alphabet.  C'est  qu'au  lieu  de  ne 
toucher  qu'un  instant  la  terre,  pour  arracher  aux  objets  passager s 
le  nom  qui  les  définit  et  l'emporter  dans  un  monde  inconnu,  Aris- 
tote  s'installe  ici-bas.    Quelques  maximes   de   l'école    dialectique 
qu'il  ait  pu  conserver  sur  l'objet  de  la  science  proprement  dite, 
il  croit  aux  sens  comme  à  la  raison  et  n'entend  point  séparer  ces 
deux  témoignages,   mais  les  contrôler  et   les  compléter  l'un  par 
l'autre.  Il  ne  rougit  pas  des  phénomènes,  il  les  observe,  et  c'est  du  par 
ticulier  des  faits  qu'il  s'élève  aux  généralités  les  plus  hautes.  Informé 
par  Heraclite  que  tout  dans  le  monde  sensible  se  résout  en  mouve- 
ment, le  mouvement  devient  le  point  de  départ  de  sa  spéculation  ; 
il   en  analyse  les  espèces,  il  en  cherche  l'origine,  et  il  la  trouve 
dans  un  mouvement  qui  ne  commence  ni  ne  s'achève,  c'est-à-dire 
dans  un  mouvement  circulaire,  tout  autre  étant  nécessairement  arrêté 
par  les  limites  de  l'espace.  Celui-ci  ne  saurait  être  causé  par  un 
autre  ,   sans   quoi  la   régression   s'étendrait  à   l'infini .   L'être  en 
circulation  se  meut  donc  lui-même,  et  pourtant  il  faut  encore  dis- 
tinguer en  lui  ce  qui  meut  de  ce  qui  est  mû;  il  réclame  un  moteur 
immobile  :  un  moteur,  disons-nons,  c'est-à-dire  un  motif,  une  raison 
d'être  ;  Aristote  use  encore  des  ternies  de  la  mécanique  au  moment  où 
sa  pensée  est  déjà  bien  plus  haut.  A  leur  chercher  un  sens  mécani- 
qne,  ses  énoncés  sur  le  moteur  immobile  seront  justement  taxés 
d'arbitraires,  l'histoire  de  son  école  l'a  bien  prouvé;  la  nécessité 
d'un  moteur  immobile  est  une  nécessité  toute  rationnelle  :  c'est  la 
nécessité  de  la  perfection,  qui  est  raison  d'être  pour  le  précepteur 
du  glorieux  fils  de  Philippe  comme  pour  le  précepteur  du  tils  obscur 
de  Louis  le  Grand.  Il  y  a  quelque  chose  en  effet  au-dessus  du  mou- 
vement, du  devenir,  du  passage  du  non-être  à  l'être  ;  c'est  le  passage 
de  l'être  à  l'être,  c'est  l'affirmation  de  soi-même,  c'  est  la  jouissance 
de  soi-même,  c'est  l'acte,  c'est  la  vie,  dont  la  forme  la  plus  parfaite 
est  la  pensée.  L'enfant  grandit,  ses  facultés  se  dégagent  et  se  dé- 
ploient, il  devient  homme;  voilà  la  mouvement.  Mais  l'adulte  pos- 
sède ses  facultés;  il  en  dispose,  il  les  exerce;  il  figure  l'acte,  et  s'il 
ne  vieillissait  pas,  si  les  entrées  compensaient  exactement  chez  lui 
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les  sorties,  il  le  réaliserait  dans  sa  vérité.  L'étude  est  mouvement,  le 
savoir  est  acte.  C'est  un  but  atteint,  un  repos  conquis;  mais  si  ce 
repos  s'oppose  au  mouvement,  il  n'est  pas  une  privation  de  mou- 
vement, il  en  est  bien  plutôt  la  meilleure  forme,  la  suprè<ne  vérité. 
Réaliser  simultanément  dans  l'existence  tout  ce  qu'on  possède  en 
puissance,  tel  est  l'acte  pur.  La  perfection  de  i'acte  et  de  la  vie, 
c'est  la  pensée,  la  pensée  pure,  qui  n'a  d'autre  objet  qu'elle-même, 
la  pure  conscience,  la  pure  affirmation  de  soi  tout  entier.  Ainsi  nous 
retrouvons  l'éternel  et  l'immuable,  mais  une  éternité  vivante,  c'est 
toujours  l'idée,  ce  phare  posé  par  le  disciple  de  Socrate  au  sommet 
de  l'être  et  de  l'intelligence;  mais  maintenant  le  phare  est  allumé, 
la  lumière  y  vibre  et  ses  rayons  nous  découvrent  le  mon  le,  le 
mouvement,  dont  cette  immobilité  renferme  toutes  les  puissances  . 
La  chaleur  ne  manque-t-elle  point  à  cette  lumière?  La  pensée  pure  , 
la  pensée  de  la  pensée,  entièrement  abstraite  du  monde,  dont  elle 
est  pourtant  la  vie,  nous  donne-t-elle  vraiment  la  clef  de  ce  monde 
et  de  nous-mêmes?  «  En  Dieu  tout  est  simultané.  Dieu  ne  saurait 
avoir  d'autre  objet  que  lui-même  »  :  ces  deux  doctrines  qui  vont 
s'imposer  à  la  théologie  ont-elles  religieusement  quelque  valeur, 
sont-elles  conciliables  avec  la  religion?  Plus  généralement,  appar- 
tient-il à  notre  intelligence  imparfaite  de  formuler  la  perfection?  Ces 
questions  et  tant  d'autres  qui  se  pressent,  nous  ne  saurions  les  discu  * 
ter  aujourd'hui.  Reconnaissons  seulement  qu'en  faisant  entrevoir 
dans  l'être  pur  un  principe  d'activité  intérieure,  l'induction  spécula- 
tive d'Aristote  nous  rapproche  en  quelque  mesure  du  Dieu  personnel 
qu'avaient  anticipé  Socrate  et  Platon,  tandis  que  leur  métnode  les  en 
éloignait,  du  Dieu  vivant  dont  la  foi  chrétienne  a  besoin  pour  se 
justifier  devant  la  pensée. 

Anstote  nous  fait  avancer  vers  le  but  de  plusieurs  façons  :  Si  l'être 
n'est  plus  chez  lui  la  négation  pure  et  simple  du  devenir,  mais  la 
consommation  de  devenir,  dont  il  réalise  toute  la  vérité;  l'inévitable 
principe  du  changement  n'y  est  plus  à  son  tour  l'incompréhensible 
négation  de  l'être,  mais  la  virtualité  de  l'être,  un  germe  d'être,  un 
commencement  d'être  [inchoatio  formas)  placé  dès  l'éternité  (nous 
ne  savons  comment,  par  exemple)  en  face  de  l'être  épanoui.  La  ma- 
tière elle-même  s'idéalise;  germe  d'être,  elle  est  germe  de  pansée, 
puisque  l'être  est  pensée .   Cédant  à  l'attrait  que  la  pensée  pure 
exerce  sur  elle,  au  désir   de  devenir  pensée  pure  elle-même,  la 
matière,  esprit  virtuel,  se  réalise  spontanément  dans  une  série  de 
formes  toujours  plus  hautes,  c'est-à-dire  toujours  plus  propres  à 
servir  d'organes  à  la  pensée.  Ainsi,  tout  en  restant  absolument  sé- 
paré de  l'être  immuable,  le  principe  immanent  du  monde  phéno- 
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menai  lui  devient  homogène,  et  la  possiblité  d'une  action  réciproque 
de  Dieu  et  du  monde  paraît  uu  peu  moins  incompréhensible,  bien 
qu'assurément  les  véritables  conditions  n'en  soient  point  encore 
données. 


Les  doctrines  du  péripatétisme  arabe  ne  tardèrent  pas  à  franchir 
les  Pyrénées.    David  de  Dînant,  l'une  des  premières  victimes  de 
l'unité  romaine,  en  appelait  beaucoup  à  Aristote.  C'est  à  l'influence 
d'Aristote  que  ses  juges  attribuèrent  l'origine  d'un  panthéisme  qu'il 
aurait  pu  tirer  plus  directement  d'ailleurs.  Traduites  en  latin  dès  le 
commencement  du  xne  siècle  par  les  soins  d'un   archevêque   de 
Tolède,  les  œuvres  dAristote  et  celles  de  ses  commentateurs  sarra- 
sins n'en  furent  pas  moins  accueillies  avec  avidité  dans  la  Faculté  des 
Arts  de  Paris.  Aristote,  interprété  par  Averroès,  y  devint  pour  un 
grand  nombre  de  docteurs  l'autorité  suprême,  irréfragable,  le  philo- 
sophe, identique   à  la  raison   même.  Les  premiers  péripatéticiens 
français  constatèrent  hardiment  le  désaccord  entre  le  dogme  et  la 
pensée  du  philosophe,  ne  craignant  pas  d'ajouter  que  la  doctrine  de 
l'Eglise  fourmille  d'erreurs.  Cette  attitude  eut  pour  effet  naturel 
l'interdiction  de  lire  la  physique  et  la  métaphysique  du  savant  macé- 
donien. Non  moins  naturellement,  l'interdiction  ne  fut  pas  respectée; 
les  meilleurs  mêmes  cédaient  à  la  curiosité,  et,  parmi  les  conseillers 
es  plus  autorisés  du  Saint-Siège,  Aristote  trouva  bientôt  des  défen- 
seurs. Aussi  la  prohibition  primitive  reçut-elle  en  -1231  déjà  une 
forme  moins  absolue  ;  Grégoire  IX  maintint  alors  et  renouvela  la 
défense  d'étudier  les  textes  suspects  «  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  été 
corrigés  et  expurgés  ».  Cette  opération  singulièrement  délicate  ne 
s'exécuta  jamais  d'une  manière  officielle.  Mais  sous  l'empire  de  ces 
ordonnances,  qui  rigoureusement  ne  s'appliquaient  qu'au  diocèse  de 
Paris,  des  dominicains  fort  attachés  au  Saint-Siège  et  possédant  son 
entière   confiance,   à   Cologne  Albert   de  Bollstaedt,  à  Rome  son 
disciple  Thomas  d'Aquin,  continuèrent  à  commenter  assidûment  les 
textes  interdits,  qu'ils  s'efforçaient  d'interpréter  dans  un  sens  ortho- 
doxe partout  où  la  chose  était  praticable,  sans  hésiter  à   les  com- 
battre et  à  les  condamner  sur  les  points  où  le  désaccord  ne  pouvait 
pas  être  déguisé.  Leurs  ouvrages,  particulièrement  ceux  de  saint 
Thomas,  qui  ont  acquis  dans  l'Eglise  une  autorité  souveraine,  ol'ti- 


•     SECRETAN.  LA   RESTAURATION   DU   THOMISME  73 

ciellement  consacrée  aujourd'hui ,  peuvent  donc  être  considérés 
comme  l'équivalent  de  la  correction  promise.  Au  nombre  des  motifs 
qui  ont  porté  ce  grand  docteur  et  toute  l'école  à  prendre  le  péripaté- 
tisme  pour  base  philosophique  et  pour  texte  constant,  en  dépit  des 
divergences  les  mieux  constatées  sur  plusieurs  points  capitaux  de 
doctrine,  M.  Talamo,  qui  voit  bien  ce  qu'il  regarde,  place  la  néces- 
sité de  combattre  les  erreurs  qu'on  puisait  de  leur  temps  à  cette 
source,  comme  les  Pères  de  l'Église  avaient  dû  s'attacher  à  Platon 
pour  combattre  au  dehors  le  néoplatonisme,  ennemi  de  la  foi  chré- 
tienne, et  pour  réfuter  au  dedans  les  hérésies  issues  du  même  néo- 
platonisme, qui  menaçait  l'intégrité  de  cette  foi. 

L'an  1269,  l'évêque  de  Paris  ajoute  à  la  liste  des  propositions  héré- 
tiques déjà  condamnées  treize  articles,  dont  la  plupart  sont  évidem- 
ment péripatéticiens.  Les  voici  textuellement  : 

Primus  articulus  est  quod  intellectus  omnium  hominum  est  unus  et 
idem  numéro.  Secundus  est  quod  ista  est  falsa  vel  impropria ,  homo  in- 
telligit.  Tertius  est  quod  voLuntas  hominis  ex  necessitate  vult  et  eligit. 
Quartus  est  quod  omnia  quse  in  inferioribus  aguntur,  subsunt  neces- 
sitati  corporum  cœlestium.  Quintus  est  quod  mundus  est  seternus.  Sex- 
tus  est  quod  nunquam  fuit  primus  homo.  Septimus  est  quod  anima 
est  forma  hominis  secundum  quod  homo  corrumpitur  corrupto  corpore. 
Octavus  est  quod  anima  separata  post  mortem  non  patitur  ab  igné  cor- 
poreo.  Nonus  est  quod  liberum  arbitrium  est  potentia  passiva,  non 
activa,  et  quod  necessitate  movetur  ab  appetibili.  Decimus  est  quod 
Deus  non  cognoscit  singularia.  Undecimus  est  quod  Deus  non  cognos- 
cit  aliud  a  se.  Duodecimus  est  quod  humani  actus  non  reguntur  Provi- 
dentia  divina.  Decimus  tertius  est  quod  Deus  non  potest  dare  immor- 
talitatem  vel  incorruptionem  rei  corruptibili  vel  mortali. 

Plus  tard,  de  nouvelles  erreurs  au  nombre  de  plus  de  200  furent 
condamnées  dans  le  même  diocèse.  A  nous  en  tenir  aux  premières, 
on  comprend  que  les  docteurs  orthodoxes  réfutant  tous  les  points 
signalés,  et  proposant  sur  chacun  d'eux  une  opinion  contraire, 
leur  péripatétisme  diffère  étrangement  de  celui  du  Lycée.  La  force 
des  choses  semblerait  le  réduire  à  la  logique  formelle  et  à  la  ter- 
minologie, car  sur  les  questions  les  plus  générales,  sur  la  définition 
des  catégories  essentielles  du  système,  par  exemple  celles  de  la 
forme  et  de  la  matière,  chaque  docteur  a  ses  vues  propres,  qui  natu- 
rellement commandent  tout.  Dans  les  questions  considérées  comme 
purement  philosophiques  et  sans  influence  sur  la  foi,  ces  penseurs 
diffèrent  singulièrement  les  uns  des  autres,  non  moins  que  de  l'au- 
teur auquel  ils  se  sont  attachés  en  commun. 
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Et  pourtant  non,  le  péripatétisme  du  xmc  siècle  n'est  pas  une 
pure  forme;  l'influence  hellénique  se  fait  sentir  dans  ses  conceptions 
les  plus  élevées,  et  la  dogmatique  raisonnée  du  moyen  âge,  particu- 
lièrement celle  de  Thomas,  se  sature  ainsi  d'idées  et  de  tendances 
païennes,  qui  viennent  s'ajouter  à  celles  que  le  platonisme  et  le 
stoïcisme  avaient  déjà  fait  pénétrer  dans  la  doctrine  des  Pères  et 
dans  l'énoncé  des  dogmes  eux-mêmes.  De  parti  pris,  les  doctes 
moines  imposent  au  Grec  un  sens  conforme  au  dogme  établi;  par 
un  juste  retour,  ils  comprennent,  à  leur  insu,  la  pensée  chrétienne 
avec  un  cœur  et  un  cerveau  moulés  sur  le  génie  grec. 


Saint  Thomas,  contesté,  combattu,  réfuté  peut-être  jadis  par  des 
génies  égaux,  sinon  supérieurs  au  sien,  n'en  reste  pas  moins  aujour- 
d'hui le  représentant  de  toute  l'école.  C'est  la  renaissance  du  tho- 
misme qui  a  suggéré  nos  réflexions;  attachons-nous  donc  à  saint 
Thomas,  et  rappelons  en  peu  de  mots  les  points  principaux  de  sa 
philosophie. 

Et  d'abord,  dans  la  manière  dont  il  conçoit  le  but  de  la  vie,  Thomas 
est  franchement  grec,  disciple  d'Aristote  et  de  Platon.  Le  frontal  du 
grand  sacrificateur  des  Hébreux  portait  pour  inscription  :  la  Sain- 
teté à  l  Eternel,  la  sainteté,  c'est-à-dire  la  consécration  de  l'être  et 
de  l'activité  tout  entière.  Saint  Paul  écrit  :  «  Quand  je  connaîtrais 
tous  les  mystères  et  la  science  de  toutes  choses,  si  je  n'ai  pas  la  cha- 
rité, je  ne  suis  rien.  »  Saint  Jean  nous  enseigne  que  Dieu  est  amour, 
et  Jésus  dit  à  ses  disciples  :  «  soyez  mes  imitateurs.  »  La  tendance 
du  christianisme  est  toute  pratique,  son  idéal  est  la  perfection  de  la 
volonté,  il  n'y  a  pour  lui  rien  au  delà.  Pour  saint  Thomas,  il  y  a 
quelque  chose  au  delà.  Ne  se  résumant  pas  sur  Dieu,  il  ne  dit  pas 
que  Dieu  s'absorbe  dans  la  science  de  lui-même;  il  ne  le  croit  proba- 
blement pas,  mais  sa  logique  L'obligerait  à  l'avouer,  car  sa  notion  du 
souverain  bien  est  purement  intellectuelle  :  c'est  la  connaissance  de 
Dieu,  l'intuition  parfaite  de  Dieu,  que  la  théologie  désigne  sous  le 
nom  de  vision  béatilique  :  <t  Naturaliter  inest  omnibus  hominibus 
desiderium  cognoscere  causas  ;  prima  autem  causa  Deus  est.  Est 
igitur  ultimus  finis  hominis  cognoscere  Deum.  »  Chacun  voit  que 
cette  conclusion  strictement  intellectualiste  n'est  pas  déduite,  mais 
postulée. 
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La  vision  de  Dieu  nous  est  promise  comme  suprême  récompense 
dans  le  monde  à  venir  ;  c'est  dire  qu'aujourd'hui  nous  ne  la  possé- 
dons pas.  Nous  ne  connaissons  pas  Dieu  naturellement.  Saint 
Thomas,  et  généralement  l'école  du  xme  siècle,  abandonnent  la 
preuve  ontologique  proposée  par  saint  Anselme  et  reproduite  par  Des- 
cartes, pour  s'attacher  aux  raisonnements  d'Aristote  sur  la  nécessité 
de  statuer  un  premier  moteur.  Le  Docteur  angélique  semble  ne  pas 
voir  que,  s'il  s'agit  d'obtenir  le  droit  d'affirmer  l'infini  et  le  parfait, 
l'induction  expérimentale  tire  toute  sa  force  ou  toute  son  apparence 
de  Va  priori,  puisque  d'un  effet  imparfait  on  ne  saurait  justement 
inférer  une  cause  parfaite.  Il  ne  demande  pas  non  plus  si  l'absence 
de  rapports  naturels  entre  notre  pensée  et  la  divinité  s'accorde  bien 
avec  le  but  qu'il  nous  assigne,  et  si  l'on  peut  raisonnablement  cher- 
cher la  fin  de  l'humanité  ailleurs  que  dans  la  pleine  réalisation  de 
de  ses  puissances  ou  de  sa  nature.  Ceci  tient  à  un  caractère  général 
de  sa  pensée,  qui  se  manifestera  bientôt  plus  clairement,  lorsque 
nous  aborderons  les  questions  morales. 

Tout  en  dissertant  à  loisir  sur  les  attributs  divins,  Thomas  sait 
bien  que  nous  ne  pouvons  pas  connaître  Dieu  d'une  manière  adé- 
quate, et  cependant  il  nous  faut  ordonner  l'ensemble  de  nos  pensées 
et  de  nos  croyances  sur  cette  idée  que  nous  n'avons  pas.  De  propos 
délibéré,  Thomas  lui  cherche  un  succédané  dans  un  anthropomor- 
phisme qui  a  rendu  sa  philosophie  accessible  au  vulgaire,  et  par  là 
doit  avoir,  au  jugement  très  plausible  de  Ritter,  contribué  pour  une 
grande  part  à  sa  merveilleuse  fortune.  Nous  ne  connaissons  Dieu 
que  dans  ses  œuvres;  dès  lors  c'est  de  la  plus  parfaite  de  ses  oeuvres 
qu'il  faut  nous  aider  pour  nous  faire  une  idée  de  ses  perfections;  il 
nous  faut  donc  concevoir  Dieu  d'après  l'analogie  de  l'esprit  humain. 

Cette  conclusion  place  la  théologie  de  saint  Thomas  sous  la  dépen- 
dance de  sa  psychologie,  laquelle,  au  jugement  des  panégyristes  les 
plus  jaloux  d'établir  l'indépendance  philosophique  de  ce  docteur,  est 
foncièrement  péripatéticienne.  Quels  que  soient  les  soins  apportés  à 
corriger  les  conclusions  d'Aristote  inconciliables  avec  la  doctrine  de 
l'Eglise,  la  racine  de  ce  système  théologique  plonge  ainsi  dans  l'hel- 
lénisme païen. 

Lorsque  Thomas  s'écarte  de  son  maître,  ses  innovations  ne  paraî- 
tront pas  toujours  heureuses  au  lecteur  sans  parti  pris,  qui  envisage 
la  philosophie  en  elle-même  et  lui  demande  simplement  la  satisfac- 
tion des  besoins  logiques,  esthétiques  et  moraux,  de  notre  pensée. 
Aristote  marque  la  sublimation  dernière  de  ce  dualisme  du  chaud  et 
du  froid,  de  la  monade  et  de  l'illimité,  de  l'être  et  du  non-être, 
contre  lequel  Parménide  avait  seul  protesté,  sans  entrevoir  lui- 
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même  un  autre  moyen  d'expliquer  l'apparence.  Sous  le  style  ma- 
gique d'Aristote,  nous  avons  vu  le  dualisme  se  transformer  comme 
pour  s'évanouir.  11  n'y  a  plus  deux  termes  hétérogènes;  l'opposition 
de  la  matière  et  du  principe  idéal,  spirituel,  formel  se  résout  dans  la 
distinction  de  la  puissance  et  de  l'acte.  La  matière  devient  l'esprit 
en  puissance,  ce  qui  se  fait  soi-même  esprit,  ce  qui  tend  éternelle- 
ment à  devenir  esprit.  Il  n'y  a  donc  plus  qu'un  être  dans  deux  états 
et  pour  ainsi  dire  à  deux  âges,  le  bourgeon  à  côté  du  fruit.  Aristote 
se  figure  que  son  éternité  du  monde  va  permettre  à  l'esprit  d'en 
rester  là  ;  il  s'abuse  ;  le  bourgeon  veut  fleurir,  le  papillon  va  briser 
la  chrysalide.  Ce  dualisme  de  l'esprit  virtuel  et  de  l'esprit  en  acte, 
de  l'instinct  et  de  la  conscience,  d'où  vient-il?  Il  est  impossible  de  ne 
pas  se  poser  cette  question,  où  je  ne  vois  que  deux  réponses  :  On 
peut  revenir  aux  mythes  de  Platon  pour  les  arrêter  dans  la  pensée  : 
a  les  dieux  sont  sans  envie.  »  La  possession  de  soi,  c'est  la  joie,  et 
la  joie  est  généreuse  ;  la  conscience  de  la  perfection  peut  suggérer 
le  désir  de  multiplier  les  perfections.  L'idée  chrétienne  de  la  créa- 
tion se  présenterait  ainsi  d'elle-même  pour  ainsi  dire,  si  elle  n'était 
compatible  en  façon  quelconque  avec  la  notion  péripatéticienne  de 
l'acte  pur.  Mais  sans  faire  agir  l'être  immuable,  sans  abaisser  (ou 
sans  élever)  la  pensée  divine  à  la  contemplation  des  possibles,  on 
peut,  avec  le  néoplatonisme  alexandrin,  qui  contient  et  renouvelle 
aussi  le  péripatétisme,  supposer  que  l'acte  de  se  contempler  soi- 
même  ne  va  pas  sans  la  production  d'une  image  ou  d'une  ombre  de 
soi-même,  un  néant  au  regard  de  la  pensée,  qui  pourtant  y  participe 
et  tend  naturellement  à  y  remonter.  Telle  serait  bien  la  matière 
d'Aristote,  un  désir  naissant  de  bonheur.  Le  dualisme  d'Aristote  est 
fluide,  transparent,  évanescent.  Thomas,  fort  de  sa  théologie  anthro- 
pomorphique,  s'applique  à  le  raffermir,  à  l'épaissir  de  son  mieux  ;  la 
matière  n'est  plus  pour  lui  ce  qu'elle  est  pour  son  maître  Albert, 
l'être  naissant  (inchoatio  formx),  car  il  connaît  des  substances  imma- 
térielles  quoiqu  imparfaites  et  finies;   des    formes    substantielles, 
comme  il  les  nomme  en  violentant  les  termes.  La  tradition  lui  impose 
bien  l'identité  de  la  matière  et  de  la  puissance,  mais  il  l'élude.  A  ses 
yeux  ,  la  matière  proprement  dite   est  tout  bonnement  l'espace 
occupé,  quelque  chose  de  passif  et  d'inerte  qui  remplit  l'espace  ; 
c'est  la  matière  ainsi  définie  qui  contraint  l'universel,  l'espèce  ou  la 
forme  des  êtres  sensibles  à  se  réaliser  dans  une  pluralité  d'individus 
(principium  individuationis),  parce  que   ces  formes   ne   peuvent 
s'unir  à  la  matière  qu'en  en  revêtant,  en  en  limitant  une  quantité 
déterminée.  La  matière  corporelle,  conception  bizarre!  cause  même 
l'individuation  des  âmes  humaines,  attendu  que  ces  substances  im- 
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matérielles  doivent  pourtant  s'unir  à  des  corps.  Les  anges ,  en 
revanche,  qui  n'ont  point  de  secrets  pour  leur  docteur,  forment 
chacun  une  espèce  à  part.  La  doctrine  des  formes  substantielles  est 
destinée  à  défendre  ce  dogme  de  l'immortalité  essentielle  à  l'âme 
humaine  dont  il  est  plus  aisé  de  trouver  l'origine  chez  Platon  que 
dans  l'Evangile.  Thomas  doit  être  considéré  comme  l'un  des  auteurs 
principaux  du  nouveau  dualisme  de  la  substance  pensante  et  de  la 
substance  étendue,  qui  a  reçu  le  plus  haut  degré  de  précision  des 
derniers  péripatéticiens  de  la  Renaissance  et  de  Descartes,  qui  se 
prête  si  bien  à  la  physique  purement  mécanique  dont  la  science 
moderne  poursuit  l'achèvement,  et  que  la  science  moderne  voit 
néanmoins  d'un  œil  très  peu  favorable. 

Quant  à  la  création,  l'Ange  de  l'école  ne  cherche  point  à  la  justifier 
par  des  arguments  philosophiques,  trop  content  s'il  peut  établir  que 
les  raisons  alléguées  en  faveur  de  l'éternité  du  monde  ne  sont  pas 
démonstratives.  La  création  ne  peut  rien  dire  à  saint  Thomas.  En 
effet,  un  passage  de  la  puissance  à  l'acte  n'est  pas  possible  lorsqu'on 
se  refuse  à  placer  en  Dieu  la  puissance  ;  l'idée  d'une  action  divine 
jure  avec  l'immutabilité  absolue  de  l'acte  pur  où  le  disciple  du  Sta- 
girite  n'a  pas  cessé  de  voir  la  perfection.  Descendu  même  à  l'anthro- 
pomorphisme, sa  psychologie  rigoureusement  intellectualiste,  con- 
séquente à  l'idéal  qu'il  tient  de  son  maître,  lui  suscite  encore  ici  des 
difficultés.  Il  distingue  en  Dieu  l'intelligence,  qui  est  le  Fils,  et  la 
volonté,  qui  est  le  Saint-Esprit  ;  mais  Dieu  crée  par  son  Verbe,  l'in- 
telligence voit  et  prescrit,  l'exécution  seule  appartient  à  la  volonté 
divine, qui,  ne  pouvant  s'écarter  en  rien  des  ordres  reçus,  finit  par 
s'effacer  et  disparaître.  Nous  retrouvons,  enrichi  de  nouveaux  déve- 
loppements et  de  distinctions  subtiles,  l'optimisme  esthétique  et 
logique  de  saint  Augustin  ;  nous  retrouvons,  avec  son  strict  détermi- 
nisme et  son  mal  purement  privatif,  cette  froide  imagination  du 
meilleur  monde  possible,  que  Leibnitz  a  transmise  à  la  néo-scolas- 
tique  de  Wolf  dans  le  siècle  passé,  puis  à  celle  de  Victor  Cousin 
durant  le  second  tiers  du  nôtre.  Dieu  voit  l'infini  des  possibles  :  «  ea 
enim  quse  non  sunt  nec  fuerunt  in  Deo  sciuntur  quasi  ejus  virtuti 
possibilia.  »  Parmi  ces  possibles,  la  sagesse  divine  choisit  infaillible- 
ment le  meilleur.  Saint  Thomas  ne  désavoue  pas  absolument  la  for- 
mule d'Aristote  que  l'intelligence  parfaite  ne  voit  qu'elle-même  ;  il  la 
concilie  avec  le  système  des  idées  au  moyen  d'une  catégorie  néo- 
platonicienne :  Dieu  se  voit  communicable,  il  voit  les  différentes 
manières  dont  il  peut  se  communiquer,  c'est-à-dire  la  totalité  des 
finis  possibles.  L'image  de  Dieu  la  moins  infidèle,  le  meilleur  monde 
sera  celui  dans  lequel  tous  les  degrés  de  ressemblance  avec  Dieu 
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seront  réalisés  dans  une  chaîne  continue,  car  cette  ressemblance 
ne  saurait  être  parfaite  en  aucun  être  particulier.  Il  y  aura  donc 
partout  du  défaut,  partout  du  mal  ;  tous  les  degrés  possibles  du  mal 
seront  réalisés,  puisque  tous  les  degrés  du  fini  doivent  l'être,  le  mal 
n'étant  que  la  privation  du  bien,  et  la  totalité  du  bien  ne  pouvant 
se  trouver  qu'en  Dieu  :  Non  potest  esse  quod  malum  significat 
quoddam  esse  aut  quamdam  naturam  velformam;  relinquitur  ergo 
quod  nomme  mali  significatur  quœdam  absentia  boni.  Dieu  voit 
toutes  choses,  et  cependant  il  ne  voit  pas  le  mal,  parce  que  le  mal 
n'est  rien  :  omnia  videt  sub  ratione  boni.  Ainsi  la  perfection  du 
monde  et  la  bonté  du  Créateur  exigent  l'existence  du  mal,  de  tous  les 
degrés  de  mal  et  de  toutes  ses  formes.  Ceci  n'est  pas  dit  volontiers 
en  propres  paroles  ;  la  notion  de  l'ordre  moral  n'est  pas  étrangère  au 
Docteur  angélique.  Il  distingue  le  mal  tel  qu'il  se  produit  chez  les 
êtres  raisonnables  de  la  simple  imperfection  naturelle  ou  défaut 
d'être,  et  dans  le  premier  il  distingue  la  coulpe  et  la  peine.  Il  attribue 
la  coulpe  au  libre  arbitre  de  la  volonté  :  «  Hoc  enim  imputatur  alicui 
in  culpam,  quum  déficit  a  perfectâ  actione  cujus  do  minus  est  secun- 
dum  voluntatem....  Deus  est  auctor  mali  pœnse,  non  autem  mali 
culpx.  »  Ces  déclarations  semblent  précises,  mais  elles  ne  sauraient 
tenir  devant  le  déterminisme  absolu  qui  forme  la  base  de  tout  le 
système.  Ici  se  place  naturellement  la  distinction  célèbre  entre  la 
prédestination,  qui  serait  un  acte  volontaire,  et  la  prescience,  insé- 
parable d'une  intelligence  infinie;  puis  la  preuve  que  la  prescience 
des  actes  futurs  n'exclut  pas  la  liberté  des  agents.  M.  Talamo  rap- 
pelle ces  sophismes  traditionnels  avec  complaisance,  sans  paraître 
soupçonner  que  la  conscience  les  a  vomis,  qu'ils  ont  déjà  détourné 
des  millions  d'âmes  de  croyances  ainsi  défendues,  et  suggéré  les 
plus  graves  soupçons  sur  la  sincérité  de  leurs  apologistes. 

Le  libre  arbitre  n'est,  aux  yeux  du  dernier  Père  de  l'Eglise,  que  la 
faculté  de  s'écarter  de  la  raison.  Il  n'est  donc  pas  question  de  libre 
arbitre  en  Dieu.  Sa  volonté  est  constamment  déterminée,  l'existence 
du  monde  résulte  infailliblement  de  la  sagesse  infinie,  et  dans  le  pro- 
duit d'un  acte  nécessaire  il  n'y  a  place  que  pour  la  nécessité.  Ainsi 
la  liberté  des  créatures  est  incompatible  avec  la  logique  du  système. 
Il  y  a  plus  :  la  notion  propre  de  création  s'efface  ;  les  possibles  ont 
toujours  été  présents  à  la  sagesse  divine,  qui  les  a  toujours  aperçus 
dans  les  mêmes  rapports.  On  comprend  dès  lors  que  Thomas  eût 
quelque  peine  à  repousser  par  de  solides  arguments  la  doctrine  de 
l'éternité  du  monde  ;  et  peut-être  est-il  plus  facile  de  condamner  que 
de  réfuter  ceux  qui  signalent  un  panthéisme  latent  dans  la  scolas- 
tique  officielle.  Le  panthéisme  n'est-il  pas  tout  entier  dans  le  fait  de 


SEGRÉTAN.    —    LA    RESTAURATION   DU    THOMISME  79 

rapporter  à  la  causalité  divine  tous  les  actes  accomplis  par  les  créa- 
tures? Thomas  le  fait  expressément.  Pour  maintenir  néanmoins  que 
Dieu  n'est  pas  l'auteur  du  péché,  il  propose  une  distinction  entre 
l'élément  positif  et  l'élément  privatif  de  nos  actions  qui  ne  donne 
pas  ce  qu'il  lui  demande,  car  elle  n'offre  aucun  sens  appréciable. 
Dieu  n'endurcit-il  pas  les  pécheurs?  Il  est  donc  l'auteur  du  mal,  on 
l'avoue, tout  en  expliquant  comment  pour  attribuer  le  mal  à  la  bonté 
suprême  il  faut  le  considérer  sub  ratione  boni.  Thomas  place  donc 
en  Dieu  le  type  suprême  de  cette  direction  de  l'intention  qui  de- 
viendra d'un  si  grand  secours  aux  confesseurs  pour  soulager  les 
consciences  timorées.  Suivant  saint  Thomas  comme  selon  saint  Au- 
gustin, les  pécheurs  occupent  un  degré  nécessaire  dans  la  hiérarchie 
des  créatures  et  sont  indispensables  à  la  manifestation  des  perfec- 
tions divines.  Le  péché  sans  repentir  contribue  à  la  peine,  qui  vient 
lui  répondre.  Or,  par  sa  relation  avec  les  perfections  divines,  la  peine 
fait  partie  du  bien  de  l'univers  *.  M.  Lecoultre  ne  voit  pas  comment 
cela  s'accorde  avec  l'idée  émise  ailleurs  que  l'homme  est  un  but  de 
la  Providence  divine  ;  nous  ne  l'entendons  pas  mieux  que  lui.  Mais 
la  logique  de  l'optimisme  déterministe  conduit  irrésistiblement  à  cette 
glorification  du  mal. 

Dieu,  dit  saint  Thomas,  est  la  cause  accidentelle  du  mal  physique 
et  de  la  peine;  mais  il  n'est  pas  la  cause  du  mal  moral  :  «  Quid- 
quid  est  entitatis  et  actionis  in  actione  mala  reducitur  in  Deum  sicut 
in  causam,  sed  quod  ibi  est  defectus,  non  causatur  a  Deo,  sed  ex 
causa  secundâ  déficiente.  »  Cette  excuse  est  sans  valeur.  Lorsqu'il 
endurcit  le  pécheur,  Dieu  n'agit  point  en  lui,  nous  dit-on  ;  il  cesse 
simplement  de  le  fortifier  par  sa  grâce;  très  bien,  mais  le  défaut, 
l'impuissance  de  la  cause  seconde  qui  lui  rend  la  grâce  indispen- 
sable pour  éviter  le  péché  résulte  nécessairement  de  la  place  que 
l'être  imparfait  doit  occuper  dans  le  système  général  des  finis  où 
réside  la  bonté  du  monde;  dès  lors  la  distinction  n'est  évidemment 
qu'un  faux  fuyant.  Dieu  produit  directement  l'élément  positif,  indi- 
rectement l'élément  privatif  du  crime. 

Pour  échapper  à  cette  conséquence,  dont  les  adversaires  de  la 
religion  ne  cessent  de  se  prévaloir,  il  aurait  fallu  concevoir  la  liberté 
d'une  façon  beaucoup  plus  énergique.  Il  aurait  fallu  comprendre 
que  la  possibilité  de  pécher  n'est  pas  défaut,  mais  perfection  dans  la 
créature,  puisqu'elle  est  l'irrémissible  condition  du  bien  véritable  ;  il 
n'aurait  pas  fallu  faire  évanouir  la  liberté  de  Dieu  dans  la  causalité 

1.  Pœnctm  damnatorum  ordinal  ad  gloriam  justitiœ  suce,  Summa  Theol.  Ia  II», 
queest.  79,  resp.  1,  ad  4. 
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universelle,  mais  prendre  au  sérieux  l'idée  que  la  seule  possibilité 
du  mal  vient  de  lui.  Bref,  il  aurait  fallu  renoncer  au  déterminisme. 
La  psychologie  du  maître  d'Aquino  ne  nous  occupera  que  dans  ses 
rapports  avec  la  morale.  Sur  les  facultés  intellectuelles,  une  seule 
observation  nous  suffira.  Le  Docteur  angélique  est  fort  loué  pour 
avoir  écarté  la  raison  impersonnelle  d'Averroës;  et,  en  effet,  séparé 
de  Dieu,  cet  intellectus  agens  avait  perdu  toute  la  portée  spéculative 
du  voû;  TOtviTixoç  authentique.  L'admirable  unité  de  l'aristotélisme,  où 
l'attrait  de  la  perfection  reste  la  cause  suprême  de  tout  ordre,  de 
tout  mouvement  et  de  toute  pensée,  n'avait  pas  été  comprise  par  le 
péripatéticien  oriental,  et  son  intelligence  active  universelle  n'était 
plus  qu'une  fantaisie  arbitraire.  Quoi  de  plus  simple  alors  que  de 
supprimer  la  distinction  des  deux  intellects  ?  Mais  non,  la  tradition 
donnait  un  intellectus  agens  et  un  intellectus  possibilis  ;  il  faut  leur 
faire  une  place,  en  ramenant  le  premier  aux  proportions  d'une 
faculté  individuelle,  quitte  à  distinguer  leurs  rôles  respectifs  comme 
on  pourra. 

Actio  rerum  sensibilium  nec  in  imaginatione  sistit,  sed  phantasmata 
ulterius  movent  intellcctum  possibilem,  non  autem  ad  hoc  quod  ex  se 
ipsis  sulïiciant,  cum  sint  in  potentiâ  intelligibilia  :  intellectus  autem  non 
movetur  nisi  ab  intelligibili  in  actu.  Unde  oportet  quod  superveniat  actio 
intellectus  agentis,  cujus  illustratione  phantasmata  liunt  intelligibilia 
in  actu...  et  sic  patet  quod  intellectus  agens  est  principale  agens  quod 
agit  rerum  similitudines  in  intellectu  possibili.  Phantasmata  autem 
quai  a  rébus  exterioribus  accipiuntur  sunt  quasi  agentia  instrumen- 
talia  :  intellectus  autem  possibilis  comparatur  ad  res  quarum  notitiam 

recipit  sicut  patiens  quod   cooperatur  agenti Vb- trahit    intellectus 

agens  species  intelligibiles  a  phantasmatibus  ;  in  quantum  per  virtutera 
intellectus  agentis  accipere  possumus  in  nostra  consideratione  naturas 
specierum  sine  individualibus  conditionibus  :  secundum  quorum  simi- 
litudines intellectus  possibilis  informatur. 

Voilà  ce  que  nous  avons  trouvé  de  plus  clair  dans  les  longues 
explications  que  M.  Talamo  transcrit  avec  complaisance.  Devine-t-on 
quelque  chose  là-dessous?  Y  a-t-il  là  quelque  intuition,  ou  n'est-ce 
que  du  verbiage  ?  Toute  la  psychologie  de  Thomas  nous  semble 
construite  par  un  raisonnement  purement  formel  sur  des  cadres 
donnés;  nous  n'y  sentons  nulle  part  l'observation  vivante. 

La  théorie  des  actions  humaines,  que  M.  le  professeur  Lecoultre 
expose  avec  beaucoup  d'ampleur,  parait  singulièrement  compliquée 
par  le  nombre  des  facultés  distinctes  que  le  grand  scolastique  fait 
entrer  en  jeu,  comme  par  le  désir  de  concilier  ces  termes  contradic- 
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toires  :  le  libre  arbitre  de  l'homme  et  l'absolue  causalité  de  Dieu,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  la  condamnation  du  mal  moral  et  l'opti- 
misme déterministe.  On  a  déjà  vu  de  quel  côté  penche  la  balance. 
Sans  nous  arrêter  à  la  terminologie,  nous  irons  droit  aux  conclu- 
sions. L'appétit  sensible  tend  au  plaisir,  la  volonté  tend  au  bonheur, 
dont  elle  ignore  d'abord  la  nature  et  les  conditions.  L'appétit  est 
susceptible  d'obéir  à  la  volonté  par  l'intermédiaire  de  la  raison,  mais 
l'empire  de  la  raison  sur  les  sens  n'est  jamais  complet;  pour  se  sou- 
mettre aux  lois  de  la  raison,  l'appétit  inférieur  doit  se  modifier  par 
l'habitude  de  la  vertu.  La  volonté,  l'intelligence  ont  leurs  vertus 
propres,  mais  les  vertus  morales  sont  des  habitudes  de  l'appétit,  qui 
nous  font  suivre  une  voie  moyenne  entre  deux  passions.  Dans  leur 
nombre,  nous  trouvons  d'abord  les  quatre  vertus  cardinales,  les 
vertus  de  Platon,  la  prudence,  la  justice,  le  courage  et  la  tempé- 
rance, auxquelles  viennent  se  joindre,  sans  grand  profit  pour  la 
clarté,  la  liste  des  qualités  décrites  dans  la  Morale  à  Nicomaque. 
Ces  vertus  morales,  nous  pouvons  jusqu'à  un  certain  point  les 
acquérir  nous-mêmes  par  l'influence  naturelle  de  la  raison  sur  l'ap- 
pétit sensible.  Elles  n'atteignent  pas  leur  consommation  sans  le 
secours  de  la  grâce  divine;  mais,  tout  imparfaites  et  souillées  qu'elles 
soient,  Dieu  les  récompense  par  le  don  gratuit  des  vertus  de  la  pensée 
et  de  la  volonté,  les  vertus  théologales,  la  foi,  l'espérance  et  la  cha- 
rité, qui,  suivant  le  mot  d'un  Sarrazin  mystique  recueilli  par  la  théo- 
logie romaine,  sont  ainsi  des  vertus  infuses.  Ainsi  la  grâce  de  Dieu 
n'accompagne  et  ne  soutient  pas  l'âme  depuis  l'origine  de  son  déve- 
loppement moral  jusqu'à  son  terme;  nous  pouvons  acquérir  par  notre 
seul  effort  les  mérites  de  l'honnête  homme,  et  ces  mérites,  Dieu  les 
récompense  au  delà  de  leur  prix  par  le  don  gratuit  de  la  piété,  dans 
l'acquisition  de  laquelle  l'âme  reste  absolument  passive,  bien  qu'elle 
y  doive  consentir. 

L'amour  de  Dieu,  qu'il  fallait  bien  placer  au  sommet  de  l'échelle 
par  respect  pour  les  déclarations  expresses  de  la  parole  inspirée, 
n'est  pourtant  pas  le  bien  parfait  et  le  but  de  la  vie.  La  supériorité 
que  le  Docteur  angélique  attribue  hautement  à  l'ordre  intellectuel 
sur  l'ordre  moral  ne  le  permet  pas.  Pour  lui  comme  pour  son  maître 
Aristote,  le  but  est  la  contemplation  de  la  vérité.  Seulement,  tandis 
que  le  naturaliste,  étranger  à  la  notion  d'un  monde  à  venir,  n'ac- 
corde qu'à  quelques-uns,  pour  quelques  moments,  cette  participation 
à  la  vie  divine,  Thomas  promet  dans  le  Ciel  à  tous  les  fidèles  la 
vision  béatifique,  suprême  satisfaction  de  l'intelligence  :  Amor  non 
potest  esse  ultimus  finis;  amatur  enim  non  solum  bonum  quando 
habetur,  sed  etiam  quando  non  habetur...  Finis  igitur  intellectus 
tome  xviii.  —  1884.  6 
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est  finis  omnium  actionum  humanarum.  C'est  ainsi  que  l'homme 
réalise  l'image  de  Dieu,  la  suprême  intelligence. 

En  contradiction  flagrante  avec  son  déterminisme,  avec  son  opti- 
misme absolu,  avec  ses  doctrines  sur  l'étendue  de  la  causalité  divine 
et  sur  la  prescience  de  tous  les  futurs,  Thomas  professe  catégorique- 
ment le  libre  arbitre.  Cependant  il  ne  l'admet  pas  quant  au  but  gé- 
néral de  l'action  ;  nous  avons  constamment  le  bonheur  en  vue,  mais 
dans  les  cas  particuliers  nous  pouvons  hésiter  sur  le  choix  du  moyen 
le  plus  propre  à  l'avancer.  Nous  choisirons  nécessairement  la  con- 
duite qui  nous  paraîtra  la  plus  avantageuse,  mais  c'est  la  volonté 
qui  préside  à  cet  examen,  qui  le  ralentit  ou  qui  l'accélère  et  qui 
s'imprime  pour  ainsi  dire  dans  la  conclusion.  Ainsi  le  péché 
consisterait  dans  une  erreur  de  l'intelligence  suggérée  par  l'appétit 
sensible  et  rendue  possible  par  la  distraction  de  la  volonté.  C'est 
là  ce  que  Dieu  pour  la  glorification  de  sa  justice  punirait  de  tour- 
ments éternels.  Le  christianisme  l'entend  autrement.  A  ses  yeux,  le 
péché  renferme  une  révolte  de  la  volonté  contre  sa  loi  intérieure, 
dont  il  place  le  siège  dans  le  cœur. 

Evidemment,  dit  avec  raison  M.  Lecoultre,  saint  Thomas  est  un  pé- 
ripatéticien,  l'un  des  plus  iidèles  et  des  plus  intelligents;  il  faut  admirer 
la  perspicacité  avec  laquelle  il  saisit  et  suit  la  pensée  de  son  maître  au 
travers  des  difficultés  d'une  exposition  toujours  très  concise,  parfois 
même  un  peu  négligée...  L'intelligence  de  saint  Thomas  ne  s'arrête  pas 
au  texte  d'Aristote,  elle  va  jusqu'à  la  doctrine  elle-même,  dont  il  com- 
prend parfaitement  la  teneur  générale,  autant   du  moins  qu'on  peut 
comprendre  une  doctrine  philosophique  en  dehors  de  toute  critique.  Les 
réserves  de  saint  Thomas  sur  l'éternité  du  monde  et  sur  d'autres  points 
semblables  sont  en  général  bien  peu  décisives,  et,  commandées  par  la 
doctrine  ecclésiastique,  elles  prouvent  fort  peu  de  chose  quant  à  la 
conviction  puilosophique  personnelle  de  l'auteur.  Partout  où  l'autorité 
de  l'Église  ne  court  pas  le  risque  d'être  compromise,  suint  Thomas  ne 
se  hasarde  guère  à  critiquer  son  maître,  et  sans  doute  cette  timidité  doit 
nuire  à  la  conception  d'ensemble  du  système.  Peut-on  bien  connaître  et 
faire  connaître  ce  dont  on  ne  marque  pas  les  limites.  Il  arrive  à  saint 
Thomas  de  commenter  doctement  et  de  justilier  par  des  tours  de  force 
ce  qui  n'est  dans  le  texte  du  philosophe  qu'une  incorrection  acciden- 
telle. Mais  que  de  fois  aussi,  en  résumant  la  pensée  de  son  maître,  en 
indiquant  avec  lucidité  les  transitions  et  les  sous-enteudus,  il  fait  pour 
ainsi  dire  saillir,  avec  une  justesse  qui  tient  du  génie,  le  squelette  osseux 
de  cet  antique  corps  de  doctrine,  dont  les  parties  les  plus  délicates  et 
plus  attrayantes  échappent  absolument  à  son  analyse.  Ces  mérites ,  il  est 
vrai,  sont  ceux  du  commentateur  plus  que  du  dogmaticien.  » 

Le  Docteur  angélique  était  sans  doute  un  chrétien  ;  il  était  pieux, 
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de  cette  piété  du  moyen  âge  faite  d'ascétisme  et  de  contemplation, 
qui  est  bien  malgré  tout  une  forme  du  christianisme,  puisque  c'est 
une  forme  de  l'amour.  Rien  ne  ressemble  moins  à  la  vie  de  Jésus- 
Christ,  telle  que  les  plus  anciens  documents  nous  la  représentent, 
que  celle  de  son  disciple  dans  Y  Imitation.  Ce  livre  nourrira  néan- 
moins l'activité  pratique  des  chrétiens  les  plus  généreux,  parce  qu'il 
est  tout  pénétré  d'un  amour  sincère,  auquel,  malheureusement,  il  ne 
sait  assigner  qu'un  stérile  emploi.  Thomas  touche  à  Y  Imitation  par 
quelques  côtés  de  sa  théologie,  mais  Tesprit  général  en  est  différent; 
l'amour  n'est  pas  le  but  à  ses  yeux  ;  l'amour  n'exprime  pas  la  na- 
ture divine.  Tout  pour  lui  revient  à  l'intelligence,  la  pensée  de  la 
pensée  a  fasciné  son  âme;  le  dernier  mot  de  sa  théologie  est  dicté 
par  le  paganisme. 


VI 


Le  moyen  âge  compte  bien  des  penseurs  mieux  pénétrés  de 
l'Evangile.  Duns  Scot,  dont  les  nouveaux  thomistes  parlent  le  moins 
possible,  a  jeté  les  bases  d'une  véritable  métaphysique  chrétienne. 
L'objet  de  ce  franciscain  n'est  plus  de  faire  entrer  la  pluralité  des 
Idées  dans  l'acte  pur  d'Aristote,  puis  de  presser  les  formules  de  la 
foi  chrétienne  dans  le  cadre  de  ce  péripatétisme  platonisant.  Il  n'em- 
prunte rien  au  Stagirite  hors  les  éléments  d'une  terminologie  qu'il 
façonnera  suivant  ses  besoins.  Loin  de  restreindre  le  programme 
d'Anselme,  il  l'élargit;  le  sien  n'est  pas  seulement  de  comprendre 
la  substance  de  la  foi,  mais  de  la  justifier,  de  la  démontrer  aux  in- 
crédules. A  ses  yeux  d'ailleurs,  le  dogme  n'est  pas  fermé,  l'esprit  vi- 
vant dans  l'Eglise  peut  s'y  manifester  par  des  productions  nouvelles. 
Il  ne  reconnaît  donc  pas  d'autorité;  il  est  franc  même  du  préjugé  de 
la  libre  pensée,  à  laquelle  certaines  solutions  sont  interdites,  pour 
la  raison  qu'elles  furent  autrefois  admises.  Son  effort  ne  va  pas  à 
dissoudre  le  fait  en  idée  en  ramenant  la  contingence  à  la  nécessité  ; 
le  problème  vital  lui  semble  au  contraire  de  bien  comprendre  com- 
ment il  arrive  des  choses  qui  auraient  pu  ne  pas  arriver.  Rien  ne  sau- 
rait importer  davantage  à  la  théologie,  car  la  théologie  a  pour  objet 
l'œuvre  du  salut,  c'est-à-dire  précisément  une  chose  qui  aurait  pu  ne 
pas  arriver,  et  qui  est  arrivée.  C'est  donc  le  contingent  qu'il  faut  expli- 
quer avanttout  ;  or  la  cause  du  contingent  ne  peut  être  que  contingente 
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elle-même.  Aussi  Duns  Scot  n'admet-il  pas  que  Dieu  soit  obligé  de 
réaliser  un  meilleur  en  soi,  dont  la  perfection  s'imposerait  à  sa  sa- 
gesse. Dépouillant  tout  dualisme,  il  n'admet  point  d'idéal  existant 
par  lui-même,  indépendemment  de  la  causalité  divine.  Son  Dieu 
n'est  point  un  ouvrier  travaillant  sur  un  modèle  gravé  dans  sa  pen- 
sée; Dieu  construit  librement  l'édifice  dont  il  a  librement  tracé  le 
plan,  l'idée  et  la  réalité  procèdent  également  de  la  volonté  divine. 
Le  bien  n'est  autre  chose  que  la  détermination  prise  en  fait  par  sa 
volonté;  ce  qu'il  veut  est  bien,  parce  qu'il  le  veut.  Le  chaos  d'attri- 
buts contradictoires  dont  on  chargeait  l'idée  de  Dieu,  tout  en  se  dé- 
fendant de  l'avoir  comprise  ,  vient  se  résoudre  dans  la  liberté 
absolue  qui  constitue  l'être  divin.  Scot  s'est  aperçu  qu'être  n'est  pas 
le  nom  vide  d'un  objet  quelconque  de  la  pensée,  pas  plus  que  ce 
mot  ne  signifie  uniquement  notre  perception  d'un  objet.  Etre  est 
quelque  chose  pour  ce  qui  est  ;  être  est  un  fait,  et  ce  fait  ne  saurait 
consister  qu'à  se  poser  soi-même.  L'être  est  volonté.  L'intelligence 
à  son  tour  n'est  pas  donnée  comme  une  réalité  immuable,  l'intelli- 
gence se  produit.  Comprendre  est  une  action  :  Mouvement  vers 
l'objet  ou  réaction  contre  l'objet,  la  première  démarche  de  l'esprit 
est  un  effort,  l'attention  précède  la  perception,  l'intelligence  prend 
sa  source  dans  la  volonté.  La  causalité  suprême,  l'être  parfait  est 
donc  la  volonté  parfaite,  absolue.  Dieu  fait  ce  qu'il  veut;  demander 
pourquoi  serait  vouloir  remonter  au  delà  de  Dieu.  Cependant  Dieu 
ne  veut  rien  que  de  conforme  à  son  essence.  Absolu,  ses  volontés 
sont  absolues,  elles  embrassent  la  chose  voulue  dans  la  totalité  in- 
définie de  ses  déterminations,  de  ses  développements  et  de  ses  sui- 
tes. L'inconséquence  et  l'arbitraire  ne  sont  point  à  craindre  dans  le 
monde  voulu  de  Dieu;  toutes  les  lois  en  sont  contenues  dans  sa 
volonté  ordonnatrice,  voluntas  ordinans;  la  Providence  particulière 
ne  fait  que  manifester  ce  qui  est  impliqué  dans  cette  volonté  su- 
prême, c'est  la  volonté  ordonnée,  voluntas  ordinata.  La  contingence 
enveloppe  donc  nos  lois  et  nos  nécessités. 

La  liberté  du  créateur  explique  celle  de  la  créature,  que  Scot  pose 
à  la  fois  comme  une  évidence  immédiate  et  comme  le  premier  be- 
soin de  la  pensée  morale  et  religieuse,  car  c'est  du  fait  de  la  liberté 
humaine  qu'il  s'élève  à  la  conception  transcendante  de  la  liberté  di- 
vine. Notre  volonté  n'est  déterminée  ni  par  les  appétits  instinctifs,  ni 
par  l'intelligence,  elle  se  détermine  elle-même  ;  c'est  pourquoi  elle 
est  responsable,  ce  qui  ne  s'entendrait  point  si  tout  crime  se  résol- 
vait en  erreur  et  toutvice  en  incapacité.  L'intelligence  suggère  des 
motifs  à  la  volonté,  mais  réciproquement  la  volonté  détermine  la 
pensée  ;  nous  ne  savons  que  ce  que  nous  avons  appris  et  nous  n'ap- 
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prenons  rien  sans  le  concours  de  la  volonté.  Dans  cette  réciprocité 
d'action,  c'est  à  la  volonté  qu'appartient  toujours  la  prépondérance. 
Pour  l'entendre  il  faut  distinguer  les  moments.  Nous  ne  voulons  rien 
sans  avoir  une  vue  quelconque  de  l'objet  voulu.  Cette  sorte  de  notion 
précède  l'acte  de  la  volonté,  dans  laquelle  elle  reste  comprise.  Mais 
cette  première  pensée,  antérieure  à  l'exercice  de  notre  activité  vo- 
lontaire, prima  cogitatio,  reste  absolument  insuffisante  pour  nous 
faire  connaître  son  objet  et  pour  ordonner  notre  conduite  en  nous 
donnant  un  motif  d'action.  Quand  nous  la  fixons  par  la  méditation 
pour  l'enrichir,  pour  la  préciser,  pour  l'épurer,  la  volonté  préside  à 
toutes  les  démarches  de  notre  esprit.  Cette  pensée  cultivée  par  la  vo- 
lonté (secundo,  cogitatio)  constitue  seule  une  connaissance  véritable 
seule  elle  se  résout  en  jugements,  en  affimations  et  en  négations  vé- 
ritables, seule  elle  nous  offre  des  motif  intelligibles  et  peut  gouverner 
notre  vie.  Ainsi  quand  nous  agissons  sous  l'empire  d'une  idée,  c'est 
une  idée  à  l'élaboration  de  laquelle  a  présidé  la  volonté,  et  finalement 
la  volonté  se  détermine  elle-même  par  l'intermédiaire  de  l'intelli- 
gence, qui  la  manifeste.  Nous  agissons  d'après  nos  opinions ,  mais 
nous  sommes  responsables  de  nos  opinions.  La  volonté,  se  cultivant 
elle  -  même,  peut  ainsi  devenir  capable  d'atteindre  le  souverain 
bien ,  le  but  de  son  effort  et  de  la  vie  ,  qui  est  précisément  la 
pleine  réalisation  de  la  volonté  dans  l'amour  de  Dieu,  dans  la  pos- 
sesssion  de  Dieu  par  le  cœur,  et  non  dans  sa  contemplation  par  la 
pensée.  Ainsi  le  souverain  bien  n'est  pas  d'ordre  intellectuel  et 
spéculatif,  il  est  pratique.  Puisque  ce  but  nous  est  assigné,  nous 
sommes  capables  de  l'atteindre,  et  les  vertus  théologiques  ne  sont 
pas  infuses.  Cependant,  ni  dans  sa  consommation  ni  dans  ses  dé- 
buts le  développement  normal  de  l'homme  ne  s'accomplit  sans  le  con- 
cours de  la  grâce  divine,  qui  dirige  le  libre  arbitre,  qui  le  soutient  et 
qui  l'inspire,  sans  le  contraindre  ni  le  suppléer.  Dieu  produit  donc 
en  nous  tout  le  bien  qui  peut  s'y  trouver  ;  mais  nous  y  travaillons 
aussi  nous-mêmes. 

Le  point  de  vue  que  nous  venons  d'esquisser  est  assurément  plus  ori- 
ginal, plus  fortement  conçu,  plus  un  que  l'optimisme  de  Thomas,  tou- 
jours empêché  par  la  tendance  morale  du  christianisme  de  suivre  la 
logique  de  ses  prémisses.  Le  système  du  docteur  d'Oxford  permettrait 
de  serrer  de  bien  autrement  près  le  fait  chrétien  qu'une  doctrine  in. 
capable  de  reconnaître  sans  inconséquence  la  réalité  d'un  fait,  la 
vérité  d'un  commencement,  d'une  contingence  quelconque.  Scot 
pouvait  élever  une  philosophie  chrétienne  sur  les  bases  qu'il  avait 
posées,  nous  ne  disons  pas  qu'il  l'ait  fait.  Mais  si  sa  morale  reste  em- 
preinte d'un  esprit  monacal  étranger  à  la  charité  sérieuse,  s'il  n'ac- 
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corde  pas  plus  d'attention  à  l'Evangile  que  les  autres  docteurs  de 
l'école,  sa  métaphysique  et  sa  psychologie  convenaient  incompara- 
blement mieux  que  l'intellectualisme  de  Thomas  aux  tendances 
toutes  pratiques  de  la  religion.  Comment  se  fait-il  donc  qu'il  n'ait 
pu  qu'apporter  quelques  amendements  aux  conséquences  les  plus 
criantes  du  thonisme,  et  qu'il  reste  dans  l'obscurité  depuis  si  long- 
temps, tandis  que  son  rival,  triomphant  dès  l'origine,  semble  entrer 
dans  une  nouvelle  gloire? 

Le  Docteur  subtil  a  échoué  par  l'effet  de  son  originalité  même,  qui 
choquait  les  habitudes  invétérées  de   tous  les  péripatéticiens.  Il  a 
payé  pour  les  excès  de  disciples  infidèles  :  ceux-ci  renouvelèrent  le 
nominalisme  à  lheure  fatale  où,  désespérant  de  la  spéculation  reli- 
gieuse, on  voulut  asseoir  la  théologie  exclusivement  sur  l'autorité 
surnaturelle,  et  où  la  dévotion  la  plus  soumise  répéta  le  mot  pro- 
noncé par  l'incrédulité    des   premiers  péripatéticiens    modernes, 
qu'«une  proposition  vraie  en  philosophie  peut  être  fausse  en  théolo- 
gie. »  L'absolue  liberté  de  Dieu  prise  au  sens  grossier  du  caprice, 
sans  la  distinction  de  la  volonté  ordonnatrice  immuable  et  de  la  vo- 
lonté ordonnée,  qui  se  déploie  dans  la  succession,  favorisait  ces  vues 
nouvelles  et  discréditait  la  philosophie. 

L'Ange  de  l'école  a  triomphé  par  la  puissance  du  péripatétisme, 
cette  religion  des  clercs  dévots  et  des  clercs  incrédules  au  xme  siè- 
cle. Il  a  été  servi  par  la  spécieuse  clarté  de  son  antropomorphisme, 
par  l'art  de  son  exposition  et  par  la  superficialité  de  ses  analyses. 
Il  a  été  servi  par  ses  contradictions  mêmes,  qui  permettent  aux  opi- 
nions divergentes  d'alléguer  en  leur  faveur  quelques  passages  de 
ses  écrits.  Sa  manière  cauteleuse  devait  mieux  plaire  à  la  cour  de 
Rome  qu'une  philosophie  trop  libre,  trop  forte  et  trop  personnelle. 
D'ailleurs  il  avait  prêté  l'appui  de  sa  plume  aux  aspirations  du  Saint- 
Siège  vers  la  suprématie  absolue,  en  s'appuyant  de  bonne  foi  sur  des 
textes  dont  Rome  elle-même  ne  défend  plus  l'authenticité.  Mais  le 
but  est  atteint,  l'autorité  du  saint  reste  acquise,  et  Rome  a  montré 
sa  reconnaissance.  La  doctrine  thomiste  favorisait  par  ses  conclu- 
sions pratiques  la  tendance  du  pouvoir  spirituel,  qui  s'appuyait  dès 
cette  époque  sur  les  ordres  religieux,  comme  elle  l'a  fait  constam- 
ment depuis.  Le  Livre  des  sentences  avait  acquis  l'autorité  presque 
officielle  d'un  texte  classique  parce  qu'il  grandissait  le  prêtre.  La 
morale  de  saint  Thomas,  héritier  de  cette  autorité,  glorifie  le  moine  : 
les  vertus  théologales  telles  qu'il  les  conçoit,  la  vie  contemplative, 
image  de  la  béatitude  éternelle  et  qui  seule  peut  vraiment  nous  en 
rapprocher,  ne  sauraient  se  pratiquer  que  dans  le  cloître.  Cette  obser- 
vation de  Ritter  nous  semble  importante.  Peut-être  faudrait-il  la  gé- 
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néraliser  :  L'intellectualisme  est  conforme  à  l'esprit  permanent  d'une 
hiérarchie  qui  cherche    à  justifier  sa  domination  en    présentant 
l'unité  et  la  pureté  de  la  doctrine,  qu'elle  prétend  garantir,  comme 
l'intérêt  religieux  par  excellence,  auquel  tout  doit  être  sacrifié.  Ces 
réflexions  faciliteront  peut-être  la  solution  d'un  curieux  problème 
historique,  auquel  le  mouvement  actuel  des  écoles  catholiques  prête 
un  regain  d'intérêt. 
La  suprême  autorité   de  l'Eglise  ayant  recommandé  l'étude  et 
la  profession  du  thomisme  comme  un  remède  aux  maux  dont  ce 
grand  corps  est  affligé,  il  convenait  d'apprécier  avant  tout  cette  doc- 
trine dans  ses  rapports  avec  l'esprit  du  christianisme.  Quant  à  ceux 
qu'elle  pourrait  soutenir  avec  la  science  moderne,  il  sera  permis 
d'être  bref.  Il  n'y  a  pas  d'entente  possible  entre  la  science  et  une 
école  qui  invoque  la  chose  jugée  et  pense  trancher  une  question 
quelconque  par  un  appel  à  l'autorité. 

Et,  maintenant,  la  discussion  s'engagera-t-elle?  S'il  y  a  lutte,  qui 
l'emportera?  Que  peut-on  attendre  de  cet  appel  du  Saint-Siège, 
qui  a  déjà  fait  surgir  toute  une  littérature,  plus  abondante,  nous 
semble-t-il,  que  savoureuse  !  ?  Avant  de  pouvoir  former  une  conjec- 
ture sur  ce  sujet,  il  faudrait  comprendre  la  situation  du  catholicisme 
dans  ce  soir  obscur  du  xixe  siècle. 


VII 


Pour  établir  ses  droits  à  dominer  les  consciences,  Rome  suppose 
invariablement  ce  qui  est  en  question  ;  mais  on  ne  saurait  mécon- 
naître que  son  fondement  idéal,  la  perpétuité  de  l'esprit  dans  l'Eglise, 
est  incomparablement  supérieur,  soit  comme  logique,  soit  comme 
force,  à  l'inspiration  littérale  et  à  l'autorité  exclusive  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament  où  s'appuyait  la  Réforme.  Aujourd'hui,  cette 
pierre  angulaire  est  rejetée  par  beaucoup  de  protestants,  désavouée 
ou  dissimulée  par  un  plus  grand  nombre  encore,  sans  qu'ils  trouvent 


ff  1.  Dans  le  dernier  des  discours  publiés  sous  le  titre  de  Rinnovemento  del 
pensiere  tomistico,  M.  Talamo  énumère  les  auteurs  de  l'école,  au  premier  rang 
desquels  il  place  M.  Stœckl,  professeur  à  Wûrzburg,  auteur  d'une  histoire  gé- 
nérale de  la  philosophie  et  d  une  histoire  de  la  philosophie  au  moyen  âge.  La' 
liste  des  travaux  de  ces  écrivains  pendant  les  années  1874,  1875  et  1876 
monte  à  un  chiffre  assez  considérable.  La  part  de  la  France,  bornée  aux  ser- 
mons^du  père  Monsabré,  s'est  notablement  accrue  depuis  l'encyclique  .Eterni 
Patrie. 
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quoi  que  ce  soit  pour  la  remplacer.  îs'ayant  le  droit  d'avancer  do- 
gmatiquement aucune  doctrine  avant  de  l'avoir  justifiée  par  leur 
apologie,  il  ne  leur  reste  plus,  qu'ils  le  sachent  ou  non,  d'autre 
terrain  que  la  libre  philosophie. 

La  condition  du  catholicisme  semblerait  donc  meilleure  :  elle  ne 
l'est  pas.  Il  ne  gouverne  plus  le  monde,  il  a  perdu  son  crédit  sur  les 
lettrés  et  sur  les  marchands.  Les  campagnes  même  commencent  à 
se  détourner  de  lui.  Tout  est  à  refaire,  l'esprit  dans  l'Eglise  ne  peut 
s'attester  devant  le  siècle  que  par  les  œuvres  de  l'Eglise.  L'exégèse 
de  Rome,  sa  tradition,  ne  soutiennent  pas  un  instant  l'examen  de 
l'histoire.  La  façon  même  dont  elle  entr'ouvrait  naguère  la  porte  de 
ses  archives  montre  assez  l'effroi  que  n'ont  cessé  de  lui  inspirer  le 
grand  air  et  la  critique  libre.  Ses  croyances  pieuses  déconcertent  la 
bonne  foi  et  ses  miracles  l'exaspèrent.  Il  lui  faudrait  attirer,  il  lui  fau- 
drait avant  tout  garder  les  cœurs  dévots,  les  âmes  généreuses,  les  es- 
prits sincères,  ces  invisibles  piliers  des  basiliques  chancelantes,  ces 
aromates  inestimables  pour  ralentir  la  décomposition  des  morts.  Il  lui 
faudrait  en  un  mot  satisfaire  aux  besoins  religieux  mieux  qu'elle  ne 
le  fait  aujourd'hui.  Eh  bien,  le  fatalisme  mal  couvert  du  Docteur 
angélique,  son  Dieu  dont  la  science  prime  l'amour,  ses  subtilités, 
ses  distinctions,  ses  réticences,  ses  contradictions,  son  balancement 
perpétuel,  les  énormités  de  sa  théodicée  sont-elles  vraiment  propres 
à  cet  office?  C'est  la  question  que  nous  avons  posée  en  premier  lieu, 
parce  que  l'autorité  du  Docteur  angélique  en  théologie,  matière 
dont  la  nouvelle  école  s'occupe  assez  peu,  croyons-nous,  ne  parait 
plus  être  contestée.  Ensuite,  il  faut  se  justifier  devant  la  science  mo- 
derne, et  tel  serait  proprement  l'objet  des  ouvrages  dont  nous  avons 
transcrit  les  titres. 

S'il  ne  s'agit  que  d'attaquer  certaines  vues  émises  au  nom  de  cette 
science,  le  péripatétisme  scolastique  a  conservé  des  catégories  dont 
ces  opinions  ne  sauraient  décliner  toujours  le  contrôle  ;  quelques 
chapitres  de  l'abbé  de  Broglie  ont  fait  pressentir  le  parti  qu'on  en 
pourrait  tirer.  Mais  pour  ester  en  justice,  il  faut  justifier  d'un  titre 
personnel;  le  thomisme  entend  établir  aujourd'hui  son  droit  à  l'exis- 
tence. Or  comment  soumettre  à  l'examen  d'une  critique  impartiale 
un  système  composite  où  deux  traditions  hostiles  s'entrechoquent 
incessamment,  un  appareil  de  démonstration  appuyé  sur  l'indémon- 
trable, où  l'on  répond  aux  objections  de  la  raison  par  des  textes  sur 
l'autorité  desquels  les  parties  ne  s'entendent  pas?  M.  Talamo  n'est 
pas  éloigné  de  comprendre  la  situation.  Il  blâme  discrètement  tel 
confrère  de  donner  trop  à  l'autorité,  et  lui  rappelle  que  la  philoso- 
phie «  corne  scienza  rationale  si  tesse  puramente  al  jilo  del  razzio- 
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cinio*  »,  mais  six  pages  plus  loin  il  n'en  confesse  pas  moins  qu'après 
la  raison,  après  le  sens  commun,  après  l'histoire,  après  la  tradition 
scientifique,  son  école  emploie  comme  critère  «  doveoccorraegiovi  », 
la  divine  révélation!  «  Il  était  si  petit!  »  dit  la  jeune  personne  infor- 
tunée. 

Si  le  conseil  de  retourner  au  thomisme  descendait  d'une  autorité 
moins  auguste,  on  douterait  qu'il  soit  sérieux.  Chrétienne  ou  non,  la 
philosophie  veut  une  pensée  tout  d'une  pièce,  qui  ne  repose  que  sur 
des  thèses  vérifiables  et  non  sur  des  articles  de  foi,  et  qui  marche 
d'évidence  en    évidence.  Permis  à  un  penseur  de  s'inspirer  d'une 
croyance  (ne  le  fait-on  pas  toujours?).  Les  esprits  sans  préjugé  ne 
se  laisseront  pas  arrêter  longtemps  par  l'étiquette  théologie  qu'on 
applique  ingénieusement  à  ses  travaux,  comme  les  pharmaciens  col- 
lent les  mots  poison  ou  pour  l'usage  externe  sur  les  fioles  dont  le 
contenu  ne  doit  pas  être  avalé.  Mais  ce  penseur  ne  pourrait  plus 
être  compté  s'il  se  faisait  un  argument  de  sa  croyance.  Pour  attein- 
dre son  but, il  lui  faut  expliquer  les  faits,  tous  les  faits  connus  ou  par 
lui  constatés,  y  compris  ceux  que  d'autres  ignorent  ou  qu'ils  écar- 
tent, d'une  manière  plus  complète   que  ses  émules,  plus  précise, 
plus  conforme  aux  besoins  de  la  raison  et  du  cœur.  On  ne  saurait 
le  tenir  quitte  à  moins;  nul  n'a  qualité  pour  lui  demander  davan- 
tage. L'essai  de  rapprocher  les  dogmes  établis  et  de  les  cimenter  avec 
le  secours  d'une  philosophie  étrangère  était  probablement  inévitable 
dans  telles  circonstances   données;  mais  la  pensée  chrétienne  ne 
saurait  en  rester  là,  car  un  tel  travail  ne  produira  jamais  qu'une  fra- 
gile marqueterie.  Il  faut  laisser  là  les  modèles  païens;  plus  encore, 
il  faut  laisser  là  les  dogmes,  qui  ne  sont  pas  le  christianisme,  mais  des 
produits  tels    quels  de  l'esprit  chrétien  dans  un    moment  parti- 
culier. Il  faut  saisir  l'idée  chrétienne  dans  sa  plus  grande  simpli- 
cité, et  chercher  à   comprendre  le  monde  suivant  cette  lumière, 
dans  la  plus  complète  liberté  d'esprit.  «  Si  l'Evangile  est  compatible 
«  avec  un  système  philosophique,  ce  n'est,  dit  fort  judicieusement 
«  M.  Lecoultre,  qu'avec  un  système  sorti  de  lui-même,  qui  en  ex- 
ce  prime  l'essence  sous  une  forme  scientifique,   mais  sans  alliage 
«  hétérogène.  » 

Les  nouveaux  thomistes  distinguent  mal  une  pensée  qui  s'inspire 
de  la  tradition  d'une  pensée  enchaînée  par  la  tradition.  Ils  prouvent 
au  delà  du  besoin  que  les  grands  sommistes  et  commentateurs  du 
xnie  siècle  ne  se  considéraient  point  comme  obligés  de  croire  Aris- 
tode  sur  parole,  et  qu'en  des  sujets  quelconques  ils  n'ont  pas  craint 

i.  Rinnovemento,  etc.,  p.  110. 
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de  s'écarter  de  lui.  Mais  ils  ne  montrent  pas  que  leurs  héros  n'aient 
point  subi  l'influence  du  maître  étranger  dans  une  mesure  incompa- 
tible avec  la  religion  qu'ils  voulaient  exposer  ;  surtout,  ils  ne  sau- 
raient nier  que  ces  docteurs,  quel  que  tût  leur  langage,  ne  fussent 
cloués  à  tous  les  points  du  dogme  ecclésiastique.  C'est  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  paralyser  la  pensée.  Durant  les  siècles  où  semblait 
régner  l'unité  de  foi  quelques  esprits  ont  pu  se  mouvoir  dans  cette 
enceinte  avec  une  apparente  liberté;  mais  si,  par  impossible,  il  en 
surgissait  un  tel  aujourd'hui,  la  cause  de  l'Eglise  devant  l'humanité 
civilisée  n'y.  gagnerait  absolument  rien.  On  ne  discute  point  avec 
quelqu'un  dont  on  sait  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  se  laisser  convaincre. 
Et  ce  qui  est  vrai  de  la  conférence  Test  aussi  du  monologue.  On  ne 
pense  pas  sérieusement  lorsqu'on  n'est  pas  libre  d'accepter  toute 
conclusion  où  la  méditation  pourrait  nous  conduire.  Le  papillon  pi- 
qué dans  un  cadre  ne  saurait  prendre  son  essor;  la  suggestion 
même  en  semble  cruelle.  Il  est  impossible  qu'une  infaillibilité  quel- 
conque ne  soit  pas  un  amphithéâtre  d'énervement.  L'Eglise  devrait, 
semble-t-il,  le  comprendre  elle-même,  en  repassant  la  liste  intermi- 
nable des  enfants  qu'elle  a  condamnés.  N'étaient-ce  pas  les  mieux 
doués,  les  plus  généreux,  les  plus  sincères'?  L'unité  de  formule,  au 
delà  de  laquelle  on  ne  saurait,  aller,  est-elle  d'un  prix  vraiment  digne 
de  tels  sacrifices?  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  questions,  il  est  manifeste 
qu'une  restauration  de  la  philosophie  chrétienne  soumise  aux  condi- 
tions que  nous  avons  dites  plus  strictement  encore  que  dans  le  passé, 
ne  saurait  absolument  pas  aboutir. 

Et  pourtant  c'était  une  pensée  noble  et  sage  de  replacer  devant 
le  clergé  les  grands  problèmes  de  la  science  et  de  lui  rappeler  des 
modèles  dont  il  s'est  trop  écarté.  Seulement  il  n'aurait  pas  fallu 
supposer  que  la  philosophie  est  une  science  achevée.  Ah  !  si  le 
Saint-Père  était  allé  jusqu'au  bout  de  son  inspiration,  s'il  avait  ôté 
l'épingle,  s'il  avait  mis  en  liberté  l'âme  immortelle,  s'il  avait  suivi  le 
conseil  de  sa  prudence  avec  la  témérité  de  son  prédécesseur,  s'il 
avait  usé  de  son  infaillibilité,  fraîche  encore,  pour  s'affranchir  de 
l'infaillibilité!  Sans  rien  désavouer  du  passé,  laisser  s'ouvrir  sur  tou- 
tes les  questions,  tranchées  ou  non,  le  débat  contradictoire,  cesser 
de  condamner,  cesser  de  définir;  résumer  aux  termes  les  moins 
abstraits  et  les  plus  simples  la  doctrine  du  salut  par  Jésus-Christ, 
en  laissant  à  chacun  le  soin  de  se  l'expliquer  à  sa  manière;  réfuter, 
convaincre,  subjuguer  si  l'on  peut,  mais  ne  jamais  interrompre  la 
discussion  par  une  sentence  autoritaire,  tels  seraient  les  moyens, 
les  seuls  moyens  de  ranimer  chez  les  croyants  une  vie  intellectuelle 
dont  leur  vie   morale  aurait  beaucoup  à  profiter,   de  combattre 
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l'effroyable  envahissement  du  fétichisme  dans  la  religion  et  d'en 
laisser  les  défenseurs  prendre  vis-à-vis  de  la  libre  pensée  une  place 
où  la  discussion  se  puisse  engager.  La  vieille  confusion  de  la  reli- 
gion avec  une  science,  la  conception  bizarre,  contradictoire  au 
fond,  mais  tenace  d'une  science  révélée,  rend  de  telles  résolutions 
bien  difficiles.  Cependant  l'infaillibilité  pourrait  triompher  de  tout,  si 
elle  est  libre,  comme  sa  logique  semble  l'exiger. 

Ce  rêve  est-il  chimérique?  resterons-nous  écrasés  entre  deux  barba- 
ries? Questions  anxieuses,  qui  nous  ramènent  au  point  dont  nous 
sommes  parti.  La  situation  n'est  pas  sans  doute  pour  durer  indéfini- 
ment. Libre  des  freins  moraux  qu'on  essaye  en  vain  de  retremper, 
maîtresse  de  la  loi  civile,  incapable  de  se  diriger  et  de  se  réprimer 
elle-même,  la  démocratie  glisse  sur  une  pente  où  les  efforts,  même 
combinés,  de  l'ultramontanisme  et  de  l'évolutionisme  matérialiste  ne 
suffiraient  peut-être  pas  à  l'arrêter.  Notre  barque,  qui  fait  eau  par- 
tout, semble  près  de  sombrer  dans  la  tempête  économique.  Mais 
une  aurore  suivra  cette  nuit,  nous  en  chérissons  l'espérance;  les 
problèmes  éternels  se  reproduiront  alors  sous  de  nouveaux  aspects, 
et  Dieu  fera  lire  à  l'humanité  rajeunie  une  lettre  nouvelle  de  son  nom 
caché. 

Ch.  Secrétan. 


ANALYSES  ET   COMPTES  RENDUS 


Herbert  Spencer.  Principes  de  sociologie.  Traduction  française, 
par  M.  E.  Cazelles.  Tome  III.  Paris,  Germer  Baillière  et  Gie.  1883. 

C'est  avec  une  admiration  croissante  que  nous  suivons  le   développe- 
ment de  la  grande  œuvre  entreprise  par  M.  Herbert   Spencer.  L'intérêt 
augmente  à  mesure  qu'on  avance;  et  le  3e  volume  des  Principes  de  so~ 
ciologie  dépasse,  s'il  se  peut,  l'attente  qu'avaient  fait  naître  les  deux 
premiers.  Par  leur  complexité,  par  leur  indétermination  apparente,  les 
phénomènes  sociaux  semblaient  devoir  se  soustraire  aux  lois  qu'on 
prétendait  leur  imposer,  et   voilà    qu'ils    viennent   se   ranger   docile- 
ment dans   les  cadres  que  leur  a  tracés  par  avance  le    système    de 
l'évolution.  Peut-être  cette  docilité  ne  va-t-elle  pas  sans  quelques  se- 
crètes résistances;  nous  ne  voudrions  pas  répondre  que  la  conjecture 
n'a  jamais  sa  part  dans  les  explications,  que  tous  les  faits  sont  définiti- 
vement rattachés  aux  principes  généraux  de  la  théorie.  Ces   principes 
mêmes  n'ont  pas  conquis  encore  toutes  les  adhésions,  et  la  formule  déjà 
célèbre  :  La  société  est  un  organisme,  ne  s'impose  pas  désormais  avec 
l'autorité  d'une  proposition  démontrée.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur 
une  discussion  qui  a  eu  sa  place  ici  même  et  dont  les  lecteurs  de  la 
Revue  n'ont  pas  oublié  la  pénétrante  solidité.  Mais,  toutes  réserves 
faites   sur  les  principes  nous  ne  pouvons  que  rendre  hommage  aux 
merveilleuses  ressources  d'esprit  déployées  par  M.  Spencer  dans  l'in- 
terprétation des  faits;  à  une  érudition  qui  embrasse,  pour  ainsi  dire, 
tout  le  passé  du  genre  humain,  à  un  sens  vraiment  exquis  d'induction 
et  de  généralisation  qui  va  saisir,  jusque  dans  les  détails  les  plus  insi- 
gnifiants en  apparence,  la  trace  effacée  des  grandes  lois  de  l'évolution 
sociologique. 

Nous  avons  parlé  d'érudition.  On  sait  que  M.  Spencer  a  publié  plu- 
sieurs atlas  de  Sociologie  descriptive,  qui  contiennent,  mis  en  ordre  et 
présentés  sous  forme  de  tableaux,  les  matériaux  utilisés  dans  les  Prin- 
cipes de  sociologie.  Ces  atlas  ont  été  dressés  sous  sa  direction;  il  n'a 
fourni  que  les  cadres,  des  collaborateurs  distingués  les  ont  remplis. 
L'érudition  de  M.  Spencer  est  donc  plutôt  collective,  bien  qu'une  large 
part  des  recherches  soit  son  œuvre  propre.  Mais  n'y  a-t-il  pas  là  un  pré- 
cieux exemple  de  division  et  de  spécialisation  du  travail?  Pourquoi  ne 
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serait-il  pas  suivi?  Pourquoi  cette  ambition,  presque  toujours  stérile, 
de  recommencer  chaque  fois  la  philosophie  sur  de  nouveaux  frais? 
J'imagine  que  nombre  de  débutants  feraient  oeuvre  utile  et  méritoire  en 
acceptant  la  tâche  modeste  que  n'ont  pas  dédaignée  les  lieutenants  de 
M.  Spencer;  ils  laisseraient  à  des  esprits  mieux  préparés  l'honneur  et 
la  responsabilité  des  généralisations.  Nous  aurions  un  peu  moins  de 
Métaphysiques  de  la  vingtième  année,  un  peu  plus  de  recueils  bien 
faits,  sans  préoccupations  de  systèmes  et  dont  les  doctrines  les  plus 
opposées  pourraient  faire  leur  profit.  Où  serait  le  mal? 

I.  Le  3e  volume  de  la  traduction  française  traite  des  institutions  céré- 
monielles et  des  institutions  politiques.  M.  Spencer  s'efforce  d'établir 
que  cet  ordre  est  conforme  à  celui  de  l'évolution.  Le  gouvernement  cé- 
rémoniel  a  dû  précéder  les  gouvernements  civil,  politique  et  religieux, 
qui  en  sont  sortis  par  une  différenciation  ultérieure.  Les  relations  qu'il 
implique  ont  précédé  l'existence  de  l'humanité  même,  elles  se  retrou- 
vent chez  certains  animaux. 

«  Tout  le  monde  a  eu  l'occasion  de  voir  un  petit  épagneul,  fou  de 
terreur  à  l'approche  de  quelque  formidable  terre-neuve  ou  d'un  énorme 
dogue,  se  coucher  sur  le  dos  et  lever  les  pattes  en  l'air.  Au  lieu  de 
le  menacer  d'une  résistance  en  grondant  et  en  montrant  les  dents, 
comme  il  aurait  pu  le  faire  s'il  avait  eu  quelque  espoir  de  se  défendre, 
le  faible  animal  prend  de  lui-même  l'attitude  qui  serait  le  résultat 
de  sa  défaite  dans  la  bataille;  il  semble  dire  :  «  Je  suis  vaincu  et  à  ta 
merci.  >  Donc,  outre  certaines  attitudes  exprimant  l'affection,  qui  se 
fixent  plus  tôt  encore  chez  certains  animaux  inférieurs  à  l'homme,  il 
s'en  établit  d'autres  qui  expriment  l'assujettissement.  > 

Cette  preuve  de  l'antériorité  chronologique  des  relations  cérémonielles 
ne  nous  semble  pas  tout  à  fait  décisive.  Au  point  de  vue  de  la  doctrine 
évolutionniste,  les  relations  politiques  ne  sont-elles  pas,  elles  aussi, 
antérieures  à  l'humanité?  Chez  les  animaux  qui  vivent  en  troupes,  n'y  a-t- 
il  pas  comme  l'ébauche  d'un  gouvernement?  —  M.  Spencer,  il  est  vrai, 
invoque  un  autre  argument  en  faveur  de  sa  thèse  :  c'est  que  les  règles 
cérémonielles  apparaissent  déjà  chez  les  sauvages  les  plus  dégradés,  là 
où  n'existe  encore  aucune  autorité  gouvernementale  autre  que  celle  qui 
résulte  de  la  supériorité  temporaire  d'une  personne.  «  Les  salutations 
des  Arabes  ont  une  telle  importance  que  les  compliments  d'un  homme 
bien  élevé  ne  durent  jamais  moins  de  dix  minutes.  »  Chez  les  Arauca- 
niens  les  formalités  qu'exige  l'étiquette  entre  deux  personnes  qui  se 
rencontrent  prennent  rarement  moins  d'un  quart  d'heure. 

Ces  faits  et  bien  d'autres  chez  des  races  sauvages  ou  peu  civilisées, 
ont  de  quoi  surprendre.  Les  exagérations  d'une  politesse  cérémonieuse 
passent  généralement  pour  le  résultat  tardif  d'une  culture  supérieure. 
M.  Spencer  y  voit  la  manifestation  des  habitudes  mentales  créées 
dès  l'origine  par  la  lutte  sans  merci  des  individus  entre  eux  ou  des 
groupes  les  uns  contre  les  autres.  L'attitude  du  vaincu,  en  présence  du 
vainqueur,  voilà  d'où  découlent  toutes  les  prescriptions  de  la  politesse, 
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L'explication  est  d'autant  plus  ingénieuse  et  vraisemblable,  qu'elle  se 
confirme  par  tous  les  témoignages  accumulés  dans  tous  les  chapitres 
suivants.  L'usage  des  trophées,  ceux  des  mutilations,  des  présents, 
des  visites,  des  salutations,  des  compliments,  des  titres,  des  insignes 
et  des  costumes,  toutes  les  distinctions  de  classes,  rappellent  la  subor- 
dination du  vaincu  à  l'égard  du  vainqueur,  l'orgueil  du  triomphe,  la  né- 
cessité pour  le  plus  faible  de  se  concilier  la  pitié  ou  la  faveur  du  plus 
fort.  Nous  saluons  aujourd'hui  en  ôtant  notre  chapeau,  c'est  un  reste 
de  cette  habitude  de  propitiation  par  laquelle  le  vaincu  confesse  sa  dé- 
faite en  abandonnant  ses  vêtements  au  vainqueur.  Nous  ne  découvrons 
que  la  tête,  et  pour  un  moment;  mais  ailleurs,  en  Abyssinie,  par  exem- 
ple, «  les  inférieurs  quittent  leurs  vêtements  jusqu  à  la  ceinture  devant 
leurs  supérieurs  ;  en  présence  de  leurs  égaux,  ils  se  bornent  à  écarter 
un  coin  de  leur  habit.  Durant  le  séjour  de  Gook  à  Tahiti,  deux  hommes 
de  haut  rang  vinrent  à  bord,  et  chacun  se  choisit  un  ami.  Cette  céré- 
monie consistait  à  quitter  une  partie  de  leurs  habits  et  à  les  mettre  sur 
les  Européens.  »  Enfin,  dans  le  Soudan,  «  les  femmes  ne  peuvent  se  pré- 
senter devant  le  sultan  de  Melli  qui  dépouillées  de  leurs  vêtements  ;  les 
filles  mêmes  du  Sultan  sont  obligées  de  se  conformer  à  la  coutume.  » 
Rien  de  plus  curienx  que  cette  survivance  affaiblie  de  l'état  sauvage 
en  pleine  civilisation.  —  Au  moyen  âge,  en  Europe,  il  est  interdit  aux 
classes  inférieures  de  porter  des  fourrures.  N'est-ce  pas  que,  dans  une 
société  primitive,  les  hommes  sont  bientôt  divisés  en  deux  groupes, 
les  uns  qui,  adonnés  à  la  chasse  quand  ils  ne  sont  pas  occupés  à  la 
guerre,  peuvent  conquérir  des  vêtements  de  peau,  dont  ils  se  parent 
comme  de  trophées,  tandis  que  les  autres,  esclaves,  sont  privés,  par 
leurs  occupations  mêmes,  des  moyens  de  les  acquérir?  Le  sens  de  cette 
distinction  s'est  perdu,  mais  l'interdiction  subsiste  comme  signe  de  la 
subordination  d'une  classe  à  l'autre. 

On  n'a  que  l'embarras  du  choix  parmi  les  faits  presque  innombrables 
si  ingénieusement  expliqués  par  M.  Spencer.  Un  dernier  exemple  pour 
montrer  combien  la  déduction  sociologique  est  parfois  lointaine  et  com- 
pliquée. «  A  son  couronnement,  la  reine  Victoria  offrit  sur  l'autel,  par  les 
mains  de  l'archevêque,  un  drap  d'autel  d'or  et  un  lingot  d'or,  une  épée, 
puis  du  pain  et  du  vin  pour  la  communion,  puis  une  bourse  d'or,  en  pro- 
nonçant ces  mots  de  prière  :  <  Reçois  ces  oblations.  >  L'habitude  de  se 
concilier  la  faveur  du  puissant  par  des  présents  conduit  à  un  usage 
analogue  à  l'égard  du  chef  mort  dont  l'autorité  mystérieuse  plane  encore 
sur  la  tribu  ;  le  double  de  l'ancêtre  ou  du  chef  devient  lentement  un  dieu 
par  le  travail  inconscient  de  l'imagination  populaire;  ce  dieu  exige  des 
présents,  comme  le  souverain  visible  qui  a  pris  sa  place  sur  la  terre  ; 
ces  présents,  contributions  d'abord  volontaires,  puis  obligatoires,  finis- 
sent par  constituer  les  revenus  de  la  caste  sacerdotale  ;  peut-être  même 
l'offrande  du  pain  et  du  vin  est-elle  comme  un  souvenir  éloigné  des  ali- 
ments que  la  superstition  primitive  apportait  sur  les  tombeaux  des 
morts,, et  qui  devinrent  par  la  suite  les  libations  en  l'honneur  des  dieux; 
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et  voilà  comment  la  reine  Victoria,  prosternée  devant  un  Dieu  qui  est 
esprit  et  vérité,  traduit  encore,  dans  des  cérémonies  dont  le  sens  est 
perdu,  des  idées  et  des  superstitions  contemporaines  des  premiers  âges 
du  genre  humain. 

Je  ne  doute  pas  que  l'explication  des  origines  du  cérémonial,  telle  que 
la  propose  M.  Spencer,  ne  soit  en  grande  partie  vraie.  J'approuve  qu'il 
ait  accumulé  tant  d'exemples,  bien  qu'il  s'en  excuse  modestement, 
comme  d'un  manquement  aux  règles  de  l'art.  Tous  sont  intéressants, 
et  de  l'ensemble  se  dégage  comme  d'elle-même  une  démonstration 
expérimentale  qui  force  l'assentiment.  Faut-il  croire  cependant  que 
nulle  autre  cause  n'a  pu  concourir  à  donner  naissance  aux  prescriptions 
cérémonielles  ?  J'inclinerais  à  penser  que  la  vanité,  «  si  ancrée  au  cœur 
de  l'homme  »,  fut  bien  souvent  seule  responsable  de  cette  tyrannie.  Le 
sauvage,  on  le  sait,  est  vaniteux,  l'enfant  aussi.  Ils  aiment  les  orne- 
ments, les  verroteries,  les  lambeaux  d'étoffes  aux  couleurs  éclatantes. 
Un  sens  esthétique  rudimentaire,  plus  que  la  nécessité  de  se  prémunir 
contre  le  froid,  paraît  avoir  inventé  les  premiers  vêtements.  Le  tatouage 
vient-il,  comme  le  prétend  M.  Spencer,  soit  des  mutilations  primitive- 
ment infligées  aux  vaincus,  soit  des  cicatrices  orgueilleusement  étalées 
ou  même  simulées  comme  témoignage  de  la  valeur  guerrière  ?  N'est-ce 
pas  plutôt  le  goût  de  l'ornement  qui  dès  l'origine  se  manifesta  sous  cette 
forme?  N'expliquerait-on  pas  de  la  même  manière,  et  très  naturelle- 
ment, les  déformations  de  toutes  sortes,  si  douloureuses  parfois,  dont 
les  nouveau-nés  sont  victimes,  les  lèvres  des  femmes  traversées  de  lourds 
anneaux,  et  jusqu'aux  oreilles  percées  de  nos  petites  filles  ?  Dès  lors, 
le  cérémonial  ne  pourrait-il,  au  moins  en  partie,  venir  d'une  source  plus 
pacifique  que  celle  que  lui  attribue  M.  Spencer  ?  L'homme  recherche  les 
compliments  qui  flattent  son  amour-propre,  il  en  fera  pour  en  recevoir  à 
son  tour;  de  là  les  félicitations  échangées  pendant  dix  minutes  par 
deux  Arabes  ou  deux  Araucaniens  qui  se  rencontrent.  L'usage  des  visites 
s'expliquera  de  même.  Un  anthropomorphisme  inconscient  transportera 
bientôt  dans  la  société  des  dieux  les  règles  en  vigueur  dans  celle  des 
hommes.  Au  Japon,  les  différentes  divinités  se  font  des  visites  à  cer- 
tains jours;  les  litanies,  par  leur  longueur,  peuvent  soutenir  la  compa- 
raison avec  les  formules  de  politesse  d'un  sauvage  bien  élevé.  Pour 
certains  dévots  encore,  les  prières  qui  durent  le  plus  longtemps  sont 
les  meilleures. 

Ceci  nous  permet  peut-être  d'apprécier  les  considérations  très  intéres- 
santes qui  sont  développées  dans  le  dernier  chapitre  de  cette  quatrième 
partie.  M.  Spencer  estime  que  la  décadence  de  l'esprit  militaire  et  du 
régime  coercitif  dans  les  sociétésmodernes,  la  prédominance  croissante 
du  type  industriel  auront  pour  résultat  de  faire  graduellement  dispa- 
raître le  cérémonial.  Chez  les  nations  où  les  traditions  guerrières  sont 
puissantes  encore,  en  Russie,  en  Allemagne,  les  titres,  les  grades,  toutes 
jes  distinctions  sociales  sont  en  grand  honneur,  et  le  respect  de  la  hié- 
rarchie s'exprime  par  l'observance  minutieuse  des  règles,  puérilement 
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compliquées  parfois,  de  l'étiquette.  Il  en  est  autrement  déjà  dans  la  par- 
tie industrielle  et  commerçante  du  peuple  anglais,  et  surtout  en  Améri- 
que. La  France,  à  cet  égard,  occupe  une  position  intermédiaire.  Plus  les 
idées  de  liberté  et  d'égalité  deviendront  en  quelque  sorte  organiques, 
plus  s'étendront  et  se  fortifieront  les  habitudes  mentales  créées  par  le 
système  de  la  coopération  volontaire,  plus  s'atténuera  le  joug  du  gou- 
vernement cérémoniel.  Chacun  prenant  une  conscience  à  mesure  plus 
claire  et  plus  énergique  de  sa  dignité,  «  les  sentiments  semblables  à 
ceux  des  gens  par  qui  et  envers  qui  s'accomplissent  des  actes  expri- 
mant la  subordination  deviendront  de  plus  en  plus  des  objets  d'aver- 
sion. »  Mais  il  faut  que  la  transition  soit  lente;  il  faut  ici  comme  partout 
qu'il  y  ait  évolution,  non  révolution.  «  Si  les  observances  qui  règlent  les 
relations  sociales  perdent  leur  autorité  avant  que  les  sentiments  qui 
portent  à  la  vraie  politesse  se  soient  développés,  il  se  produit  inévitable- 
ment plus  ou  moins  de  grossièreté  dans  la  conduite,  et  par  suite  plus 
ou  moins  de  danger  de  dispute.  Il  suffît  de  mentionner  certaines  parties 
de  nos  couches  sociales  inférieures,  les  charbonniers  et  les  briquetiers, 
que  leurs  rapports  avec  leurs  maîtres  et  les  autres  personnes  laissent 
à  peu  près  sans  frein,  pour  voir  que  des  maux  considérables  naissent 
d'une  décadence  prématurée  de  la  règle  cérémonielle.  »  Ces  réflexions 
et  ces  réserves  sont  très  sages.  Mais  est-il  sûr  que  la  vanité  perdra 
jamais  tous  ses  droits?  N'est-ce  pas,  par  exemple,  aux  yeux  des  démo- 
crates les  plus  égalitaires  en  théorie  que  les  titres  .nobiliaires  auront 
souvent  le  plus  de  prestige  ?  Mettons  que  ces  distinctions,  restes  d'un  état 
social  fondé  sur  la  guerre  et  la  conquête,  soient  un  jour  estimées  pour 
ce  qu'elles  valent  ;  les  inégalités  de  richesse,  de  savoir,  de  talent,  ne 
tendront-elles  pas  à  en  créer  d'autres  ?  Est-ce  tout  à  fait  sans  motif  que 
l'on  parle  quelquefois  d'une  féodalité  financière  plus  méprisante  que 
l'ancienne?  L'avenir  nous  réserve  peut-être  des  exemples  d'une  sorte  de 
fétichisme  enfanté  par  l'adoration  de  la  science  ou  du  génie,  et  il  n'est 
pas  prouvé  que  la  restauration  du  gouvernement  cérémoniel  n'aura 
jamais  pour  complice  l'orgueilleuse  faiblesse  de  ces  puissances. 

II.  Les  mêmes  lois  qui  régissent  l'évolution  des  institutions  cérémo- 
nielles  gouvernent  celles  des  institutions  politiques.  Dans  un  chapitre  pré- 
liminaire, M.  Spencer  écarte  une  objection  qui  a  été  souvent  faite  à  la 
doctrine  de  l'évolution:  c'est  qu'elle  exclut  tout  jugement  moral  des  faits 
historiques.  On  ne  peut  nier  que  du  point  de  vue  évolutionniste  l'éta- 
blissement d'une  forte  autorité  politique  n'ait  été,  somme  toute,  avanta- 
geux. Par  cela  seul  que  les  sociétés  ainsi  constituées  présentent  plus 
de  cohésion  soit  pour  la  résistance,  soit  pour  l'attaque,  elles  ont  dû 
vaincre  dans  la  lutte  pour  l'existence,  et  puisqu'elles  ont  vaincu,  elles 
sont  non  seulement  absoutes,  mais  glorifiées  aux  yeux  du  progrès  uni- 
versel. Dès  lors,  les  sentiments  d'indignation  et  d'horreur  que  fait  naître 
le  spectacle  des  massacres  dont  l'histoire  est  remplie  sont  condamnés 
par  la  raison  qui  doit  applaudir  au  triomphe  des  meilleurs,  c'est-à-dire 
des  plus  forts.  Les  nécessités  inexorables  de  la  bataille  pour  la  vie  ont 
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condamné  à  la  mort  ou  à  la  servitude  les  groupes  de  mœurs  pacifiques 
et  douces  ;  aujourd'hui  même,  entre  les  peuples,  la  même  concurrence 
subsiste  et  produit  les  mêmes  effets.  L'intelligence  a  pu  remplacer  la 
force  brutale;  mais  elle  est  une  force,  elle  aussi,  et  plus  terrible,  au  ser- 
vice des  appétits  de  domination,  de  conquête,  de  destruction.  Intelli- 
gence et  férocité  sont  loin  de  s'exclure  ;  elles  s'impliquent  même,  plus 
que  jamais,  comme  conditions  de  la  victoire.  M.  Spencer  n'est  pas  em- 
barrassé d'eu  trouver  des  exemples  dans  l'histoire  contemporaine  de 
son  pays;  son  patriotisme  révolté  ne  peut  se  contenir  devant  certains 
actes  de  brigandage  accomplis  ou  approuvés  par  les  adorateurs  d'un 
dieu  de  paix  et  de  charité,  devant  cette  propagande  qui  prétend  civiliser 
les  races  inférieures  par  l'extermination.  Mais  quoi!  n'est-ce  pas  la 
logique  même  de  la  doctrine  évolutionniste?  Il  est  difficile  de  compren- 
dre comment  cessera  au  sein  de  l'humanité  cette  compétition  meur- 
trière, ou  comment  elle  répudiera  les  armes  sanglantes  du  passé  pour 
n'attendre  plus  la  victoire  que  de  la  justice  et  de  l'amour.  La  même 
cause,  savoir  la  lutte  pour  la  vie,  subsistant,  il  semble  que  les  mêmes 
effets  devront  toujours  se  produire.  En  tout  cas,  nous  sommes  malvenus 
à  protester  contre  les  scandales  de  l'histoire  d'autrefois  ;  nos  sentiments 
d'indignation  sont  irrationnels;  l'évolution  a  fait  son  oeuvre,  n  importe 
par  quelles  voies;  cette  oeuvre  est  bonne,  tout  compte  fait,  et  ne  peut 
être  que  bonne.  A  la  sensibilité  de  se  taire  et  d'adorer,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  la  justice  de  la  force  victorieuse,  la  sainteté  du  succès. 

Il  nous  faudrait  suivre  maintenant,  dans  ses  détails  souvent  compli- 
qués, l'évolution  des  institutions  politiques.  Nous  n'en  indiquerons  que 
les  traits  essentiels.  M.  Spencer  commence  par  déterminer  avec  quelque 
précision  ce  qu'il  convient  d'entendre  par  organisation  politique.  Tout 
groupe  social,  si  petit  qu'on  le  suppose,  est  fondé  sur  la  coopération. 
Les  unités  sont  associées,  soit  pour  se  procurer  plus  facilement,  par 
l'échange  des  services,  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  soit  pour  lutter 
contre  l'agression  des  groupes  voisins.  Le  premier  mode  de  coopération, 
qui  a  surtout  pour  objet  la  poursuite  de  fins  privées,  est  inconscient  • 
il  a  pour  effet  direct  le  bien  de  l'individu;  celui  du  groupe  n'en  est  qu'un 
résultat  indirect.  Le  second  mode  est  conscient  ;  il  implique  la  subor- 
dination de  l'intérêt  individuel  à  celui  de  la  société;  il  suppose  une  con- 
trainte, plus  ou  moins  énergique,  exercée  sur  la  liberté  de  chacun. 
C'est  là  proprement  l'organisation  politique. 

Comme  tout  organisme,  comme  tout  composé  en  général,  l'organisa- 
tion politique  passe  de  l'homogénéité  à  l'hétérogénéité,  de  la  simplicité 
à  la  complexité  et  à  la  différenciation  progressives  et  de  plus  en  plus 
stables.  Ainsi  le  pouvoir,  concentré  d'abord  entre  les  mains  d'un  chef 
temporaire  choisi  pour  les  besoins  de  l'attaque  ou  de  la  défense,  devient 
peu  à  peu  viager,  puis  héréditaire  dans  une  même  famille.  A  l'origine,  le 
même  homme  est  souvent  général,  prêtre,  roi  ;  mais  chacune  de  ces  auto- 
rités, civile,  religieuse,  militaire,  tend  à  se  créer  son  organisme  propre  et 
de  plus  en  plus  différencié.  En  même  temps,  ces  différents  organismes 
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prennent  des  traits  de  plus  en  plus  arrêtés;  ils  deviennent  rigides,  et,  à 
mesure  aussi,  la  plasticité  du  corps  social  diminue.  M.  Spencer  a  des 
remarques  pleines  d'une  pénétrante  justesse  sur  la  tendance  des  orga- 
nismes gouvernementaux  à  s'immobiliser  dans  des  formes  qui   excluent 
toutes  réintégrations  et  adaptations  nouvelles.  Chacun  d'eux,  subsistant 
ou  ^e  créant  aux  dépens  des  forces  vives  de  la  société  tout  entière  qui 
l'alimente,  cherche  à  maintenir  son  pouvoir  et  ses  traditions;  les  mem- 
bres qui  participent  à  l'autorité  aspirent  à  la  conserver  pendant   toute 
leur  vie,  puis  à  la  transmettre  à  leurs  enfants;  s'ils  y  réussissent,  c'en 
est  fait  de  tout  progrès.  Le  reste  des  citoyens  s'épuise  à  nourrir  ceux 
qui,  à  des  titres  divers,  ont  charge  de  les  gouverner;  le  développement 
exagéré  de  l'appareil  gouvernemental  aboutit  au  dépérissement  de  l'or- 
ganisme total,  à  une  inquisition   minutieuse,  vexatoire,  exercée  sur  les 
actes  et  jusque   sur  la  vie  privée  de  chacun;  les    bienfaits  d'une  forte 
subordination  politique  peuvent  être  ainsi  plus  que  compensés  par  les 
maux  qu'elle  entraine. 

Dans  une  série  de  chapitres,  tous  intéressants  et  remplis  de  faits, 
M.  Spencer  nous  fait  assister  à  la  naissance  et  à  la  constitution  des 
corps  consultatifs    et  représentatifs,  des    ministères,  des   organes   de 
gouvernement  local,  des  systèmes  militaires,  des  appareils  judiciaire  et 
exécutif.   Tous  sortent,   par  différenciations   insensibles,  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  l'homogénéité  primitive  du  jjrotoplasma.  social.  Tous 
se  différencient  à  leur  tour  en  organismes  subordonnés.  La  division 
du  travail,  la  spécialisation  des  fonctions  croissent  avec  l'extension  du 
groupe,  soit  par  la  conquête,  soit  par  l'accession  volontaire  de  groupes 
voisins,  soit  par  le  développement  naturel  de  la  population.  Il  va  sans 
dire  que,  selon  les  circonstances,  les  lois  de  l'évolution  sociologique 
amènent  tantôt  l'affermissement,  tantôt  la  décadence  de  l'appareil  gou- 
vernemental et  du  système  de  la  coopération  par  contrainte  ;  mais  par- 
tout la  prédominance  de  l'esprit  militaire    produit  une  forte  discipline 
administrative  et  politique;  celle  de  l'esprit  industriel,  au  contraire,  a 
pour  effet  la  revendication  toujours  plus  énergique  et  plus  efficace  des 
droits  et  de  la  liberté  individuels. 

De  là  de  légitimes  inductions  sur  l'avenir  des  sociétés.  Et  d'abord, 
écartons  l'espérance  chimérique  que  les  types  politiques  supérieurs 
puissent  devenir  prédominants  sur  toute  la  surfice  du  globe,  c  Dans 
l'avenir  comme  dans  le  passé,  les  circonstances  locales  doivent  exercer 
une  grande  influence  dans  la  détermination  des  institutions  gouverne- 
mentales, puisque  ces  institutions  dépendent  en  grande  partie  des 
modes  d'existence  nécessités  par  le  climat,  le  sol,  la  flore  et  la  faune. 
Dans  les  régions  telles  que  celles  de  l'Asie  centrale,  qui  ne  sauraient 
nourrir  des  populations  nombreuses,  il  est  probable  qu'il  y  aura  tou- 
jours des  hordes  nomades,  régies  par  une  forme  gouvernementale 
simple.  Les  vastes  territoires  de  l'Afrique  centrale,  mortels  pour  les 
hommes  de  races  supérieures,  et  djnt  l'atmosphère  saturée  de  vapeur 
produit  l'énervement,  pourront  demeurer  le  domaine  de  races  infé- 
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rieures  soumises  à  des  institutions  politiques  adaptées  à  leur  caractère. 
Enfin,  dans  des  conditions  semblables  à  celles  des  petites  îles  du 
Pacifique,  le  faible  nombre  des  habitants  est  une  cause  qui,  seule,  doit 
empêcher  l'apparition  des  formes  du  gouvernement  nécessaires  et  pos- 
sibles dans  les  grandes  naiions.  »  Pour  les  organismes  sociaux  comme 
pour  les  organismes  individuels,  l'évolution  des  types  supérieurs  n'en- 
traîne pas  l'extinction  des  types  inférieurs;  ceux-ci  peuvent  donc 
subsister  immobiles  ou  à  peu  près  dans  des  habitats  qui  leur  sont 
propres,  et  l'évolution  ne  poursuivra  son  progrès  que  chez  les  sociétés 
placées  dans  ces  conditions  favorables. 

Cette  évolution  aura  pour  effet  l'extinction  graduelle  des  formes  et 
institutions  politiques  léguées  par  le  système  militaire,  le  développe- 
ment croissant  de  celles  qu'exige  la  prépondérance  de   plus  en  plus 
marquée  du  régime  industriel.  La  guerre  a  fait  tout  le  bien  qu'elle 
pouvait  faire  ;  les  maux  incalculables  qu'elle  entraine  seraient  désor- 
mais sans  compensation.  La  concentration  de   pouvoir  qu'elle  a  créée 
doit  lentement  disparaître,  et  l'autorité  passer  déplus  en  plus  aux  corps 
librement  élus.  Les  attributions  de  l'État  seront  réduites  à  un  minimum  : 
assurer  à  chacun  l'exercice  de   ses  droits   et  la  jouissance  des  fruits 
de    son   travail.   Toute   restriction  apportée    à    l'expansion    de   l'acti- 
vité individuelle,  tout  prélèvement  d'impôt,  qui  ne  seraient  pas  stric- 
tement nécessaires  à  l'accomplissement  de  cette  fonction,  provoque- 
raient l'invincible  résistance  des  sentiments  égoïstes  chez  les  individus 
lésés,  des  sentiments  altruistes  chez  le  reste  des  citoyens.  M.  Spencer 
va  jusqu'à  condamner,  au  moins  dans  l'avenir,  le  principe  de  l'obligation 
et  de  la  gratuité  en  matière  d'enseignement  primaire.  «  Du  moment  que 
tous  les  citoyens  possèdent  un  vif  sentiment  d'équité,  il  doit  arriver, 
par  exemple,  que  ceux  qui  n'ont  pas  d'enfants  protesteront  contre  un 
prélèvement  sur  leur  propriété  en  vue  d'élever  les  enfants  des  autres, 
et  que  ceux-ci  ne  protesteront  pas  moins  contre  la  mesure   qui  ferait 
payer  l'éducation  de  leurs  enfants  en  partie  sur  des  fonds  extorqués 
aux  citoyens  qui  n'ont  pas  d'enfants,  aux  célibataires  et  à  ceux  qui 
souvent  ont  moins  de  ressources  qu'eux.  »  On  peut  se  demander  si, 
même  dans  une  société  de  type  purement  industriel,  ces  protestations 
n'iraient  pas  à  violer   le  droit  absolu  de  l'enfant  pauvre  à  recevoir  la 
quantité  d'instruction  qui  lui  est  nécessaire  pour  remplir  plus  tard  son 
rôle  d'homme  et  de  citoyen. 

Il  est  inutile  d'énumérer  toutes  les  modifications  que  la  substitution 
du  régime  de  la  coopération  volontaire  au  régime  de  la  coopération  par 
contrainte  doit  faire  subir  à  l'organisme  politique.  Mais,  en  tout  cas,  le 
progrès  ne  sera  possible  ou  durable  que  s'il  s'accomplit  d'abord  dans  le 
caractère  des  citoyens.  Les  plus  beaux  systèmes  de  législation  seront 
impuissants  aussi  longtemps  que  les  mœurs  resteront  telles  que  les  a 
façonnées  le  passé.  «  On  a  vu,  en  France,  un  peuple  qui  n'avait  pas  été 
formé  au  régime  de  la  liberté,  devenu  subitement  libre,  témoigner  par 
des  plébiscites  qu'il  entendait  confier  son  pouvoir  à  un  autocrate,  ou  se 
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servir  du  régime  parlementaire  de  manière  à  conférer  la  dictature  à  un 
homme  d'Etat  populaire.  Aux  États-Unis,  les  institutions  républicaines 
au  lieu  de  se  développer  lentement,  ont  été  créées  tout  d'une  pièce  ; 
aussi  s'est-il  formé  au  dedans  de  ces  institutions  un  appareil  de  poli- 
ticiens qui  mènent  les  hommes  politiques  comme  des  marionnettes  et 
exercent  un  pouvoir  réel  à  l'ombre  du  gouvernement  nominal.  En 
Angleterre,  l'extension  du  droit  de  suffrage,  bientôt  renouvelée  et 
agrandie,  a  augmenté  énormément  le  nombre  de  ceux  qui,  de  dirigés 
qu  ils  avaient  été  jusqu'alors,  devenant  dirigeants,  sont  tombés  sous 
l'autorité  des  corps  organisés  qui  choisissent  les  candidats,  bâtissent 
un  programme  politique,  candidats  et  programmes  que  les  électeurs 
doivent  accepter  sous  peine  de  ne  faire  aucun  usage  de  leurs  pouvoirs. 
Ces  exemples  montrent  que,  faute  d'un  caractère  bien  adapté,  la  liberté 
acquise  d'un  côté  se  perd  de  l'autre.  » 

Rien  de  plus  sensé  que  ces  avertissements.  Pourtant  les  théories 
politiques,  même  quand  elles  sont  notablement  en  avance  sur  les  moeurs, 
ne  nous  paraissent  pas  être  toujours  aussi  stériles  que  M.  Spencer  veut 
bien  le  dire.  Les  principes  de  la  Révolution  française  ont  été  formulés 
par  des  théoriciens,  des  spéculatifs  :  qui  prétendra  qu'ils  n'ont  pas 
marqué  d'une  empreinte  profonde  et  durable  les  institutions,  les  carac- 
tères mêmes?  En  général,  M.  Spencer  nous  semble  tenir  trop  peu 
compte  des  idées  pures,  des  conceptions  idéales,  voire  des  utopies, 
comme  facteurs  du  progrès  social.  L'évolution  ne  se  fait  pas  toute  seule; 
le  concours  des  forces  extérieures,  le  jeu  des  énergies  inconscientes 
qui  se  développent  au  sein  de  l'humanité,  n'expliquent  pas  tout.  La 
raison  est,  elle  aussi,  une  des  puisssances  qui  mènent  le  monde  moral 
et  préparent  lentement,  à  travers  l'histoire,  le  triomphe  de  la  raison. 

L.  Carrau. 


Edmond  Perrier.  La  philosophie  zoologique  avant  Darwin. 
Bibliothèque  scientifique  internationale.  —  In-8".  Paris,  Librairie  Alcan. 

Lorsque  d'importantes  découvertes,  et  surtout  lorsque  des  idées 
fécondes  viennent  changer  la  marche  d'une  science,  on  sent  le  désir 
de  résumer  les  idées  anciennes  qui  ont  tour  à  tour  exercé  une  influence 
directrice  sur  cette  branche  du  savoir  humain  ;  on  éprouve  le  besoin  de 
revoir,  d'arranger,  dans  un  classement  à  peu  près  définitif,  tout  ce  qui 
appartient  désormais  à  l'histoire  du  passé. 

Il  en  est  actuellement  ainsi  pour  les  études  biologiques.  La  philoso- 
phie de  ces  sciences,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  idées  et  des  théories 
qui  dirigent  la  marche  du  travailleur,  ne  ressemble  guère  plus  à  ce 
qu'elle  était,  il  y  a  quelques  années  encore,  que  les  théories  chimiques 
actuelles  ne  ressemblent  à  celles  qui  avaient  cours  avant  les  brillantes 
découverte  de  la  fin  du  siècle  dernier. 

Le  triomphe,  maintenant  assuré,  des  doctrines  évolutionnistes,  a  mar- 
qué une  ère  nouvelle  ;  tout  ce  qui  est  antérieur  n'appartient  plus  désor- 
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mais  qu'à  l'histoire  delà  science.  Est-ce  à  dire  qu'on  doive  le  négliger? 
Loin  de  là.  La  génération  spontanée,  dans  le  sens  où  l'on  entend  ordi- 
nairement celte  expression,  n'existe  pis  plus  pour  les  idées  que  pour 
les  êtres  vivants.  L'évolution  est  à  peu  près  la  même  pour  les  uns  et 
les  autres;  elle  n'est  point  achevée,  et  le  passé  doit  éclairer  l'avenir. 

Comme  le  dit  très  justement  M.  Perrier,  les  idées  <t  naissent  ordinai- 
rement humbles  et  cachées  parmi  les  idées  plus  anciennes,  grandissent 
plus  ou  moins  confondues  avec  leurs  aînées,  au  milieu  desquelles  il  est 
souvent  difficile  de  les  distinguer,  se  différencient  peu  à  peu,  atteignent 
un  certain  degré  de  puissance,  se  transforment,  et  meurent  après  avoir 
engendré  d'autres  idées  qui  auront  un  sort  semblable.  » 

Mais  «  la  même  destinée  n'attend  pas  toutes  celles  qui  appartiennent 
à  une  même  famille-,  les  unes  s'éteignent  sans  avoir  joué  aucun  rôle, 
exercé  aucune  influence,  provoqué  aucun  mouvement,  d'autres,  qui  leur 
ressemblaient  d'abord  presque  entièrement,  deviennent  pour  un  temps 
les  grandes  directrices  de  l'esprit  humain.  »  Chacun,  ajoute-t-il  fine- 
ment, «  chacun  croit  alors  les  reconnaître,  s'imagine  les  avoir  vues 
toutes  petites,  et  s'en  avouerait  volontiers  le  père.  C'est  pourquoi  il  est 
presque  impossible  d'écrire  une  histoire  des  idées  que  tout  le  monde 
s'accorde  à  déclarer  impartiale;  c'est  pourquoi  tout  homme  qui  croit 
apporter  une  idée  neuve  au  trésor  de  l'humanité,  se  voit  aussitôt  ac- 
cueilli par  les  réclamations  d'une  foule  de  soi-disant  précurseurs,  à  qui 
il  n'a  manqué  pour  assurer  le  règne  de  leur  pensée  que  le  talent  de  la 
faire  vivre.  » 

Il  n'en  était  que  plus  nécessaire  de  trouver  un  homme  qui,  sans 
craindre  les  accusations  de  partialité,  sans  souci  des  récriminations  et 
peut-être  des  colères,  s'attachât  à  rechercher  loyalement  la  part  qui 
revient  à  chacun  dans  l'évolution  de  la  science.  Dresser  la  généalogie 
des  idées  maîtresses,  chercher  leurs  traces  premières  jusque  dans  les 
brumes  du  passé  le  plus  lointain,  montrer  comment  peu  à  peu  elles  se 
développent  et  se  transforment;  comment,  du  rapprochement  de  deux 
théories,  fausses  l'une  et  l'autre,  bien  que  renfermant  chacune  une  part 
de  vérité,  naît  une  autre  théorie  plus  parfaite,  destinée  à  se  modifier  à 
son  tour;  tel  est  le  programme  que  M.  Perrier  s'est  efforcé  de  remplir 
pour  la  science  zoologique.  Dans  quelle  mesure  il  y  a  réussi,  c'est  ce 
que  ne  pourront  bien  apprécier  que  ceux  qui  liront  son  ouvrage-,  car  un 
travail  de  ce  genre  est  bien  difficile  à  analyser,  étant  lui-même  le  ré- 
sumé d'une  prodigieuse  quantité  de  faits,  d'un  nombre  considérable  de 
théories  et  de  systèmes.  Mais  je  ne  doute  pas  que  le  livre  soit  bientôt 
entre  les  mains  des  lecteurs  de  la  Revue.  Je  me  bornerai  donc  à  le  leur 
présenter,  comme  on  leur  présenta  naguère  les  Colonies  animales  du 
même  auteur...,  un  peu  différemment  peut-être;  car,  dans  l'ensemble 
actuel  des  théories  évolutionnistes,  il  y  a  bien  une  part  qui  revient  en 
propre  à  M.  Perrier;  et  ses  idées  n'ont  pas  échappé  à  la  loi  commune  : 
plus  d'un  d  s'en  avouerait  volontiers  le  père  ». 

Le  commencement  du  livre  est  consacré  aux  idées  premières  sur  la 
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place  des  animaux  dans  la  nature,  et  à  leur  rôle  dans  les  mythologies 
et  les  philosophies  de  l'antiquité.  A  l'origine,  tout  est  confusion,  tout 
est  mystère.  Les  croyances  les  plus  absurdes  étaient  acceptées  sans 
contrôle,  et  nombre  d'entre  elles  devaient  fournir  une  longue  carrière. 
Plusieurs  ont  passé  comme  articles  de  foi  jusqu'à  la  ùa  du  moyen  âge, 
on  en  retrouve  même  de  nos  jours;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  juste  que 
cette  remarque  d'Huxley  :  «  Chacune  des  branches  de  la  biologie  a 
passé  par  les  trois  états  de  développement  qui  sont  communs  à  toutes 
les  sciences;  et  chacune,  à  présent  encore,  est  à  ces  divers  degrés 
dans  des  esprits  différents.  » 

Cette  phase  première  n'appartient  pas,  à  proprement  parler,  à  l'his- 
toire de  la  science.  Ce  qui  la  caractérise,  c'est  l'absence  presque  absolue 
d'observation.  Autant  de  rêveurs,  autant  de  systèmes,  les  uns  puérils, 
les  autres  ne  manquant  pas  d'une  certaine  grandeur.  Tel  est  par  exem- 
ple celui  d'Anaxagore  :  «  Tous  les  corps  sont  formés  de  parties  sembla- 
bles entre  elles,  ayant  existé  de  toute  éternité,  et  que  Dieu  n'a  fait  que 
coordonner.  »  Il  en  est  des  êtres  vivants  comme  des  autres  corps;  leurs 
éléments  ont  existé  de  tout  temps,  ils  sont  indestructibles;  mais  leur 
association  ne  persiste  que  pendant  la  durée  de  la  vie,  et  se  rompt  au 
jour  de  la  mort.  N'y  a-t-il  pas,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Perrier, 
plus  d'une  analogie  entre  ce  système  et  l'hypothèse  des  molécules  vi- 
vantes de  Buffon,  l'attraction  du  soi  pour  soi  de  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
et  même  la  panspermie  de  Darwin?  De  même,  Pythagore  avait  déjà  vu 
le  monde  au  point  de  vue  des  oppositions,  comme  devaient  l'envisager 
plus  tard  Schelling  et  les  philosophes  de  la  nature.  Combien  d'idées 
modernes,  et  des  plus  neuves,  retrouve-t-on  dans  l'antiquité. 

Evidemment,  tant  que  l'on  s'en  tenait  exclusivement  aux  spécula- 
tions, la  science  zoologique  ne  pouvait  se  constituer,  puisque  sa  base 
est  l'observation.  Il  fallait  changer  de  méthode. 

Alcméon  de  Crotone,  qui  vivait  cinq  cent  vingt  ans  avant  Jésus-Christ, 
est  le  premier  que  l'on  cite  pour  avoir  disséqué  des  animaux.  D'autres 
suivirent.  Parmi  ces  chercheurs,  Hippocrate  pour  l'anatomie  humaine, 
Démocrite  pour  l'organisation  animale,  sont  les  deux  personnalités 
marquantes.  Les  découvertes  nouvelles  réagirent  naturellement  sur  la 
philosophie  ;  l'imagination  dut  restreindre  son  vol,  on  apprit  à  établir 
entre  les  idées  des  distinctions  plus  rigoureuses;  et  Socrate  «  perfec- 
tionna la  méthode  inductive  au  point  qu'on  peut  lui  attribuer  l'honneur 
de  sa  création.  »  Platon,  lui,  mit  en  valeur  la  méthode  des  généralisa- 
tions; mais  il  l'appliqua  trop  exclusivement  aux  idées,  et  négligea  les 
faits.  Une  réaction  était  nécessaire;  et  c'est  l'honneur  du  philosophe  de 
Stagyre  de  l'avoir  accomplie. 

M.  Perrier  a  consacré  tout  un  chapitre  à  cette  grande  figure  d'Aris- 
tote  que  l'on  retrouve  à  l'origine  de  toute  vraie  science.  Il  n'avait  pas 
besoin  de  s'en  excuser.  C'eût  été  laisser  dans  son  ouvrage  une  impor- 
tante lacune,  que  de  ne  pas  le  faire  remonter  jusqu'à  l'Histoire  des  ani- 
maux. Observer  patiemment  pour  arriver  à  connaître  des  faits  certains, 
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et  en  réunir  le  plus  possible;  comparer  entre  eux  ces  faits  de  toutes 
façons  pour  arriver  à  en  déduire  des  lois;  c'est  là  la  seule  vraie  mé- 
thode scientifique,  et  c'est  déjà  celle  d'Aristote.  Toutes  les  branches 
de  la  biologie,  qui  sont  devenues  autant  de  sciences  distinctes  bien 
qu'étroitement  unies,  l'anatomie  comparée,  la  physiologie,  l'embryugé- 
nie,  l'étude  des  mœurs  des  animaux,  de  leur  répartition  géographique 
et  de  leurs  rapports  réciproques,  Aristote  a  touché  à  tout.  Malheureu- 
sement, les  faits  qui  servaient  de  base  à  ses  déductions  n'étaient  pas 
tous  d'égale  valeur.  Il  ne  pouvait  tout   observer  par  lui-même,  ni  se 
dégager  complètement  des  idées  régnantes  à  son  époque.  Mais  si  les 
erreurs  sont  encore  fréquentes  dans  son  œuvre,  que  d'idées  justes  ne 
s'étonne-t-on  pas  d'y  rencontrer;  que  de  théories  modernes  y  sont  con- 
tenues, au  moins  en  germe,  même  la  loi  de  division  du  travail  physiolo 
gique,  si  bien  mise  en  valeur  par  M.  Milne  Edwards,  la  lutte  pour  l'exis- 
tence, et  jusqu'à  la  variabilité  des  types? 

La  période  romaine,  qui  avait  reçu  l'héritage  de  la  science  grecque, 
ne  nous  offre  pas  un  seul  homme  de  la  taille  d'Aristote.  Pline,  dont  oh 
a  si  souvent  mis  l'Histoire  naturelle  à  côté  de  l'Histoire  des  animaux, 
ne  mérite  point  tant  d'honneur.  C'est,  dans  l'antiquité,  le  plus  parfait 
représentant  de  l'école  des  faits.  Il  ne  voit  qu'eux,  les  recueille  pré- 
cieusement dans  son  énorme  compilation,  et  par  malheur  sans  trop 
s'enquérir  d'où  ils  viennent.  Toutes  les  fables  de  l'antiquité  se  retrou- 
vent dans  son  œuvre.  Bien  autrement  philosophique  était  l'esprit  de 
Lucrèce.  Certains  passages  de  son  poème  prouvent  qu'il  eut  au  moins 
l'intuition  de  la  lutte  pour  la  vie,  de  l'extinction  des  espèces  insuffi- 
samment douées,  et  de  la  sélection  naturelle  qui  en  est  la  conséquence. 
Mais  le  grand  poète  était  trop  exclusivement  philosophe.  Ce  n'était 
point  un  homme  de  science. 

L'alliance  de  l'observation  et  du  raisonnement,  qui  était  si  bien  éta- 
blie dans  Aristote,  ne  se  retrouve  nettement  dans  toute  la  période 
romaine  que  chez  un  seul  homme,  Galien.  Il  est,  pour  le  principe  des 
conditions  d'existence,  pour  les  relations  entre  la  forme  extérieure  et 
la  structure  interne  d'un  animal,  le  précurseur  de  Cuvier,  finaliste 
comme  lui;  et  pourrait  même  passer  pour  celui  de  Geoffroy,  quant  au 
principe  de  l'unité  de  plan  de  composition. 

Comme  toutes  les  sciences,  la  zoologie  demeura  stationnaire  pendant 
la  longue  nuit  du  moyen  âge;  et,  lorsque  des  jours  moins  sombres  se 
levèrent  pour  l'intelligence  humaine,  ce  n'est  point  à  l'observation  de 
la  nature  que  l'on  revint  tout  d'abord,  mais  à  l'étude  des  anciens  maî- 
tres dont  les  Arabes  avaient  conservé  les  œuvres  sans  y  ajouter  beau- 
coup. Les  esprits  d'alors  étaient  rompus  aux  subtilités  théologiques;  et 
l'on  transporta  dans  la  science  l'habitude  d'ergoter  sur  des  textes,  sans 
jamais  songer  à  contrôler  les  faits.  Ce  fut  à  cette  époque  que  l'œuvre 
d'Aristote,  mal  comprise,  exerça  une  influence  fâcheuse  sur  la  marche 
de  l'esprit  humain.  L'astrologie  et  l'alchimie,  que  l'on  avait  également 
reçues  des  Arabes,  ne  faisaient  qu'augmenter  la  confusion;  et  l'on  dé- 
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pensait,  dans  ces  recherches  sans  issue,  une  somme  de  travail  qui  eût 
pu  faire  progresser  sensiblement  les  connaissances  positives. 

Les  grandes  découvertes  géographiques,  depuis  Marco  Polo  jusqu'à 
Christophe  Colomb,  l'invention  même  de  l'imprimerie,  ne  paraissent  pas 
tout  d'abord  changer  beaucoup  cet  état  de  choses.  Ce  n'est  qu'au 
XVIe  siècle  que  la  lumière  commence  enfin  à  se  faire  dans  les  esprits, 
et  que  l'on  revient  à  des  études  véritablement  sérieuses.  A  partir  de  ce 
moment,  les  découvertes  se  succèdent:  des  légions  de  chercheurs  se 
mettent  à  l'œuvre;  on  comprend  enfin  toute  la  stérilité  des  disputes 
scolastiques;  et  F.  Bacon  a  rétablit,  pour  la  première  fois  depuis  Aris- 
tote,  les  vrais  principes  de  la  philosophie  et  de  la  méthode  scientifi- 
que. »  L'hypothèse  de  la  variabilité  des  êtres  vivants,  déjà  signalée 
dans  Aristote,  se  trouve  nettement  énoncée  dans  la  Nova  Atlantis,  ainsi 
que  la  lente  évolution  des  types  actuels. 

La  découverte  du  microscope  vint  encore  donner  un  nouvel  élan  à 
l'étude  de  la  nature.  Désormais  le  trésor  des  connaissances  humaines 
s'enrichira  chaque  jour.  Mais,  alors  que  le  nombre  des  animaux  connus 
augmente  sans  cesse,  que  les  descriptions  s'ajoutent  aux  descriptions, 
il  devient  urgent  que  chaque  forme  animale  reçoive  un  nom  distinct, 
qu'elle  soit  nettement  définie.  Sperling  a  le  premier  l'idée  de  le  faire  au 
moyen  de  courtes  diagnoses,  qu'il  nomme  préceptes.  Mais  il  faut  arri- 
ver à  Linné,  pour  trouver  enfin  l'application  à  la  science  de  la  nomen- 
clature en  usage  dans  l'état  civil,  de  cette  nomenclature  binaire  univer- 
sellement adoptée  aujourd'hui. 

Chaque  espèce,  c'est-à-dire  chaque  groupe  d'animaux  de  même  forme 
reçut  un  nom.  Ces  premiers  groupes,  suivant  leur  plus  ou  moins  d'affi- 
nités réciproques  furent  ensuite  répartis  en  autres  groupes  de  plus  en 
plus  compréhensifs  :  genres,  ordres,  classes.  L'essentiel  était  évidem- 
ment de  bien  définir  le  groupement  premier,  l'espèce;  cette  expres- 
sion de  la  langue  usuelle  n'ayant  pas  encore  revêtu  une  rigueur  scienti- 
fique, et  s'appliquant  indifféremment  à  des  groupes  d'importance  fort 
diverse.  Que  faudra-t-il  désormais  entendre  par  ce  mot?  Ray  avait  déjà 
donné  plus  de  précision  à  une  idée  qui  s'était  même  présentée  à  Aris- 
tote, et  qui  n'est,  somme  toute,  que  la  généralisation  d'un  fait  de  connais- 
sance vulgaire.  Les  êtres  vivants  que  l'on  observe  le  plus  ordinairement 
proviennent  d'êtres  semblables  à  eux-mêmes.  On  dira  donc  de  même 
espèce  les  êtres  provenant  de  parents  communs.  Mais  ces  premiers 
progéniteurs  doivent,  suivant  la  Bible,  avoir  été  créés  directement  par 
Dieu;  et  c'est  ainsi  que  Linné  arrive  à  sa  définition  célèbre  :  Nous  comp- 
tons autant  d'espèces  qu'il  est  sorti  de  couples  des  mains  du  Créateur. 
Qu'il  ait  été,  sans  doute,  un  peu  au  delà  de  sa  pensée,  afin  de  lui  don- 
ner un  tour  plus  saisissant;  qu'il  ait  d'autre  part  exprimé  nettement  sa 
croyance  à  la  continuité  du  monde  organique;  le  mal  est  fait  :  nous  ne 
sommes  plus  sur  le  terrain  de  la  science,  mais  sur  celui  de  la  foi.  Les 
disciples  ne  tarderont  pas  à  aller  encore  au  delà  du  maître,  et  à  prendre 
pour  des  entités  distinctes  les  groupes  spécifiques  si  nettement  définis. 
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Dès  lors  la  filiation  ne  saurait  plus  exister  que  dans  l'esprit  du  Créa- 
teur, non  dans  la  réalité  des  faits.  L'espèce,  primitivement  créée,  est 
immuable.  Deux  animaux  de  même  genre,  bien  que  présentant  les  res- 
semblances les  plus  intimes,  sont  originairement  aussi  distincts  que  les 
êtres  les  plus  divers,  puisque  chacun  d'eux  provient  directement  d'une 
pensée  créatrice.  Et,  s'il  en  est  ainsi,  la  science  n'a  pas  à  chercher  l'ori- 
gine des  formes  vivantes,  à  voir  comment  elles  ont  pu  arriver  à  se  cons- 
tituer. Plus  humbles  doivent  être  ses  aspirations.  Elle  n'a  qu'à  s'occu- 
per de  retrouver  le  plan  de  la  création,  et  la  connaissance  exacte  des 
types  devient  son  but  suprême.  Mais,  s'ils  sont  parfaitement  distincts, 
s'ils  sont  en  nombre  fini,  on  ne  doit  point  tarder  à  s'en  apercevoir. 
Si  ,  au  contraire,  ils  sont  variables  ,  d'insensibles  gradations  doivent 
conduire  d'un  type  à  l'autre  ;  les  limites  des  espèces  deviendront  de 
plus  en  plus  difficiles  à  établir,  à  mesure  que  les  efforts  des  des- 
cripteurs feront  connaître  un  plus  grand  nombre  de  formes  intermé- 
diaires. L'accord  ne  pourra  s'établir  entre  eux  sur  celles  de  ces 
formes  qu'il  faut  élever  elles-mêmes  au  rang  d'espèces  ;  et  les  par- 
tisans de  la  fixité  se  chargeront  ainsi  de  prouver  eux-mêmes  la  varia- 
bilité des  types.  C'est  ce  résultat  que  prévoit  Buffon  et  devant  lequel  il 
recule  tout  d'abord.  Mais,  à  mesure  qu'il  avance  dans  l'étude  de  la  na- 
ture, ses  idées  se  modifient;  et  l'histoire  de  leur  graduelle  évolution 
constitue lun  des  plus  intéressants  chapitres  du  livre  de  M.  Perrier.  Je 
ne  pense  pas  qu'elle  ait  jamais  été  mise  mieux  en  lumière.  Darwin,  dans 
l'esquisse  historique  qui  sert  d'introduction  à  son  Origine  des  espèces,^ 
n'a  consacré  que  deux  lignes  à  Buffon;  il  méritait  mieux.  Ses  idées  ont 
grandement  varié,  c'est  vrai.  Il  était,  au  début  de  sa  carrière,  convaincu 
de  la  fixité  des  espèces  :  mais  le  travail  incessant  de  sa  pensée  a  fini 
parle  conduire  à  soulever,  les  uns  après  les  autres,  tous  les  grands  pro- 
blèmes que  l'on  devait  plus  tard  agiter  avec  tant  de  passion. 

Comme  lui,  son  glorieux  disciple  Lamarck,  est  amené,  par  l'impossibi- 
lité de  délimiter  exactement  les  espèces,  à  conclure  à  la  variabilité  des 
types.  Elevé  dans  le  même  milieu  scientifique,  Geoffroy  Saint-Hilaire 
défend  aussi  la  même  idée,  bien  qu'en  l'appuyant  sur  des  arguments 
tout  autres. 

Soutenue  par  de  tels  maîtres,  et  malgré  l'imperfection  qu'elle  présen- 
tait à  cette  époque,  cette  doctrine  eût  pu,  dès  lors,  exercer  une  influence 
décisive  sur  la  marche  de  la  science,  s'il  ne  s'était  trouvé  dans  le  camp 
adverse  un  homme  qui  pesa  sur  les  intelligences  de  toute  l'autorité 
de  son  génie.  Voilà  donc  Lamarck  et  Geoffroy  d'une  part,  Cuvier  de  l'au- 
tre. De  ce  côté,  le  dogme  de  l'invariabilité  des  espèces;  de  l'autre,  la 
croyance  profonde  à  la  continuité,  à  l'enchaînement  des  phénomènes, 
dans  le  monde  vivant  comme  dans  l'univers  physique.  Autour  des  chefs, 
ne  tarde  pas  à  se  grouper  l'élite  des  savants  et  des  penseurs. 

La  lutte  des  partisans  de  chacune  des  deux  doctrines  constituera  dès 
lors  toute  l'histoire  de  la  philosophie  zoologique.  C*est  elle  qui  occupe 
presque  entièrement  l'ouvrage  de  M.  Perrier.  L'auteur  a  retracé,  dans 
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un  style  alerte  et  clair,  souvent  avec  chaleur,  mais  toujours  avec  impar- 
tialité, l'histoire  de  cette  grande  revendication  des  droits  de  l'esprit  hu- 
main. Un  travail  de  ce  genre  n'est  pas  susceptible  d'analyse  :  il  n'est 
guère  de  passage  qui  ne  soit  nécessaire  à  l'intelligence  de  l'ensemble; 
mais  deux  faits  se  dégagent  de  celte  lecture  attachante.  C'est,  d'abord» 
que  le  succès  momentané  de  la  théorie  lixitaire  s'explique  surtout  par  la 
différence  des  conditions  imposées  aux  adversaires  en  présence.  Aux 
partisans  de  la  variabilité,  on  demande  de  prouver  et  d'expliquer;  et 
tant  que  les  preuves  ne  sont  point  aveuglantes,  tant  que  les  explications 
ne  sont  point  irréprochables,  les  fixitaires  s'en  tiennent  à  leur  article  de 
foi.  Certes,  les  explications  et  les  systèmes  ne  furent  point  toujours  irré- 
prochables. Bien  des  conceptions  bizarres  se  firent  jour;  bien  des  idées 
étranges  vinrent  déparer  les  plus  remarquables  théories,  et  ne  firent  que 
trop  beau  jeu  aux  partisans  du  dogme.  Mais  ceux-là  ne  se  sont-ils  jamais 
départis  de  la  réserve  qu'ils  voulaient  imposer  à  leurs  adversaires?  Il 
suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de  lire  le  fameux  Discours  sur  les  ré- 
volutions du  globe. 

L'autre  fait,  plus  important,  auquel  s'attache  surtout  M.  Perrier,  à  la 
démonstration  duquel  il  a  contribué  pour  sa  part,  c'est  que  la  seule 
méthode  qui  puisse  réussir  dans  les  sciences  naturelles  est  celle 
qui  a  donné  aux  sciences  physiques  leur  merveilleux  essor.  Procéder 
sans  cesse  de  simple  au  composé,  ne  pas  s'acharner  à  vouloir  retrou- 
ver dans  les  êtres  les  plus  inférieurs  tous  les  éléments  des  plus  com- 
plexes ;  ne  point  partir  de  l'homme  pour  expliquer  l'animal,  mais,  au  con- 
traire de  l'animal,  et  du  plus  simple,  pour  tâcher  d'en  venir  à  expliquer 
l'homme;  voilà  la  seule  marche  à  suivre,  que  l'on  s'occupe  de  l'organi- 
sation des  êtres  vivants,  des  phénomènes  qu'ils  présentent,  ou  de  la 
manière  dont  ils  arrivent  à  se  constituer.  C'est  pour  ne  s'en  être  pas 
rendu  compte  que  tant  d'hommes  de  premier  ordre,  et  Geoffroy  lui- 
même,  ont  vu  paralyser  leurs  efforts. 

L'insuccès  de  ces  hautes  intelligences  a  découragé  bien  des  savants 
sincères  qui,  voyant  les  plus  belles  théories  viciées,  quelquefois  par 
des  cause  minimes,  mais  que  l'on  n'arrivait  pas  à  dégager,  ont  cru  de- 
voir s'interdire  toute  spéculation,  pour  s'en  tenir  aux  faits.  Ceux-là  sont 
encore  confirmés  dans  leur  craintive  prudence  par  l'exemple  de  ces 
rêveurs,  qui  n'ont  jamais  considéré  la  science  que  comme  un  thème 
offert  aux  variations  de  leur  fantaisie.  Ces  tendances  diverses  subsistent 
toujours.  Tandis  que  l'un  se  laisse  entraîner  par  son  imagination,  et,  ne 
pouvant  plus  négliger  les  faits,  leur  emprunte  aussi  peu  que  possible; 
l'autre  ne  trouve  jamais  que  la  base  soit  assez  solide  pour  édifier  une 
théorie,  et  se  borne  à  réunir  des  faits,  comme  un  avare  amasse  de  l'or, 
sans  en  permettre  l'usage  ni  aux  autres  ni  à  soi-même.  Il  en  est  peu  qui 
sachent  tenir  la  balance  entre  ces  deux  tendances  opposées,  et  se  ré- 
solvent à  construire  tout  en  se  disant  que  leur  oeuvre  entier  n'est  peut- 
être  pas  éternel.  Ceux-là  sont  dans  le  vrai  ;  car  une  théorie  qui  s'appuie 
sur  des  faits  est  toujours  utile  à  la  marche  de  la  science.  Des  études 
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nouvelles  peuvent  la  modifier,  la  transformer,  la  détruire.  Elle  n'en  aura 
pas  moins  rendu  service,  en  dirigeant  les  efforts  des  travailleurs;  à  la 
condition  essentielle  qu'on  l'ait  toujours  prise  pour  ce  qu'elle  est,  qu'on 
se  soit  loyalement  efforcé  de  la  mettre  d'accord  avec  les  faits,  et  non 
défaire  cadrer  les  faits  avec  elle. 

Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  théorie  scientifique,  sinon  la  carte  provisoire 
d'un  pays  peu  connu?  Chaque  découverte  nouvelle  amène  à  modifier  un 
trait  de  la  carte  ;  elle  subit  parfois  des  transformations  complètes  ;  mais, 
sous  ses  divers  états,  elle  n'en  a  pas  moins  été,  et  toujours,  utile  pour 
guider  la  marche  des  explorateurs.  Le  pays  est  accidenté,  difficile,  il 
s'y  dresse  des  sommets  que  jamais  sans  doute  ne  foulera  le  pied  hu- 
main; il  y  coule  des  fleuves  dont  on  ne  connaîtra  jamais  la  source.  Faut- 
il  pour  cela  demeurer  toujours  au  plus  profond  des  vallées?  et  parce 
que  les  cimes  suprêmes,  parce  que  les  causes  premières,  nous  demeu- 
rent inaccessibles,  renoncer  aux  panoramas  grandioses  qui  se  dérou- 
lent aux  regards,  des  hauteurs  où  peuvent  conduire  la  persévérance  et 
le  génie? 

C.  Viguier. 


Alfred  Sidgwick.  The  Fallacies,  a  view  of  logig  from  the  prag- 
tigal  side.  London,  Kegan  Paul,  1883  (1  vol.  de  la  International  scien- 
tific  séries, XVI-375  p.). 

«  Ce  livre,  dit  la  préface,  est  destiné  au  vulgaire  des  lecteurs  ;  il  n'exige 
point  de  connaissances  techniques  préalables.  Il  est  écrit  autant  que 
possible  d'un  point  de  vue  non  professionnel.  »  L'auteur  s'engage  donc 
à  ne  réclamer  du  lecteur  guère  autre  chose  que  du  bon  sens  et  de  l'at- 
tention. Il  négligera  par  conséquent  les  théorèmes  ordinaires  de  la  lo- 
gique formelle  et  son  algorithmie  usuelle,  pour  s'adresser  presque  exclu- 
sivement au  sens  commun.  Cela  ne  l'empêchera  pas  à  l'occasion  (par 
exemple  pp.  87,  240,  etc.)  de  montrer  la  concordance  de  ses  théories 
avec  les  théories  logiques  communes. 

L'ouvrage  s'ouvre  par  une  Introduction  dans  laquelle  l'auteur  montre 
d'abord  quelles  sont  les  difficultés  de  l'œuvre,  telle  qu'il  l'a  conçue. 
Entre  ceux  qui  disent  que  la  logique  se  réduit  aux  suggestions  du  sens 
commun  et  ceux  qui  soutiennent  qu'elle  est  à  la  vérité  une  science,  mais 
qu'elle  ne  sert  de  rien  en  pratique,  M.  Sidgwick  veut  occuper  une  posi- 
tion intermédiaire.  Il  veut  négliger  toutes  les  questions  controversées 
de  métaphysique  qu'on  peut  soulever  à  propos  de  la  logique.  Pour 
lui,  la  raison  d'être  l  de  la  logique  est  de  combattre  l'erreur.  De  ce 
point  de  vue  toutes  les  différences  de  doctrine  disparaissent.  Il  n'est 
plus  question  en  effet  de  trouver  des  fondements  aux  théories  logiques, 
fondements  sur  lesquels  s'exerce  l'esprit  disputeur  des  philosophes, 

1.  Ces  mots  sont  en  français  dans  le  texte,  p.  3. 
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mais  de  se  servir  de  la  logique  comme  d'une  machine  de  com- 
bat. Or,  quelles  qne  soient  les  théories  sur  les  fondements  de  la  lo- 
gique, tous  les  esprits  sont  d'accord  pour  reconnaître  que  certains 
raisonnements  sor.t  paralogiques. 

Ainsi,  sans  donner  raison  au  positivisme,  on  peut  se  dispenser  de 
choisir  entre  les  métaphysiques.  Cependant  la  logique  a  besoin  de 
quelques  propositions  primitives  acceptées  comme  vraies.  Ces  assom- 
ptions  sont  d'abord  la  distinction  de  l'univers  en  sujet  et  objet,  puis  la 
reconnaissance  que  tout  l'univers  peut  être  divisé  en  choses  qui  peuvent 
être  nommées  et  définies.  Comme  corollaires  de  cette  seconde  assom- 
■  ii,  on  doit  accepter  les  principes  connus  sous  le  nom  de  lois  d'iden- 
tité, de  contradiction  et  du  milieu  exclu.  Par  rapport  à  la  métaphysique  de 
la  causation,  tout  en  écartant  toutes  les  difficultés  attachées  aux  théo- 
ries de  la  cause,  il  faut  affirmer  cependant  l'existence  d'une  uniformité 
de  la  nature. 

On  peut  donc  faire  de  la  logique  sans  s'occuper  de  métaphysique.  La 
logique  se  distingue  encore  de  la  psychologie,  de  la  rhétorique  et  de  la 
grammaire.  Son  but  pratique  est  d'être  le  guide  du  raisonnement 
pour  le  préserver  des  dangers  auxquels  il  est  exposé.  Mais,  comme  le 
remarque  l'auteur  avec  humour ,  on  ne  doit  pas  regarder  un  livre  de  lo- 
gique comme  un  vade-mecum  qu'on  porte  en  poche  pour  le  consulter 
à  chaque  cas  douteux.  La  logique  ne  peut  nous  donner  la  force 
d'avoir  raison,  mais  nous  montre  uniquement  si  nous  avons  «  correcte- 
ment raison  ». 

La  logique  peut  servir  à  la  découverte  ou  à  la  preuve.  L'auteur  s'est 
constamment  préoccupé  des  moyens  de  distinguer  une  évidence  vraie 
d'une  fausse,  des  méthodes  les  plus  propres  à  critiquer,  à  éprouver  la 
croyance.  «  A  mesure  que  cet  esprit  critique  nous  devient  habituel,  nous 
avons  plus  de  chance  d'éviter  le  caractère  d'un  avocat,  toujours  entêté 
de  sa  cause,  et  d'amener  notre  esprit  à  l'attitude  impartiale  d'un  juge.  » 
La  première  condition  pour  éviter  toute  erreur  est  donc,  comme  le  dit 
M.  Spencer,  le  calme  de  l'esprit  qui  se  tient  prêt  à  adopter  ou  à  rejeter 
avec  la  même  indifférence  une  opinion,  quelle  qu'elle  soit.  Cette  attitude 
sceptique  n'est  point  du  tout  le  scepticisme,  puisqu'elle  a  au  contraire 
pour  but  d'éviter  l'erreur  qui  fait  la  plus  grande  force  des  arguments 
sceptiques. 

La  logique  ainsi  entendue  peut  être  comparée  à  la  médecine  et  Terreur 
à  une  maladie  de  l'esprit.  La  logique  comprendra  donc  le  diagnostic,  la 
cure  et  la  prévention;  elle  s'attachera  :  1°  à  reconnaître  les  erreurs  déjà 
commises;  2°  à  convaincre  les  autres  de  leurs  erreurs;  3°  à  atteindre 
l'infaillibilité  la  plus  complète  qu'il  soit  possible.  C'est  le  premier 
terme  de  ce  triple  objet  qui  forme  le  sujet  du  livre.  Etant  donnée  une 
assertion  quelconque,  nous  voulons  rechercher  s'il  est  possible  de  lui 
opposer  quelque  objection  plausible.  Or  une  assertion  peut  ou  ne  pré- 
senter aucun  sens,  dans  ce  cas  il  n'y  a  plus  sujet  à  discussion  ;  ou  offrir 
quelque  difficulté,  il  faudra  alors  savoir  qui  doit  supporter  le  fardeau  de 
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la  preuve,  celui  qui  attaque  ou  celui  qui  soutient  cette  assertion;  ou 
être  simplement  douteuse.  Dans  ce  dernier  cas,  si  elle  résiste  victorieu- 
sement à  toutes  les  attaques  possibles,  l'assertion  devra  être  regardée 
comme  vraie. 

L'ouvrage  se  divisera  donc  en  deux  parties.  Dans  la  première,  l'au- 
teur s'occupera  de  la  nature  de  la  preuve  en  général,  de  sa  matière  et 
de  ses  procédés.  Cette  première  partie  est  plus  spécialement  théorique. 
Dans  la  seconde  partie,  l'auteur  étudiera  les  diverses  possibilités  de 
l'erreur;  cette  partie  est  plus  particulièrement  pratique. 
La  première  partie  se  divise  en  quatre  chapitres. 
Le  premier  traite  du  sens  du  mot  preuve  et  du  but  de  la  preuve.  L'au- 
teur s'attache  à  distinguer  d'abord  la  preuve  de  l'inférence.  Cette  dis- 
tinction est  très  importante  et  très  difficile  à  l'aire,  car  le  mot  inférence 
est  ambigu  et  peut  s'appliquer  à  la  preuve  aussi  bien  qu'à  la  découverte. 
L'auteur  s'arrête  à  appeler  inférence  le  processus  mental  qui  engendre 
une  opinion;  il  réserve  le  nom  de  preuve  au  processus  qui  établit  sur 
un  fondement  assuré  cette  opinion  une  fois  trouvée.  Le  problème  de  la 
preuve  est  ainsi  toujours  plus  étroit  et  plus  défini  que  celui  de  l'infé- 
rence. L'auteur  distingue  ensuite  la  preuve  de  l'épreuve  et  se  pose 
ce  problème  :  La  preuve  est-elle  le  fondement  des  choses  qui  uous 
garantissent  la  vérité  ou  l'examen  de  ces  choses  lorsqu'elles  ont 
été  une  fois  fondées?  Se  basant  sur  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  preuve, 
qui  consiste  essentiellement,  d'après  lui,  dans  la  résistance  victo- 
rieuse à  une  critique  hostile,  il  conclut  que  le  mot  preuve  dans  son 
sens  plein  signifie  l'établissement  d'une  vérité  comme  telle  par  les 
épreuves  même  qu'on  lui  fait  subir,  ou  plus  simplement  l'établisse- 
ment de  cette  vérité  en  face  d'une  critique  hostile.  La  preuve  est 
d'autant  plus  complète  que  l'attaque  à  laquelle  elle  résiste  représente 
toutes  les  attaques  possibles.  De  là  l'importance  de  cette  question 
vraiment  centrale  :  Comment  peut-on  attaquer  une  assertion  une  fois 
posée? 

Le  second  chapitre  traite  de  la  matière  de  la  preuve  en  général.  Cette 
matière  consiste  dans  les  propositions  et  leurs  éléments.  L'auteur  s'at- 
tachera d'abord  à  déterminer  quelles  sont  les  propositions  qui  ne  sont 
pas  susceptibles  de  preuves  et  qu'il  appelle  «  non  réelles  »,  unreal,  et 
quelles  sont  celles  qui  peuvent  être  prouvées;  il  appelle  ces  dernières 
propositions  «  réelles  »,  real.  Les  unreal  impositions  sont  de  trois 
classes  :  La  première  classe  se  compose  des  propositions  verbales  ou 
tautologiques  dans  lesquelles  l'assertion  est  déjà  formée,  dès  que  le  sens 
du  sujet  est  connu.  Ces  sortes  de  propositions  n'ont  évidemment  pas 
besoin  de  preuve,  toute  preuve  serait  un  cercle  vicieux.  Dans  la  se- 
conde classe,  on  peut  mettre  les  propositions  qui  se  contredisent  elles- 
mêmes,  suicidai  propositions,  et  dans  lesquelles  l'assertion  est  niée 
par  le  fait  même  que  l'on  saisit  le  sens  du  sujet.  —  Ces  deux  premières 
classes  de  propositions  unreal  nous  conduisent  sur  les  frontières  d'un 
redoutable  sujet,  l'existence  de  premiers  principes  impossibles  à  dé- 
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montrer  et  que  nous  sommes  cependant  obligés  d'admettre  sous  peine 
de  ne  pouvoir  jamais  nous  arrêter.  —  La  troisième  classe  des  unreal 
propositions  comprend  les  propositions  où  un  des  termes  n'offre  aucun 
sens  intelligible;  ces  sortes  de  propositions  sont  des  mystères  et  exi- 
gent de  ceux  qui  les  croient  une  bonne  volonté  vraiment  méritoire.  — 
L'auteur  examine  ensuite  les  deux  parties  essentielles  de  toute  propo- 
sition, le  sujet  et  le  prédicat,  étudie  leurs  relations  et  distingue  les 
propositions  simples  des  propositions  complexes,  tout  en  faisant  cette 
remarque  que  la  ligne  de  démarcation  entre  ces  deux  sortes  de  propo- 
sitions est  très  peu  profonde  et  que  tout  raisonnement  considéré  comme 
un  tout  n'est  autre  chose  qu'une  proposition  complexe. 

Le  troisième  chapitre  examine  les  principales  espèces  de  thèses, 
cest-à-dire  les  différentes  manières  de  poser  une  assertion.  Toute 
assertion  peut  se  nommer  une  indication.  Chaque  proposition  peut  en 
effet  être  considérée  comme  disant  qu'une  chose  indique  ou  n'indique 
pas  l'existence  d'une  autre  chose.  L'in  lication  est  une  implication  : 
1°  quand  l'analyse  du  sens  d'un  mot  montre  que  l'attribut  est  enfermé 
dans  le  sujet;  2°  quand  un  fait  résulte  évidemment  de  la  position  même 
du  sujet.  La  proposition  affirme  ou  une  loi  ou  un  fait,  elle  est  abstraite 
ou  concrète;  dans  les  deux  cas,  il  y  a  indication  du  sujet  par  l'attribut. 
L'indication  peut  se  présenter  sous  une  forme  affirmative  ou  sous  une 
forme  négative,  les  propositions  peuvent  être  affirmatives  ou  négatives. 
—  Il  faut  enfin  distinguer  les  propositions  qui  affirment  ou  nient  la  suc- 
cession de  celles  qui  affirment  ou  nient  la  coexistence,  les  assertions  qui 
portent  sur  la  causation  ou  sur  la  séquence  causale.  Les  propositions 
qui  regardent  le  passé  sont  exposées  à  négliger  la  pluralité  des  causes, 
celles  qui  regardent  l'avenir  peuvent  négliger  l'aptitude  d'une  cause  à 
être  produite  par  une  autre.  Pour  ce  qui  regarde  le  passé,  il  est  certain 
qu'il  y  a  une  cause,  mais  le  ditficile  est  de  découvrir  la  véritable.  Pour  ce 
qui  regarde  l'avenir,  il  est  certain  que  des  effets  seront  produits,  mais 
le  difficile  est  de  découvrir  quels  sont  précisément  ceux  qui  le  seront. 

Le  quatrième  chapitre  est  consacré  à  la  formule  et  à  l'examen  de  la 
loi  de  contre-indication,  law  of  counter-indication ,  que  l'auteur  appelle 
le  Pont  aux  ânes  de  la  logique.  Cette  loi,  que  l'auteur  considère  comme 
la  racine  des  théories  ordinaires  de  la  conversion  et  de  la  contra-posi- 
tion, et  d'où  dérive  par  conséquent  l'explication  de  tout  le  processus 
syllogistique,  est  ainsi  formulée  par  lui  (p.  86)  :  «  Toute  indication  d'un 
attribut  par  un  sujet  (affirmative  ou  négative)  peut  s'exprimer  sous  la 
forme  d'une  indication  d'un  sujet  par  un  attribut  (affirmative  ou  négative), 
à  la  condition  de  changer  la  qualité  du  sujet  et  de  l'attribut,  »  c'est-à- 
dire  à  la  condition  de  faire  de  l'attribut  le  sujet  et  du  sujet  l'attribut. 
L'auteur  montre  ensuite  qu'il  explique  par  cela  seul  la  contraposition  de  A, 
la  conversion  simple  de  E,  la  contraposition  de  0  et  la  conversion  simple 
de  I.  Cette  loi  explique  aussi  les  propositions  disjonctives  et  peut  s'ap- 
pliquer à  toutes  sortes  de  propositions,  aux  concrètes  aussi  bien  qu'aux 
abstraites,  à  la  seule  condition  qu'on  prenne  la  précautiou  de  restreindre 
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quand  il  le  faut  la  portée  de  l'attribut  qui  devient  sujet.  Le  tableau  donné 
par  l'auteur  ne  contient  pas  en  effet  la  conversion  par  accident  de  A  et 
de  E;  la  précaution  qu'il  indique  a  pour  but  d'opérer  ces  sortes  de  con- 
versions, lorsque  cela  est  nécessaire.  Mais  on  se  demande  alors  si  la 
loi  de  contre-indication  a  toute  la  vertu  que  lui  suppose  l'auteur,  puis- 
qu'il est  obligé  lui-même  de  prendre  des  précautions  contre  elle  et  de 
reconnaître  implicitement  qu'elle  ne  s'applique  pas  à  tous  les  cas  de 
conversion  reconnus  par  les  logiciens. 

Le  chapitre  cinquième  traite  de  la  marche  de  la  preuve.  Il  faut  d'abord 
indiquer  la  relation  qui  existe  entre  la  thèse  T  et  la  raison  R.  La  thèse 
est  la  conclusion  d'un  raisonnement,  la  raison  est  contenue  dans  les  pré- 
misses. Chaque  argument  établit  que  la  vérité  de  R  indique  la  vérité 
de  T.  Si  l'on  accorde  R,  T  s'ensuit;  si  l'on  nie  R,  il  s'ensuit  que  T  est 
aussi  nié.  Il  faut  donc,  pour  s'assurer  de  la  solidité  d'un  argument, 
examiner  :  1°  si  R  est  faux  en  fait,  et  2°  si  R  peut  être  vrai  tandis  que 
T  est  faux.  Dans  le  premier  cas,  la  fausseté  de  R  entraîne  celle  de  T; 
dans  le  second,  la  vérité  de  R  ne  prouve  rien  par  rapport  à  celle  de 
T,  puisque  T  peut  être  faux,  tandis  que  R  demeure  vrai.  La  preuve 
doit  rester  conséquente  avec  elle-même,  elle  doit  posséder  la  consis- 
tency.   Toute  preuve  qui  se  contredit  porte  avec  elle  sa  ruine.  Pour 
rester  conséquente,  la  preuve  doit  être  soumise  aux  maximes  de   la 
conséquence,  «  Maxims  of  consistency  t,  qu'on  appelle  ordinairement 
les  lois  de  la  preuve  et  qui  sont  les  lois  :  1°  d'identité,  —  A  est  A  — ;  2° 
de  contradiction,  —  A  n'est  pas  non  —  A  —  ;  et  3°  du  milieu  exclu,  — A 
est  B  ou  n'est  pas  B  — .  Pour  que  la  preuve  ne  se  contredise  pas,  il 
faut  apporter  la  plus  grande  attention  au  sens  des  mots.  Les  mots  sont 
employés  comme  des  étiquettes,  des  marques,  des  signes  de  pensée. 
Ils  ont  donc  une  définition.  Cette  définition  s'opère  par  le  genre  et  la 
différence,  et   c'est  cette   définition   toujours   présente   à   l'esprit  qui 
pourra  empêcher  la  contradiction  de  se  produire.  —  La  preuve  prend 
une  forme  qui  s'appelle  un  raisonnement.  Tout  raisonnement  requiert 
l'existence  de  deux  éléments  exprimés  ou  sous-entendus  :  1°  un  principe, 
2°  une  application  de  quelque  principe;  en  d'autres  termes,  tout  raison- 
nement peut  prendre  une  forme  syllogistique.  Le  principe  forme  la  majeure 
et  son  application  constitue  la  mineure.  Quelle  que  soit  la  valeur  des 
théories  sur  le  syllogisme*  il  est  incontestable  qu'il  est  la  forme  même 
de  la  déduction  et  que  ses  applications  sont  absolument  générales. 

Nous  arrivons  à  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  qui  traite  des  possi- 
bilités de  l'erreur. 

Un  premier  chapitre  servant  d'introduction  pose  ainsi  le  problème  que 
va  maintenant  discuter  l'auteur  :  Quand  une  assertion  est  énoncée  pour  la 
première  fois,  la  possibilité  de  l'erreur  est  à  son  maximun  ;  pouvons- 
nous  atteindre  un  minimum  ou  même  arriver  à  supprimer  toute 
possibilité  d'erreur?  C'est  ce  que  nous  allons  tâcher  de  découvrir,  en 
examinant  toutes  les  objections  qu'il  est  possible  de  faire  à  une  asser- 
tion quelconque.  On  peut  objecter  à  une  assertion  :  ou  qu'elle  n'est  pas 
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susceptible  de  preuve,  qu'elle  est  une  de  ces  «  mirent  propositions  > 
dont  il  a  été  question  plus  haut,  ou  qu'elle  est  une  pure  assertion  à 
laquelle  incombe  le  fardeau  de  la  preuve,  ou  qu'elle  ne  résulte  pas 
nécessairement  des  raisons  sur  lesquelles  elle  veut  s'appuyer.  De  là  les 
chapitres  qui  vont  suivre. 

Il  est  évident  d'abord  que  les  propositions  identiques,  verbales,  tau- 
tologiques,  ne  comportent  pas  de  preuve.  Il  est  encore  plus  évident  que 
les  propositions  dont  les  termes  se  contredisent  ne  peuvent  pas  en 
recevoir.  Elles  se  détruisent  elles-mêmes.  Enfin  il  y  a  des  termes  qui 
n'ont  point  de  sens,  comme  les  termes  qui  expriment  des  mystères  théo- 
logiques. Il  y  en  a  d'autres  qu'on  ne  peut  définir,  comme  le  mot  Etre,  qui 
exprime  le  summum  genus,  parce  que  notre  pouvoir  de  définition  est 
limité.  La  conclusion  de  ce  chapitre  est  contenue  dans  cette  phrase 
humoristique  :  «  Etablir  ou  ruiner  quelques  hypothèses  réelles  peut  être 
aussi  difficile  qu'établir  une  dynastie  ou  éloigner  une  montagne;  mais 
soutenir  ou  prouver  une  unreal  proposition  est  aussi  impossible  que 
soutenir  un  prétendant  mort  ou  ôter  son  chapeau  quand  on  est  déjà 
tête  nue.  »  Ceci  fait  le  sujet  du  second  chapitre. 

Le  troisième  traite  d'un  sujet  très  important,  que  presque  tous  les 
logiciens  ont  négligé  pour  l'abandonner  aux  juristes.  A  qui  incombe  le 
poids  de  la  preuve?  Celui  qui  affirme  une  thèse  doit-il  la  prouver,  ou 
est-ce  au  contraire  celui  qui  attaque  cette  thèse  qui  doit  prouver 
qu'elle  est  fausse?  L'auteur  donne  pour  règle  fondamentale  cette 
maxime  :  Qui  affirme  doit  prouver.  Par  conséquent,  toute  assertion  doit 
être  soutenue  par  des  preuves,  à  moins  qu'elle  ne  porte  avec  elle  son 
évidence.  Mais  cela  ne  dispense  pas  celui  qui  veut  attaquer  cette  asser 
tion  de  fournir  lui-même  des  preuves.  Car  celui  qui  attaque  une  propo- 
sition affirme  la  négation  de  cette  proposition.  Il  affirme  donc  et  par 
conséquent  doit  prouver.  Trois  cas  peuvent  alors  se  présenter:  ou  celui 
qui  affirme  prouve  son  affirmation  et  celui  qui  nie  ne  peut  la  détruire, 
l'affirmation  doit  alors  être  reconnue  pour  vraie  ;  ou  celui  qui  affirme  ne 
peut  prouver  son  affirmation  et  celui  qui  nie  prouve  sa  négation,  c'est 
alors  cette  négation  qui  est  vraie;  ou  ni  celui  qui  affirme  ni  celui  qui 
nie  ne  peuvent  prouver  leurs  dires,  l'état  qui  est  engendré  par  cette 
double  impossibilité  est  le  doute,  l'abstention.  —  Par  conséquent,  le 
sceptique  même  est  obligé  de  fournir  la  preuve  de  son  doute,  c'est-à- 
dire  de  montrer  pour  quelles  raison  il  est  impossible  de  prouver  la 
vérité  ou  la  fausseté  d'une  proposition.  —  Dans  le  cas  même  où  une 
proposition  pourrait  invoquer  en  sa  faveur  la  possession  d'état  et  une 
sorte  de  prescription,  elle  ne  serait  pas  moins  obligée  de  fournir  la 
preuve  de  sa  vérité.  Ainsi  la  thèse  de  l'origine  divine  du  christianisme, 
bien  qu'elle  soit  presque  unanimement  acceptée  en  Europe  depuis  dix- 
huit  siècles,  n'est  pas  pour  cela  dispensée  de  fournir  ses  preuves.  — 
Cependant  quand  un  fait  est  en  opposition  avec  une  théorie  scientifique 
universellement  admise,  on  doit  en  demander  la  preuve  et,  pour  cela, 
exiger  la  reproduction  de  ce  fait.  Ainsi  on  ne  devrait  admettre  pour 
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vrai  un  fait  qui  contredirait  la  loi  de  la  gravitation  qu'après  des 
expériences  minutieuses  et  réitérées.  —  Telles  sont  les  règles  logiques 
qui  déterminent  à  qui  incombe  la  preuve.  Leur  seule  sanction  c'est  que, 
si  l'on  n'y  obéit  pas,  la  proposition  n'est  pas  prouvée  et  l'auditeur  n'est 
pas  convaincu. 

Les  trois  chapitres  que  nous  venons  d'analyser  ont  examiné  les  con- 
ditions pour  ainsi  dire  antécédentes  de  la  preuve  ;  aussi  forment-ils  une 
section  de  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage,  section  que  l'auteur  appelle  : 
Before  proof.  Les  cinq  chapitres  qui  nous  restent  à  parcourir  compo- 
sent une  autre  section  intitulée  :  Non  Sequitur,  sans  doute  parce  que 
toutes  les  objections  que  l'on  peut  faire  à  un  raisonnement  peuvent  se 
résumer  en  celle-ci  :  La  conclusion  ne  résulte  pas  des  prémisses. 

Un  chapitre  d'introduction  nous  avertit  d'abord  que  la  source  prin- 
cipale de  toutes  les  difficultés  qui  s'opposent  à  la  certitude  vient  du 
besoin  de  concilier  l'investigation  la  plus  complète  possible  avec  un 
degré  suffisant  de  rapidité  dans  la  pratique.  D'un  côté,  pour  se  défendre 
de  l'erreur,  il  faudrait  du  temps  et  des  précautions  infinies;  de  l'autre, 
la  vie  est  courte,  l'action  nous  réclame  et  nous  devons  nous  décider 
vite.  A  la  place  d'une  méthode  parfaite,  il  faut  donc  substituer  le  plus 
souvent  la  conjecture,  une  sorte  de  travail  divinatoire  (guesswork)  qui  offre 
bien  des  chances  d'erreur.  Les  principales  sortes  d'erreur  que  l'on  est 
ainsi  exposé  à  commettre  sont  au  nombre  de  quatre.  On  peut  :  1°  se 
servir  d'un  faux  raisonnement,  ou  2°  d'un  fait  vrai  tirer  une  conclusion 
fausse,  ou  3°  d'une  prémisse  fausse  tirer  par  un  raisonnement  correct 
une  conclusion  fausse,  ou  4°  commettre  une  confusion  mentale  quelcon- 
que. Contre  toutes  ces  erreurs  on  peut  employer  comme  remède  la  mé- 
thode de  réduction  à  l'absurde.  Toute  proposition  dont  on  peut  tirer 
logiquement  une  conséquence  absurde  est  évidemment  fausse. 

Le  chapitre  suivant  (cinquième  de  la  deuxième  partie,  second  de  la 
deuxième  section)  est  consacré  à  l'examen  de  ce  travail  divinatoire 
qui,  dans  l'infirmité  de  notre  condition,  remplace  l'investigation  complète 
et  certaine.  Les  résultats  de  ce  travail  doivent  pouvoir  résister  à  toute 
attaque  d'un  adversaire  et  par  conséquent  éviter  :  1°  les  principales  causes 
de  danger  qui  menacent  un  argument  quelconque  ;  2°  les  dangers  spéciaux 
qui  menacent  chaque  forme  particulière  d'argument.  Les  principales  ob- 
jections que  l'on  peut  faire  à  un  argument  quelconque  sont  :  1°  que  la 
raison  que  l'on  donne  reste  à  côté  du  sujet  (ignoratio  elenchi);  2°  que 
la  raison  invoquée  pour  soutenir  la  thèse  suppose  la  vérité  même  de 
cette  thèse  (petitio  principii)  ;  3°  que  quelque  facteur  important  a  été 
omis  ou  oublié  {fallacia  accidentis)  ;  4°  que  quelque  absurdité  résulte  de 
la  thèse  soutenue  (reductio  ad  absurdum). 

L'auteur  consacre  la  fin  de  ce  chapitre  et  les  deux  suivants  à  examiner 
ces  quatre  manières  d'attaquer  un  argument.  Il  montre  d'abord  com- 
ment peut  naître  dans  le  raisonnement  le  vice  paralogique;  il  cherche 
ensuite  les  remèdes  à  apporter  à  ce  vice.  Nous  ne  croyons  pas  devoir 
analyser  ces  chapitres  par  le  menu,  parce  que,  comme  il  fallait  s'y  atten- 
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dre  sur  un  sujet  tant  de  fois  traité,  l'auteur,  tout  en  restant  toujours 
intéressant,  ne  dit  rien  de  bien  nouveau. 

Le  chapitre  qui  termine  le  livre  et  qui  est  consacré  à  examiner  quel- 
ques objections  que  l'on  fait  ou  que  Ton  peut  faire  à  la  logique  est  beau- 
coup plus  neuf.  Les  deux  principales  objections  que  Ton  peut  faire  à  la 
logique  sont  :  1°  qu'elle  est  inutile,  pour  ne  rien  dire  de  plus;  2°  que  son 
but  est  bon,  mais  que  les  moyens  dont  elle  se  sert  sont  impuissants 
pour  l'atteindre.  Cette  dernière  objection  est  la  plus  redoutable  de  toutes  ; 
c'est  elle  qui  a  toujours  servi  de  point  d'appui  au  scepticisme.  L'auteur 
y  répond  en  disant  :  Pratiquement,  la  plus  sûre  défense  contre  le  scep- 
ticisme n'est  pas  de  réclamer  d'infaillibles  révélations,  mais  de  chercher 
patiemment  quelle  est  la  meilleure  parmi  les  vérités  qui  ont  subi 
l'épreuve  du  temps.  Sans  doute,  cette  base  de  croyance  n'est  jamais 
complètement  sûre,  et  la  connaissance  est  toujours  basée  en  dernière 
analvse  sur  des  préjugés;  mais  la  différence  entre  les  préjugés  scienti- 
fiques et  les  préjugés  non  scientifiques  est  que  les  premiers  sont  expli- 
citement reconnus  comme  purement  provisoires.  On  ne  peut  refuser  de 
croire  à  une  proposition,  parce  qu'on  n'en  a  pas  encore  une  absolue 
démonstration;  cette  maxime  constituerait  une  habitude  impraticable. 
Il  suffit  que  tous  les  faits  connus  justifient  cette  proposition,  qu'aucun 
ne  la  contredise.  Elle  peut  sans  doute  être  fausse  encore,  car  l'expé- 
rience passée  ne  peut  garantir  absolument  l'expérience  future,  mais 
nous  avons  pour  ne  pas  nous  tromper  toutes  les  chances  qu'il  est 
raisonnable  d'espérer.  Aucune  logique  n'a  jamais  prétendu  faire  arriver 
'homme  à  la  vérité  absolument  certaine  et  complètement  infaillible. 

Si  nous  disons  que  l'ouvrage  se  termine  par  une  conclusion  qui  le 
résume  qu'il  est  suivi  de  quatre  appendices  sur  les  possibilités  alter- 
natives, sur  les  méthodes  expérimentales,  sur  les  modes  de  la  réfuta- 
tion par  l'impossible,  et  sur  la  succession  invariable,  de  tableaux  qui 
résument  et  figurent  la  pensée  de  l'auteur,  et  enfin  d'un  index  alphabé- 
tique, si  nous  ajoutons  que  le  texte  est  clair,  élégant,  spirituel  parfois, 
illustré,  à  la  manière  anglaise,  d'exemples  empruntés  aux  choses  prati- 
que de  la  vie,  à  la  politique,  à  la  sociologie,  nous  aurons  donné,  croyons- 
nous,  une  idée  exacte  du  livre  de  M.  A.  Sidgwick.  Cet  ouvrage  a  un 
incontestable  mérite  :  celui  d'être  original  sur  un  sujet  rebattu.  A  part 
les  pages  aimables  de  Nicole  dans  la  Logique  de  Port-Royal  sur  les 
sophismes,  —  pages  d'un  moraliste  plutôt  que  d'un  logicien,  —  nous 
ne  connaissons  rien  dans  la  littérature  logique  qui  puisse  être  rap- 
proché de  cet  ouvrage. 

Après  une  si  longue  analyse,  devons-nous  nous  livrer  à  une  critique 
minutieuse  et  détaillée?  —  Le  lecteur  pourra  le  faire  lui-même.  Nous 
nous  contenterons  de  signaler  l'impression  qui  se  dégage  du  livre  et 
qui  n'est  pas  celle  que  désirait  l'auteur.  Il  a  écrit  pour  nous  montrer  à 
quelles  conditions  doit  satisfaire  une  proposition  afin  d'être  vraie;  il 
voudrait. trouver  un  ferme  terrain  pour  résister  au  doute.  Or,  loin  d'assu- 
rer la  science,  l'auteur  l'affaiblit;  au  lieu  de  déraciner  le  scepticisme,  il 
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lui  donne  gain  de  cause.  Quelle  est  en  effet  la  doctrine  qui  domine  tout 
l'ouvrage?  C'est  qu'un  argument  n'est  valable,  une  conclusion  n'est 
vraie  que  lorsqu'ils  ont  résisté  à  toutes  les  attaques.  Leur  puissance  de 
résistance  à  l'attaque  est  la  mesure  même  de  leur  valeur.  Mais  il  est 
aisé  de  concevoir  que,  quels  que  soient  le  nombre  et  la  force  des  attaques 
auxquelles  un  raisonnement  a  victorieusement  résisté,  on  peut  toujours 
supposer  que  de  nouvelles  attaques  sont  possibles,  et  il  est  impossible 
alors  de  préjuger  l'issue  de  la  lutte.  Une  place  forte  a  beau  avoir  vic- 
torieusement résisté  à  vingt  assauts,  aux  ennemis  les  plus  acharnés, 
aux  engins  de  destruction  les  plus  formidables,  il  est  toujours  possible 
de  supposer  qu'elle  succombera  sous  une  attaque  plus  savante  ou  des 
engins  plus  redoutables  encore.  Elle  a  beau  être  invaincue,  elle  n'est 
pas  invincible.  On  peut  donc  toujous  concevoir  des  doutes  sur  la  valeur 
d'un  argument  et  douter  de  la  vérité  de  la  conclusion  qu'il  est  destiné 
à  établir,  car  le  doute  ne  cesse  que  lorsque  non  seulement  l'argument 
a  résisté  à  toutes  les  attaques,  mais  lorsqu'on  est  assuré  qu'il  résistera 
victorieusement  à  toutes  celles  qui  pourront  se  produire  dans  la  suite. 
Or  nulle  part  M.  Sigvvick  n'indique  le  moyen  de  s'assurer  de  cette  in- 
faillibilité dans  la  résistance. 

Aussi  ne  vise-t-il  qu'à  une  certitude  pratique,  telle  que  celle  dont  a 
besoin  le  banquier  ou  le  commerçant  pour  se  livrer  à  ses  spéculations. 
Mais  une  telle  certitude  est  évidemment  le  contraire  de  la  certitude 
scientifique,  au  moins  telle  que  nous  sommes  habitués  à  la  compren- 
dre de  ce  côté  du  détroit.  Il  est  vrai  que  M.  Sidgwick  nous  dit  que  les 
croyances  scientifiques  sont  elles-mêmes  des  préjugés  expressément 
reconnus  comme  provisoires  (pages  316).  Aug.  Comte  et  Stuart  Mill 
l'avaient  déjà  dit.  Une  loi  naturelle,  une  vérité  scientifique  n'est  vraie 
que  parce  que  l'expérience  ne  l'a  jamais  démentie  et  Ta  toujours  con- 
firmée ;  mais  nous  ne  sommes  jamais  absolument  sûrs  que  l'expérience 
future  sera  d'accord  avec  l'expérience  passée.  Il  est  possible  que,  dans 
l'avenir,  les  lois  de  la  gravitation,  de  la  chute  des  corps,  de  la  cha- 
leur, etc.,  cessent  d'être  vraies.  Notre  certitude,  notre  confiance  en  la 
vérité  de  ces  lois  pour  l'avenir  croissent  en  raison  directe  du  nombre  de 
nos  expériences.  Chaque  expérience  nouvelle  est  une  probabilité  déplus 
en  faveur  de  la  vérité  de  la  loi  et  de  la  reproduction  future  du  même  fait. 
Chaque  expérience  nouvelle  est  un  atout  de  plus  dans  le  jeu  du  savant 
qui  prévoit  l'avenir. 

M.  Sidgwick  est  entièrement  de  cet  avis,  et>  si  nous  cherchons  la  raison 
de  son  opinion,  nous  la  trouverons  dans  une  doctrine  métaphysique. 
Infidèle  à  sa  maxime  de  se  tenir  en  dehors  de  toute  métaphysique,  il 
se  range  sous  la  bannière  de  l'empirisme,  et  il  en  porte  la  peine.  Dire 
que  la  seule  source  de  la  vérité  est  l'expérience,  c'est  évidemment 
se  condamner  à  dire  que  le  passé  seul  est  assuré  et  que  l'avenir  ne  le 
sera  que  lorsqu'il  sera  lui-même  passé.  C'est  qu'il  n'était  pas  aussi  facile 
peut-être  que  le  pensait  M.  Sidgwick  de  traiter  de  l'erreur,  et  par  con- 
séquent de  la  vérité,  sans  faire  appel  à  quelque  théorie  métaphysique. 
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La  doctrine  de  la  vérité  et  de  l'erreur  est  au  premier  chef  une  doctrine 
métaphysique,  et  quiconque  l'aborde  doit  se  résigner  à  prendre  parti- 
11  en  est  de  la  doctrine  du  vrai  comme  delà  doctrine  du  bien:  elle  ne 
peut  pas  rester  indépendante  de  la  métaphysique.  La  logique  n'est  pas 
plus  indépendante  que  la  morale. 

L'auteur  était  donc  obligé  à  se  décider.  Il  l'a  fait  dans  le  sens  des 
plus  illustres  philosophes  de  sa  nation,  on  ne  saurait  l'en  blâmer;  mais 
où  il  nous  parait  se  tromper  complètement,  c'est  quand  il  croit  avoir 
évité  le  scepticisme,  même  le  scepticisme  pratique.  Le  nombre  des 
attaques  justifie  l'argument  qui  leur  résiste,  le  nombre  des  expériences 
accroît  la  probabilité  de  l'événement  futur.  Ce  sont  là  des  propositions 
jumelles  et  qui  se  réfutent  par  le  même  raisonnement.  Le  nombre  des 
attaques  subies,  le  nombre  des  expériences  réalisées  sont  des  nom- 
bres déterminés,  concrets;  au  contraire,  le  nombre  des  attaques  ou  des 
expériences  futures  possibles  est  indéterminé,  aussi  grand  qu'on  le 
voudra,  infini.  Sans  abuser  de  la  formule  H  =  0,  on  peut  bien  dire  que 
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le  rapport  du  nombre  des  cas  favorables  au  nombre  des  cas  possibles 
sera  toujours  infinitésimal  et  qu'une  expérience  de  plus  ou  de  moins, 
une  attaque  de  plus  ou  de  moins,  n'augmenteront  pas  beaucoup  nos 
chances  de  vérité.  C'est  pour  cela  que  les  gens  avisés  ne  devront  plus 
seulement  croire  que  la  science  peut  se  tromper  dans  ses  prévisions, 
mais  qu'il  y  a  plus  de  chances  pour  qu'elle  ne  se  trompe  pas;  ils 
devront  surtout  douter  de  ses  prévisions  et  s'arranger  de  manière  à 
n'être  jamais  pris  sans  vert.  Quand  ils  ne  seront  pas  absolument  obli- 
gés de  prendre  un  parti,  ils  douteront;  quand  ils  y  seront  obligés,  leurs 
décisions  seront  sans  doute  en  conformité  avec  les  prévisions  de  la 
science;  mais  qui  voudra  désormais,  sur  la  foi  d'une  science  toujours 
faillible,  exposer  sa  fortune  ou  même  sa  vie  pour  assurer  la  réussite 
d'une  découverte  ou  d'une  invention?  La  pratique  même  est  donc  mise 
en  péril,  aussi  bien  que  la  théorie,  par  la  doctrine  de  la  vérité  qui  résulte 
de  l'empirisme.  Pour  amener  à  la  certitude,  à  la  scientifique  comme  à  la 
métaphysique,  il  faut  donc  —  M.  Lachelier  l'a  excellemment  démontré 
dans  sa  thèse  sur  ï Induction  —  autre  chose  que  l'expérience,  il  faut 
des  données  qui  la  dépassent  et  des  principes  qui  la  dominent.  Alors 
seulement  on  est  sûr  que  l'avenir  ressemblera  au  passé,  parce  que 
l'avenir  est  réglé  comme  le  passé,  que  les  lois  de  l'un  sont  les  lois 
de  l'autre,  et  qu'elles  sont  établies  par  la  même  immobile  et  souveraine 
pensée. 

Comme  conclusion,  nous  répéterons  ces  deux  aphorismes,  qui  paraî- 
tront vieillots  et  qui  n'ont  pas  cessé  d'être  vrais  :  «  La  logique  de  la 
vérité  n'est  pas  indépendante  de  la  métaphysique  »,  et  :  «  On  ne  fait  pas 
au  scepticisme  sa  part  ;  quand  il  est  une  fois  entré  dans  l'entendement 
il  l'envahit  tout  entier.  » 

G.  FONSEGRIVE. 
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Monsieur  le  Directeur, 

Si  je  vous  demande  de  vouloir  bien  insérer  quelques  mots  de  ré- 
ponse au  bref  compte  rendu  que  M.  Maurice  Vernes  a  fait  dans  la 
Revue  philosophique  de  mon  livre  sur  les  Origines  l,  ce  n'est  pas, 
croyez-le  bien,  pour  me  donner  le  ridicule  de  discuter  ses  apprécia- 
tions. Il  ne  voit  guère  dans  mon  œuvre  qu'une  succession  des  sujets 
les  plus  variés  dont  le  lien  lui  échappe  complètement,  trouvant  étrange 
que  dans  un  ouvrage  destiné  aux  questions  d'origine  je  m'occupe  tour 
à  tour  des  relations  du  physique  et  du  moral  chez  l'homme,  de  la  relation 
de  celui-ci  avec  l'animalité,  de  la  formation  du  langage,  de  la  religion, 
du  premier  développement  de  la  morale,  enfin  de  l'humanité  préhis- 
torique, c'est-à-dire  des  problèmes  les  plus  inévitables,  quand  on  s'oc- 
cupe d'anthropologie.  Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  à  cet  égard  que 
j'ai  déclaré  de  la  manière  la  plus  explicite  que  mon  intention  avait  été 
simplement  d'examiner  par  moi-même  le  dossier  du  grand  procès  phi- 
losophique de  mon  temps.  Mon  unique  dessein,  disais-je  dans  mon  in- 
troduction -,  a  été  de  donner  le  bulletin  de  cette  redoutable  bataille  qui 
n'est  pas  près  de  finir.  J'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  exposer  avec  im- 
partialité et  clarté  l'opinion  de  mes  adversaires,  comme  bon  nombre 
de  mes  critiques  ont  bien  voulu  le  reconnaître  en  France  et  aussi  en 
Allemagne  et  en  Angleterre  à  l'occasion  des  traductions  de  mon  livre. 
J'espère  avoir  montré  toujours  que  -je  savais  honorer  la  personne  de 
mes  contradicteurs.  Quant  à  la  réplique  je  n'ai  eu  qu'à  la  puiser  dans 
les  vastes  et  beaux  travaux  des  représentants  les  plus  éminents 
de  la  science  indépendante  et  de  la  philosophie  contemporaine.  J'ai 
essayé  de  montrer  combien  cette  réplique  est,  à  mon  sens,  victorieuse  et 
décisive,  en  me  l'assimilant  par  un  travail  personnel.  L'accusation  de 
parti  pris  me  touche  peu,  car  elle  en  revient  à  m'imputer  une  convic- 
tion fondamentale  préalable.  C'est  un  inconvénient  que  je  partage  avec 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  simples  curieux  dans  les  choses  de  l'es- 
prit. Je  n'eusse  point  songé  à  relever  l'article  de  M.  Maurice  Vernes  s'il 
s'était  contenté  de  me  trouver  léger  à  sa  balance,  ce  qui  est  absolument 
son  droit;  mais  il  a,  sans  le  vouloir,  si  gravement  défiguré  mon  point 
de  vue,  sur  deux  points  essentiels,  que  je  vous  demande  la  permission 
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de  le  rétablir  en  quelques  mots.  La  haute  estime  où  je  tiens  votre 
savant  recueil  me  fait  désirer  vivement,  dans  l'intérêt  de  la  vérité  objec- 
tive, d'établir  que  c'est  bien  gratuitement  que  mon  honorable  critique 
m'impute  une  contradiction  tellement  flagrante  qu'il  ne  resterait  rien 
de  ma  démonstration,  si  elle  était  prouvée. 

«  M.  de  Pressensé,  dit  M.  Maurice  Vernes,  reproche  au  transformisme 
matérialiste  de  ne  pas  tenir  compte  des  bornes  de  la  science.  Il  pro- 
clame dans  sa  préface  que  la  science  ne  peut  dépasser  l'étude  des  con- 
ditions d'existence  et,  au  cours  même  de  son  volume,  il  traite  les  ques- 
tions d'origine  avec  la  décision  du  dogmatisme  le  plus  imperturbable. 
Singulier  spectacle!  Instructive  contradiction!  » 

Je  ne  puis  imposer  à  personne  la  lecture  attentive  de  ce  que  j'écris. 
Pourtant  il  m'est  permis  de  trouver  étrange  que  mon  critique  néglige 
totalement  la  distinction  que  j'ai  faite  presque  à  toutes  les  pages  de  la 
première  partie  de  mon  livre  entre  les  sciences  de  la  nature  qui  ne  sau- 
raient d'après  moi  aborder  expérimentalement  d'autre  domaine  que  celui 
des  conditions  d'existence,  —  domaine  dans  lequel  elles  sont  souveraines 
et  indemnes  de  toute  autorité  —  et  la  métaphysique,  dont  j'ai  reven- 
diqué la  compétence,  quand  elle  use  des  méthodes  que  je  crois  légitimes. 
«  La  science  positive,  ai -je  dit,  se  distingue  nettement  de  la  religion  et  de 
la  métaphysique.  La  tâche  qui  lui  est  assignée  par  le  positivisme  est  bien 
la  sienne.  Sa  mission  est  de  constater  partout  les  conditions  d'existence, 
l'enchaînement  des  faits,  ce  qu'on  a  le  droit  d'appeler  le  déterminisme 
de  la  nature,  tout  ce  qui  tombe  dans  le  champ  de  l'observation  et  de 
l'expérimentation.  En  quoi  la  religion  et  la  métaphysique  se  mettent  elles 
en  contradiction  avec  cette  science  ainsi  comprise,  toutes  les  fois  qu'elles 
restent  l'une  et  l'autre  dans  leur  domaine  propre  en  se  gardant  de  con- 
fondre  la  question   du   comment    et  celle   du  pourquoi,  la  question 
des  conditions  d'existence  avec  celle  de  cause  l.  »  Cette  distinction,  je 
l'ai  formulée  presque  à  satiété  dans   mon  livre;  la  discrétion  seule 
m'empêche  d'en  fournir  des  preuves  abondantes.  Je  n'ai  cessé  de  soute- 
nir que  la  seule  chose  à  demander  aux  sciences  de  la  nature  c'était  la 
connaissance  des  phénomènes  et  de  leurs  lois  et  que  cette  connaissance, 
aussi  approfondie  et  complète  qu'on  la   suppose,   laisse  en  dehors  de 
sa  sphère  toutes  les  questions  d'origine,  sous  peine  de  fonder  un  nouveau 
dogmatisme  hypothétique,  ainsi  que  je  l'entendais  l'autre  jour  établir 
avec  tant  de  puissance  à  Edimbourg  par  l'illustre  Wirchow.  On  peut 
certainement  discuter,  contester  ce  point  de  vue,  mais  est- il  permis  de 
le  passer  sous  silence  pour  statuer  une  contradiction  entièrement  gra- 
tuite ? 

J'avoue  que  j'admets  encore  le  principe  de  causalité  et  que  les  réfu- 
tations opposées  récemment  à  la  philosophie  associationiste,  dont  je  n'ai 
jamais  contesté  les  fines  analyses,  comme  j'en  suis  accusé,  m'ont  sem- 
blé décisives.  J'ai  essayé  de  l'établir  en  les  résumant.  Je  demande  pardon 
à  M.  Maurice  Vernes  d'admettre  encore  ce  qui  lui  paraît  un  préjugé  des 
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plus  arriérés.  Je  lui  demande  seulement  de  ne  pas  fausser  ma  pensée 
sur  ce  second  point  comme  il  l'a  fait  pour  le  premier  en  m'imputant,  pure- 
ment et  simplement,  la  théorie  du  spiritualisme  traditionnel.  Il  n'a  pas 
même  essayé  de  donner  une  idée  de  ma  conception  qui,  en  rompant 
nettement  sur  un  point  capital  avec  Victor  Cousin,  donne  à  la  certi- 
tude morale  et  au  rôle  de  la  volonté  dans  la  connaissance,  une  part 
que  lui  a  toujours  refusée  le  spiritualisme  cartésien,  de  la  seconde 
génération.  Le  cartésianisme  surtout  puise  à  sa  source  première  et  n'a 
pas  moins  selon  moi  son  grand  côté  de  vérité.  Je  crois  avec  Kant  que  le 
premier  devoir  est  de  croire  au  devoir,  et  que  c'est  cette  foi  ou  cette  sou- 
mission à  l'impératif  catégorique,  qui  me  donne  le  roc  sur  lequel  je  puis 
faire  reposer  la  certitude  sans  être  pour  cela  réduit  au  subjectivisme  de 
la  raison  pure.  Tout  cela  peut  paraître  très  suranné,  très  faux  à  M.  Mau- 
rice Vernes,  mais  j'ai  le  droit  d'affirmer  que  je  ne  puis  reconnaître  ma 
vraie  pensée  dans  ses  indications  si  vagues  et  parfois  si  erronées.  C'est 
cette  vraie  pensée  que  j'ai  simplement  voulu  rétablir,  sachant  très 
bien  à  quel  point  elle  prête  à  la  critique,  surtout  quand  on  est  aussi 
convaincu  que  M.  Maurice  Vernes  que  le  spiritualisme  sous  toutes 
ses  formes  est  définitivement  dépassé,  ce  qui  n'implique  pas  précisé- 
ment l'absence  de  tout  parti  pris  dans  la  discussion  philosophique. 

E.  de  Pressensé. 

J'ai  quelque  peine  à  me  rendre  compte  de  la  réclamation  de  M.  de 
Pressensé.  Il  proteste  contre  l'exposé  que  j'ai  fait  de  sa  pensée  en 
termes  qui  me  confirment  dans  l'exactitude  de  mon  compte-rendu. 

I.  La  contradiction  que  j'ai  relevée  entre  le  criticisme  des  prémisses 
et  le  dogmatisme  des  conclusions  du  livre  se  justifierait  par  la  liberté 
que  s'est  réservée  l'auteur  d'admettre  les  procédés  de  la  science  en  ma- 
tière de  «  conditions  d'existence  »,  mais  de  pratiquer  ceux  de  la  meta- 
physique  sur  les  questions  d'origine.  Fort  bien.  Mais  que  devient  la 
déclaration  solennelle,  reproduite  dans  votre  compte-rendu  :  «  C'est  à 
la  science  seule  que  j'ai  demandé  la  réponse  au  problème  des  ori- 
gines »  ? 

II.  M.  de  Pressensé  prétend  que  je  donne  une  idée  inexacte  de  sa 
théorie  de  la  connaissance.  Or  qu'avais-je  écrit?  «  Descartes  est  trop 
intellectualiste;  Kant  fonde  l'idée  du  devoir  sans  triompher  absolu- 
ment du  scepticisme,  mais  en  indiquant  le  principe  moral  qui  en  aura 
raison...  »  L'honorable  auteur  des  Origines  dit-il  autre  chose  dans  la 
réclamation?  il  ne  me  le  paraît  pas  non  plus. 

Je  dois  donc  répéter  que  dans  l'ouvrage,  très  consciencieux  d'ail- 
leurs et  très  étudié  de  M.  de  Pressensé,  qu'il  qualifie  lui-même  un  peu 
bizarrement  de  «  bulletin  de  bataille  »,  je  ne  puis  voir  qu'une  «  tenta- 
tive d'émancipation  restée  à  l'état  de  vœu  tout  théorique  ». 

M.  V. 
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L'INDÉPENDANCE  DE  LA  MORALE 


La  première  condition  d'une  morale  philosophique  et  scientifique 
est  sa  complète  indépendance;  mais  il  faut  bien  l'entendre.  Le  nom 
de  morale  est  équivoque;  il  désigne  à  la  fois  une  science  et  l'objet 
de  cette  science.  On  confond  les  deux  sens  quand  on  oppose,  comme 
on  le  fait  généralement  en  Angleterre,  la  «  morale  utilitaire  »  à  la 
«  morale  intuitive  »  ;  car  le  point  de  vue  de  l'utilité  se  rapporte  à  l'objet 
même  de  la  morale  et  le  point  de  vue  de  l'intuition  à  la  façon  dont 
s'en  acquiert  la  connaissance  ou  la  science.  C'est  seulement  en  ce 
qui  concerne  son  objet  que  nous  affirmons  l'indépendance  de  la 
morale. 

La  confusion  d'une  science  avec  son  objet  ferait  rire,  s'il  s'agi3sait 
d'un  objet  matériel.  Rien  ne  paraîtrait  plus  absurde  que  prêter  les  attri- 
buts des  corps,  le  poids,  la  température  ou  la  couleur,  aux  sciences 
qui  traitent  des  corps.  Même  pour  les  objets  immatériels  ou  ré- 
putés tels,  s'ils  ont  un  caractère  concret,  une  telle  confusion  parait 
impossible.  Nul  ne  confondra  les  attributs  de  l'âme  ou  de  Dieu  avec 
ceux  de  la  psychologie  ou  de  la  théologie.  La  confusion  semble,  au 
contraire,  toute  naturelle,  quand  les  sciences  ont  un  objet  idéal  et 
abstrait.  Entre  un  corps  et  l'idée  de  ce  corps  la  distinction  se  tait 
d'elle-même  :  entre  une  idée  et  l'idée  de  cette  idée,  la  distinction  pa- 
rait subtile  et  beaucoup  n'y  verront  qu'une  pure  tautologie.  Il  est 
cependant  impossible  de  résoudre  exactement  et  clairement  les 
questions  de  dépendance  ou  d'indépendance,  soit  entre  les  sciences 
elles-mêmes,  soit  entre  leurs  objets,  si  l'on  ne  fait  pas  cette  dis- 
tinction, dont  la  scolastique  a  pu  abuser,  mais  qu'elle  n'a  pas  eu 
tort  de  reconnaître  et  que  Kcint  n'a  pas  dédaigné  de  lui  emprunter, 
enlre  Yordo  essendi  et  Yordo  cognoscendi .  Elle  n'est  pas  moins 
nécessaire  dans  les  sciences  de  l'abstrait  que  dans  les  sciences 
du  concret  .  On  sait  qu'Auguste  Comte  classe  les  sciences 
d'après  leur  degré  d'indépendance  à  l'égard  les  unes  des  autres. 
Or,  toute  sa  classification  est  obscurcie  par  une  confusion  perpô- 
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tuelle  des  sciences  et  de  leurs  objets.  Il  place  l'astronomie,  dans 
l'ordre  d'indépendance,  avant  la  physique  et  la  chimie  qui  pré- 
cèdent elles-mêmes,  suivant  le  même  ordre,  la  biologie.  La  classi- 
fication est  exacte  s'il  s'agit  des  objets  de  ces  diverses  sciences  ;  elle 
ne  l'est  plus  si  on  l'applique,  comme  paraît  le  faire  Auguste  Comte, 
aux  sciences  elles-mêmes.  Au  point  de  vue  des  choses,  la  loi  de  la 
pesanteur  est  un  mode  particulier  et  une  dépendance  de  la  loi  univer- 
selle de  la  gravitation  ;  mais,  au  point  de  vue  de  la  connaissance,  la 
découverte  de  la  loi  astronomique  dépendait  évidemment  de  celle  de 
la  loi  physique.  Les  plus  grands  progrès  de  l'astronomie  sont  dus 
aux  progrès  de  l'optique,  une  des  branches  de  la  physique,  et 
l'optique  elle-même,  en  bien  des  points,  n'a  pu  avancer  qu'à  la 
suite  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie  elle-même.  Les  mêmes 
distinctions  s'appliquent  aux  objets  immatériels ,  soit  concrets , 
soit  abstraits.  L'idée  de  Dieu  dépend  d  un  grand  nombre  de  con- 
ceptions de  tout  ordre  :  Dieu  n'est  pas  moins,  par  définition,  le 
plus  indépendant  des  êtres  ou  plutôt  le  seul  être  à  qui  l'on  attribue 
l'indépendance  absolue.  Les  lois  de  la  logique,  considérées  en  elles- 
mêmes,  sont  les  plus  indépendantes  de  toutes  les  lois  naturelles,  car 
tout  repose  sur  elles,  dans  toutes  les  sciences;  mais,  considérées 
dans  la  connaissance  que  nous  avons  pu  en  acquérir,  elles  dépen- 
dent d'abord  de  l'étude  psychologique  de  l'intelligence  et  elles  ne 
peuvent  être  bien  comprises  qu'à  la  lumière  de  toutes  les  sciences 
où  elles  trouvent  leur  application. 

La  morale  ne  fait  pas  exception  :  nulle  science  n'est  plus  dé- 
pendante que  la  science  de  la  morale  ;  l'objet  de  la  morale,  le  bien, 
le  devoir,  la  vertu,  réclame,  au  contraire,  une  indépendance  que  ne 
possède  à  un  degré  supérieur  aucun  autre  objet  de  la  pensée  hu- 
maine. 

Aucune  science,  en  tant  que  science,  n'est  pleinement  indépen- 
dante. Les  plus  générales  et  les  plus  simples,  nous  l'avons  vu  pour 
l'astronomie,  dépendent,  en  plus  d'un  point,  des  plus  particulières  et 
des  plus  complexes.  C'est  avec  raison  toutefois  qu'Auguste  Comte 
reconnaît  dans  la  plus  grande  complexité  le  signe  de  la  plus  grande 
dépendance.  La  morale  compte  manifestement  parmi  les  sciences 
les  plus  complexes.  Ses  préceptes,  pour  être  clairement  compris  et 
justement  appliqués,  supposent  la  connaissance  de  tous  les  ressorts 
de  l'âme  et  cette  connaissance  elle-même  doit  nécessairement  s'ap- 
puyer sur  celle  des  fonctions  de  la  vie  physique  dont  l'âme  subit  la 
dépendance.  Les  préceptes  de  la  morale  mettent  également  en  jeu 
toutes  les  relations  des  hommes  entre  eux  et,  par  ces  relations,  ils 
soulèvent  toutes  les  questions  sociales.  Ils  ont  leurs  racines  dans  la 
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conscience  de  chaque  individu;  mais  la  conscience  individuelle  n'est 
elle-même  qu'une  forme  de  la  conscience  générale,  c'est-à-dire  des 
croyances  morales  qui  dominent,  à  un  moment  donné,  dans  une 
société  déterminée,  et  l'état  moral  d'une  société  ne  peut  être  bien 
connu  qu'à  la  lumière  de  son  histoire.  Enfin  les  différentes  so- 
ciétés ne  sont  isolées  ni  dans  le  présent  ni  dans  le  passé.  Les  pré- 
ceptes de  la  morale  embrassent  toutes  les  relations  qui  peuvent  se 
produire  d'homme  à  homme,  de  peuple  à  peuple,  dans  l'humanité 
entière,  et  l'intelligence  de  ces  relations  appelle  une  étude  complète 
de  l'humanité  dans  son  état  présent  et  dans  son  histoire. 

La  morale  dépend  ainsi  de  toutes  les  sciences  qui  ont  l'homme  ou 
l'humanité  pour  objet.  Elle  ne  dépend  pas  moins  de  ces  autres  scien- 
ces qui  prétendent  pénétrer  au-delà  et  au-dessus  de  l'ordre  naturel 
des  choses  et  dont  le  positivisme  n'a  pas  réussi  jusqu'ici  à  affran- 
chir l'esprit  humain.  Quoi  qu'il  faille  penser  delà  métaphysique  et  de 
la  théologie,  elles  ont  eu  une  trop  grande  part  à  la  formation  et  au 
développement  des  idées  morales,  elles  tiennent  encore  aujourd'hui 
une  trop  grande  place  dont  la  conscience  morale  de  la  plupart 
des  hommes  pour  qu'il  soit  possible  d'en  faire  entièrement  abstrac- 
tion dans  l'étude  de  la  morale. 

On  voudrait  vainement,  au  point  de  vue  de  la  recherche  et  de  la 
discussion  scientifiques  des  principes  de  la  morale,  distinguer  entre  la 
métaphysique  et  la  théologie.  La  distinction  se  fait  chez  les  philoso- 
phes et  les  théologiens  de  profession  ;  elle  ne  se  fait  pas,  elle  ne  s'est 
jamais  faite  dans  la  masse  des  esprits.  Les  philosophes  mêmes  qui  met- 
tent le  plus  de  soin  à  séparer  absolument  le  domaine  de  la  raison  de  ce- 
lui de  la  foi,  gardent  à  leur  insu,  dans  leur  métaphysique,  l'empreinte 
ineffaçable,  soit  de  leur  éducation  religieuse,  soit  de  certaines  in- 
fluences religieuses  dont  la  transmission  héréditaire  n'a  pu  être  anni- 
hilée ni  par  une  éducation  dégagée  de  toute  foi  dogmatique  ni  par 
le  travail  ultérieur  d'une  pensée  qui  veut  être  et  qui  se  croit  entière- 
ment libre.  L'esprit  le  plus  indépendant  vit  toujours  plus  ou  moins 
de  cette  «  ombre  »  ou  de  cette  «  ombre  d'une  ombre  »  qu'a  laissée 
dans  les  âmes,  suivant  M.  Renan,  la  foi  disparue  et  à  laquelle  l'illus- 
tre écrivain  attribue,  dans  bien  des  cas,  «  les  restes  de  notre  vertu  ». 
Elle  tient,  quoi  que  nous  fassions,  une  place  non  moins  grande  dans 
nos  jugements  que  dans  nos  actes.  On  a  remarqué  avec  quelle  faci- 
lité les  formules  de  la  vieille  métaphysique  reviennent  à  la  pensée 
d'un  Descartes,  dès  les  premiers  pas  qu'il  fait  hors  du  doute  métho- 
dique ;  il  ne  réussit  pas  davantage  à  écarter  les  formules  de  la  théo- 
logie scolastique.  Les  influences  théologiques,  de  même  que  les 
influences  métaphysiques,  et  à  un  titre  plus  certain  encore,  s'impo- 
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sent  à  nos  études,  si  nous  voulons  comprendre  en  nous-mêmes  et 
dans  les  autres  l'évolution  des  idées  morales. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  science  morale,  comme  toutes  les  sciences, 
n'a  pas  seulement  pour  objet  la  recherche,  mais  la  démonstration 
de  la  vérité.  Il  faut  se  démontrer  à  soi-même  et  s'efforcer  de  démon- 
trer aux  autres  les  résultats  de  ses  investigations.  Or  nous  rencon- 
trons dans  notre  propre  esprit  comme  autour  de  nous  un  grand 
nombre  d'idées  préconçues,  avec  lesquelles  nous  ne  pouvons  nous 
dispenser  de  compter  ,  soit  pour  les  combattre  ,  soit  pour  y 
chercher  un  appui.  Les  croyances  religieuses  ou  ce  qui  survit  de 
ces  croyances  dans  les  âmes  qui  ont  rompu  avec  elles,  ont  leur  place 
parmi  ces  préjugés  de  l'éducation  ou  de  l'hérédité.  Il  peut  assuré- 
ment être  très  légitime  de  cherchera  s'en  dégager;  mais,  quelque 
opinion  qu'on  en  veuille  avoir,  il  n'est  pas  possible  de  les  considérer 
comme  des  «  quantités  négligeables  ». 

La  question  est  la  même  pour  les  rapports  de  la  morale  et  de  la 
théologie  que  pour  les  rapports  de  l'État  et  de  l'Église.  Nous  ne  vou- 
lons pas  discuter  ici  la  thèse  de  «  l'Église  libre  dans  l'État  libre  ». 
Nous  croyons  qu'elle  exprime,  dans  son  principe,  une  des  conditions 
essentielles  des  sociétés  modernes,  quelques  tempéraments  qu'elle 
demande  dans  l'application  ;  mais  rien  ne  serait  plus  propre  à  la  com- 
promettre que  de  la  traduire,  comme  on  le  fait  quelquefois,  par  cette 
autre  formule  :  «  l'État  ignorant  l'Église;  l'Église  ignorant  l'État». 
Plus  l'Église  et  l'État  seront  séparés,  plus  il  importera  à  chacune  des 
deux  puissances  de  bien  connaître  l'autre,  pour  éviter  des  conflits 
non  moins  funestes  à  la  paix  matérielle  qu'à  la  paix  morale  dans  la 
société.  Sous  le  régime  d'un  concordat,  l'Église  et  l'État  peuvent  à 
la  rigueur  ne  porter  leur  attention  que  sur  les  clauses  du  traité 
qui  les  lie  ;  mais,  en  l'absence  de  tout  traité,  l'Église  doit  compter 
avec  tout  l'ensemble  de  la  législation  civile  et  politique  et  l'État  n'est 
pas  moins  intéressé  à  connaître,  sinon  dans  leurs  détails  du  moins 
dans  leurs  principes  et  dans  leurs  parties  essentielles,  le  dogme  et  la 
discipline  de  l'Église.  L'intérêt,  des  deux  parts,  serait  le  même,  soit 
dans  l'état  de  paix,  soit  dans  l'état  de  guerre  :  la  paix  n'est  jamais 
mieux  assurée  que  si  l'on  sait  se  tenir  en  garde  contre  toutes  causes 
de  rupture  et  la  guerre  sera  poursuivie  avec  des  chances  d'autant 
meilleures  que  chacun  des  belligérants  connaîtra  mieux  les  ressour- 
ces de  l'adversaire. 

Entre  la  morale  et  la  théologie,  il  peut  aussi  y  avoir  état  de  paix 
ou  de  guerre.  La  morale  est  également  intéressée,  dans  chacun  des 
deux  états,  à  compter  avec  des  dogmes  où  elle  peut  trouver  soit  l'ap- 
pui le  plus  efficace,  soit  l'obstacle  le  plus  redoutable  pour  s'emparer 
des  consciences» 
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II 

L'objet  seul  de  la  morale  est  indépendant  de  tout  autre  objet  ; 
mais,  ici  encore,  il  y  a  une  distinction  à  faire.  L'indépendance  n'est 
pas  l'indifférence.  Elle  n'implique  pas  pour  l'objet  de  la  morale,  pour 
la  loi  du  bien  et  du  devoir,  l'absence  de  tout  rapport,  de  tout  point 
de  contact  avec  les  objets  des  autres  sciences.  La  loi  morale  étend 
son  domaine,  dans  toutes  les  sciences,  sur  tout  ce  qui  peut  offrir 
une  matière  à  ses  préceptes.  Et  d'abord,  d'une  manière  générale, 
sur  la  science  elle-même;  car  il  y  a  des  devoirs  envers  la  science  et, 
dans  l'observation  de  ces  devoirs,  des  tempéraments  à  garder,  des 
questions  de  casuistique  à  résoudre.  Cicéron  se  posait  déjà  ces 
questions  en  traitant  de  la  première  des  vertus  cardinales,  la  pru- 
dence, qui  n'est  autre  que  la  recherche  scientifique  de  la  vérité.  Un 
de  ces  cas  de  conscience  divise  et  passionne  aujourd'hui  les  esprits  : 
c'est  celui  de  la  vivisection,  soit  comme  procédé  de  recherche  dans 
le  laboratoire,  soit  comme  moyen  d'exposition  et  de  démonstration 
dans  l'enseignement  public. 

La  morale  a  des  droits  sur  la  science  en  général  :  elle  en  a  sur  les 
objets  propres  de  chaque  science.  Il  y  a  des  devoirs  envers  les  cho- 
ses, devoirs  très  indéterminés  sans  doute  à  l'égard  du  monde  inorga- 
nique, mais  qui  se  précisent  et  s'élèvent  à  mesure  qu'ils  parcourent 
la  série  de  êtres  vivants  de  la  plante  à  l'animal  et  de  l'animal  à  l'homme. 
Il  serait  puéril  d'insister  sur  la  place  que  tient  dans  la  morale  prati- 
que la  science  de  l'homme  et  particulièrement  la  science  de  l'homme 
moral,  la  psychologie.  Il  n'est  pas  davantage  besoin  de  rappeler  quel 
champ  ouvrent  à  la  morale  les  sciences  sociales  :  la  jurisprudence, 
l'économie  politique,  la  politique  proprement  dite.  Nous  ne  voulons 
nous  arrêter  que  sur  l'histoire,  parce  que  la  loi  morale  y  a  trouvé 
de  nos  jours  une  application  toute  spéciale.  Autrefois,  le  jugement 
moral  ne  faisait  aucune  distinction  entre  les  hommes  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps.  On  appliquait  partout  les  mêmes  règles 
morales  ;  on  condamnait  les  païens  au  nom  des  maximes  chrétien- 
nes, les  barbares  et  les  sauvages  eux-mêmes  au  nom  des  principes 
de  la  civilisation  européenne.  Il  nous  paraît  juste  aujourd'hui  déju- 
ger les  actes  accomplis  dans  un  milieu  moral  différent  du  nôtre  d'a- 
près les  maximes  en  vigueur  dans  ce  milieu,  non  d'après  nos  propres 
maximes.  Nous  nous  sommes  fait  ainsi  une  morale  à  l'usage  de 
l'histoire  et  de  la  géographie  elle-même. 

La  loi  morale  peut  enfin  trouver  son  application,  en  dehors  et  au- 
dessus  de  l'humanité,  dans  l'objet  propre  de  la  métaphysique  et  de 
la  théologie.  S'il  y  a  un  Dieu  et  s'il  se  révèle  soit  à  la  raison  soit  à 
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la  foi,  il  y  a  des  devoirs  envers  lui.  La  morale  religieuse  a  sa  place, 
légitime  ou  usurpée,  dans  la  plupart  des  consciences;  elle  entre 
comme  partie  intégrante  dans  la  plupart  des  traités  de  morale  ;  elle 
peut  même  être  l'objet  de  certains  devoirs  pour  ceux  qui  se  sont 
donné  pour  mission  de  la  déloger.  Si  les  positivistes  et  les  athées 
peuvent,  à  tort  ou  à  raison,  s'affranchir  de  tout  devoir  envers  Dieu 
et  s'efforcer  d'en  affranchir  l'humanité,  ils  ne  peuvent  refuser  d'ad- 
mettre et  il  sont  souvent  les  premiers  à  reconnaître  des  devoirs  gé- 
néraux envers  les  consciences,  envers  toutes  les  formes  de  la  pensée 
et  de  la  foi.  Quels  égards,  quel  respect  devons-nous,  soit  aux  divers 
systèmes  philosophiques,  soit  aux  diverses  communions  religieuses? 
Quels  devoirs,  d'un  autre  côté,  doivent  s'imposer  envers  leurs  con- 
tradicteurs, hérétiques  au  incrédules,  les  adeptes  de  ces  systèmes, 
les  adhérents  ou  les  ministres  de  ces  religions?  Quelles  garanties  la 
liberté  de  la  pensée  et  de  la  conscience  doit-elle  trouver,  soit  dans  la 
sagesse  et  la  modération  des  particuliers,  soit  dans  les  justes  pres- 
criptions des  lois?  Autant  de  questions  de  morale  privée  et  de  morale 
publique  auxquelles  donnent  lieu  nécessairement  la  propagation 
des  idées  métaphysiques  et  toutes  les  manifestations  de  la  foi  reli- 
gieuse. 

La  morale  ne  trouve  pas  seulement,  dans  les  objets  des  différentes 
sciences,  la  matière  de  ses  préceptes  ;  elle  emprunte  à  quelques-uns 
de  cesobjets  ses  instruments  et  ses  moyens  d'action.  Rien  de  plus  évi- 
dent pour  la  science  de  l'homme  et  pour  toutes  les  sciences  sociales. 
L'homme  est,  à  tous  les  points  de  vue,  le  centre  de  la  loi  morale. 
C'est  envers  lui  qu'existent  les  pricipaux  devoirs  ;  c'est  lui  qui  les  ac- 
complit; c'est  lui  qui  en  juge,  dans  sa  conscience,  alors  même  qu'il 
n'y  est  pas  personnellement  intéressé,  l'accomplissement  ou  la  vio- 
lation. Tout,  dans  l'homme,  appartient  à  la  loi  morale,  et  son  corps 
et  son  âme  et,  dans  son  âme,  tous  ses  modes  de  penser,  de  sentir 
ou  d'agir.  L'acte  moral  n'est  pas  seulement  l'acte  de  l'individu,  c'est 
aussi  l'acte  collectif  de  la  société,  sous  toutes  les  formes  qu'elle  peut 
revêtir.  Toutes  les  institutions  sociales,  toutes  les  idées,  toutes  les 
passions  qui  dominent  dans  une  société,  tous  les  intérêts  qui  divisent 
ou  qui  unissent  les  hommes  peuvent  être  pour  la  morale  des  auxi- 
liaires ou  des  obstacles. 

La  loi  morale  peut  ainsi  prendre  son  bien  dans  toutes  les  sciences 
d'observation  qui  ont  pour  objet  l'homme  ou  les  hommes  :  elle  peut 
aussi  le  prendre  dans  les  sciences  qui  prétendent  franchir  les  bornes 
de  l'expérience.  Parmi  les  moyens  d'action  qu'exige  la  loi  morale,  les 
doctrines  traditionnelles  que  la  plupart  des  consciences  n'ont  pas  en- 
core abandonnées  placent  au  premier  rang  certains  attributs  d'ordre 
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métaphysique  :  l'unité  de  la  personne  humaine,  le  libre  arbitre,  la 
raison  pure  dans  le  sens  où  l'entendent  les  métaphysiciens.  Ce  sont 
là  sans  doute,  pour  ceux  qui  en  admettent  la  réalité,  des  attributs 
de  la  nature  humaine;  mais  ils  ne  rentrent  pas  proprement  dans  la 
science  expérimentale  de  l'homme  ;  ils  appartiennent  à  la  psycholo- 
gie rationnelle,  qui  n'est  qu'une  des  branches  de  la  métaphysique,  et 
tous  les  adversaires  delà  métaphysique  les  rejettent  avec  elle.  Ils  rat- 
tachentdonc,  sinon  pour  tous  les  hommes,  du  moins  pour  une  grande 
partie  de  l'humanité,  la  loi  morale  à  la  métaphysique.  Et  si  de  ces 
attributs  de  l'homme  on  s'élève  aux  attributs  de  Dieu,  la  loi  morale 
se  trouve  encore  chez  elle  dans  ce  domaine  de  la  pure  métaphysique 
et  des  religions  positives.  Parmi  les  attributs  divins,  ceux  que  les 
philosophes  et  les  théologiens  se  plaisent  surtout  à  reconnaître  et 
pour  lesquels  ils  obtiennent,  dans  la  plupart  des  âmes,  l'assentiment 
le  plus  facile  et  le  plus  fidèle  sont  des  attributs  moraux.  Ces  attri- 
buts font  de  Dieu  même  un  des  agents,  un  des  sujets  de  la  loi  mo- 
rale ;  car  ils  posent  dans  les  consciences  la  question  de  sa  bonté  ou 
de  sa  justice;  ils  appellent  sur  ses  actes,  vrais  au  prétendus,  le  juge- 
ment moral  des  hommes,  soit  qu'on  le  bénisse  pour  ses  bienfaits, 
soit  qu'on  l'accuse  d'injustice  ou  d'impitoyable  rigueur. 

Nous  ne  voulons  discuter  ici  aucune  question  de  psychologie  ration- 
nelle, de  philosophie  religieuse  ou  de  théologie.  Nous  remarque- 
rons seulement,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  pour  les  devoirs  envers 
Dieu,  que  si  la  morale  métaphysique  ou  théologique  n'est  pas  la  mo- 
rale de  tous  les  hommes,  elle  impose  à  tous  les  hommes  des  devoirs 
spéciaux  de  tolérance  et  de  respect.  On  peut  varier  sur  l'étendue  et 
les  limites  de  ces  devoirs  ;  mais,  par  cela  seul  que  tous  les  hommes 
ne  les  entendent  pas  de  la  même  façon,  ils  réclament  une  place  à 
part  dans  les  définitions  et  les  interprétations  de  la  loi  morale.  Nulle 
morale  ne  peut  exclure  entièrement  de  son  domaine  les  systèmes 
métaphysiques  et  les  dogmes  religieux.  Là  où  ces  systèmes  ou  ces 
dogmes  obtiennent  l'adhésion  plus  ou  moins  ferme  de  la  raison  ou 
de  la  foi,  ils  entrent  directement  dans  la  loi  morale  par  la  révélation 
de  certains  devoirs  ou  par  l'indication  de  certains  agents  moraux. 
Ils  y  entrent  encore,  d'une  façon  indirecte,  là  où  ils  n'obtiennent  au- 
cune créance,  en  imposant  aux  consciences  mêmes  qui  les  rejettent 
certains  égards  qui  se  mesurent,  sinon  à  leur  valeur  propre,  du 
moins  à  la  sincérité  des  convictions  et  à  l'élévation  des  sentiments 
qu'ils  ont  su  inspirer  à  leurs  sectateurs. 

III 

La  loi  morale  n'est  indifférente  ou  étrangère  à  aucun  des  objets 
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qu'embrasse  la  science  humaine;  mais  elle  ne  dépend,  dans  ses 
principes,  d'aucun  de  ces  objets.  Telle  est  sa  véritable  indépendance 
et  il  s'agit  ici  d'une  indépendance  absolue. 

Une  différence  essentielle  distingue  l'objet  de   la  morale  de  ceux 
des  autres  sciences.  Les  autres  sciences  recherchent  ce  qui  est;  la 
morale,  ce  qui  doit  être.  Ici,  l'idéal;  partout  ailleurs  le  réel,  sous 
toutes  ses  formes  et  à  tous  ses  degrés.  La  connaissance  de  l'idéal  dé- 
pend assurément  de  celle  du  réel.  L'idéal  moral  n'est  pas  cet  «  être 
pur  »  des  métaphysiciens,  qui  pourrait  tout  aussi  bien,  comme  dans 
le  système  de  Hegel,  se  définir  le  néant  de  l'être  que  la  perfection  de 
l'être.  Il  exprime  la  perfection  relative  de  l'être  humain,  dans  toutes 
les  manifestations  de  sa  vie  sensible,  intelligente  et  active.  La  psycho- 
logie est  donc  la  base  nécessaire  de  toute  conception  de  l'idéal  mo- 
ral ;  mais  nous  n'examinons  pas  ici  de  quelle  façon  se  connaît  la  loi 
morale  ;  nous  la  considérons  en  elle-même ,  telle  qu'elle  s'afûrmedans 
notre  conscience.  Il  ne  s'agit  plus,  en  un  mot,  de  la  science  morale, 
mais  de  son  objet.  Or  l'idéal  moral  nous  apparaît  avec  deux  caractè- 
res que  ne  présente  aucun  objet  réel.  Le  premier  est  un  caractère 
de  perfection,  qui  est  l'essence  même  detout  idéal.  Nous  disons  sans 
cesse  que  la  réalité  est  plus  ou  moins  parfaite  et  parfois  même  il 
nous  paraît  impossible  de  concevoir  rien  de  plus  parfait  que  telle 
pensée  d'un  homme  de  génie,  tel  sentiment  ou  tel  acte  d'un  héros  ou 
d'un  saint;  mais  comment  jugeons-nous  ainsi?  Ce  ne  peut  être  que 
par  une  comparaison  mentale  entre  le  fait  réel  et  l'idéal  que  nous 
avons  dans  l'esprit.  L'idéal  reste  donc  supérieur  à  la  réalité,  alors 
même  que  celle-ci  lui  parait  adéquate;  car  nous  ne  la  déclarons  par- 
faite qu'autant  qu'elle  lui  est  conforme.  L'idéal  moral  est  la  mesure 
à  laquelle  nous  soumettons  toute  réalité,  si  haute  qu'elle  soit.  L'être 
divin  lui-même,  nous  l'avons  reconnu,  ne  fait  pas  exception.  Nous 
lui  appliquons,  ou  plutôt  nons  appliquons  aux  conceptions  que  s'en 
font  les  hommes  notre  idéal  de  bonté  et  de  justice,  et  s'il  n'est  pas 
réalisé,  nous  avons  peine  à  prononcer  ce  verdict  d'absolution  que 
le  poète  Claudien  n'accordait  à  ses  Dieux  qu'après  le  châtiment  de 
Rufin. 

Le  second  caractère  de  l'idéal  moral  est  l'obligation.  Le  réel  existe 
en  vertu  de  lois  nécessaires;  l'idéal  est  le  commandement  d'une  loi 
également  nécessaire,  mais  d'ordre toutdifférent,  qui  oblige  la  volonté 
sans  la  contraindre.  Le  réel  peut  le  plus  souvent,  sans  faire  violence  à 
la  raison,  se  concevoir  autrement;  mais  il  ne  pourrait  se  produire  au- 
trement sans  faire  violence  à  la  nature.  L'idéal,  par  une  condition 
inverse,  ne  se  conçoit  que  tel  qu'il  est  ;  il  s'impose  nécessairement  à 
la  raison;  mais  loin  de  s'imposer  nécessairement  à  la  nature,  il  pour- 
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rait  ne  jamais  se  réaliser  sans  rien  perdre  de  son  autorité  obligatoire 
et  sans  que  rien,  d'un  autre  côté,  fût  changé  dans  l'ordre  des 
choses. 

C'est  dans  ces  deux  caractères  de  la  perfection  et  de  l'obligation 
que  réside  l'indépendance  pleine  et  entière  de  l'idéal  moral.  Type  obli- 
gatoire de  perl'ection,  l'idéal  moral  ne  relève  d'aucun  autre  principe; 
tout  relève  de  lui,  au  contraire,  dans  toutes  les  sciences,  parce  que 
tout  peut  donner  lieu  à  une  question  de  morale.  Il  faut  sans  doute  se 
tenir  en  garde  contre  cet  étroit  et  dangereux  procédé  de  discussion  qui 
combat  et  rejette  a  priori  une  doctrine  philosophique  ou  scientifique 
pour  cette  seule  raison  qu'elle  conduit  ou  paraît  conduire  à  des  con- 
séquences immorales.  La  morale  n'est  pas  plus  infaillible  que  toute 
autre  science.  Les  contradictions  entre  les  doctrines,  soit  en  elles- 
mêmes  soit  par  voie  de  conséquence,  sont  un  signe  d'erreur,  qui  rend 
nécessaire  un  nouvel  et  plus  profond  examen,  mais  l'erreur  n'est  pas 
nécessairement  d'un  seul  côté.  Aucune  science,  sans  excepter  la  mo- 
rale, n'a  le  privilège  de  se- soustraire  à  tout  examen,  lorsqu'elle  est 
ou  paraît  être  en  opposition  avec  une  autre  science.  Le  droit  supé- 
rieur de  la  morale  ne  s'affirme  que  lorsqu'il  y  a  nécessité  absolue  de 
se  prononcer,  après  une  discussion  complète  et  approfondie  qui  laisse 
subsister  la  contradiction.  Et  même,  dans  cette  hypothèse,  un  libre 
esprit  qui  n'aurait  réussi  à  convaincre  d'erreur  ni  l'une  ni  l'autre  des 
doctrines  opposées  pourrait  encore  se  dispenser  du  choix,  s'il  lui 
paraissait  possible  de  supposer  entre  elles  un  moyen  de  conciliation 
jusqu'à  présent  inconnu.  C'est  la  position  que  prétend  garder  Bossuet 
entre  le  libre  arbitre  de  l'homme  et  la  prescience  de  Dieu,  lorsqu'il 
compare  les  deux  principes  aux  deux  bouts  d'une  chaîne,  «  qu'il  faut 
toujours  tenir  fortement,  quoiqu'on  ne  voie  pas  toujours  le  milieu  par 
où  l'enchaînement  se  continue.  »  Une  seule  règle  s'impose  à  l'esprit, 
parce  qu'elle  engage  la  conscience,  c'est  que,  dans  aucune  hypo- 
thèse, la  loi  morale,  lorsqu'elle  est  pleinement  reconnue,  ne  doit  être 
sacrifiée  et  qu'elle  doit  toujours  prévaloir  dans  la  pratique,  tant 
qu'elle  n'est  pas  convaincue  d'erreur,  alors  même  qu'elle  parait 
prêter  à  certains  doutes  au  point  de  vue  spéculatif.  On  peut,  si  la 
raison  n'y  répugne  pas  absolument,  maintenir  en  face  de  la  vérité 
morale  des  thèses  qui  semblent  la  contredire;  mais  aucune  loi,  au- 
cun principe,  aucune  vérité  ne  saurait  prévaloir  contre  elle.  L'indé- 
pendance est  réciproque  entre  la  vérité  morale  et  les  autres  vérités 
scientifiques,  sous  cette  seule  réserve  que  le  dernier  mot,  dans  l'hy- 
pothèse d'un  conflit  insoluble,  appartient  à  la  première. 

L'indépendance  absolue  de  la  loi  morale  résulte  de  sa  nature  même  ; 
mais,  pour  la  dégager  de  toute  équivoque,  il  importe  d'examiner 
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comment  elle  se  concilie  avec  les  rapports  constants  et  nécessaires 
que  nous  avons  reconnus  entre  la  loi  morale  et  les  objets  de  toutes 
les  sciences. 

Le  domaine  propre  et  immédiat  de  la  loi  morale  se  confond  avec 
celui  de  la  psychologie  et,  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  le  pre- 
mier ne  devient  objet  de  science  qu'à  la  suite  du  second.  Nous  con- 
struisons l'homme  idéal  d'après  nos  observations  sur  l'homme  réel  ; 
mais  nulle  idée  de  perfection  et  nul  principe  d'obligation  ne  sont  im- 
pliqués dans  la  simple  constatation  d'un  fait  psychologique.  La  per- 
fection relative  d'un  acte  et  son  caractère  obligatoire  dépendent  de 
son  rapport  avec  l'idéal  d'après  lequel  nous  le  jugeons  :  l'idéal  ne 
dépend  lui-même,  dans  son  essence  propre,  d'aucun  des  faits  qui 
nous  aident  à  le  concevoir  et  dont  il  sert  à  son  tour  à  déterminer  la 
valeur  morale. 

LMndépendance  de  l'idéal  moral  à  l'égard  des  faits  psychologiques 
devient  manifeste,  dès  qu'on  apporte  quelque  précision  dans  l'examen 
du  contenu  réel  de  cette  classe  de  faits.  La  morale  utilitaire  prétend 
faire  sortir  le  devoir  du  plaisir;  mais  s'agit-il  de  toute  espèce  de 
plaisir?  Non,  dira  Stuart  Mill  :  les  plaisirs  peuvent  être  de  qualité 
différente  et  les  plus  élevés  en  dignité  possèdent  seuls  une  valeur 
morale.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  faut  chercher  en  dehors  des  faits, 
tels  que  les  constate  l'observation  psychologique,  un  principe  supé- 
rieur d'après  lequel  nous  jugeons  de  leur  perfection  relative?  Ces 
qualités  diverses  que  Stuart  Mill  attribue  aux  plaisirs  et  qui  forment 
entre  eux  comme  une  échelle  de  dignité  et  d'excellence  ne  sont  pas 
contenues  en  effet  dans  le  sentiment  immédiat  que  nous  en  avons. 
Nous  goûtons  un  plaisir  d'un  ordre  élevé  et  nous  répugnons  à  un 
plaisir  bas  et  grossier,  non  pas  en  vertu  des  conditions  naturelles  de 
notre  capacité  de  sentir,  mais  parce  que  nous  nous  sommes  fait  ou, 
si  l'on  veut,  parce  que  l'éducation  ou  l'hérédité  nous  ont  fait  un  cer- 
tain idéal  moral  auquel  se  conforment  nos  sentiments,  nos  juge- 
ments et  nos  actes.  La  conception  de  cet  idéal  est  sans  doute  un  fait 
que  nous  pouvons  constater  en  nous-mêmes,  comme  nous  pouvons 
y  constater  toutes  sortes  de  conceptions,  même  les  plus  chimériques; 
mais  l'idéal  lui-même  n'est  ni  observé  ni  conçu  comme  un  état  de 
notre  nature;  il  exprime,  au  contraire,  un  état  essentiellement  et 
nécessairement  supérieur  à  notre  nature. 

M.  Herbert  Spencer,  qui  prend  aussi  la  recherche  du  plaisir  pour 
point  de  départ  de  la  morale,  n'admet  pas  le  critérium  de  Stuart  Mill  ; 
mais  il  n'admet  pas  davantage  une  détermination  purement  empi- 
rique du  plaisir.  Il  ne  juge  pas  les  actes  d'après  leurs  résultats  agréa- 
bles ou  nuisibles,  mais  d'après  un  principe  dont  il  déduit  les  consé- 
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quences.  Ce  principe  qui  est  pour  lui,  à  tort  ou  à  raison,  la  racine 
même  du  plaisir,  c'est  la  loi  d'évolution  à  laquelle  sont  soumis  tous 
les  êtres;  c'est,  pour  l'être  vivant,  l'accroissement  de  la  vie  et  le 
bien-être  qui  s'attache  à  cet  accroissement;  c'est,  pour  l'être  intelli- 
gent et  sensible,  le  développement  intellectuel  et  moral  et  les  con- 
ditions de  bonheur  qui.  en  sont  la  conséquence  naturelle  ;  c'est  enfin, 
pour  l'être  sociable,  la  solidarité  universelle  dans  l'évolution  des 
individus  et  des  sociétés  et  le  bonheur  de  chacun  reconnu  et  senti 
dans  le  bonheur  de  tous.  Nous  ne  voulons  pas  discuter  ce  système 
non  plus  que  nous  n'avons  discuté  celui  de  Stuart  Mill;  mais  que 
fait-il  autre  chose  que  ramener  à  un  principe  idéal  le  principe  psycho- 
logique sur  lequel  il  prétend  fonder  la  morale? 

Mme  Coignet  et,  avec  elle,  les  moralistes  français  qui  se  qualifient 
d'indépendants  croient  aussi  ne  donner  à  la  morale  qu'une  base 
psychologique  quand  ils  la  fondent  sur  la  liberté  ;  mais  la  liberté  dont 
ils  imposent  à  chacun  le  respect  en  lui-même  et  dans  autrui  est-elle 
un  simple  fait  attesté  par  l'expérience  intérieure?  On  sait  quelles 
difficultés  a  toujours  présentées  la  question  du  libre  arbitre,  soit 
qu'on  fasse  appel,  pour  la  résoudre,  à  l'observation  psychologique 
ou  aux  considérations  métaphysiques.  Ces  difficultés  n'ont  fait  que 
s'accroître  avec  les  progrès  de  la  science  moderne  et  nul  principe 
n'est  plus  contesté  parmi  les  savants  et  les  philosophes.  Si  la  liberté 
peut  offrir  une  base  certaine  à  la  morale,  ce  n'est  pas  comme  fait  de 
conscience,  c'est  comme  un  idéal  que  nous  nous  proposons  à  nous- 
mêmes  et  dont  nous  devons  souffrir  que  les  autres  poursuivent 
comme  nous  la  réalisation,  dût-elle  n'être  jamais  atteinte.  Lors  même 
que  la  liberté  pourrait  être  reconnue  comme  un  fait  réel  et  incontes- 
table, il  faudrait  toujours  y  ajouter,  pour  en  faire  un  principe  moral, 
cette  idée  d'obligation  qu'aucun  fait  ne  contient  en  lui-même.  Affir- 
mer que  je  suis  libre,  c'est  affirmer  que  je  puis,  à  mon  gré,  agir  de 
telle  ou  telle  façon,  non  que  je  dois  agir  d'une  façon  déterminée. 

Si  la  loi  morale  ne  peut  être  une  pure  dépendance  des  faits  psy- 
chologiques, elle  ne  peut  dépendre,  à  plus  forte  raison,  des  sciences 
historiques  ou  sociales  qui  ne  sont  qu'une  extension  de  la  psycho- 
logie aux  sociétés  humaines  dans  le  passé  ou  dans  le  présent.  Rien 
de  plus  utile  au  moraliste  que  les  enseignements  de  l'histoire.  Il  nJy 
trouve  pas  seulement  d'illustres  exemples  dont  les  générations  pré- 
sentes peuvent  faire  leur  profit,  mais  l'origine  et  la  filiation  de  toutes 
les  idées  qui  forment  aujourd'hui  le  patrimoine  moral  des  sociétés 
civilisées.  La  morale,  comme  science,  ne  peut  que  gagner  à  s'appuyer 
sur  l'histoire;  mais  aucun  fait  historique,  non  plus  qu'aucun  fait  psy- 
chologique, ne  contient  l'objet  même  de  la  morale.  Nous  jugeons  le 
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passé,  comme  nous  jugeons  le  présent,  à  la  lumière  de  la  loi  morale. 
Si  nous  nous  faisons  un  devoir  de  nous  placer  dans  nos  jugements 
au  point  de  vue  moral  des  siècles  passés,  ce  n'est  pas  en  vertu  d'une 
règle  que  l'histoire  nous  aurait  transmise,  c'est,  au  contraire,  en  vertu 
d'une  conception  toute  moderne  de  la  justice  historique. 

Les  hommes  ont  cherché  de  tout  temps,  dans  les  institutions  et 
dans  les  mœurs  que  leur  a  léguées  le  passé,  une  base  pour  les 
croyances  morales.  C'est  une  tendance  naturelle  et,  à  plus  d'un  égard, 
digne  d'encouragement.  L'accord  du  présent  avec  le  passé  est,  dans 
la  plupart  des  cas,  une  garantie  de  vérité.  S'il  peut  entretenir  l'esprit 
de  routine,  il  peut  plus  souvent  encore  faire  obstacle  à  la  corruption 
des  idées  et  des  mœurs.  Il  contient  des  entraînements  téméraires, 
alors  même  qu'il  ne  repose  que  sur  cette  illusion  d'optique  morale 
qui  a  trouvé  dans  la  fable  de  l'âge  d'or  son  expression  la  plus  an- 
cienne et  la  plus  célèbre.  La  fantaisie  individuelle  craint  davantage  de 
se  donner,  carrière  quand  on  s'est  accoutumé  à  n'invoquer,  dans  ses 
plaintes  contre  les  erreurs  ou  les  injustices  du  temps  présent,  que 
des  traditions  ou  des  usages  universellement  respectés.  C'est  l'avan- 
tage que  les  Anglais  aiment  à  s'attribuer  sur  les  Français.  Ils  nous 
reprochent  ce  goût  des  principes  abstraits,  qui  a  eu  une  si  grande 
part  dans  nos  révolutions  et  qui  nous  les  fait  concevoir  comme  des 
révolutions  universelles,  destinées  à  répandre  leurs  bienfaits  sur  tout 
le  genre  humain.  Us  se  font  un  mérite  de  fonder  à  la  fois  l'esprit  de 
conservation  et  l'esprit  de  progrès  sur  le  respect  des  traditions  et  des 
précédents,  et  de  maintenir  ainsi  leurs  plus  grandes  innovations 
dans  les  limites  de  simples  réformes,  qui  n'ont  pour  objet  que  les 
intérêts  propres  delà  nation,  non  les  droits  généraux  de  l'homme  et 
du  citoyen.  Ils  se  laissent  souvent  entraîner  à  forcer  le  sens  des  do- 
cuments qu'ils  invoquent,  pour  les  accommoder  aux  besoins  présents, 
et  leurs  hommages  au  passé  ne  sont  pas  toujours  exempts  d'une  cer- 
taine hypocrisie;  mais,  pris  en  eux-mêmes,  de  tels  hommages  sont, 
pour  les  individus  et  pour  les  peuples,  une  habitude  salutaire  qui 
n'exclut  pas  d'ailleurs  la  sincérité  dans  l'illusion  même.  Nous  ne 
songeons  donc  point  à  en  contester  les  heureux  effets;  mais  l'illusion 
la  plus  bienfaisante  est  toujours  une  illusion  :  une  critique  exacte 
doit  la  reconnaître  pour  ce  qu'elle  est;  une  morale  sévère  doit  l'ap- 
précier telle  qu'elle  est.  Le  jugement  de  la  conscience  s'étend  à  tout. 
Vraies  ou  fausses,  les  traditions  les  plus  respectables,  loin  de  fon- 
der la  morale,  sont  soumises  à  son  contrôle. 

Il  faut  même  avouer  que  ce  contrôle,  quand  il  s'exerce  avec  préci- 
sion, sur  des  faits  authentiques  et  bien  connus,  est  le  plus  souvent 
défavorable  au  passé.  Les  légendes,  non-seulement  de  l'âge  d'or, 
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mais  du  «  bon  vieux  temps  »,  s'évanouissent  avec  les  progrès  de  la 
science  historique.  Elles  ne  trouvent  encore  créance  que  lorsqu'on 
les  transporte  dans  un  passé  indéterminé,  où  l'imagination  peut  plus 
aisément,  sans  craindre  la  contradiction,  se  représenter  la  perfection 
de  la  sagesse  et  de  la  vertu.  En  réalité,  c'est  notre  idéal  moral,  l'idéal 
d'aujourd'hui  que  nous  projetons  ainsi  dans  le  lointain  des  âges. 
Nous  pouvons  y  gagner  de  faire  un  effort  plus  sérieux  pour  le  con- 
cevoir d'une  façon  désintéressée  et  impersonnelle;  mais  ce  n'est 
point  à  l'autorité  de  la  tradition,  c'est  à  la  lumière  actuelle  de  la  rai- 
son qu'il  emprunte  sa  véritable  valeur. 

Les  mêmes  remarques  s'appliquent  aux  institutions  civiles  et  poli- 
tiques et  aux  dogmes  religieux.  Ce  peut  être  une  force  pour  la  con- 
science de  se  sentir  d'accord  avec  ces  institutions  ou  ces  dostmes; 
mais  le  citoyen  le  plus  respectueux  des  lois  de  son  pays,  le  fidèle  le 
plus  soumis  aux  décisions  de  son  église  garde  le  droit  déjuger,  au 
nom  de  la  morale,  toute  autorité  humaine  ou  divine.  Ce  droit  s'est 
exercé  dans  tous  les  temps  et  il  a  toujours  été  explicitement  ou  im- 
plicitement reconnu  par  ceux  mêmes  contre  lesquels  il  était  revendi- 
qué. Des  despotes  ont  pu  dire  : 

Sic  volo,  sic  jubeo,  sit  pro  ratione  voluntas; 

mais  ce  refus  même  de  donner  des  raisons  est  une  réponse  anti- 
cipée à  une  demande  de  justification,  que  l'on  prétend  réduire  au  si- 
lence et  dont  on  reconnaît  par  là  même,  non  seulement  la  possibilité, 
mais  la  légitimité,  dans  l'asile  impénétrable  de  la  conscience. 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire. 

dit  l'Athalie  de  Racine;  mais  elle  ajoute  aussitôt  : 
Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier, 

et  elle  expose  longuement  toutes  les  preuves  de  cette  justification 
céleste.  L'autorité  religieuse  s'attribue  l'infaillibilité;  mais  elle  ne 
croit  pas  qu'il  suffise  de  dire  :  Roma  locuta  est;  elle  raisonne  avec 
les  fidèles,  elle  discute  avec  les  infidèles  et  ses  meilleurs  arguments 
sont  toujours  ceux  qu'elle  emprunte  à  la  morale.  Quand  elle  s'efforce 
ainsi  d'établir  la  haute  moralité  de  ses  dogmes  et  l'immoralité  des 
dogmes  contraires,  elle  se  subordonne,  par  un  aveu  implicite,  à  une 
loi  morale  dont  elle  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  la  pleine 
indépendance. 

Dans  ses  protestations  contre  les  abus  de  l'autorité  civile  ou  de 
l'autorité  religieuse,  la  conscience  aime  à  opposer  le  texte  même  des 
lois  aux  actes  arbitraires  de  ceux  qui  sont  chargés  de  les  appliquer, 
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la  lettre  ou  l'esprit  des  dogmes  aux  interprétations  qui  tendent  à  les 
fausser.  L'argument  sera  souvent  légitime,  souvent  aussi  il  ne  sera 
que  l'effet  de  la  même  illusion  qui  transporte  dans  le  passé  l'idéal 
moral  du  présent.  L'Antigone  de  Sophocle  invoque  contre  un  édit 
sacrilège  les  vieilles  divinités  de  la  Grèce  :  elle  n'obéit  au  fond  qu'à 
son  idéal  de  piété  fraternelle.  Une  conscience  timide  et  qui  se  défie 
d'elle-même  se  sent  plus  à  l'aise  quand  ses  révoltes  mêmes  lui  appa- 
raissent comme  un  acte  de  soumission  envers  les  lois  humaines  ou 
les  lois  divines.  Ici  encore  l'illusion  est  respectable,  et  elle  peut  être 
salutaire,  mais  il  n'en  faut  pas  méconnaître  la  véritable  nature.  Elle 
manifeste,  dans  son  effort  même  pour  la  voiler,  l'indépendance  de 
la  loi  morale  à  l'égard  de  toute  autre  loi. 

Les  principes  métaphysiques  relèvent  de  la  morale  comme  les 
dogmes  religieux  et  les  institutions  civiles.  La  morale  n'est  donc  pas 
moins  indépendante  à  leur  égard  qu'à  l'égard  de  tout  le  reste.  Son 
indépendance,  dans  cet  ordre  d'idées,  n'a  pas  besoin  d'être  démon- 
trée pour  ceux  qui  rejettent  absolument  toute  intervention  de  la 
métaphysique  dans  la  morale;  mais  n'a-t-elle  pas  l'apparence  d'un 
paradoxe  quand  on  proclame  avec  Kant  la  nécessité  d'une  «  méta- 
physique des  mœurs?  »  Toute  la  morale  de  Kant  repose  sur  ce  pa- 
radoxe et,  sans  nous  prononcer  pour  le  moment  sur  le  fond  même 
de  la  doctrine  à  laquelle  il  sert  de  base,  nous  croyons  qu'il  peut  se 
justifier  par  des  raisons  décisives. 

La  «  métaphysique  des  moeurs  »,  dans  le  système  de  Kant,  n'est 
pas  un  emprunt  à  une  métaphysique  antérieure  et  extérieure;  elle 
sort  de  l'analyse  même  des  idées  morales.  La  raison  pure  n'a  pu 
atteindre  à  aucune  vérité  objective  dans  l'ordre  spéculatif  :  elle 
s'élève  dans  l'ordre  pratique  aux  vérités  morales  et,  par  les  vérités 
morales,  aux  vérités  métaphysiques.  La  morale  crée  donc  sa  méta- 
physique et,  en  se  donnant  une  telle  base,  elle  garde  son  indé- 
pendance. 

On  sait  quels  sont  les  «  postulats  »  métaphysiques  de  la  morale  de 
Kant  :  c'est  l'unité  personnelle  du  moi,  c'est  la  liberté,  c'est  la  vie 
future  et  l'immortalité  de  l'âme;  c'est  enfin  une  justice  suprême  et 
infaillible  qui  peut  seule  réaliser  le  souverain  bien.  Nous  avons  ren- 
contré déjà  les  deux  premières  idées  quand  nous  avons  considéré 
les  rapports  de  la  morale  avec  la  psychologie  rationnelle.  Quand  la 
morale,  à  tort  ou  à  raison,  croit  avoir  besoin  de  l'unité  personnelle 
et  de  la  liberté,  elle  ne  s'embarrasse  pas  des  arguments  de  fait  ou 
de  raison  qui  peuvent  être  allégués  en  laveur  de  ces  deux  principes 
ou  qui  peuvent  leur  être  opposés,  elle  n'a  besoin,  pour  les  affirmer, 
que  de  preuves  toutes  morales;  il  suffit  qu'elle  les  reconnaisse  pour 
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des  éléments  essentiels  et  des  conditions  nécessaires  de  son  idéal. 
Or  l'idéal  moral  garderait  pour  la  conscience  toute  sa  valeur  alors 
même  qu'il  n'aurait  jamais  été  et  qu'il  ne  pourrait  jamais  être  réalisé. 
Il  gardera  aussi  son  intérêt  pratique,  si  la  réalité,  sans  le  reproduire 
complètement,  peut  seulement  s'en  approcher.  Les  aliénistes  ont 
cru  observer  des  cas  où  la  personnalité  se  dédouble,  où  l'unité  du 
moi  paraît  entièrement  rompue.  Dans  ces  cas  exceptionnels,  tous 
les  moralistes  admettront  qu'il  n'y  a  pas  de  place  pour  la  respon- 
sabilité morale.  En  dehors  de  ce  dédoublement  absolu,  tout  le 
monde  reconnaît  qu'une  certaine  unité  personnelle  se  manifeste  à 
des  degrés  divers  dans  la  vie  consciente.  Le  moraliste  pratique  et  le 
criminaliste  apprécieront  à  quel  degré  elle  se  rapproche  suffisam- 
ment de  son  idéal  métaphysique  pour  donner  lieu  à  une  respon- 
sabilité effective.  Ils  procéderont  à  la  façon  des  mathématiques 
appliquées,  où  l'on  n'exige  pas  la  réalisation  parfaite  de  la  figure 
géométrique,  mais  seulement  sa  reproduction  approximative. 

La  question  est  la  même  pour  la  liberté.  Il  entre  dans  les  actions 
humaines  trop  d'éléments  de  toute  nature  pour  que  la  liberté  y  soit 
jamais  entière;  mais  il  y  a  une  infinité  de  degrés  entre  l'absence  de 
toute  liberté  et  son  idéal  métaphysique.  L'appréciation  du  degré  de 
liberté  que  peut  réclamer  la  responsabilité  morale  est  exposée  aux 
plus  redoutables  erreurs,  mais  ces  erreurs  mêmes  ne  sauraient  infir- 
mer le  principe,  pas  plus  que  les  erreurs  dans  l'application  des  théo- 
rèmes de  la  géométrie  ou  des  formules  algébriques  ne  portent 
atteinte  à  la  vérité  idéale  des  mathématiques. 

L'idée  de  la  vie  future  ne  demande  aux  faits  aucune  confirmation, 
même  approximative.  Elle  est  purement  et  exclusivement  d'ordre 
rationnel.  Elle  a  sa  place  en  métaphysique  au  nom  de  divers  argu- 
ments, dont  les  uns  sont  empruntés  à  la  métaphysique  elle-même  et 
les  autres  à  la  morale.  C'est  par  ces  derniers  seuls  qu'elle  peut  inter- 
venir dans  la  morale.  Elle  y  est  appelée  pour  donner  sa  consécration 
suprême  à  notre  idéal  de  justice.  La  conscience  ne  s'y  attache  que 
par  un  besoin  tout  moral.  Non  seulement  la  satisfaction  de  ce  besoin 
ne  dépend  d'aucune  considération  étrangère  à  la  morale  elle-même, 
mais  la  conscience  resterait  indifférente  à  une  immortalité  toute 
métaphysique  où  son  idéal  propre  n'aurait  aucune  part,  et  elle  re- 
pousserait une  immortalité  qui  n'aurait  pour  effet  que  de  perpétuer, 
en  les  aggravant,  les  iniquités  de  la  vie  présente. 

La  morale  se  fait  enfin  son  Dieu,  et  elle  l'oppose  à  toute  autre  idée 
de  Dieu  qui  peut  servir  de  base  à  un  système  métaphysique  ou  à  un 
dogme,  religieux.  Toutes  les  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu, 
comme  toutes  les  démonstrations  des  autres  vérités  métaphysiques, 
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comprennent  des  preuves  morales.  Cet  ordre  de  preuves  importe 
seul  à  la  morale;  il  est,  pour  la  morale,  supérieur  à  tous  les  autres, 
car  tous  les  autres  sont  soumis  à  son  contrôle;  il  assure  à  la  morale, 
lorsqu'elle  en  fait  usage,  sa  complète  indépendance  sur  ce  terrain 
même  de  la  métaphysique  religieuse  où  il  lui  donne  le  droit  d'inter- 
venir. Le  Dieu  de  la  morale  est  la  réalisation  parfaite  et  absolue  de 
l'idéal  moral,  il  n'a  pas  besoin  d'une  autre  définition  pour  que  l'âme 
religieuse  reporte  sur  lui  tous  les  sentiments  de  soumission  et  de 
respect,  de  confiance  et  d'amour  qu'elle  associe  naturellement  aux 
idées  de  bonté  et  de  justice.  Le  Dieu  de  la  métaphysique  ou  de  la 
religion  ne  satisfait  l'âme  que  s'il  est  en  même  temps  le  Dieu  de  la 
morale.  Une  morale  étroite  et  grossière  peut  sans  doute  refuser  de 
reconnaître  pour  sien  le  Dieu  supérieur  que  lui  révèle  une  méta- 
physique profonde  ou  une  religion  digne  de  ce  nom  ;  le  progrès 
métaphysique  et  religieux  ne  peut  se  réaliser  que  s'il  est  en  rapport 
avec  le  progrès  moral  ;  mais  c'est  le  dernier  qui  est  la  condition  du 
premier;  il  faut  élever  le  niveau  moral  des  âmes  pour  les  arracher  à 
leurs  faux  dieux.  Toutes  les  grandes  religions  ont  dû  le  succès  de 
leur  prosélytisme  à  la  supériorité  de  leur  idéal  moral  '.  Le  dernier 
mot  dans  les  questions  religieuses,  comme  dans  toutes  les  autres 
questions,  appartient  donc  toujours  à  la  morale  et  l'idéal  moral,  lors 
même  qu'il  s'approprie  des  principes  métaphysiques,  ne  relève  jamais 
que  de  lui-même. 

Quelles  conséquences  faut-il  tirer  de  cette  indépendance  absolue  de 
la  morale,  telle  que  nous  avons  cherché  à  la  définir?  Si  la  loi  morale, 
dans  son  principe  propre,  est  complètement  indépendante  de  toute 
conception  métaphysique,  comme  de  tout  t'ait  psychologique  ou  his- 
torique, elle  ne  peut  être  qu'une  loi  formelle,  à  la  façon  des  lois  ma- 
thématiques, c'est-à-dire  une  loi  qui  puise  toute  sa  valeur  dans  la 
forme  même  sous  laquelle  elle  est  conçue,  quel  que  soit  son  contenu 
et  quels  que  soient,  d'autre  part,  les  êtres  qui  l'appliquent  ou  à 
qui  elle  s'applique.  Quand  je  dis  que  2  et  2  font  4,  la  propo- 
sition est  vraie,  non  pas  parce  qu'il  s'agit  des  nombres  2  et  4,  mais 
parce  qu'elle  exprime  une  identité  logique,  résultant  de  la  définition 
même  de  certains  termes.  De  même  quand  je  dis  qu'il  ne  faut  pas 
s'approprier  un  dépôt,  j'énonce  un  précepte  moral,  non  parce  qu'il 


i.  C'est  un  tait  qui  a  été  parfaitement  mis  en  lumière  par  le  docteur  Kuenen, 
professeur  à  l'Université  de  Leyde,  dans  cinq  Lectures  qu'il  a  faites  à  Lon- 
drrs  et  à  Oxford  en  INK-2  et  qui  ont  été  traduites  en  français  par  M.  Maurice 
Vernes.  sous  le  titre  suivant  :  Religion  nationale  et  religion  universelle  :  Islam 
Israélitisme,  Judaïsme  et  Christianisme,  Buddhisme.  Paris,  Ernest  Leroux,  1884, 
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s'agit  de  tel  objet  confié  par  telle  personne  à  telle  autre  personne, 
mais  parce  que  je  conçois  nécessairement,  entre  les  termes  du  pré- 
cepte, un  rapport  idéal  universellement  obligatoire.  C'est  l'honneur 
de  Kant  d'avoir  le  premier  clairement  reconnu  et  rigoureusement 
établi  le  caractère  formel  de  la  loi  morale.  On  peut  contester  ses 
définitions  et  ses  déductions.  On  peut  lui  reprocher  des  formules 
trop  étroites,  des  postulats  trop  facilement  acceptés,  une  mécon- 
naissance trop  fréquente  de  l'expérience  et  de  la  réalité  positive, 
dont  Tintervention  est  nécessaire,  sinon  pour  fonder  la  morale,  du 
moins  pour  lui  donner  tous  les  développements  qu'elle  réclame  dans 
l'ordre  spéculatif  et  dans  l'ordre  pratique  ;  mais  quelque  jugement 
qu'on  doive  porter  sur  tel  ou  tel  point  de  sa  morale,  le  principe  en 
est  incontestable.  La  morale  philosophique  n'assurera  tout  ensemble 
son  indépendance  et  son  autorité  qu'en  se  maintenant  résolument 
dans  la  voie  qu'il  lui  a  tracée. 

EMILE   BEAUSSIRE, 

de  l'Institut. 
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LES  BASES  AFFECTIVES  DE  LA  PERSONNALITÉ 


i 

Avant  d'étudier  le  rôle  des  sentiments  et  des  idées  dans  la  ge- 
nèse des  maladies  de  la  personnalité,  il  est  bon,  pour  des  raisons  de 
clarté  et  de  bonne  foi,  de  nous  entendre  sur  la  nature  de  la  con- 
science. Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  monographie  qui  serait  pour  ainsi 
dire  toute  la  psychologie  ;  il  suffira  de  poser  le  problème  sous  une 
forme  précise. 

Négligeant  les  détails,  nous  n'avons  en  présence  que  deux  hypo- 
thèses :  l'une  fort  ancienne,  qui  considère  la  conscience  comme  la 
'  propriété  fondamentale  de  «  l'âme  »  ou  de  ce  l'esprit  » ,  comme  ce 
qui  constitue  son  essence  ;  l'autre,  très  récente,  qui  la  considère 
comme  un  simple  phénomène  ,  surajouté  à  l'activité  cérébrale, 
comme  un  événement  ayant  ses  conditions  d'existence  propres  et 
qui,  au  gré  des  circonstances,  se  produit  ou  disparaît. 

La  première  hypothèse  règne  depuis  tant  de  siècles  qu'il  a  été  fa- 
cile d'en  apprécier  les  mérites  et  les  défauts.  Je  n'ai  pas  à  faire  son 
procès;  je  me  bornerai  à  constater  sa  radicale  impuissance  à  expliquer 
la  vie  inconsciente  de  l'esprit.  D'abord,  pendant  longtemps,  elle  n'en 
fait  pas  mention  :  les  vues  si  précises  et  si  profondes  de  Leibniz  sur 
ce  point  restent  oubliées  ou  du  moins  sans  emploi,  et,  jusque  dans 
le  courant  de  ce  siècle  (sauf,  quelques  rares  exceptions),  les  psycho- 
logues les  plus  renommés  restent  confinés  dans  leur  conscience. 
Lorsque  enfin  la  question  s'est  imposée  et  qu'il  est  devenu  évident 
pour  tous  que  réduire  la  vie  psychique  aux  seules  données  de  la 
conscience  est  une  conception  si  pauvre,  si  étriquée,  qu'elle  devient 
en  pratique  de  nul  usage ,  alors  un  grand  embarras  s'est  produit.  On 
a  admis  des  a  états  inconscients  »,  terme  ambigu  et  demi-contradic- 
toire, qui  s'est  vite  répandu,  qui  a  son  équivalent  dans  toutes  les 
langues,  mais  qui,  par  sa  nature  même,  trahit  la  période  de  confu- 
sion où  il  est  né.  Que  sont  ces  états  inconscients?  Le  plus  prudents 
constatent  leur  existence,  sans  essayer  d'expliquer.  Les  téméraires 
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parlent  d'idées  latentes,  de  conscience  inconsciente  :  expressions 
tellement  vagues,  tellement  pleines  d'inconséquences  que  beaucoup 
d'auteurs  en  ont  fait  l'aveu.  Si,  en  effet,  l'âme  est  posée  à  titre  de 
substance  pensante,  dont  les  états  de  conscience  sont  des  modi- 
fications, on  ne  peut  que  par  une  contradiction  manifeste  lui  rap- 
porter les  états  inconscients  ;  tous  les  subterfuges  de  langage  et  les 
habiletés  dialectiques  n'y  feront  rien  :  et,  comme  on  ne  peut  nier 
la  haute  importance  de  ces  états  inconscients  comme  facteurs  de 
la  vie  psychique,  on  ne  peut  sortir  d'une  situation  inextricable. 

La  seconde  hypothèse  débarrasse  de  toute  cette  logomachie  ■  elle 
met  à  néant  les  problèmes  factices  qui  pullulent  dans  l'autre  (par 
ex.,  si  la  conscience  est  une  faculté  générale  ou  particulière,  etc.)  et 
nous  pouvons  sans  crainte  réclamer  pour  elle  le  bénéfice  de  la 
lex  parcimonie.  Elle  est  plus  simple,  plus  claire,  plus  consistente. 
Par  opposition  à  l'autre,  on  peut  la  caractériser  en  disant  qu'elle 
exprime  l'inconscient  en  termes  physiologiques  (états  du  système 
nerveux)  et  non  en  termes  psychologiques  (idées  latentes,  sensations 
non  senties,  etc.).  Mais  ce  n'est  là  qu'un  cas  particulier  de  l'hypothèse 
qu'il  faut  considérer  dans  son  ensemble. 

Remarquons  d'abord  que,  comme  tous  les  termes  généraux,  la 
conscience  doit  se  résoudre  en  données  concrètes.  De  même  qu'il  n'y 
a  pas  une  volonté  en  général,  mais  des  volitions,  il  n'y  a  pas  une 
conscience  en  général,  mais  des  états  de  conscience;  eux  seuls  sont 
la  réalité.    Quant    à    définir  l'état   de  conscience ,   le  fait  d'être 
conscient,   ce  serait   une  entreprise  vaine   et  oiseuse;   c'est  une 
donnée  d'observation,  un  fait  ultime.  La  physiologie  nous  apprend 
que  sa  production  est  toujours  liée  à  l'activité  du  système  nerveux, 
en  particulier  du  cerveau.    Mais  .la  réciproque  n'est  pas  vraie  :  si 
toute  activité  psychique    implique   une   activité  nerveuse ,     toute 
activité   nerveuse    n'implique  pas  une  activité   psychique.  L'acti- 
vité nerveuse   est  beaucoup  plus  étendue    que  l'activité  psychi- 
que  :  la  conscience   est   donc   quelque  chose    de   surajouté .  En 
d'autres  termes,  il  faut  considérer  que  tout  état  de  conscience  est 
un  événement  complexe  qui  suppose  un  état  particulier  du  système 
nerveux;  que  ce  processus  nerveux  n'est  pas  un  accessoire,  mais  une 
partie  intégrante  de  l'événement  ;  bien  plus,  qu'il  en  est  la  base,   la 
condition   fondamentale;  que  ,  dès  qu'il   se  produit  ,    l'événement 
existe  en  lui-même;  que  dès  que  la  conscience  s'y  ajoute,  l'événement 
existe  pour  lui-même;  que  la  conscience  le  complète,  l'achève,  mais 
ne  le  constitue  pas. 

Dans  cette  hypothèse,  il  est  facile  de  comprendre  comment  toutes 
les  manifestations  de  la  vie  psychique,  sensations,  désirs,  sentiments, 
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volitions,  souvenirs,  raisonnements,  inventions,  etc.,  peuvent  être 
tour  à  tour  conscientes  et  inconscientes.  Il  n'y  a  rien  de  mystérieux 
dans  cette  alternance,  puisque,  dans  tous  les  cas,  les  conditions  es- 
sentielles—  c'est-à-dire  les  conditions  physiologiques — pour  chaque 
événement  restent  les  mêmes,  et  que  la  conscience  n'est  qu'un 
perfectionnement . 

Resterait  à  déterminer  pourquoi  ce  perfectionnement  tantôt 
s'ajoute,  tantôt  manque  :  car,  s'il  n'y  avait  pas  dans  le  phénomène 
physiologique  lui-même  quelque  chose  de  plus  dans  le  premier  cas 
que  dans  le  second,  nous  donnerions  indirectement  gain  de  cause  à 
l'hypothèse  adverse.  Si  l'on  pouvait  établir  que,  toutes  les  fois  que 
certaines  conditions  physiologiques  existent,  la  conscience  apparaît  ; 
que  toutes  les  foisqu'elles  disparaissent,  elle  disparaît  ;  que  toutes  les 
fois  qu'elles  varient,  elle  varie  ;  ce  ne  serait  plus  une  hypothèse,  mais 
une  vérité  scientifique.  Nous  en  sommes  bien  loin.  En  tout  cas,  on 
peut  à  coup  sûr  prédire  que  ce  n'est  pas  la  conscience  qui  nous  don- 
nera sur  elle  ces  révélations.  Gomme  le  dit  justement  Maudsley, 
elle  ne  peut  être,  au  même  moment,  effet  et  cause  —  elle-même  et 
ses  antécédents  moléculaires;  elle  ne  vit  qu'un  instant  et  ne  peut  par 
une  intuition  directe  retourner  en  arrière  jusqu'à  ses  antécédents 
physiologiques  immédiats;  et  d'ailleurs  redescendre  jusqu'à  ces  anté- 
cédents matériels,  ce  seraitsaisir  non  elle-même,  mais  sa  cause. 

Il  serait  chimérique,  pour  le  présent,  d'essayer  une  détermination, 
même  grossière  des  conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  l'appa- 
rition de  la  conscience.  On  sait  que  la  circulation  cérébrale,  sous 
le  double  rapport  de  la  quantité  et  de  la  qualité  du  sang,  importe 
beaucoup.  Les  expériences  faites  sur  la  tête  d'animaux  fraîchement 
décapités  en  donnent  une  preuve  saisissante.  —  On  sait  que  la 
durée  des  processus  nerveux  dans  les  centres  importe  aussi.  Les 
recherches  psychométriques  démontrent  chaque  jour  que  l'état  de 
conscience  requiert  un  temps  d'autant  plus  long  qu'il  est  plus  com- 
plexe et  que,  au  contraire,  les  actes  automatiques,  primitifs  ou  ac- 
quis, dont  la  rapidité  est  extrême,  n'entrent  pas  dans  la  conscience. 
On  peut  admettre  encore  que  l'apparition  de  la  conscience  est  liée 
à  la  période  de  désassimilation  du  tissu  nerveux,  comme  Herzern 
l'a  fait  voir  en  détail  ici-même  '  Mais  tous  ces  résultats  ne  sont  que 
des  conquêtes  partielles  :  or  la  connaissance  scientifique  de  la  ge- 
nèse d'un  phénomène  suppose  la  déterminaison  de  toutes  ses  condi- 
tions essentielles. 

L'avenir  les  donnera  peut-être.  En  attendant,  il  sera  plus  fructueux 

1.  Revue  philosophique,  t.  VII,  p.  353. 
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pour  corroborer  notre  hypothèse  de  montrer  que  seule  elle  explique 
un  caractère  capital  (non  plus  une  condition)  de  la  conscience, —  son 
intermittence.  Pour  éviter  dès  le  début  toute  équivoque,  notons 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  discontinuité  des  états  de  conscience  entre 
eux.  Chacun  a  pour  ainsi  dire  ses  limites,  qui,  tout  en  lui  permettant 
de  s'associer  aux  autres,  sauvegardent  son  individualité  propre.  Ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  mais  de  ce  fait  bien  connu  que  la  cons- 
cience a  ses  interruptions,  ou,  pour  parler  le  langage  vulgaire,  qu'on 
ne  pense  pas  toujours. 

Il  est  vrai  que  cette  assertion  a  été  contredite  par  la  majorité  des 
métaphysiciens.  En  réalité,  ils  n'ont  jamais  fourni  de  preuves  à  l'ap- 
pui de  leur  thèse,  et,  comme  toutes  les  apparences  sont  contre  elle, 
il  semble  bien  que  c'est  à  eux  qu'incombait  Yonus  probandi.  Toute 
leur  argumentation  se  réduit  à  dire  que  puisque  l'âme  est  essentielle- 
ment une  chose  pensante,  il  est  impossible  que  la  conscience  n'existe 
pas  toujours  à  un  degré  quelconque,  quand  même  il  n'en  reste  au- 
cune trace  dans  la  mémoire.  Mais  c'est  là  une  simple  pétition  de 
principe,  puisque  l'hypothèse  que  nous  soutenons  conteste  juste- 
ment leur  majeure.  Leur  preuve  prétendue  n'est,  en  définitive, 
qu'une  déduction  tirée  d'une  hypothèse  contestée.  —  Ecartons  toute 
solution  a  priori  pour  examiner  la  question  en  elle-même.  Laissons 
de  côté  les  cas  de  syncope,  d'anesthésie  provoquée,  de  vertige  épi- 
leptique,  de  coma,  etc.,  pour  nous  en  tenir  au  plus  vulgaire  et  au  plus 
fréquent  :  l'état  psychique  pendant  le  sommeil.  On  a  affirmé  qu'il  n'y 
a  jamais  de  sommeil  sans  rêve;  c'est  là  une  assertion  purement 
théorique,  conséquence  du  principe  sus-énoncé  que  l'âme  pense 
toujours.  La  seule  raison  de  fait  qu'on  puisse  invoquer,  c'est  que 
parfois  le  dormeur,  apostrophé  ou  interrogé,  répond  d'une  façon  as- 
sez cohérente  et  n'en  a  aucun  souvenir  au  réveil.  Cependant  ce  fait 
ne  justifie  pas  une  conclusion  générale  et,  à  la  théorie  des  métaphy- 
siciens, la  physiologie  en  oppose  une  autre.  Elle  fait  remarquer  que 
la  vie  de  tout  organe  comprend  deux  périodes  :  Tune  de  repos  relatif 
ou  d'assimilation,  l'autre  d'activité  ou  de  désassimilation  ;  que  le  cer- 
veau ne  fait  pas  exception  à  cette  loi  et  que  l'expérience  montre  que 
la  durée  du  sommeil,  aux  diverses  époques  et  dans  les  diverses  cir- 
contances  de  la  vie,  est  en  raison  directe  du  besoin  d'assimilation.  Sa 
cause  est  la  nécessité  de  réparer  les  pertes,  de  faire  succéder  la  cir- 
culation nutritive  à  la  circulation  fonctionnelle.  Pendant  la  veille,  le 
cerveau  brûle  plus  de  matériaux  que  le  sang  ne  lui  en  fournit,  en  sorte 
que  l'oxydation  diminue  bientôt  et  avec  elle  l'excitabilité  du  tissu  ner- 
veux. Les  expériences  de  Preyer  montrent  que  le  sommeil  survient 
lorsque,  par  suite  d'une  activité  prolongée, la  substance  du  cerveau, 
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comme  celle  d'un  muscle  fatigué,  se  trouve  encombrée  par  une  cer- 
taine quantité  de  détritus  acides.  La  présence  même  de  ces  produits 
arrête  à  un  moment  donné,  l'activité  cérébrale,  qui  ne  reparaît  que 
lorsque  le  repos  a  permis  l'élimination  complète  de  ces  déchets  i. 
Il  faut  reconnaître  que  le  sommeil  complet,  absolu,  sans  aucun  rêve, 
est  l'exception;  mais  il  suffit  qu'il  se  rencontre,  et  non  rarement, 
pour  que  le  caractère  intermittent  de  la  conscience  soit  établi. 

La  thèse-physiologique  a  une  valeur  probante  bien  autrement  forte 
que  la  thèse  métaphysique.  Remarquons  de  plus  —  et  ce  point  est 
important  —  que  tous  ceux  qui  ont  recherché  s'il  y  a  un  sommeil 
cérébral  parfait,  sont  des  esprits  cultivés  et  actifs  (des  psychologues, 
des  médecins,  des  littérateurs)  chez  qui  le  cerveau  est  toujours  en 
éveil,  vibrant  comme  un  instrument  délicat  à  la  plus  légère  excita- 
tion, ayant  pour  ainsi  dire  l'habitude  de  la  conscience  :  en  sorte  que 
ceux  qui  se  posent  la  question  :  «  Rêve-t-on  toujours?  »  sont  les 
moins  aptes  à  la  résoudre  négativement.  Mais  chez  les  gens  à  profes- 
sion manuelle,  il  n'en  plus  de  même.  Un  paysan  vivant  loin  de  toute 
agitation  intellectuelle,  borné  aux  mêmes  occupations  et  à  la  même 
routine,  en  général  ne  rêve  pas.  J'en  connais  plusieurs  qui  considè- 
rent le  rêve  comme  un  accident  rare  dans  leur  vie  nocturne,  a  La 
preuve  la  plus  convaincante  que  l'esprit  peut  être  complètement 
inactif  pendant  le  sommeil,  qu'il  peut  avoir  son  existence  momen- 
tanément interrompue  ou  suspendue,  serait  incontestablement  s'il 
lui  arrivait  de  joindre  bout  à  bout  l'instant  où  il  s'endort  avec  celui 
où  il  s'éveille,  si  ce  temps  était  pour  lui  comme  s'il  n'avait  pas 
existé.  Les  philosophes  qui  ne  croient  pas  au  sommeil  complet  ont 
eux-mêmes  indiqué  cette  preuve,  tout  en  niant  qu'elle  ait  jamais  été 
présentée.  Cependant  j'ai  été  témoin  de  ce  fait  dans  les  circonstances 
suivantes  :  Je  fus  appelé  à  deux  heures  du  matin  pour  donner  mes 
soins  à  une  personne  du  voisinage  atteinte  du  choléra.  Au  moment 
de  sortir,  ma  femme  me  fait  une  recommandation  au  sujet  de  la  bou- 
gie que  je  tenais  à  la  main  et  s'endort.  Je  rentre  environ  une  demi- 
heure  après.  Le  bruit  que  fit  la  clef  dans  la  serrure  en  ouvrant  la 
porte  réveilla  ma  femme  subitement.  Son  sommeil  avait  été  si  pro- 
fond, elle  avait  si  bien  joint  le  moment  où  elle  s'était  endormie  avec 
le  moment  où  elle  s'était  éveillée  qu'elle  croyait  n'avoir  pas  dormi 
du  tout  et  qu'elle  avait  pris  le  bruit  de  la  clef  à  ma  rentrée  pour  ce- 
lui fait  au  moment  de  sortie.  En  me  voyant  rentrer,   elle   croyait 
que  je  revenais  simplement  sur  mes  pas  et  m'en  demanda  la  raison  ; 

\.  En  absorbant  une  certaine  quantité  de  lactate  de  soude,  pris  comme  type 
des  produits  de  désassimilalion  dans  le  cerveau,  l'reyer  a  produit  des  bâille- 
ments, la  somnolence  et  même  le  sommeil. 
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et  elle  fut  bien  étonnée  d'apprendre  quej'avais  fait  une  absence  d'une 
demi-heure  *.  » 

Je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  objecter  aux  faits  de  ce  genre, 
à  moins  d'en  revenir  à  l'inévitable  hypothèse  d'états  de  conscience 
qui  n'auraient  laissé  aucune  trace  dans  la  mémoire  ;  mais,  encore 
une  fois,  c'est  là  une  hypothèse  gratuite,  sans  vraisemblance.  Ceux 
qui  sont  sujets  aux  évanouissements  avec  perte  de  connaissance 
savent  bien  que,  pendant  leur  durée,  ils  peuvent  tomber,  se  meur- 
trir un  membre,  renverser  une  chaise,  et  en  revenant  à  eux  n'avoir 
aucune  idée  de  ce  qui  s'est  produit.  Est-il  vraisemblable  que  ces 
accidents  assez  graves,  s'ils  avaient  été  accompagnés  de  conscience, 
n'eussent  laissé  aucun  souvenir  persistant  au  moins  quelques 
secondes?  Nous  ne  nions  aucunement  que  dans  certaines  circon- 
stances, normales  ou  morbides  (par  exemple  chez  les  hypnotisés), 
des  états  de  conscience  ne  laissent  aucune  trace  apparente  au 
réveil  et  peuvent  se  raviver  plus  tard;  nous  restreindrons  autant 
qu'on  voudra  les  cas  d'interruption  complète  de  la  conscience; 
il  suffit  qu'il  y  en  ait  un  seul  pour  susciter  à  l'hypothèse  de  l'âme, 
substance  pensante,  des  difficultés  invincibles.  Dans  l'hypothèse  con- 
traire, tout  s'explique  aisément.  Si  la  conscience  est  un  événement 
dépendant  de  conditions  déterminées,  rien  d'étonnant  si  elle  manque 
parfois. 

On  pourrait,  si  c'était  ici  le  lieu  de  traiter  à  fond  la  question  de  la 
conscience,  montrer  que,  dans  notre  hypothèse,  le  rapport  du  con- 
scient àl'inconscienr  n'offre  plus  rien  de  flottant  ni  de  contradictoire. 
Le  terme  inconscient  peut  toujours  être  traduit  par  cette  périphrase  : 
un  état  physiologique  qui  étant  quelquefois  et  même  le  plus  souvent 
accompagné  de  conscience  ou  l'ayant  été  à  l'origine,  ne  l'est  pas 
actuellement.  Cette  caractéristique,  négative  comme  psychologie, 
est  positive  comme  physiologie.  Elle  affirme  que  dans  tout  événe- 
ment psychique,  l'élément  fondamental  et  actif  est  le  processus  ner- 
veux, que  l'autre  n'est  que  concomitant.  Par  suite,  il  n'y  a  plus  de 
difficulté  à  comprendre  que  toutes  les  manifestations  de  la  vie  psy- 
chique puissent  être  tour  à  tour  inconscientes  et  conscientes.  Pour 
le  premier  cas,  il  faut  et  il  suffit  qu'il  se  produise  un  processus  ner- 
veux déterminé,  c'est-à-dire  la  mise  en  jeu  d'un  nombre  déterminé 
d'éléments  nerveux  formant  une  association  déterminée,  à  l'exclu- 


1.  Despine,  Psychologie  naturelle,  t.  I,  p.  522.  Les  aliénistes  ont  mentionné 
des  cas  où,  un  état  pathologique  supprimant  la  conscience  brusqi  ement,  le 
malade,  après  un  intervalle  plus  ou  moins  long,  reprend  son  discours  au  mot 
où  il  s'était  arrêté.  "Voir  d'autres  faits  de  ce  genre  dans  Winslow  :  On  obscure 
Diseases,  etc.,  p.  322  et  suivantes. 
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sion  de  tous  les  autres  éléments  nerveux  et  de  toutes  les  autres 
associations  possibles.  Pour  le  second  cas,  il  faut  et  il  suffit  que  des 
conditions  supplémentaires,  quelles  qu'elles  soient,  s'ajoutent,  sans 
rien  changer  à  la  nature  du  phénomène,  sinon  de  le  rendre  con- 
scient. On  comprend  aussi  comment  la  cérébration  inconsciente  fait 
tant  de  besogne  sans  bruit  et,  après  une  incubation  souvent  très 
longue,  se  révèle  par  des  résultats  inattendus.  Chaque  état  de  con- 
science ne  représente  qu'une  portion  très  faible  de  notre  vie  psychi- 
que, parce  qu'il  est  à  chaque  instant  soutenu  et  pour  ainsi  dire  poussé 
par  des  états  inconscients.  Chaque  volition,  par  exemple,  plonge 
jusqu'au  plus  profond  de  notre  être;  les  motifs  qui  l'accompagnent 
et  l'expliquent  en  apparence,  ne  sont  jamais  qu'une  faible  partie  de 
sa  véritable  cause.  De  même  pour  un  grand  nombre  de  nos  sympa- 
thies et  antipathies,  et  le  fait  est  tellement  clair  que  les  esprits  les 
plus  dénués  d'observation  s'étonnent  souvent  de  ne  pouvoir  s'en 
rendre  compte. 

Il  serait  fastidieux  et  hors  de  propos  de  continuer  cette  démonstra- 
tion. Si  le  lecteur  le  désire,  qu'il  prenne  dans  la  Philosophie  de  Vin- 
conscient  de  Hartmann  la  partie  intitulée  «  Phénoménologie  ».  Il  y 
trouvera  classées  toutes  les  manifestations  de  la  vie  inconsciente  de 
l'esprit,  et  il  verra  qu'il  n'y  a  pas  un  fait  qui  ne  s'explique  avec  l'hy- 
pothèse soutenue  ici.  Qu'il  essaye  ensuite  de  l'autre. 

Un  dernier  point  nous  reste  à  examiner.  La  théorie  qui  considère 
la  conscience  comme  un  phénomène,  issue  (on  pourrait  le  montrer, 
si  cette  digression  était  ici  à  sa  place)  de  ce  principe  fondamental  en 
physiologie  :  «  Le  réflexe  est  le  type  de  l'action  nerveuse  et  la  base 
de  toute  activité  psychique,  >»  a  paru  à  beaucoup  de  bons  esprits  pa- 
radoxale et  irrévérencieuse.  Il  leur  semble  qu'elle  ôte  à  la  psychologie 
toute  solidité  et  toute  dignité.  Ils  répugnent  à  admettre  que  les  mani- 
festations les  plus  hautes  de  la  nature  soient  instables,  fugaces,  sur- 
ajoutées et ,  quant  à  leurs  conditions  d'existence,  subordonnées. 
Pourtant  ce  n'est  là  qu'un  préjugé.  La  conscience,  quelles  qu'en 
soient  l'origine  et  la  nature,  ne  perd  rien  de  sa  valeur  :  c'est  en  elle- 
même  qu'elle  doit  être  appréciée  ;  et  pour  qui  se  place  au  point  de 
vue  de  l'évolution,  ce  n'est  pas  l'origine  qui  importe,  mais  la  hauteur 
atteinte.  L'expérience  nous  montre  d'ailleurs  qu'à  mesure  qu'on  re- 
monte dans  la  série,  les  composés  naturels  sont  plus  complexes  et 
plus  instables.  Si  la  stabilité  donnait  la  mesure  de  la  dignité,  le  pre- 
mier rôle  serait  dévolu  aux  minéraux.  Cette  objection,  toute  de  sen- 
timent, n'est  donc  pas  recevable.  Quant  à  la  difficulté  d'expliquer 
avec  cet'.e  hypothèse  l'unité  et  la  continuité  du  sujet  conscient,  i 
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serait  prématuré  d'en  parler  pour  le  présent.  Cette  question  viendra 
en  son  temps. 

Il  y  a  cependant  un  côté  faible  dans  l'hypothèse  de  la  conscience- 
phénomène;  ses  partisans  les  plus  connus  l'ont  soutenue  sous  une 
forme  qui  leur  a  valu  le  nom  de  théoriciens  du  pur  automatisme. 
D'après  leurs  comparaisons  favorites,  la  conscience  est  comme  le  jet 
de  lumière  qui  sort  d'une  machine  à  vapeur  et  l'éclairé,  mais  sans 
avoir  la  moindre  efficacité  sur  sa  marche  ;  elle  n'a  pas  plus  d'action 
que  l'ombre  qui  accompagne  les  pas  du  voyageur.  Si  ces  métaphores 
n'ont  d'autre  but  que  de  traduire  la  doctrine  sous  une  forme  vive,  il 
n'y  a  rien  à  dire;  mais,  prises  au  sens  strict,  elles  sont  exagérées  et 
inexactes.  La  conscience  est  en  elle-même  et  par  elle-même  un  nou- 
veau facteur,  et  en  cela  il  n'y  a  rien  de  mystique  ni  de  surnaturel, 
comme  nous  allons  le  voir. 

D'abord,  par  l'hypothèse  même,  l'état  de  conscience  supposant 
des  conditions  physiologiques  plus  nombreuses  (ou  du  moins  autres) 
que  le  même  état  lorsqu'il  reste  inconscient,  il  en  résulte  que  deux 
individus  étant  l'un  dans  le  premier  cas,  l'autre  dans  le  second, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  ne  sont  pas  strictement  comparables. 

Il  y  a  à  alléguer  des  raisons  encore  plus  -probantes  —  non  des  dé- 
ductions logiques,  mais  des  faits.  Lorsque  un  état  physiologique  est 
devenu  un  état  de  conscience,  il  a  acquis  par  là  même  un  caractère 
particulier.  Au  lieu  de  se  passer  dans  l'espace,  c'est-à-dire  de  pou- 
voir être  figuré  comme  la  mise  en  activité  d'un  certain  nombre  d'élé- 
ments nerveux  occupant  une  superficie  déterminée,  il  a  pris  une  po- 
sition dans  le  temps  :  il  s'est  produit  après  ceci  et  avant  cela,  tandis 
que  pour  l'état  inconscient,  il  n'y  a  ni  avant  ni  après.  Il  devient  sus- 
ceptible d'être  rappelé,  c'est-à-dire  reconnu  comme  ayant  occupé  une 
position  précise  entre  d'autres  états  de  conscience.il  est  donc  devenu 
un  nouveau  facteur  dans  la  vie  psychique  de  l'individu,  un  résultat 
qui  peut  servir  du  point  de  départ  à  quelque  nouveau  travail  con- 
scient ou  inconscient;  et  il  est  si  peu  le  produit  d'une  opération  sur- 
naturelle qu'il  se  réduit  à  cet  enregistrement  organique  qui  est  la 
base  de  toute  mémoire. 

Pour  préciser  davantage,  prenons  quelques  exemples.  La  volition 
est  toujours  un  état  de  conscience,  l'affirmation  qu'une  chose  doit 
être  faite  ou  empêchée;  elle  est  le  résultat  final  et  clair  d'un  grand 
nombre  d'états  conscients,  sous-conscients  et  inconscients;  mais, 
une  fois  affirmée,  elle  devient  dans  la  vie  de  l'individu  un  nouveau 
facteur;  elle  marque  une  position  prise  et,  dans  la  suite,  la  possibi- 
lité d'être  recommencée,  modifiée,  empêchée.  Rien  de  semblable 
pour  les  actes  automatiques  non  accompagnés  de  conscience.  —  Les 
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romanciers  et  les  poètes,  bons  observateurs  de  la  nature  humaine, 
ont  souvent  décrit  cette  situation  oùjune  passion,  —  amour  et  haine, 
—  longtemps  couvée,  inconsciente  et  ignorante  d'elle-même,  enfin 
se  fait  jour,  se  reconnaît,  s'affirme  avec  clarté,  devient  consciente. 
Alors  son  caractère  change;  elle  redouble  d'intensité  ou  est  enrayée 
par  des  motifs  antagonistes.  Ici  encore  la  conscience  est  un  nouveau 
facteur  qui  a  modifié  la  situation  psychologique.  —  On  peut  d'ins- 
tinct, c'est-à-dire  par  une  cérébration  inconsciente,  résoudre  un  pro- 
blème, mais  il  est  fort  possible  qu'un  autre  jour,  à  un  autre  moment, 
on  échoue  devant  un  problème  analogue.  Si  au  contraire  la  solu- 
tion a  été  atteinte  par  un  raisonnement  conscient,  l'échec  est  bien 
peu  probable  dans  le  second  cas,  parce  que,  chaque  pas  en  avant 
marquant  une  position  acquise,  on  ne  marche  plus  en  aveugle.  Ceci 
ne  diminue  d'ailleurs  en  rien  le  rôle  du  travail  inconscient  dans  les 
découvertes. 

Ces  exemples  pris  au  hasard  suffisent  à  monter  que  les  métaphores 
citées  plus  haut  sont  vraies  pour  chaque  état  de  conscience  pris  en 
lui-même.  Oui,  il  n'est  en  lui:même  qu'une  lumière  sans  efficacité, 
que  la  simple  révélation  d'un  travail  inconscient;  mais,  par  rapport 
au  développement  futur  de  l'individu,  il  est  un  facteur  de  premier 
ordre. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'individu  l'est  aussi  de  l'espèce  et  de  la  succes- 
sion des  espèces.  Au  seul  point  de  vue  de  la  survivance  du  plus  apte  et 
en  dehors  de  toutes  considérations  psychologiques,  l'apparition  de  la 
conscience  sur  la  terre  a  été  un  fait  capital.  Par  elle,  l'expérience, 
c'est-à-dire  une  adaptation  d'ordre  supérieur ,  a  été  possible  pour 
l'animal.  Nous  n'avons  pas  à  en  rechercher  l'origine.  On  a  fait  à  ce 
sujet  des  hypothèses  très  ingénieuses  qui  rentrent  dans  le  domaine  de 
lamétaphysique.  La  psychologie  expérimentale  n'a  pas  à  s'en  occuper. 
Elle  prend  la  conscience  à  titre  de  datum.  Il  est  vraisemblable  qu'elle 
s'est  produite  d'abord ,  comme  toute  autre  manifestation  vitale, 
sous  une  forme  rudimentaire  et,  en  apparence,  sans  grande  efficacité. 
Mais  dès  qu'elle  a  été  capablede  laisser  un  résidu,  de  constituer  dans 
l'animal  une  mémoire  au  sens  psychique,  qui  a  capitalisé  son  passé  au 
profit  de  son  avenir,  une  chance  nouvelle  de  survie  s'est  produite.  A 
l'adaptation  inconsciente,  aveugle,  accidentelle,  dépendante  des  cir- 
constances, s'est  ajoutée  un  adaptation  consciente,  suivie,  dépendante 
de  l'animal,  plus  sûre  et  plus  rapide  que  l'autre  :  elle  a  abrégé  le 
travail  de  la  sélection. 

Le  rôle  de  la  conscience  dans  la  développement  de  la  vie  psychi- 
que est  donc  évident.  Si  j'ai  tant  insisté,  c'est  que  les  promoteurs  de 
l'hypothèse  soutenue  ici  ne  l'ont  considérée  que  dans  son  présent, 


TH.   RIBOT.    —   BASES  AFFECTIVES   DE   LA  PERSONNALITÉ  147 

sans  se  préoccuper  de  ce  qui  résulte  de  son  apparition.  Ils  ont  bien 
dit  qu'elle  éclaire;  ils  n'ont  pas  montré  qu'elle  ajoute.  Encore  une 
fois,  la  conscience  n'est  en  elle-même  qu'un  phénomène,  qu'un  ac- 
compagnement. S'il  existe  des  animaux  chez  qui  elle  paraisse  et 
disparaisse  à  chaque  instant,  sans  laisser  de  trace,  il  est  rigoureuse- 
ment exact  de  les  appeler  des  automates  spirituels  ;  mais  si  l'état  de 
conscience  laisse  un  résidu,  un  enregistrement  dans  l'organisme,  il 
n'agit  plus  seulement  comme  indicateur,  mais  comme  condensateur. 
La  métaphore  de  l'automate  n'est  plus  acceptable.  Ceci  admis,  bien 
des  objections  à  la  théorie  de  la  conscience-phénomène  tombent 
d'elles-mêmes.  Elle  est  complétée,  sans  être  infirmée. 


II 

Nous  avons  à  étudier  maintenant  le  rôle  des  états  affectifs  dans  la 
formation  et  les  altérations  de  la  personnalité.  Rappelons  d'abord 
une  fois  pour  toutes  que  nous  continuons  sous  une  autre  forme 
l'étude  des  conditions  organiques  *.  Les  désirs,  sentiments,  passions, 
qui  donnent  au  caractère  son  ton  fondamental  ont  leurs  racines 
dans  l'organisme,  sont  prédéterminés  par  lui.  Il  en  est  de  même  des 
plus  hautes  manifestations  intellectuelles.  Toutefois,  comme  les  états 
psychiques  ont  ici  un  rôle  prépondérant,  nous  les  traiterons  comme 
causes  immédiates  des  changements  de  la  personnalité,  n'oubliant 
jamais  d'ailleurs  que  ces  causes  sont  des  effets  à  leur  tour. 

Sans  prétendre  à  une  classification  rigoureuse  des  manifestations 
affectives,  que  nous  n'avons  pas  à  suivre  dans  le  détail,  nous  les 
réduirons  à  trois  groupes  dont  la  complexité  psychologique  va  en 
croissant  et  l'importance  physiologique  en  décroissant.  Ce  sont  : 
1°  les  tendances  liées  à  la  conservation  de  l'individu  (nutrition,  dé- 
fense); 2°  celles  qui  tiennent  à  la  conservation  de  l'espèce;  3°  enfin, 
les  plus  élevées  de  toutes  qui  supposent  le  développement  de  l'intel- 
ligence (manifestations  morales,  religieuses ,  esthétiques,  scientifi- 
ques, ambition  sous  toutes  ses  formes,  etc.).  Si  l'on  considère  le  déve- 
loppement de  l'individu,  on  verra  que  c'est  dans  cet  ordre  chronolo- 
gique que  les  sentiments  apparaissent.  On  le  verra  mieux  encore  dans 
l'évolution  de  l'espèce  humaine.  Les  races  inférieures,  chez  qui  l'é- 
ducation ne  vient  pas  corriger  la  nature  en  apportant  le  résultat 
accumulé  du  travail  des  siècles,  ne  dépassent  guère  la  conservation 
de  l'individu  et  de  l'espèce  ou  ne  manifestent  qu'une  grossière  ébau- 
che des  sentiments  du  troisième  groupe. 

1.  Voir  la  Revue  de  décembre  1883. 
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Les  états  affectifs  liés  à  la  nutrition  sont  chez  l'enfant,  dans  ses 
toutes  premières  années,  le  seul  élément  pour  ainsi  dire  de  sa  per- 
sonnalité naissante.  De  là  viennent  bien-être  et  malaise,  désirs  et 
aversions  ;  c'est  ce  sens  du  corps  dont  nous  avons  déjà  parlé,  parvenu 
à  sa  plus  haute  expression  psychique.  Des  causes  naturelles,  trop 
claires  pour  qu'il  soit  besoin  de  les  énumérer,  faisant  dominer  pres- 
que exclusivement  la  nutrition  chez  l'enfant,  il  n'a  et  ne  peut  avoir 
qu'une  personnalité  presque  entièrement  nutritive,  c'est-à-dire  la 
forme  la  plus  vague  et  la  plus  basse  de  la  personnalité.  Le  moi,  pour 
qui  ne  le  considère  pas  comme  une  entité,  ne  peut  être  ici  qu'un 
composé  d'une  simplicité  extrême. 

A  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  l'enfance,  le  rôle  prépondérant  de 
la  nutrition  diminue  ;  mais  elle  ne  perd  jamais  ses  droits,  parce  que  en- 
tre toutes  les  propriétés  de  l'être  vivant,  seule  elle  est  fondamentale. 
Aussi  à  ses  variations  sont  liées  des  altérations  graves  de  la  person- 
nalité :  Diminue-t-elle,  l'individu  se  sent  déprimé,  affaibli,  changé  en 
moins.  Augmente-t-elle,  il  se  sent  excité,  renforcé,  changé  en  plus. 
Entre  toutes  les  fonctions  dont  l'harmonie  constitue  cette  propriété 
fondamentale  de  la  vie,  la  circulation  paraît  celle  dont  les  variations 
brusques  ont  le  plus  d'influence  sur  les  états  affectifs  et  se  tradui- 
sent par  un  contre-coup  immédiat  ;  mais  laissons  les  conjectures  de 
détail  pour  voir  les  faits. 

Dans  les  états  connus  sous  les  nomsd'hypochondrie,lypémanie,  mé- 
lancolie (avec  toutes  ses  formes)  nous  trouvons  des  altérations  de  la 
personnalité  qui  comportent  tous  les  degréspossibles,y  compris  la  mé- 
tamorphose complète.  Les  médecins  établissent  entre  ces  différents 
états  morbides  des  distinctions  cliniques  qui  n'importent  pas  ici. 
Nous  pouvons  les  comprendre  dans  une  description  commune.  Il  y 
a  un  sentiment  de  fatigue,  d'oppression,  d'anxiété,  d'abattement,  de 
tristesse,  absence  de  désirs,  ennui  permanent.  Dans  les  cas  les  plus 
graves,  la  source  des  émotions  est  complètement  tarie  :  «  Les  mala- 
des sont  devenus  insensibles  à  tout,  ils  n'ont  plus  d'affection,  ni  pour 
leurs  parents,  ni  pour  leurs  enfants,  et  la  mort  même  des  personnes 
qui  leur  étaient  chères  les  laisserait  absolument  froids  et  indiffé- 
rents. Ils  ne  peuvent  plus  pleurer,  et  rien  ne  les  émeut  en  dehors  de 
leurs  propres  souffrances  *.  »  En  ce  qui  concerne  l'activité  :  torpeur, 
impossibilité  d'agir  et  même  de  vouloir,  inaction  insurmontable  pen- 
dant de  longues  heures,  bref,  cette  «  aboulie  »  dont  nous  avons  étudié 
toutes  les  formes  en  parlant  des  maladies  de  la  volonté.  En  ce  qui 
concerne  le  monde  extérieur,  le  malade,  sans  être  halluciné,  trouve 

i.  Fabret,  Archives  générales  de  médecine,  décembre  1878. 
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ses  relations  toutes  changées.  Il  semble  que  ses  sensations  habituel- 
les ont  perdu  leur  caractère  propre.  «  Tout  ce  qui  m'entoure,  disait 
l'un  d'eux,  est  encore  commejadis,  cependant  il  doit  s'être  fait  quel- 
ques changements;  les  choses  ont  encore  leurs  anciennes  formes ,  je 
les  vois  bien  et  pourtant  elles  ont  aussi  beaucoup  changé.»  Un  malade 
d'Esquirol  se  plaint  «  de  ce  que  son  existence  est  incomplète.  Cha- 
cun de  mes  sens,  chaque  partie  de  moi-même  est  pour  ainsi  dire  sé- 
parée de  moi  et  ne  peut  plus  me  procurer  aucune  sensation  :  il  me 
semble  que  je  n'arrive  jamais  jusqu'aux  objets  que  je  touche.  »  Cet 
état,  dû  quelquefois  à  une  anesthésie  cutanée,  peut  grandir  au  point 
«  qu'il  paraît  au  malade  que  le  monde  réel  est  complètement  éva- 
noui, a  disparu  ou  est  mort,  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'un  monde 
imaginaire  où  il  est  anxieux  de  se  trouver  *.  »  —  Ajoutons  à  ce  ta- 
bleau les  phénomènes  physiques  :  troubles  de  la  circulation,  de  la 
respiration,  des  sécrétions.  L'amaigrissement  peut  être  considérable 
et  le  poids  du  corps  diminuer  rapidement  pendant  la  période  de  dé- 
pression. La  fonction  respiratoire  se  ralentit,  la  circulation  de  même 
et  la  température  du  corps  s'abaisse. 

Peu  à  peu,  ces  états  morbides  prennent  corps,  s'organisent,  s'uni- 
fient, en  une  conception  fausse  qui  suscitée  par  le  mécanisme  psycho- 
physiologique de  l'association,  devient  à  son  tour  un  centre  d'attrac- 
tion vers  lequel  tout  converge.  L'un  dit  que  son  cœur  est  pétrifié, 
l'autre  que  ses  nerfs  ont  des  charbons  ardents,  etc.  Ces  aberrations 
ont  des  formes  innombrables  et  varient  d'une  personne  à  l'autre. 
Au  degré  extrême,  l'individu  doute  de  son  existence  ou  la  nie.  Un 
jeune  homme,  tout  en  se  disant  mort  depuis  deux  ans,  exprimait 
ainsi  sa  perplexité  :  «  J'existe,  mais  en  dehors  de  la  vie  réelle,  maté- 
rielle et  malgré  moi,  rien  ne  m'ayant  donné  la  mort.  Tout  est  méca- 
nique chez  moi  et  se  fait  inconsciemment.  »  Cette  situation  con- 
tradictoire où  le  sujet  se  dit  à  la  fois  vivant  et  mort  n'est-il  pas 
l'expression  logique,  naturelle,  d'un  état  où  l'ancien  moi  et  le  nou- 
veau—  la  vitalité  et  l'anéantissement  —  se  font  équilibre? 

Au  reste,  l'interprétation  psychologique  de  tous  ces  cas  n'est  pas 
douteuse  :  perturbations  organiques,  dont  le  premier  résultat  est  de 
déprimer  la  faculté  de  sentir  en  général,  le  second  de  la  pervertir. 
Il  se  forme  ainsi  un  groupe  d'états  organiques  et  psychiques  qui  ten- 
dent à  modifier  la  constitution  du  moi,  profondément,  dans  sa  nature 
intime,  parce  qu'ils  n'agissent  pas  à  la  manière  des  émotions  brusques 
dont  l'effet  est  violent  et  superficiel,  mais  par  actions  lentes,  sourdes, 

1.  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales,  trad.  franc,  p.  265.  —  L'Encéphale, 
juin  1882. 
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d'une  ténacité  invincible.  D'abord  cette  nouvelle  manière  d'être  ap- 
paraît à  l'individu  comme  étrangère,  hors  de  son  moi.  Peu  à  peu, 
par  accoutumance,  elle  y  fait  sa  place,  en  devient  partie  intégrante, 
en  change  la  constitution  et,  si  elle  est  de  nature  envahissante,  le 
transforme  en  entier. 

En  voyant  comment  le  moi  se  défait,  nous  comprenons  comment 
il  se  fait.  Sans  doute,  dans  la  plupart  des  cas,  l'altération  n'est  que 
partielle.  L'individu,  tout  en  devenant  autre  pour  lui  et  pour  ceux 
qui  le  connaissent,  conserve  un  fonds  de  lui-même.  La  transformation 
complète  ne  peut  être  en  fait  qu'un  cas  rare  :  et  remarquons  que 
lorsque  le  malade  se  dit  changé,  transformé,  malgré  les  dénégations 
ou  les  rires  de  ses  proches,  il  a  raison  contre  eux.  Il  ne  peut  pas  se 
sentir  autrement,  car  sa  conscience  n'est  que  la  traduction  de  son 
état  organique.  Subjectivement,  il  n'est  le  jouet  d'aucune  illusion,  il 
est  ce  qu'il  doit  être.  C'est  au  contraire  l'hypothèse  inconsciente, 
inavouée,  d'un  moi  indépendant,  existant  par  lui-même  comme  une 
entité  inaltérable,  qui  pousse  instinctivement  à  croire  que  ce  chan- 
gement est  un  événement  extérieur,  un  habillement  insolite  ou  ri- 
dicule dont  la  personnalité  est  affublée,  tandis  que  le  changement 
est  intérieur  et  suppose  dans  la  substance  même  du  moi  des  acquisi- 
tions et  des  pertes. 

La  contre-partie  de  ces  altérations  partielles  du  moi  se  rencontre 
dans  les  cas  où  il  s'exalte,  s'amplifie  et  dépasse  sans  mesure  son  ton 
normal.  On  en  trouve  des  exemples  au  début  de  la  paralysie  géné- 
rale, dans  certains  cas  de  manie,  dans  la  période  d'excitation  de  lafolie 
circulaire.  C'est  en  tout  l'inverse  du  tableau  précédent  :  sentiment  de 
bien-être  physique  et  moral,  de  surabondance  de  force,  d'activité  exu- 
bérante qui  se  prodigue  en  discours,  en  projets,  en  entreprises,  en 
voyages  incessants  et  vains.  A  la  surexcitation  de  la  vie  psychique 
correspond  une  suractivité  des  fonctions  organiques.  La  nutrition  au- 
gmente, souvent  d'une  manière  exagérée,  la  respiration  et  la  circula- 
tion s'accélèrent,  la  fonction  génitale  s'exalte  ;  et,  malgré  une  grande 
dépense  de  force,  l'individu  ne  ressent  aucune  fatigue.  Puis  ces  états 
se  groupent,  s'unifient  et  finalement  transforment  le  moi  en  grande 
partie.  L'un  se  sent  une  force  herculéenne,  il  peut  soulever  des  poids 
prodigieux,  procréer  des  milliers  d'enfants,  suivre  à  la  course  un 
train  de  chemin  de  fer,  etc.  L'autre  a  une  science  inépuisable,  il  se 
sent  grand  poète,  grand  inventeur,  grand  artiste.  Parfois  la  transfor- 
mation se  rapproche  encore  plus  de  la  métamorphose  complète  :  enva- 
hie par  le  sentiment  de  sa  puissance  sans  bornes,  la  personne  se  dit 
pape,  empereur,  dieu.  «  Le  malade,  dit  justement  Griesinger,  se 
sentant  orgueilleux,  hardi,  enjoué,  trouvant  en  lui  une  liberté  inac- 
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coutumée  dans  ses  déterminations,  sentant  le  trop-plein  de  sa  pensée, 
est  amené  naturellement  à  avoir  des  idées  de  grandeur,  d'éléva- 
tion, de  richesses,  d'une  grande  puissance  morale  ou  intellectuelle 
qui  seule  peut  posséder  à  un  semblable  degré  la  liberté  de  penser 
et  de  vouloir.  Cette  idée  exagérée  de  force  et  de  liberté  doit  cepen- 
dant avoir  un  motif,  il  doit  y  avoir  dans  le  moi  quelque  chose  qui 
lui  corresponde,  le  moi  doit  être  devenu  momentanément  tout  autre, 
et  ce  changement,  le  malade  ne  peut  l'exprimer  qu'en  disant  qu'il 
est  Napoléon,  le  Messie  ou  quelque  haut  personnage.  »  (P.  333.) 

Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à  faire  voir  que  cette  transfor- 
mation du  moi,  partielle  ou  complète,  momentanée  ou  permanente, 
est  de  même  nature  que  dans  les  cas  précédents,  suppose  le  même 
mécanisme,  avec  cette  seule  différence  que  le  moi  se  défait  ici  en 
sens  inverse,  non  par  défaut,  mais  par  excès. 

Ces  altérations  de  la  personnalité  en  plus  ou  en  moins,  cette  mé- 
tamorphose du  moi  qui  l'élève  ou  l'abaisse,  seraient  encore  plus  pi- 
quantes si  elles  se  succédaient  régulièrement  chez  le  même  individu. 
Or  ce  cas  est  fréquent  dans  la  folie  dite  circulaire  ou  à  double 
forme,  caractérisée  essentiellement  par  des  périodes  successives 
de  dépression  et  d'excitation  qui  se  suivent  dans  un  ordre  invaria- 
ble, avec  quelques  intermittences  de  lucidité  chez  certains  malades. 
On  voit  alors  un  fait  bien  curieux.  Sur  la  personnalité  qu'on  peut 
appeler  primitive  et  fondamentale  dont  il  subsiste  des  restes  bien  al- 
térés, se  greffent  tour  à  tour  deux  personnalités  nouvelles  non  seu- 
ment  très  distinctes,  mais  qui  s'excluent  totalement.  Ici,  le  résumé 
de  quelques  observations  devient  indispensable  *. 

Une  femme,  observée  par  Morel,  avait  été  livrée  au  vice  par  sa 
mère,  dès  l'âge  de  14  ans.  «  Soumise  plus  tard  à  toutes  les  angoisses 
de  la  honte  et  de  la  misère,  elle  n'eut  d'autre  ressource  que  de  se 
jeter  dans  une  maison  de  prostitution.  Elle  en  fut  retirée  un  an 
après  et  placée  au  couvent  du  Bon-Pasteur,  à  Metz.  Elle  y  resta 
deux  ans,  et  la  réaction  trop  vive  qui  s'opéra  dans  ses  sentiments,  fit 
éclater  une  manie  religieuse  qui  fut  suivie  d'une  période  de  profonde 
stupidité.  »  C'est  alors  que,  livrée  aux  soins  du  médecin,  elle  passe 
par  dès  périodes  alternatives  où  elle  se  croit  tour  à  tour  prostituée 
et  religieuse.  En  sortant  de  la  période  de  stupidité,  «  elle  se  met  à 
travailler  avec  régularité,  parle  avec  convenance;  mais  elle  arrange 
sa  toilette  avec  une  certaine  coquetterie.  Puis  cette  tendance 
augmente,  les  yeux  sont  brillants,  le  regard  lascif,  elle  danse,  chante. 

1.  On  les  trouvera  in  extenso,  dans  Ritti,  Traité  clinique  de  la  folie  à  double 
forme,  observations  XVII,  XIX,  XXX  et  XXXI.  Paris.  1883. 
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Enfin  l'obscénité  de  ses  paroles  et  ses  provocations  erotiques  néces- 
sitent son  placement  dans  un  quartier  solitaire...  Elle  dit  s'appeler 
Mme  Poulmaire  et  donne  les  détails  les  plus  cyniques  sur  son  ancien 
état  de  prostituée.  »  Puis,  après  une  période  d'abattement,  «elle  rede- 
vient douce  et  timide;  elle  pousse  le  sentiment  de  la  décence  jus- 
qu'au scrupule.  Elle  arrange  sa  toilette  avec  une  sévérité  extrême. 
L'intonation  de  sa  voix  a  quelque  chose  de  particulier.  Elle  parle  du 
Bon-Pasteur  de  Metz  et  de  son  désir  d'y  retourner  :  elle  s'appelle 
maintenant  sœur  Marthe  des  Cinq-Plaies.  Thérèse  de  Jésus,  sœur  Ma- 
rie de  la  Résurrection.  Elle  ne  parle  plus  à  la  première  personne  : 
Prenez  notre  robe,  dit-elle  à  la  sœur,  voilà  notre  mouchoir.  Rien  ne 
lui  appartient  plus  en  propre  (suivant  la  règle  des  couvents  catholi- 
ques)... Elle  voit  des  anges  qui  lui  sourient;  elle  a  des  moments 
d'extase. » 

Dans  un  autre  cas  rapporté  par  Krafït-Ebing,  un  homme  névropa- 
thique  et  issu  d'aliéné,  «pendant  la  période  dépressive,  était  dégoûté 
du  monde,  préoccupé  de  la  pensée  d'une  mort  prochaine,  de  l'éter- 
nité, et  pensait  alors  à  se  faire  prêtre.  Durant  les  périodes  mania- 
ques, il  est  turbulent,  étudie  avec  fureur,  ne  veut  plus  entendre 
parler  de  théologie  et  ne  pense  qu'à  pratiquer  la  médecine.  » 

Une  folle  de  Gharenton,d'un  esprit  très  distingué  et  très  ingénieux, 
«  changeait  de  personnage,  de  condition,  de  sexe  même,  du  jour  au 
lendemain.  Tantôt  fille  de  sang  royal  et  fiancée  à  un  empereur,  tan- 
tôt plébéienne  et  démocrate,  aujourd'hui  mariée  et  enceinte,  demain 
encore  vierge.  Il  lui  arrivait  aussi  de  se  prendre  pour  un  homme; 
elle  se  figura  un  jour  être  un  prisonnier  politique  d'importance  et 
composa  des  vers  à  ce  sujet.  » 

Dans  l'observation  suivante,  nous  trouvons  la  formation  complète 
d'une  seconde  personnalité.  «  Un  aliéné  de  la  maison  de  Vanves,  dit 
Billod  l,  tous  les  dix-huit  mois  environ,  laissait  pousser  sa  barbe  et 
se  présentait  avec  un  extérieur  et  des  manières  insolites  à  toute  la 
maison,  comme  étant  un  lieutenant  d'artillerie  nommé  Nabon,  ré- 
cemment arrivé  d'Afrique  pour  remplacer  son  frère.  Il  disait  que, 
avant  de  partir,  celui-ci  lui  avait  donné  des  renseignements  sur  tout  le 
monde,  et  il  demandait  et  obtenait  l'honneur  d'être  présenté  à  cha- 
cun, à  son  arrivée.  Le  malade  restait  alors  plusieurs  mois  dans  un  état 
d'exaltation  prononcée,  conformant  toute  sa  conduite  à  sa  nouvelle 
individualité.  —  Au  bout  de  quelque  temps,  il  annonçait  le  retour  de 
son  frère,  qu'il  disait  être  dans  le  village  et  qui  devait  venir  le  rem- 
placer. Puis  un  jour,  il  faisait  complètement  couper  sa  barbe,  chan- 

i.  Annales  médico-psyc/ioloyiques,  1858,  ap.  Ritti.  ouvrage  rit'},  p.  156. 
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geait  complètement  d'habitude  et  de  maintien  et  reprenait  son  véri- 
table nom.  Mais  il  présentait  alors  un  cachet  prononcé  de  mélancolie, 
se  promenant  lentement,  silencieux  et  solitaire,  lisant  habituellement 
Y  Imitation  de  Jésus-Christ  et  les  Pères  de  l'Église  et  il  restait  dans 
cet  état  mental,  qui  est  lucide  si  l'on  veut,  mais  que  je  suis  loin  de 
considérer  comme  normal,  jusqu'au  retour  du  lieutenant  Nabon.  » 

Les  deux  premiers  cas  cités  ne  sont,  en  définitive,  qu'une  exagé- 
ration, un  grossissement  considérable  de  ce  qui  se  passe  à  l'état 
normal.  Notre  moi  à  tous  est  constitué  par  des  tendances  contra- 
dictoires :  vertus  et  vices,  modestie  et  orgueil,  avarice  et  prodigalité, 
désir  du  repos  et  besoin  de  l'action,  et  bien  d'autres.  A  l'ordinaire, 
ces  tendances  opposées  se  font  équilibre  ou  du  moins  celle  qui  pré- 
vaut n'est  pas  sans  contrepoids.  Ici,  grâce  à  des  conditions  organi- 
ques assez  bien  déterminées,  il  n'y  a  pas  seulement  rupture,  mais 
impossibilité  d'équilibre  :  un  groupe  de  tendances  s'hypertrophie 
aux  dépens  du  groupe  antagoniste  qui  s'atrophie;  puis  une  réaction 
a  lieu  en  sens  inverse,  en  sorte  que  la  personnalité,  au  lieu  de  con- 
sister en  ces  oscillations  moyennes  dont  chacune  représente  un  côté 
de  la  nature  humaine,  passe  toujours  d'un  excès  à  l'autre.  Remar- 
quons en  passant  que  ces  maladies  de  la  personnalité  consistent  en 
une  réduction  à  un  état  plus  simple;  mais  le  moment  n'est  pas  venu 
d'insister  sur  ce  point  important. 


III 


La  nutrition  étant  moins  une  fonction  que  la  propriété  fondamen- 
tale de  tout  ce  qui  vit,  les  tendances  et  sentiments  qui  s'y  rattachent 
ont  un  caractère  très  général.  Il  n'en  est  plus  de  même  pour  ce  qui 
concerne  la  conservation  de  l'espèce.  La  fonction  liée  à  une  partie 
déterminée  de  l'organisme  se  traduit  par  des  sentiments  d'un  carac- 
tère très  net.  Elle  est  donc  tout  à  fait  propre  à  vérifier  notre  thèse  ; 
car,  si  la  personnalité  est  un  composé  variant  d'après  ses  éléments 
constitutifs,  un  changement  dans  les  instincts  sexuels  la  changera, 
une  perversion  la  pervertira,  une  interversion  l'intervertira  :  c'est 
ce  qui  arrive. 

Rappelons  d'abord  des  faits  bien  connus,  quoiqu'on  n'en  tire  pas 
généralement  les  conclusions  qu'ils  imposent.  A  la  puberté,  un  nou- 
veau groupe  de  sensations  et  par  suite  de  sentiments  et  d'idées  se 
fait  jour.  Cet  afflux  d'états  psychiques  inaccoutumés ,  stables  parce 
que  leur  cause  est  stable,  coordonnés  entre  eux  parce  que  leur 
tome  xvui.  —  1884.  H 


15  \  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

source  est  la  même,  tend  à  modifier  profondément  la  constitution  du 
moi.  Il  se  sent  indécis,  troublé  d'un  malaise  vague  et  latent  dont  la 
cause  lui  échappe;  peu  à  peu,  ces  nouveaux  éléments  de  la  vie 
morale  sont  assimilés  par  l'ancien  moi ,  entrent  en  lui  .  devien- 
nent lui,  mais  en  le  faisant  autre.  Il  est  changé;  une  altération  par- 
tielle de  la  personnalité  s'est  accomplie,  dont  le  résultat  a  été  de 
constituer  une  nouveau  type  de  caractère  :  le  caractère  sexuel.  Ce 
développement  d'un  organe  et  de  ses  fonctions,  avec  leur  cortège 
d'instincts,  d'images,  de  sentiments  et  d'idées,  a  produit  dans  la  per- 
sonnalité neutre  de  l'enfant  une  différenciation,  en  a  fait  un  moi  mâle 
ou  femelle,  au  sens  complet.  Jusque-là  il  n'y  en  avait  qu'une  ébauche, 
grâce  à  laquelle  toutefois  le  changement  a  pu  se  faire  sans  choc 
brusque,  sans  rupture  entre  le  passé  et  le  présent,  sans  changement 
complet  de  la  personnalité. 

Si  maintenant  nous  passons  du  développement  normal  aux  excep- 
tions et  aux  cas  morbides,  nous  trouvons  des  variations  ou  des  trans- 
formations de  la  personnalité,  liées  à  l'état  des  organes  génitaux. 

L'effet  de  la  castration  sur  les  animaux  est  bien  connu.  Il  ne  l'est 
pas  moins  chez  l'homme.  A  part  quelques  exceptions  (on  en  trouve 
même  dans  l'histoire),  les  eunuques  représentent  une  déviation  du 
type  psychique.  «  Tout  ce  qu'on  sait  sur  eux,  dit  Maudsley,  corro- 
bore cette  opinion  qu'ils  sont  pour  la  plupart  faux,  menteurs,  lâches, 
envieux,  méchants,  dépourvus  de  sentiments  sociaux  et  moraux, 
mutilés  d'esprit  comme  de  corps.  »  Que  cette  dégradation  morale  ré- 
sulte directement  de  la  castration,  comme  certains  auteurs  le  sou- 
tiennent, ou  indirectement  d'une  situation  sociale  équivoque,  cela 
importe  peu  pour  notre  thèse  :  directe  ou  indirecte,  la  cause  reste 
la  même. 

Chez  les  hermaphrodites,  l'expérience  vérifie  ce  qu'on  pouvait  pré- 
dire à  priori.  Avec  les  apparences  d'un  sexe,  ils  présentent  quel- 
ques-uns des  caractères  de  l'autre;  mais,  loin  de  cumuler  les  deux 
fonctions,  ils  n'offrent  que  des  organes  incomplets,  le  plus  souvent 
dépourvus  de  tout  rôle  sexuel.  Leur  caractère  moral  est  tantôt  neu- 
tre, tantôt  masculin,  tantôt  féminin.  On  en  trouvera  d'abondants 
exemples  chez  les  écrivains  qui  ont  étudié  la  question1.  «Parfois 
l'hermaphrodite,  après  avoir  manifesté  un  goût  très  vif  pour  les  fem- 
mes, est  ramené  par  la  descente  des  testicules  à  des  instincts  tout 
opposés.  »  Dans  un  cas  récent  observé  par  le  Dr  Magitot  et  qu'on 
trouvera  rapporté  ici  (janvier  1884),  une  hermaphrodite  femme  mon- 

1.  Pour  les  faits,  consulter  Isid.  Geoffroy  Saint-Hilaire  -.Histoire  des  anoma- 
t.  II,  p.  65  et  suivantes.  —  Tardieu  et  Laugier,  Dictionnaire  de  médecine, 
art.  Hermaphrodisme,  etc. 
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tre  successivement  des  goûts  féminins  et  des  appétits  masculins  très 
prononcés.  «  En  général,  les  facultés  affectives  et  les  dispositions 
morales  subissent  le  contre-coup  de  la  conformation  vicieuse  des  or- 
ganes. Toutefois,  il  est  juste,  ajoute  Tardieu,  de  faire  une  large  part  à 
l'influence  des  habitudes  et  des  occupations  qu'impose  à  ces  indivi- 
dus l'erreur  commise  sur  leur  sexe  réel.  Quelques-uns,  élevés,  dès 
l'origine,  vêtus,  placés,  parfois  mariés  comme  des  femmes,  conser- 
vent les  pensées,  les  habitudes,  les  manières  d'agir  féminines.  Tel 
est  le  cas  de  Maria  Arsano,  mort  à  quatre-vingts  ans,  homme  en 
réalité,  chez  qui  les  habitudes  avaient  féminisé  le  caractère.  » 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  ici  une  revue  des  perversions  ou 
aberrations  de  l'instinct  sexuel  dont  chacune  inflige  sa  marque  à  la 
personnalité  et  l'entame  peu  ou  beaucoup,  en  passant  ou  pour 
toujours1.  Comme  terme  de  ces  altération  partielles,  nous  avons  la 
transformation  totale,  le  changement  de  sexe.  Il  y  en  a  beaucoup 
d'exemples  :  le  suivant  peut  servir  de  type.  Lallemant  raconte  «  le 
fait  d'un  malade  qui  se  croyait  femme  et  écrivait  des  lettres  à  un 
amant  imaginaire.  A  l'autopsie,  on  constata  une  hypertrophie  avec 
induration  de  la  prostate  et  une  altération  des  canaux  éjaculateurs.» 
Il  est  probable  que,  dans  beaucoup  de  cas,  il  y  a  eu  perversion  ou 
abolition  des  sensations  sexuelles. 

Il  y  a  cependant  des  exceptions  qu'il  faut  signaler.  Plusieurs  ob- 
servations détaillées  (on  en  trouvera  dans  Leuret,  Fragments  psych., 
p .  114  et  suivantes)  nous  parlent  d'individus  qui  prennent  les 
allures,  les  habitudes,  la  voix  et,  quand  ils  le  peuvent,  les  vêtements 
de  leur  sexe  imaginaire,  sans  présenter  aucune  anomalie  anatomique 
ou  physiologique  des  organes  sexuels.  Dans  ces  cas,  il  faut  que  le 
point  de  départ  de  la  métamorphose  soit  ailleurs.  Il  ne  peut  être  que 
dans  l'organe  cérébro-spinal.  Remarquons,  en  effet,  que  tout  ce  qui 
a  été  dit  de  l'organe  sexuel  comme  constituant  ou  modifiant  la  per- 
sonnalité ne  doit  pas  s'entendre  simplement  de  l'organe  en  lui-même, 
délimité  par  sa  conformation  anatomique;  on  doit  y  comprendre  aussi 
ses  connexions  avec  l'encéphale  où  il  est  représenté.  Les  physiolo- 
gistes placent  dans  la  région  lombaire  de  la  moelle  le  centre  génito- 
spinal  réflexe.  De  ce  centre  à  l'encéphale,  c'est  l'inconnu  :  car  l'hy- 
pothèse de  Gall  qui  faisait  du  cervelet  le  siège  de  l'amour  physique, 
malgré  quelques  observations  favorables  de  Budge  et  de  Lussana, 
est  assez  peu  en  faveur.  Quelle  que  soit  l'ignorance  actuelle  sur  ce 
point,  il  faut  bien  que  les  impressions  sexuelles  aboutissent  dans 


1.  Voir  l'article  du  Dr  Gley  «  Sur  les  aberrations  de  l'instinct  sexuel  »,  dans 
la  Revue  de  janvier  dernier. 
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l'encéphale,  puisqu'elles  sont  senties,  et  qu'il  y  ait  des  centres  d'où 
les  incitations  psychiques  se  transmettent  aux  organes  sexuels  pour 
les  mettre  en  action.  Ces  éléments  nerveux,  quels  qu'en  soient  la 
nature,  le  nombre  et  le  siège,  qu'ils  soient  localisés  ou  disséminés, 
sont  les  représentants  cérébraux,  et  par  suite  psychiques,  de  l'or- 
gane sexuel;  et  comme  en  naissant  ils  suscitent  d'ordinaire  d'autres 
états  de  conscience,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  association  entre  ce 
groupe  d'états  psychophysiologiques  et  un  certain  nombre  d'autres. 
—  La  conclusion  qui  s'impose,  dans  les  cas  précités,  c'est  qu'il  s'est 
produit  un  désordre  cérébral  de  nature  inconnue  (une  femme  qui  se 
croit  homme,  un  homme  qui  se  croit  femme),  dont  le  résultat  est  un 
état  de  conscience  fixe  et  erroné.  Cet  état  fixe,  à  prédominance 
exclusive,  suscite  des  associations  naturelles,  presque  automatiques 
qui  en  sont  comme  le  rayonnement  (sentiments,  démarche,  langage, 
habillement  du  sexe  imaginaire)  :  il  tend  à  se  compléter.  C'est  une 
métamorphose  qui  vient  d'en  haut  et  non  d'en  bas.  Nous  avons  là 
un  exemple  de  ce  qu'on  appelle  l'influence  du  moral  sur  le  physique; 
et  nous  essayerons  de  montrer  plus  loin  que  le  moi  sur  lequel  ont 
raisonné  la  plupart  des  psychologues  (il  ne  s'agit  pas  du  moi  réel)  est 
formé  par  un  procédé  analogue.  Ces  cas,  d'ailleurs,  appartiennent 
aux  déviations  intellectuelles  de  la  personnalité  dont  nous  parlerons 
dans  un  prochain  article. 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  je  ne  voudrais  pas  passer  sous  silence 
quelques  faits  d'une  interprétation  bien  difficile ,  qui  ne  peuvent 
cependant  être  sérieusement  invoqués  contre  nous.  Il  s'agit  de  ces 
cas  de  «  sexualité  contraire  »  déjà  rapportés  ici  (janvier  1884),  et 
qu'il  suffira  de  rappeler  en  quelques  mots.  Certains  malades  obser- 
vés par  Westphal ,  Krafft-Ebing ,  Charcot  et  Magnan,  Servaës, 
Gock ,  etc.,  présentent  une  interversion  congénitale  de  l'instinct 
sexuel,  d'où  résulte,  malgré  une  constitution  physique  normale,  une 
attraction  instinctive  et  violente  pour  une  personne  du  même  sexe, 
avec  répulsion  marquée  pour  le  sexe  contraire  ;  plus  brièvement, 
«  une  femme  est  physiquement  femme  et  psychiquement  homme,  un 
homme  est  physiquement  homme  et  psychiquement  femme.  »  Ces 
faits  sont  en  désaccord  complet  avec  ce  que  la  logique  et  l'expérience 
nous  enseignent.  Le  physique  et  le  moral  se  contredisent.  A  la  rigueur, 
ceux  qui  font  du  moi  une  entité  pourraient  s'en  prévaloir,  soutenir 
qu'ils  sont  une  preuve  de  son  indépendance,  de  son  existence  auto- 
nome. Ce  serait  là  pourtant  une  grosse  illusion,  car  toute  leur  argu- 
mentation reposerait  sur  deux  bases  bien  fragiles  :  des  faits  très 
rares,  la  difficulté  actuelle  de  les  expliquer.  Personne  ne  niera  que 
les  cas  de  sexualité  contraire  représentent  une  fraction  infiniment 
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petite  dans  la  totalité  des  cas  donnés  par  l'expérience.  Par  leur  ra- 
reté, ils  sont  une  exception;  par  leur  nature,  une  monstruosité  psy- 
chologique ;  mais  les  monstruosités  ne  sont  pas  des  miracles,  et  il 
faudrait  savoir  d'où  elles  proviennent. 

On  pourrait  essayer  plusieurs  explications,  ce  qui  signifie  d'ordi- 
naire qu'aucune  n'est  suffisante.  J'en  ferai  grâce  au  lecteur.  La 
psychologie  doit,  comme  toute  autre  science,  se  résigner  sur  beau- 
coup de  points  à  une  ignorance  provisoire  et  ne  pas  craindre  de 
l'avouer.  Sous  ce  rapport,  elle  diffère  de  la  métaphysique,  qui  se 
charge  de  tout  expliquer.  Les  savants  qui  du  point  de  vue  propre  de 
la  médecine  ont  étudié  ces  êtres  étranges,  en  font  des  dégénérés.  Le 
curieux  pour  nous  serait  de  savoir  pourquoi  la  dégénérescence  a 
pris  cette  forme  et  non  une  autre.  Il  est  vraisemblable  que  l'éclair- 
cissement de  ce  mystère  doit  être  cherché  dans  les  éléments  multi- 
ples de  l'hérédité,  dans  le  jeu  compliqué  des  influences  mâles  et 
femelles  qui  sont  en  lutte  ;  mais  je  laisse  ce  soin  à  des  esprits  plus 
clairvoyants  et  plus  heureux.  La  question  des  causes  écartée,  on  ne 
peut  guère  se  refuser  à  admettre  une  déviation  du  mécanisme  céré- 
bral ,  comme  dans  les  cas  de  Leuret  et  leurs  analogues.  Au  reste, 
l'influence  des  organes  sexuels  sur  la  nature  et  la  formation  du  ca- 
ractère est  si  peu  contestée  qu'insister  serait  du  temps  perdu  et 
qu'une  explication  hypothétique  de  la  sexualité  contraire  n'avan- 
cerait en  rien  nos  recherches. 


IV 


Les  instincts,désirs,  tendances,  sentiments  relatifs  à  la  conservation 
de  l'individu  et  à  celle  de  l'espèce  ont  leurs  conditions  matériellesbien 
déterminées,  les  premières  dans  la  totalité  de  la  vie  organique,  les 
secondes  dans  un  appareil  particulier.  Mais,  lorsque  des  formes  primiti- 
ves et  fondamentales  de  la  vie  affective,  on  passe  à  celles  qui  sont  de 
seconde  formation,  nées  plus  tard  au  cours  del'évolution  (tendances 
sociales,  morales,  intellectuelles,  esthétiques,  etc.),  outre  l'impossi- 
bilité de  leur  assigner  des  bases  organiques  immédiates,  ce  qui  nous 
condamne  à  tâtonner,  on  remarque  qu'elles  n'ont  plus  le  même 
degré  de  généralité  :  sauf  peut-être  les  tendances  morales  et  sociales, 
aucune  n'exprime  l'individu  dans  sa  totalité;  elles  sont  partielles, 
elles  ne  représentent  qu'un  groupe  dans  l'ensemble  de  ses  tendan- 
ces. Aussi  aucune  d'elles  toute  seule  n'a  le  pouvoir  de  produire  une 
métamorphose  de  la  personnalité.  Tant  que  cette  habitude  qu'on 
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nomme  le  sentiment  du  corps  et  cette  autre  habitude  qui  est  la  mé- 
moire n'entrent  pas  en  jeu,  il  ne  peut  y  avoir  de  transformation  com- 
complète  :  l'individu  peut  devenir  autre,  il  ne  devient  pas  un  autre. 
Toutefois  ces  variations,  même  partielles,  ont  leur  intérêt.  Elles 
montrent  la  transition  de  l'état  normal  à  l'état  morbide.  En  étudiant 
les  maladies  de  la  volonté,   nous  avons  trouvé  dans  la  vie  courante 
de  nombreuses  ébauches  des  formes  les  plus  graves.  Ici,  de  même, 
l'observation  vulgaire  nous  montre  combien  le  moi  normal  a  peu  de 
cohésion  et  d'unité.  A  part  les  caractères  tout  d'une  pièce  (au  sens 
rigoureux  du  mot,  il  ne  s'en  trouve  pas),  il  y  a  en  chacun  de  nous 
des  tendances  morales  et  immorales,  égoïstes  et  altruistes,  poétiques, 
prosaïques,  matérielles  et  idéales,  actives  et  paresseuses  ;  bref,  tous 
les  contraires  possibles  et  entre  ces  contraires  toutes  les  nuances  in- 
termédiaires, et  entre  ces  tendances  toutes  les  combinaisons.  C'est 
que  le  moi  n'est  pas  seulement  une  mémoire,  un  emmagasinement 
de  souvenirs  liés  au  présent,  mais  un  ensemble  d'instincts,  tendan- 
ces, désirs,  qui  ne  sont  que  sa  constitution  innée  et  acquise,  entrant 
en  action.  Pour  employer  des  expressions  en  vogue,  on  peut  dire 
que  la  mémoire  est  le  moi  statique,  le  groupe  des  tendances  le  moi 
dynamique.  Si  au  lieu  d'être  guidé  à  son  insu  par  cette  conception 
d'un  moi  entité,  —  préjugé  que  l'éducation  autant  que  le  prétendu 
témoignage  de  la  conscience  nous  a  inculqué,  —  on  consentait  à  le 
prendre  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  comme  une  coordination  de  tendan- 
ces et  d'états  psychiques  dont  la  cause  prochaine  doit  être  cherchée 
dans  la  coordination  et  le  consensus  de  l'organisme,  on  ne  s'étonne- 
nerait  plus  de  ces  oscillations  —  incessantes  chez  les  caractères  mo- 
biles, rares  chez  les  caractères  stables  —  qui,  pendant  un  temps, 
long,   court  ou  même  presque  insaisissable,  montrent  la  personne 
sous  un  jour  nouveau.  Un  état  organique,  une  influence  extérieure 
renforcent  une  tendance;  elle  devient  un  centre  d'attraction  vers  le- 
quel convergent  les  états  et  tendances  directement  associés  ;  puis  les 
associations  gagnent  de  proche  en  proche  :  le  centre  de  gravité  du 
moi  se  trouve  déplacé  et  la  personnalité  est  devenue  autre.  «  Deux 
âmes,  disait  Gœthe,  habitent  dans  ma  poitrine.  »  Pas  deux  seu- 
lement. Si  les  moralistes,  les  poètes,  les  romanciers,  les  drama- 
turges nous  ont  montré  à  satiété  ces  deux  moi  en  lutte  dans  le 
même  moi,  l'expérience  vulgaire  est  encore  plus  riche  :  elle  nous 
en  montre  plusieurs,  chacun  excluant  les  autres,  dès  qu'il  passe 
au  premier  plan.  C'est  moins  dramatique,  mais  plus  vrai.  «  Notre 
moi,  à  diverses  époques,  est  très  différent  de  lui-même  :  suivant 
l'âge,  les  divers  devoirs  de  la  vie,  les  événements,  les  excitations 
du^  moment,  tels  complexus  d'idée  qui,  à  un  moment  donné,  re- 
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présentent  le  moi,  se  développent  plus  que  d'autres  et  se  placent 
au  premier  rang.  Nous  sommes  un  autre  et  cependant  le  même.  Mon 
moi  comme  médecin,  mon  moi  comme  savant,  mon  moi  sensuel, 
mon  moi  moral,  etc.,  c'est-à-dire  les  complexus  d'idées,  de  pen- 
chants et  de  direction  de  la  volonté  qui  sont  désignés  par  ces  mots, 
peuvent  entrer  en  opposition  et  se  repousser  les  uns  les  autres  à  un 
moment  donné.  Cette  circonstance  devrait  avoir  pour  résultat  non 
seulement  l'inconsistance  et  la  scission  de  la  pensée  et  du  vouloir, 
mais  encore  l'absence  complète  d'éaergie  sur  chacune  de  ces  faces 
isolées  du  moi,  si  dans  toutes  ces  sphères,  s'il  n'y  avait  un  retour 
plus  ou  moins  clair  pour  la  conscience  de  quelques-unes  de  ces  direc- 
tions fondamentales1 .  »  L'orateur  maître  de  sa  parole,  qui  en  parlant 
se  juge,  l'acteur  qui  se  regarde  jouer,  le  psychologue  qui  s'étudie 
sont  encore  des  exemples  de  cette  scission  normale  dans  le  moi. 

Entre  ces  transformations  momentanées  et  partielles,  dont  la  ba- 
nalité dissimule  l'importance  comme  document  psychologique,  et  les 
états  graves  dont  nous  parlerons,  il  y  a  des  variations  intermédiaires 
plus  stables,  plus  envahissantes,  ou  les  deux.  Le  dipsomane,  par 
exemple,  a  deux  vies  alternantes  :  dans  l'une,  sobre,  rangé,  labo- 
rieux; dans  l'autre,  confisqué  tout  entier  par  la  passion,  impré- 
voyant, inconscient,  crapuleux.  N'y  a-t-il  pas  là  comme  deux  indivi- 
dus incomplets  et  contraires,  soudés  à  un  tronc  commun?  De  même 
pour  tous  ceux  qui  sont  sujets  à  des  impulsions  irrésistibles  et  qui 
disent  qu'une  force  étrangère  les  poussent  à  agir  malgré  eux.  Rappe- 
lons encore  ces  transformations  de  caractère  qui  s'accompagnent 
d'anesthésie  cutanée  et  qui  ont  été  signalées  par  plusieurs  aliénistes. 
L'un  des  cas  les  plus  curieux  a  été  observé  par  Renaudin.  Un  jeune 
homme  dont  la  conduite  avait  toujours  été  excellente,  se  livre  subite- 
ment aux  plus  mauvaises  tendances.  On  ne  constata  dans  son  état 
mental  aucun  signe  d'aliénation  évidente,  mais  on  put  voir  que  toute  la 
surface  de  sa  peau  était  devenue  absolument  insensible.  L'anesthésie 
cutanée  était  intermittente.  «  Dès  qu'elle  cesse,  les  dispositions  du 
jeune  homme  sont  toutes  différentes  ;  il  est  docile,  affectueux,  com- 
prend tout  ce  que  sa  situation  a  de  pénible.  Quand  elle  se  manifeste, 
l'irrésistibilité  des  plus  mauvais  penchants  en  est  la  conséquence 
immédiate  et  nous  avons  constaté  qu'elle  pouvait  aller  jusqu'au  meur- 
tre. »  Maudsley  rapporte  des  cas  analogues  qui  lui  inspirent  les  ré- 
flexions suivantes  :  «  Cette  altération  spéciale  de  la  sensibilité  cuta- 
née  est    pleine  d'enseignements  en  ce  qui  concerne  les  troubles 

1.  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales,  trad.  Doumic,  p.  55.  La  bonne 
étude  de  M.  Paulhan  sur  «  Les  variations  de  la  personnalité  à  l'état  normal,  » 
juin  1882,  nous  dispense  d'insister. 
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profonds  et  généraux  de  la  sensibilité,  la  perversion  du  système  ner- 
veux qui  se  manifeste  par  la  perversion  des  affections  et  des  haines, 
parleur  incapacité  (aux  enfants)  à  se  mêler  aux  jeux  ou  aux  travaux 
des  autres  enfants,  par  l'impossibilité  de  modifier  leur  caractère.  Ils 
ne  peuvent  sentir  les  impressions  naturellement  ,  ils  ne  peuvent 
s'adapter  aux  conditions  environnantes  avec  lesquelles  ils  se  mettent 
en  désaccord  et  les  affections  perverties  du  moi  se  traduisent  par  des 
actes  d'un  caractère  destructeur.  L'insensibilité  de  la  peau  est  le  si- 
gne extérieur  et  visible  d'un  défaut  correspondant,  intérieur  et  invi- 
sible, comme  cela  existe  dans  l'idiotie  '.  » 

Nous  revenons  toujours,  fatalement,  à  l'organisme  ;  mais  cette 
promenade  à  travers  des  faits  de  tout  genre,  qui  peut  paraître  mo- 
notone, nous  montre  les  variations  de  la  personnalité  sous  tous  ses 
aspects.  Comme  il  n'y  a  pas  deux  cas  identiques,  chacun  offre  une 
décomposition  particulière  du  moi.  Les  derniers  nous  montrent 
une  transformation  du  caractère,  sans  lésion  de  la  mémoire.  A 
mesure  que  nous  avançons  dans  notre  revue  des  faits,  une  con- 
clusion se  dégage  pour  ainsi  dire  d'elle-même  :  c'est  que  la  person- 
nalité résulte  de  deux  facteurs  fondamentaux,  la  constitution  du 
corps  avec  les  tendances  et  sentiments  qui  la  traduisent,  et  la  mé- 
moire. 

Si  (comme  ci-dessus)  le  premier  facteur  seul  est  modifié,  il  en  ré- 
sulte une  dissociation  momentanée,  suivie  d'un  changement  partiel 
du  moi.  Si  la  modification  est  assez  profonde  pour  que  les  bases  or- 
ganiques delamémoire  subissent  une  sorte  de  paralysie,  restentinca- 
pables  de  reviviscence,  la  désintégration  de  la  personnalité  est  com- 
plète :  il  n'y  a  plus  de  passé  et  il  y  a  un  autre  présent.  Alors  un  nouveau 
moi  se  forme,  ignorant  le  premier  le  plus  souvent.  Nous  en  avons  des 
exemples  si  connus  que  je  me  borne  à  les  nommer  :  la  dame  amé- 
ricaine de  Macnish,  le  cas  du  Dr  Azam  (Félida),  le  cas  du  D*  Dufay2.  Par 
leur  généralité  même,  ces  cas  ne  rentrent  dans  aucun  compartiment 
et  nous  n'avons  pas  de  raison  de  les  mentionner  ici  plutôt  qu'ail- 
leurs, sinon  pour  faire  remarquer  que  la  transition  d'une  personnalité 
à  l'autre  est  toujours  accompagnée  d'un  changement  de  caractère, 
lié  (on  n'en  peut  douter)  au  changement  organique  inconnu  qui  do- 


1.  Moreau  (de  Tours),  Psycholoç/ie  morbide,  p.  :ii3.  —  Maudsley.  Pathologie  de 
l'esprit,  Irad.  Gerniont,  p.  306,  307.  —  Rendu.  Des  anesthésies spontanées,  p.  60-67. 

'2.  Pour  les  observations  complètes,  voir  Taine,  de  V Intelligence,  l  I,  p.  1G5. 
Azam,  Revue  scientifique,  1876,  *20  mai,  10  septembre.  1877,  10  novembre,  1879, 
8  mars,  et  Dufay,  lbid. ,  15  juillet  1870.  En  ce  qui  concerne  le  rôle  de  la 
mémoire  dans  ces  cas  pathologiques,  nous  renverrons  à  nos  Maladies  de  la 
mémoire,  p.  76  et  suivantes. 
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mine  toute  la  situation.  Ce  changement  est  très  bien  indiqué  et  à 
plusieurs  reprises  par  le  Dr  Azam  :  sa  malade  est,  pendant  une  pé- 
riode, sombre,  froide,  réservée;  pendant  l'autre,  gaie,  expansive,  vive 
jusqu'à  la  turbulence.  Il  est  bien  plus  grand  encore  dans  l'observa- 
tion qui  va  suivre  et  que  je  rapporterai  assez  longuement  parce  qu'elle 
est  récente  et  peu  connue  '  : 

Le  sujet  est  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  V...  L.,  atteint  d'hys- 
téro-épilepsie,  qui  perdit  complètement  le  souvenir  d'une  année  de 
son  existence  et,  pendant  cette  période,  changea  totalement  de  ca- 
ractère. 

Né  d'une  fille-mère  «  adonnée  à  un  dévergondage  notoire  et  d'un  père 
inconnu,  il  se  mit,  dès  qu'il  put  marcher,  à  errer  et  mendier  par  les 
chemins.  Plus  tard,  il  vola,  fut  arrêté  et  envoyé  à  la  colonie  péniten- 
tiaire de  Saint-Urbain  où  il  travailla  à  la  terre.  »  Un  jour  étant  occupé 
dans  une  vigne,  il  prit  à  pleine  main  un  serpent  caché  dans  un  fagot 
de  sarments.  Il  en  eut  une  frayeur  extrême  et  le  soir,  rentré  à  la  co- 
lonie, il  perdit  connaissance.  Ces  crises  se  renouvelèrent  de  temps 
en  temps,  les  jambes  s'affaiblirent,  il  survint  enfin  une  paralysie  des 
membres  inférieurs,  l'intelligence  restant  intacte.  Il  fut  transféré  à 
l'asile  de  Bonneval.  Là,  on  constate  «  que  le  malade  a  la  physionomie 
ouverte  et  sympathique,  qne  son  caractère  est  doux,  qu'il  se  montre 
reconnaissant  des  soins  qu'on  a  pour  lui.  Il  raconte  l'histoire  de  sa 
vie  avec  les  détails  les  plus  circonstanciés,  même  ses  vols  qu'il 
déplore,  dont  il  est  honteux;  il  s'en  prend  à  son  abandon,  à  ses  cama- 
rades, qui  l'entraînaient  au  mal.  Il  regrette  fort  ce  passé  et  affirme 
qu'à  l'avenir  il  sera  plus  honnête.  «  On  se  décide  à  lui  apprendre  un 
état  compatible  avec  son  infirmité.  Il  sait  lire,  écrire  à  peu  près.  On 
le  porte  tous  les  matins  à  l'atelier  des  tailleurs,  on  l'installe  sur  une 
table  où  il  prend  naturellement  la  posture  classique,  grâce  à  la 
position  de  ses  membres  inférieurs,  paralysés,  fortement  atrophiés 
et  contractures.  Au  bout  de  deux  mois,  V...  sait  coudre  assez 
bien,  il  travaille  avec  zèle,  on  est  satisfait  de  ses  progrès.  » 

A  cette  époque,  il  est  pris  d'une  attaque  d'hystéro-épilepsie  qui  se 
termine  après  cinquante  heures  par  un  sommeil  calme.  C'est  alors 
que  l'ancienne  personnalité  reparaît. 

«  Au  réveil,  V...  veut  se  lever.  Il  demande  ses  habits,  et  il  réussit 
à  se  vêtir,  tout  en  étant  fort  maladroit  ;  puis  il  fait  quelques  pas  dans 
la  salle;  la  paraplégie  a  disparu.  Si  les  jambes  chancellent  et  soutien- 
nent mal  le  corps,  c'est  que  les  muscles  sont  atrophiés...  Une  fois 


1 .  Cette  observation  du  docteur  Carauset  se  trouve  in  exte?iso  dans  les  An- 
nales médico-psycholoyiques,  janvier  1882. 
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habillé,  V...  demande  à  aller  avec  ses  camarades  aux  travaux  de  cul- 
ture... Nous  nous  apercevons  vite  que  notre  sujet  se  croit  encore  à 
Saint- Urbain  et  veut  reprendre  ses  occupations  habituelles.  En  effet, 
il  n'a  aucun  souvenir  de  sa  crise,  et  il  ne  reconnaît  personne,  pas 
plus  les  médecins  et  les  infirmiers  que  ses  camarades  de  dortoir.  Il 
n'admet  pas  avoir  été  paralysé,  et  il  dit  qu'on  se  moque  de  lui.  Nous 
pensons  à  un  état  vésanique  passager,  très  supposable  après  une  forte 
attaque  hystérique;  mais  le  temps  s'écoule,  et  la  mémoire  ne  revient 
pas.  V...se  rappelle  bien  qu'il  a  été  envoyé  à  Saint- Urbain;  il  sait  que 
«  l'autre  jour  »  il  a  eu  peur  d'un  serpent;  mais,  à  partir  de  ce  mo- 
ment il  y  a  une  lacune.  Il  ne  se  rappelle  plus  rien.  Il  n'a  pas  même 
le  sentiment  du  temps  écoulé. 

«  Naturellement,  nous  pensons  à  une  simulation,  à  un  tour  d'hys- 
térique, et  nous  employons  tous  les  moyens  pour  mettre  V...  en  con- 
tradiction avec  lui-même,  mais  sans  jamais  y  parvenir.  Ainsi  nous 
le  faisons  conduire,  sans  prévenir,  à  l'atelier  des  tailleurs.  Nous  mar- 
chons à  côté  de  lui,  en  ayant  soin  de  ne  pas  l'influencer  quant  à 
la  direction  à  suivre.  V...  ne  sait  pas  où  il  va.  Arrivé  à  l'atelier,  il 
a  tout  l'air  d'ignorer  l'endroit  où  il  se  trouve,  et  il  affirme  qu'il 
y  vient  pour  la  première  fois.  On  lui  met  une  aiguille  en  main 
et  on  le  prie  de  coudre.  Il  s'y  prend  aussi  maladroitement  qu'un 
homme  qui  se  met  à  cette  besogne  pour  la  première  fois.  On  lui 
montre  des  vêtements  dont  il  a  fait  les  grosses  coutures  ,  alors 
qu'il  était  paralysé.  Il  rit,  a  l'air  de  douter,  mais  enfin  s'incline  de- 
vant nos  observations.  Après  un  mois  d'expériences,  d'observations, 
d'épreuves  de  toutes  sortes,  nous  restons  convaincu  que  V...  ne 
se  souvient  de  rien.  » 

Un  des  points  les  plus  intéressants  de  cette  observation,  c'est  la 
modification  qu'a  subie  le  caractère  du  malade,  qui  est  un  retour  à  sa 
première  vie  et  à  ses  antécédents  héréditaires  :  «  Ce  n'est  plus  le 
même  sujet;  il  est  devenu  querelleur,  gourmand1;  il  répond  impoli- 
ment. Il  n'aimait  pas  le  vin  et  le  plus  souvent  donnait  sa  ration  à  ses 
camarades;  maintenant  il  vole  la  leur.  Quand  on  lui  dit  qu'il  a  volé 
autrefois,  mais  qu'il  ne  devrait  pas  recommencer,  il  devient  arro- 
gant :  «  s'il  a  volé,  il  l'a  payé,  puisqu'on  l'a  mis  en  prison.  »  On 
l'occupe  au  jardin.  Un  jour,  il  s'évade  emportant  des  effets  ec 
soixante  francs  à  un  infirmier.  Il  est  rattrapé  à  cinq  lieues  de  Bon- 
neval,  au  moment  où,  après  avoir  vendu  ses  vêtements  pour  en  ra- 
cheter d'autres,  il  s'apprête  à  prendre  le  chemin  de  fer  pour  Paris. 
Il  ne  se  laisse  pas  arrêter  facilement;  il  frappe  et  mord  les  gardiens 
envoyés  à  sa  recherche.  Ramené  à  l'asile,  il  devient  furieux,  il  crie, 
se  roule  à  terre.  Il  faut  le  mettre  en  cellule.» 
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Bien  que  nous  n'ayons  pas  encore  étudié  les  anomalies  de  la  per- 
sonnalité sous  toutes  leurs  formes,  il  ne  sera  pas  déplacé  d'essayer 
dès  à  présent  quelques  conclusions,  au  moins  partielles  et  provisoi- 
res, qui  diminuent  l'obscurité  du  sujet.  Je  m'en  tiendrai  d'ailleurs  à 
un  seul  point,  —  à  ces  cas  de  fausse  personnalité,  réductibles  à  une 
idée  fixe,  à  une  idée  maîtresse  vers  laquelle  converge  tout  le  groupe 
des  idées  concordantes,  les  autres  étant  éliminées  et  comme  anéan- 
ties. Tels  sont  ceux  qui  se  croient  Dieu,  pape,  empereur,  parlent  et 
agissent  en  conséquence.  L'étude  des  conditions  intellectuelles  de  la 
personnalité  nous  en  réserve  beaucoup  d'exemples  (les  hypnotisés 
à  qui  l'on  impose  un  personnage  ou  un  rôle)  :  ceux  que  nous  connais- 
sons déjà  suffisent  pour  nous  demander  ce  qu'ils  apprennent. 

A  première  vue,  ces  cas  sont  assez  simples  quant  au  mécanisme 
de  leur  formation.  L'origine  première  est  obscure  :  pourquoi  telle 
conception  s'est-elle  produite  et  non  telle  autre?  Le  plus  souvent,  on 
n'en  sait  rien  ;  mais,  une  fois  née,  la  conception  morbide  grandit  et 
s'achève  par  l'automatisme  pur  et  simple  de  l'association.  Aussi  mon 
intention  n'est  pas  d'insister  sur  ce  point,  mais  de  faire  voir  que  ces 
cas  pathologiques  nous  expliquent  une  illusion  dans  laquelle  la  psy- 
chologie fondée  sur  la  seule  observation  intérieure  est  presque  tou- 
jours tombée  et  qui  peut  se  résumer  ainsi  :  substituer  au  moi  réel 
un  moi  factice,  beaucoup  plus  simple. 

Pour  saisir  la  personnalité  réelle,  concrète  et  non  une  abstraction 
qui  prend  sa  place,  il  ne  s'agit  pas  de  se  renfermer  dans  sa  con- 
science, les  yeux  clos,  et  de  l'interroger  obstinément;  il  faut  au  con- 
traireouvrir  lesyeux  et  observer.  L'enfant,  le  paysan,  l'ouvrier,  les  mil- 
lions de  gens  qui  courent  les  rues  ou  les  champs,  qui  n'ont  jamais 
entendu  parler  de  Ficbte  ni  de  Maine  de  Biran,  qui  n'ont  jamais  lu 
de  dissertations  sur  le  moi  et  le  non-moi,  ni  même  une  ligne  de  psy- 
chologie, ont  chacun  leur  personnalité  bien  nette  et  à  chaque  ins- 
tant l'affirment  instinctivement.  Depuis  cette  époque  oubliée  où  leur 
moi  s'est  constitué,  c'est-à-dire  s'est  formé  comme  un  groupe  co- 
hérent au  milieu  des  événements  qui  l'assaillent  ,  ce  groupe  se 
maintient  sans  cesse  ,  en  se  modifiant  incessamment.  Pour  une 
grande  part,  il  est  composé  d'états  et  d'actes  presque  automati- 
ques qui  constituent  chez  chacun  le  sentiment  de  son  corps  et 
la  routine  de  la  vie,  qui  servent  de  support  à  tout  le  reste,  mais 
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dont  toute  altération,  même  courte  et  partielle,  est  immédiate- 
ment sentie.  Pour  une  bonne  part  encore,  il  est  composé  d'un 
ensemble  de  sensations,  images,  idées,  représentant  le  milieu  habi- 
tuel où  il  vit  et  se  meut,  avec  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent.  Tout 
cela  représente  des  états  organisés,  solidement  liés  entre  eux,  se 
suscitant  les  uns  les  autres,  formant  corps.  Nous  constatons  actuel- 
lement le  fait,  sans  chercher  la  cause.  Tout  ce  qui  est  nouveau,  inu- 
sité, changement  dans  l'état  du  corps  ou  de  son  milieu,  est  sans  hésita- 
tion adopté,  classé  par  un  acte  instinctif,  comme  faisant  partie  de  la 
personnalité  ou  comme  lui  étant  étrangère.  Ce  n'est  pas  par  un  juge- 
ment net  et  explicite  que  cette  opération  se  fait  à  chaque  instant,  mais 
par  une  logique  inconsciente  bien  plus  profonde  que  l'autre.  S'il 
fallait  caractériser  d'un  mot  cette  forme  naturelle,  spontanée,  réelle 
de  la  personnalité,  je  l'appellerais  uneliabitude,  et  elle  ne  peut  être 
autre  chose  n'étant,  comme  nous  le  soutenons,  que  l'expression  d'un 
organisme.  Si  le  lecteur,  au  lieu  de  s'observer  lui-même,  veut  bien 
procéder  objectivement,  c'est-à-dire  observer  et  interpréter  à  l'aide 
des  données  de  sa  conscience  l'état  de  ceux  qui  n'ont  jamais  réfléchi 
sur  leur  personnalité  (et  c'est  l'immense  majorité  du  genre  humain)  il 
verra  que  lathèse  précédente  est  exacte  et  que  la  personnalité  réelle 
s'affirme  non  par  la  réflexion,  mais  par  les  actes. 

Voyons  maintenant  la  personnalité  factice  ou  artificielle.  Lorsque 
le  psychologue  par  l'observation  intérieure,  essaie,  comme  il  dit,  de 
se  saisir  lui-même,  il  tente  l'impossible.  Au  moment  où  il  se  met  à 
la  tâche,  ou  bien  il  s'en  tient  au  présent,  ce  qui  ne  l'avance  guère; 
ou  bien,  étendant  sa  réflexion  vers  le  passé,  il  s'affirme  le  même 
qu'il  y  a  un  an,  dix  ans;  il  ne  fait  qu'exprimer  savamment  et  labo- 
rieusement ce  qu'un  paysan  sait  aussi  bien  que  lui.  Avec  l'observation 
intérieure,  il  peut  saisir  que  des  phénomènes  fugitifs,  et  je  ne  sache 
pas  qu'on  ait  rien  répondu  à  ces  remarques  si  justes  de  Hume  : 
«  Pour  ma  part,  lorsque  j'entre  au  plus  intime  de  ce  que  j'appelle 
moi,  je  me  heurte  toujours  à  telle  ou  telle  perception  *  particulière 
de  froid,  de  chaud,  de  lumière  ou  d'ombre,  d'amour  ou  de  haine,  de 
plaisir  ou  de  peine.  Je  ne  surprends  jamais  mon  moi  dépouillé  de 
toute  perception  ;  je  n'observe  jamais  rien  que  la  perception. ..  Si  quel- 
qu'un après  une  réflexion  sérieuse  et  exempte  de  préjugés  croit  avoir 
une  autre  idée  de  lui-même,  j'avoue  que  je  ne  puis  discuter  plus 
longtemps  avec  lui.  Tout  ce  que  je  peux  lui  accorder  c'est  que  peut- 
être  il  a  raison  aussi  bien  que  moi  et  que  sur  ce  point  nos  natures 


1 .  Dans  la  langue  de  Hume,  u  perception  »  répond  à  peu  près  à  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  état  de  conscience. 
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diffèrent  essentiellement.  Il  est  possible  qu'il  perçoive  quelque  chose 
de  simple  et  de  permanent  qu'il  appelle  lui-même,  mais  je  suis  bien 
certain  quant  à  moi  de  ne  pas  posséder  de  principe  de  cette  nature  '  » 
On  a  dit  depuis  Hume  :  Par  l'effort  et  la  résistance,  nous  nous  sen- 
tons cause.  C'est  fort  bien  ;  et  toutes  les  écoles  à  peu  près  accordent 
que  c'est  par  là  que  le  moi  se  distingue  du  non-moi;  mais  le  senti- 
ment de  l'effort  n'en  reste  pas  moins  un  simple  état  de  conscience 
comme  les  autres,  le  sentiment  de  l'énergie  musculaire  déployée 
pour  produire  un  acte  quelconqne. 

Chercher  par  l'analyse  à  saisir  un  tout  synthétique  comme  la  per- 
sonnalité ou  par  une  intuition  de  la  conscience  qui  dure  à  peine  quel- 
que secondes,  à  embrasser  un  complexus  comme  le  moi,  c'est  se 
poser  un  problème  dont  les  données  sont  contradictoires.  Aussi,  en 
fait,  les  psychologues  ont  procédé  autrement.  Ils  ont  considéré  les 
états  de  conscience  comme  accessoires  et  le  lien  qui  les  unit  comme 
l'essentiel,  et  c'est  ce  mystérieux,  dessous  qui,  sous  les  noms  d'unité, 
d'identité,  de  continuité  est  devenu  le  véritable  moi.  Il  est  clair  ce- 
pendantquenous  n'avons  plus  ici  qu'une  abstraction  ou  plus  exacte- 
ment un  schéma.  A  la  personnalité  réelle  s'est  substituée  Vidée  de  la 
personnalité,  ce  qui  est  tout  autre  chose.  Cette  idée  de  la  personna- 
lité ressemble  à  tous  les  termes  généraux  formés  de  la  même  ma- 
nière (sensibilité,  volonté,  etc.)  ;mais  elle  ne  ressemble  pas  plus  à  la 
personnalité  réelle  que  le  plan  d'une  ville  à  la  ville  elle-même.  Et  de 
même  que  dans  les  cas  d'aberration  de  la  personnalité  qui  nous  ont 
amené  aux  présentes  remarques,  une  seule  idée  s'est  substituée  à  un 
complexus,  constituant  une  personnalité  imaginaire  et  amoindrie, 
de  même  pour  le  psychologue  le  schéma  de  la  personnalité  s'est 
substitué  à  la  personnalité  concrète  et  c'est  sur  ce  cadre  presque 
vide  de  tout  contenu  qu'il  raisonne,  induit,  déduit,  dogmatise.  Il  est 
clair  d'ailleurs  que  ce  rapprochement  n'est  fait  que  mutatis  mutandis 
et  avec  beaucoup  de  restrictions  que  le  lecteur  découvrira  de  lui- 
même.  Il  y  aurait  lieu  encore  à  bien  d'autres  remarques;  mais  je  ne 
fais  pas  ici  un  travail  critique. 

En  résumé,  réfléchir  sur  son  moi,  c'est  prendre  une  position  arti- 
ficielle qui  en  change  la  nature  ;  c'est  substituer  une  représentation 
abstraite  à  une  réalité.  Le  vrai  moi  est  celui  qui  sent,  pense,  agit, 
sans  se  donner  en  spectacle  à  lui-même;  car,  il  est  par  nature,  par 
définition,  un  sujet;  et,  pour  devenir  un  objet,  il  lui  faut  subir  une 
réduction,  une  adaptation  à  l'optique  mentale  qui  le  transforme  et  le 
mutile. 

1.  Tome  I,  p.  321. 
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Jusqu'ici,  nous  n'avons  pris  la  question  que  par  son  côté  négatif- 
A  quelle  hypothèse  positive  sur  la  nature  delà  personnalité  sommes- 
nous  conduits  par  les  cas  morbides?  Ecartons  de  prime  abord  l'hy. 
pothèse  d'une  entité  transcendante,  inconciliable  avec  la  pathologie 
et  qui  d'ailleurs  n'explique  rien. 

Ecartons  aussi  l'hypothèse  qui  fait  du  moi  «  un  faisceau  de  sen- 
sations »  ou  d'états  de  conscience,  comme  on  l'a  souvent  répété 
après  Hume.  C'est  s'en  tenir  aux  apparences,  prendre  un  groupe  de 
signes  pour  une  chose,  plus  exactement  des  effets  pour  leur  cause. 
De  plus  si,  comme  nous  le  soutenons,  la  conscience  n'est  qu'un  phé- 
nomène indicateur,  elle  ne  peut  être  un  état  constitutif. 

Il  faut  pénétrer  plus  avant,  jusqu'à  ce  consensus  de  l'organisme 
dont  le  moi  conscient  n'est  que  l'expression  psychologique.  Cette 
hypothèse  a-t-elle  plus  de  solidité  que  les  deux  autres?  —  Objective- 
ment et  subjectivement,  le  trait  caractéristique  de  la  personnalité, 
c'est  cette  continuité  dans  le  temps,  cette  permanence  relative  qu'on 
appelle  identité.  On  l'a  refusée  à  l'organisme,  en  s'appuyant  sur  des 
raisons  trop  connues  pour  que  je  les  répète;  mais  il  est  étrange  qu'on 
n'ait  pas  vu  que  toutes  les  raisons  qu'on  fait  valoir  en  faveur  d'un 
principe  transcendant  sont  applicables  à  l'organisme  et  que  toutes 
les  raisons  qu'on  fait  valoir  contre  l'organisme  sont  applicables  à  un 
principe  transcendant.  Cette  remarque  que  tout  organisme  supérieur 
est  un  dans  sa  complexité  est  aussi  vieille  au  moins  que  les  écrits 
hippocratiques  et,  depuis  Bichat,  personne  n'attribue  plus  cette  unité 
à  un  mystérieux  principe  vital;  mais  certaines  gens  font  grand  bruit 
de  ce  tourbillon ,  de  cette  rénovation  moléculaire  continue  qui 
constitue  la  vie  et  disent  :  Où  est  l'identité?  En  fait  pourtant,  tout 
le  monde  croit  à  cette  identité  de  l'organisme  et  la  constate.  Identité 
n'est  pas  immobilité.  Si,  comme  le  pensent  quelques  savants,  la  vie 
réside  moins  dans  la  substance  chimique  du  protoplasma  que  dans 
les  mouvements  dont  les  particules  de  cette  substance  sont  animées, 
elle  serait  une  «  combinaison  de  mouvements  »  ou  une  «  forme  du 
mouvement  »  et  cette  rénovation  moléculaire  continue  serait  elle- 
même  subordonnée  à  des  conditions  plus  profondes.  Sans  insister, 
il  est  évident  pour  tout  esprit  non  prévenu  que  l'organisme  a  son 
identité.  Dès  lors,  quelle  hypothèse  plus  simple,  plus  naturelle  que 
de  voir  dans  l'identité  consciente  la  manifestation  intérieure  de  cette 
identité  extérieure  qui  est  dans  l'organisme?  «  Si  l'on  vient  m'assurer 
qu'il  n'y  a  pas  une  seule  particule  de  mon  corps  qui  soit  ce  qu'elle 
était  il  y  a  trente  ans,  que  sa  forme  a  entièrement  changé  depuis,  qu'il 
est  par  conséquent  absurde  de  parler  de  son  identité  et  qu'il  est  ab- 
solument nécessaire  de  le  supposer  habité  par  une  entité  immaté- 
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rielle  qui  maintient  l'identité  personnelle  au  milieu  des  perpétuels 
changements  et  des  hasards  déstructure,  je  répondrai  :  que  les  autres 
personnes  qui  m'ont  connu  depuis  ma  jeunesse  jusqu'à  mon  âge  ac- 
tuel, qui  n'ont  pas  cette  certitude  consciente  de  mon  identité  que  j'ai 
moi-même,  en  sont  néanmoins  aussi  convaincues  que  moi,  quand 
même  elles  me  tiendraient  pour  le  plus  grand  menteur  du  monde  et 
qu'elles  ne  croiraient  pas  un  mot  de  mon  témoignage  subjectif;  qu'elles 
sont  également  convaincues  de  l'identité  personnelle  de  leurs  chiens  et 
de  leurs  chevaux  dont  le  témoignage  subjectif  est  nul  en  l'espèce  ;  enfin 
que,  en  admettant  en  moi  une  substance  immatérielle,  il  faut  admettre 
qu'elle  a  subi  tant  de  changements  que  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  en 
reste  la  moindre  chose  de  ce  qu'elle  était  il  y  a  trente  ans  ;  en  sorte 
que,  avec  la  meilleure  intention  du  monde,  je  ne  vois  pas  quel  besoin 
on  a  ou  quel  bénéfice  on  tire  de  l'entité  supposée,  superflue  à  ce 
qu'il  semble  l.  » 

C'est  encore  sur  cette  base  physique  de  l'organisme  que  repose, 
d'après  notre  thèse,  ce  qu'on  appelle  l'unité  du  moi,  c'est-à-dire 
cette  solidarité  qui  relie  les  états  de  conscience,  l'unité  du  moi  et 
celle  d'un  complexus,  et  ce  n'est  que  par  une  illusion  métaphysique 
qu'on  lui  accorde  l'unité  idéale  et  fictive  du  point  mathématique.  Elle 
consiste  non  dans  l'acte  d'une  «  essence  »  prétendue  simple,  mais 
dans  une  coordination  des  centres  nerveux  qui  représentent  eux- 
mêmes  une  coordination  des  fonctions  de  l'organisme.  Assurément, 
nous  sommes  ici  dans  les  hypothèses,  mais  du  moins  elles  n'ont 
aucun  caractè're  surnaturel. 

Prenons  l'homme  à  l'état  fœtal,  avantla  naissance  de  toute  vie  psy- 
chique :  laissons  de  côté  ces  dispositions  héréditaires  déjà  inscrites  en 
lui  d'une  manière  quelconque  et  qui  entreront  en  jeu  plus  tard.  A  une 
époque  incertaine,  au  moins  dans  les  dernières  semaines,  une  sorte 
de  sens  du  corps  doit  s'être  produit,  consistant  en  un  vague  senti- 
ment de  bien-être  ou  de  malaise.  Si  confus  qu'on  le  suppose,  il  im- 
plique certaines  modifications  dans  les  centres  nerveux,  autant  que 
leur  état  rudimentaire  le  comporte.  Quand  des  sensations  de  cause 
externe  (objectives  ou  non)  viennent  plus  tard  s'ajouter  à  ces  sim- 
ples sensations  vitales,  organiques,  elles  produisent  aussi  nécessai- 
rement une  modification  dans  les  centres  nerveux.  Mais  elles  ne 
s'inscrivent  pas  sur  une  table  rase  ;  la  trame  de  la  vie  psychique  est 
déjà  tissée,  et  cette  trame,  c'est  la  sensibilité  générale,  le  sentiment 
vital,  qui,  même  en  le  supposant  très  vague,  forme  en  définitive,  à 
cette  période  de  la  vie,  la  presque  totalité  de  la  conscience.  Le  lien 

i.  Maudsley.  Body  and  will,  p.  77. 
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des  états  de  conscience  entre  eux  laisse  donc  entrevoir  son  origine. 
La  première  sensation  (en  supposant  qu'il  y  en  ait  une  à  l'état 
isolé)  ne  survient  pas  comme  un  aérolithe  dans  un  désert;  elle  se 
se  trouve  liée  à  d'autres  dès  en  entrant,  —  aux  états  qui  constituent 
le  sens  du  corps  et  qui  ne  sont  que  l'expression  psychique  de  l'orga- 
nisme. Traduit  en  termes  physiologiques,  cela  veut  dire  que  les  mo- 
difications du  système  nerveux  représentant  matériellement  les 
sensations  et  les  désirs  qui  s'ensuivent  (premiers  éléments  de  la 
haute  vie- psychique)  s'ajoutent  à  des  modifications  antérieures,  re- 
présentants matériels  des  sensations  vitales  et  organiques  ;  que  des 
rapports  s'établissent  par  là  même  entre  ces  éléments  nerveux;  en 
sorte  que,  dès  l'origine,  l'unité  complexe  du  moi  a  ses  conditions 
d'existence  et  qu'elle  les  trouve  dans  cette  conscience  générale  de 
l'organisme  si  oubliée  et  qui  pourtant  sert  de  support  à  tout  le  reste. 
En  fin  de  compte,  c'est  donc  sur  Tunité  de  l'organisme  que  tout  re- 
pose :  et  quand  la  vie  psychique,  sortie  elle  aussi  de  la  période  em- 
bryonnaire, est  formée,  l'esprit  peut  être  comparé  à  une  riche 
tapisserieoùla  trame  acomplètement  disparu,  ici  sous  un  dessin  assez 
mince,  ailleurs  sous  une  épaisse  broderie  en  haut  relief  ;  le  psycholo- 
gue d'observation  intérieure  ne  voit  que  les  dessins  et  la  broderie  et 
il  se  perd  en  conjectures  pour  deviner  ce  qu'il  y  a  dessous;  s'il  con- 
sentait à  changer  de  position  ou  à  regarder  à  l'envers,  il  s'éviterait 
bien  des  inductions  inutiles  et  il  en  saurait  plus  long. 

On  pourrait  reprendre  la  même  thèse  sous  la  forme  d'une  critique 
de  Hume.  Le  moi  n'est  pas,  comme  il  le  disait,  un  simple  faisceau  de 
perceptions.  Sans  faire  intervenir  la  physiologie,  pour  nous  en  tenir 
à  la  simple  analyse  idéologique,  il  y  a  là  un  oubli  grave  :  celui  des 
rapports  entre  les  états  primitifs.  Le  rapport  est  un  élément  d'une 
nature  vague,  d'une  détermination  difficile,  puisqu'il  n'existe  pas  par 
lui-même.  Il  est  cependant  quelque  chose  de  plus  et  d'autre  que  les 
deux  états  qui  le  limitent.  On  trouvera  dans  les  Principes  de  psy- 
chologie  de  Herbert  Spencer  une  étude  pénétrante  et  trop  peu  re- 
marquée sur  ces  éléments  de  la  vie  psychique  avec  des  hypothèses 
sur  leurs  conditions  matérielles.  Tout  récemment,  M  W.  James  a 
repris  la  question  '  :  il  compare  le  cours  de  notre  conscience  avec 
son  flux  inégal  à  la  démarche  d'un  oiseau  qui  successivement  vole 
et  se  perche.  Les  lieux  de  repos  sont  occupés  par  des  sensations  et 
images  relativement  stables  ;  les  lieux  parcourus  par  le  vol  sont  re- 
présentés par  des  pensées  de  rapports  entre  les  points  de  repos  : 

1.  Herbert  Spencer,  Principes  de  psychologie,   t.  I.  s  65.  —  W.  James,  dans 
M ind,  janvier.  1884,  p.  1  et  suiv.  —  Huxley,  Hume,  trad.  Compayré,  p.  92. 
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ces  dernières,  les  «  portions  transitives  »,  sont  presque  toujours  ou- 
bliées. —  Il  nous  semble  que  c'est  là  une  autre  forme  de  notre  thèse, 
celle  de  la  continuité  des  phénomènes  psychiques,  grâce  à  un  sub- 
stratum  profond,  caché,  qui  doit  être  cherché  dans  l'organisme.  En 
vérité,  ce  serait  une  personnalité  bien  précaire  que  celle  qui  n'au- 
rait d'autre  base  que  la  conscience,  et  cette  hypothèse  se  trouve  en 
défaut  devant  les  faits  les  plus  simples,  pour  expliquer,  par  exemple, 
comment  après  six  ou  huit  heures  d'un  profond  sommeil,  je  me 
retrouve  moi-même  sans  hésiter.  Mettre  l'essence  de  notre  person- 
nalité dans  un  mode  d'existence  (la  conscience)  qui  s'évanouit  pen- 
dans  un  tiers  au  moins  de  notre  vie  est  une  solution  singulière. 

Nous  soutenons  donc  ici,  comme  nous  l'avons  fait  ailleurs  pour  la 
mémoire,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  l'individualité  en  elle-même, 
telle  qu'elle  existe  à  titre  de  fait,  dans  la  nature  des  choses,  avec 
l'individualité  telle  qu'elle  existe  pour  elle-même,  grâce  à  la  con- 
science (personnalité).  La  mémoire  organique  est  la  base  de  toutes 
les  formes  les  plus  hautes  de  la  mémoire  qui  ne  sont  qu'un  perfec- 
tionnement. L'individualité  organique  est  la  base  de  toutes  les  formes 
les  plus  hautes  de  la  personnalité  qui  ne  sont  qu'un  perfectionne- 
ment :  je  répéterai  pour  la  personnalité  comme  pour  la  mémoire, 
que  la  conscience  la  complète,  l'achève,  mais  ne  la  constitue  pas. 

Quoique,  pour  ne  pas  allonger  ces  considérations  déjà  trop  lon- 
gues, je  me  sois  rigoureusement  interdit  toute  digression,  critique 
des  doctrines  adverses,  exposition  des  points  de  détail,  j'indiquerai 
pourtant  en  passant  une  question  qui  se  pose  assez  naturelle- 
ment. On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  si  la  conscience  de  notre 
identité  personnelle  repose  sur  la  mémoire  ou  inversement.  L'un 
dit  :  Il  est  évident  que,  sans  la  mémoire,  je  ne  serais  qu'un 
présent  sans  cesse  renouvelé,  ce  qui  coupe  court  à  toute  possi- 
bilité, même  la  plus  faible,  d'identité.  L'autre  dit  :  Il  est  évi- 
dent que  ,  sans  un  sentiment  d'identité  qui  les  relie  entre  eux, 
qui  leur  imprime  ma  marque,  mes  souvenirs  ne  sont  plus  miens; 
ce  sont  des  événements  étrangers.  Ainsi  donc  ,  est-ce  la  mé- 
moire qui  produit  le  sentiment  de  l'identité  ou  le  sentiment  de 
l'identité  qui  fait  la  mémoire'?  Je  réponds  :  ni  l'un  ni  l'autre;  les 
deux  sont  des  effets  dont  la  cause  doit  être  cherchée  dans  l'orga- 
nisme; car,  d'une  part,  son  identité  se  traduit  par  cet  état  subjectif 
que  nous  appelons  le  sentiment  de  l'identité  personnelle;  et,  d'autre 
part,  c'est  en  lui  que  sont  enregistrées  les  conditions  organiques  de 
nos  souvenirs.  11  est  vrai  que,  à  ce  compte,  c'est  bien  l'identité  qui 
serait  fondamentale,  mais  à  la  condition  d'entendre  celle  du  corps 
et  non  le  sentiment  que  nous  en  avons. 
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VI 

Ceci  nous  ramène  à  la  pathologie  et  nous  permet  peut-être  d'y 
voir  un  peu  plus  clair,  de  voir  au  moins  que  notre  hypothèse  est 
applicable  aux  cas  morbides,  devant  lesquels  les  partisans  d'un  moi- 
entité  n'essayent  que  des  faux  fuyants  ou  se  récusent. 

Bien  qu'à  l'état  normal  le  sentiment  de  notre  propre  corps  change 
de  différentes  manières  dans  le  cours  de  la  vie,  avant  tout  par 
cette  évolution  qui  nous  conduit  de  la  naissance  à  la  mort,  ce 
changement  est  d'ordinaire  si  lent,  si  continu  que  l'assimilation  des 
sensations  nouvelles  se  fait  peu  à  peu  et  que  la  transformation  est 
insensible,  réalisant  ainsi  ce  qu'on  appelle  l'identité,  c'est-à-dire  la 
permanence  apparente  dans  les  variations  incessantes.  Déjà  pour- 
tant les  maladies  graves  ou  les  changements  profonds  (puberté, 
ménopause)  jettent  quelque  indécision  :  entre  l'état  nouveau  et  l'an- 
cien, la  fusion  n'est  pas  immédiate,  et,  comme  on  l'a  dit,  «  au  début, 
ces  sensations  nouvelles  se  présentent  devant  le  moi  ancien  comme 
un  toi  étranger  qui  excite  l'étonnement  ».  Mais  si  le  sentiment  gé- 
néral du  corps  se  modifie  subitement,  s'il  se  produit  un  afflux  brus- 
que et  abondant  d'états  insolites,  alors  l'élément  fondamental  du 
moi  est  complètement  transformé  ;  l'individu  se  sépare  de  sa  per- 
sonnalité antérieure,  il  s'apparaît  comme  un  autre.  Le  plus  souvent, 
il  y  a  une  période  de  trouble  et  d'incertitude,  et  la  rupture  ne  se 
fait  pas  en  un  instant.  «  Le  sujet  se  plaint  d'être  complètement 
changé  ;  il  n'est  plus  lui-même,  il  éprouve  un  sentiment  étrange  et 
inexprimable  ;  les  objets  qui  l'entourent,  quoique  ayant  leur  aspect 
habituel,  lui  semblent  pourtant  tout  différents.  Je  suis  si  changé  que 
je  me  sens  comme  si  je  n'étais  plus  moi-même,  mais  une  autre  per- 
sonne; je  sais  que  c'est  une  illusion  et  cependant  je  ne  peux  m'en 
débarrasser.  Les  choses  les  plus  plus  familières  réapparaissent  plutôt 
comme  un  rêve  que  comme  une  réalité,  et,  à  vrai  dire,  je  suis  comme 
dans  un  rêve.  11  m'est  impossible  de  décrire  la  sensation  de  non-réa- 
lité que  me  donne  tout  ce  qui  m'entoure...  Entre  mon  moi  présent 
et  mon  moi  passé,  il  semble  qu'il  y  a  une  éternité  de  temps  et  une 
infinité  d'espace  interposées  :  la  souffrance  que  j'endure  est  indescrip- 
tible. Tel  est  le  langage  par  lequel  ces  personnes  essayent  d'expri- 
mer le  profond  changement  qu'elles  éprouvent  et  que  l'observation 
intérieure  ne  peut  donner,  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  réaliser 
dans  notre  propre  expérience  un  état  mental  si  extraordinaire  l.  » 

Quand  cet  état  morbide  est  fixé,  alors,  à  notre  avis,  il  peut  se 
présenter  trois  types  principaux  dans  les  maladies  de  la  personnalité  : 

I.  Maudsley.  Dody  and  Will,  p.  307. 


TH.   RIBOT.    —   BASES  AFFECTIVES  DE   LA  PERSONNALITÉ  171 

1°  Le  sentiment  général  du  corps  est  complètement  changé.  L'état 
nouveau  sert  de  base  à  une  nouvelle  vie  psychique  (nouvelle  ma- 
nière de  sentir,  de  percevoir,  de  penser  d'où  résulte  une  nouvelle  mé- 
moire). Il  ne  reste  de  l'ancien  moi  que  les  processus  complètement 
organisés  (marche,  langage,  travail  manuel,  etc.),  activités  purement 
automatiques,  presque  inconscientes,  qui  sont  comme  des  esclaves 
prêts  à  servir  tous  les  maîtres.  Encore  faut-il  remarquer  que  dans  la 
réalité  ce  type  présente  des  exceptions.  Tantôt  une  partie  des  acqui- 
sitions automatiques  n'entre  pas  dans  le  nouveau  moi.  Tantôt,  de 
loin  en  loin,  quelques  vestiges  de  l'ancienne  personnalité  se  ravivent 
et  viennent  jeter  dans  la  nouvelle  une  indécision  passagère.  A  pren- 
dre les  choses  en  gros  et  en  négligeant  les  petites  déviations,  on 
peut  dire  que  nous  avons  ici  une  aliénation  de  la  personnalité, 
l'ancienne  étant  devenue  pour  la  nouvelle  aliéna,  étrangère, en  sorte 
que  l'individu  ignore  sa  première  vie,  ou,  quand  on  la  lui  rappelle, 
la  contemple  objectivement,  comme  séparée  de  lui.  On  en  trouve 
un  excellent  exemple  dans  cette  femme  de  la  Salpêtrière  qui  depuis 
l'âge  de  quarante-huit  ans  ne  se  désignait  plus  que  par  le  terme 
«  la  personne  de  moi-même  ».  Elle  donnait  sur  sa  personnalité  an- 
térieure quelques  renseignements  assez  exacts,  mais  en  les  attri- 
buant à  une  autre  :  «  La  personne  de  moi-même  ne  connaît  pas  celle 
qui  est  née  en  1779  »  (sa  première  personnalité)  *.  Le  cas  du  père 
Lambert  appartient  aussi  à  ce  type.  Hack  Tuke  cite  le  cas  d'un 
malade  «  qui  fut  pendant  plusieurs  années  à  l'hospice  de  Bethlem  : 
il  avait  perdu  r.on  moi,  c'est-à-dire  le  moi  qui  lui  était  familier  et 
avait  pris  l'habitude  de  se  chercher  lui-même  sous  le  lit  *  ». 

2°  Le  deuxième  type  a  pour  caractère  fondamental  Y  alternance  de 
deux  personnalités,  et  c'est  surtout  à  lui  qu'on  devrait  réserver  la 
dénomination  courante  de  double  conscience.  Nous  avons  indiqué 
qu'entre  le  premier  type  et  celui-ci  on  trouverait  des  formes  de  tran- 
sition; mais  en  ce  moment  ce  qui  est  tranché  et  net  nous  importe  seul. 
La  cause  physique  de  cette  alternance  est  bien  obscure,  on  peut 
dire  inconnue.  A  l'époque  où  la  deuxième  personnalité  apparaît 
pour  la  première  fois,  ce  cas  ne  diffère  en  rien  de  ceux  du  premier 
genre  :  la  différence  commence  avec  la  réapparition  de  la  personna- 
lité première.  Il  est  difficile  de  résister  à  l'hypothèse  que,  chez  ces 
sujets  d'ordinaire  hystériques,  c'est-à-dire  instables  par  excellence, 
parmi  des  variations  secondaires,  il  y  a,  dans  la  vie  physique,  deux 
habitus  distincts  qui  servent  chacun  de  base  à  une  organisation 
psychique.  On  l'accordera  encore  plus  facilement  si  l'on  remarque 

1.  Voir  l'observation  entière  dans  Leuref,  F'rag.  psychol.,  p.  121-124. 

2.  The  Journal  of  mental  science,  april  1£83. 
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que  l'alternance  porte  sur  le  caractère,  sur  ce  qu'il  a  de  plus  intime 
dans  la  personnalité  et  qui  exprime  le  plus  profondément  la  constitu- 
tion individuelle.  (Cas  d'Azam,  de  Dufay,  de  Camuset.) 

Ici  encore  diverses  formes  dans  ce  type  d'alternance.  Tantôt  les 
deux  personnalités  s'ignorent  réciproquement  (cas  de  Macnish). 
Tantôt  l'une  embrasse  toute  la  vie,  l'autre  n'étant  que  partielle  : 
tel  est  le  cas  d'Azam.  Enfin  dans  ce  cas  qui  est  le  plus  instructif 
puisqu'il  embrasse  aujourd'hui  une  période  de  vingt-huit  ans,  on 
voit  la  deuxième  personnalité  empiéter  constamment  sur  la  pre- 
mière, qui,  très  longue  à  l'origine,  est  peu  à  peu  devenue  de  plus 
en  plus  courte,  en  sorte  qu'on  prévoit  une  époque  où  la  seconde 
subsistera  seule.  Il  semblerait  donc  que  cet  état  d'alternance  , 
quand  il  se  prolonge,  a  une  tendance  fatale  à  se  réduire  au  pre- 
mier type,  occupant  ainsi  une  position  intermédiaire  entre  l'état 
normal  et  l'aliénation  complète  de  la  personnalité. 

3°  Le  troisième  type  est  plus  superficiel  :  je  l'appellerai  une  sub- 
stitution de  la  personnalité.  Je  rapporte  à  ce  type  le  cas  assez  vul- 
gaire où  l'individu  croit  simplement  avoir  changé  de  personnage 
(l'homme  que  se  dit  femme,  le  chiffonnier  qui  se  croit  roi,  etc.).  Le  cas 
de  Billod  peut  servir  de  modèle  pour  toute  cette  classe.  Elle  est  plu- 
tôt psychique,  au  sens  étroit  du  mot,  qu'organique.  Non  que  je  sup- 
pose un  instant  qu'elle  naisse  et  dure  sans  conditions  matérielles. 
Je  veux  dire  seulement  qu'elle  n'est  pas  causée  et  soutenue,  comme 
dans  les  deux  groupes  précédents  par  une  modification  profonde  du 
sens  du  corps  qui  entraîne  avec,  elle  une  transformation  complète 
de  la  personne.  Elle  vient  du  cerveau  non  de  l'intimité  de  l'orga- 
nisme :  c'est  un  désordre  plutôt  local  que  général,  —  l'hypertrophie 
d'une  idée  fixe  qui  rend  impossible  la  coordination  nécessaire  à  la 
vie  normale  de  l'esprit.  Aussi  tandis  que  dans  l'aliénation  et  l'alter- 
nance de  la  personnalité,  tout  conspire  et  consent  à  sa  manière,  pré- 
sente l'unité  et  la  logique  intérieure  des  composés  organiques,  ici  il 
n'est  pas  rare  que  celui  qui  se  dit  roi  avoue  qu'il  a  été  ouvrier,  et  le 
prétendu  millionnaire  qu'il  gagnait  deux  francs  par  jour.  Même  en 
dehors  de  ces  cas  où  l'incoordination  est  palpable,  on  voit  bien  que 
l'idée  fixe  est  une  excroissance  maladive  qui  ne  suppose  en  rien 
la  transformation  totale  de  l'individu. 

Cette  classification  qui  va  des  formes  les  plus  graves  aux  plus  lé* 
gères,  n'a  pas  la  prétention  d'être  rigoureuse.  Elle  ne  sert  qu'à  met- 
tre un  peu  d'ordre  dans  les  faits,  à  montrer  combien  ils  sont  dissem- 
blables, surtout  à  faire  voir  une  fois  de  plus  que  la  personnalité  a 
ses  racines  dans  l'organisme,  varie  et  se  transforme  comme  lui. 

Il  nous  reste  à  étudier  les  conditions  intellectuelles  de  la  person- 
nalité et  leurs  anomalies.  Th.  Ribot. 
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ÉTUDES  SUR  LE  SOCIALISME  CONTEMPORAIN 


Paul   Janet,   Les  origines   du   socialisme    contemporain.  Emile    de   Lavelf.ye    Le 
socialisme  contemporain.  Masseron,  Danger  et  nécessité  du  socialisme. 

Les  trois  ouvrages  dont  nous  allons  rendre  compte  envisagent  le  so- 
cialisme contemporain  à  des  points  de  vue  différents.  M.  Janet  re- 
monte savamment  à  ses  origines  avant  et  pendant  la  Révolution  fran- 
çaise ;  M.  de  Laveleye  s'attache  à  raconter,  avec  beaucoup  de  détails 
intéressants  et  un  grand  charme  d'exposition,  l'histoire  de  ses  progrès 
depuis  1830  jusqu'à  nos  jours;  et  M.  Masseron  traite  un  peu  le  même 
sujet,  mais  il  développe  surtout  des  conclusions  pratiques.  Où  le  pre- 
mier ne  voit  qu'une  fièvre  accidentelle  et  très  probablement  temporaire 
de  notre  civilisation,  les  deux  autres  signalent  une  tendance  irrésisti- 
ble et  nécessaire,  l'approche  d'un  déluge.  M.  de  Laveleye,  tout  en  lais- 
sant entrevoir  çà  et  là  ses  thèses  cachées  sous  ses  récits,  s'abstient  de 
conclure;  M.  Masseron,  qui  croit  devoir  faire  au  socialisme  sa  part,  se 
hasarde  à  préconiser  surtout  comme  digue  ou  plutôt  comme  canal  déri- 
vatif du  grand  courant  débordé,  la  participation  des  ouvriers  aux  bé- 
fices  des  patrons.  Que  faut-il  penser  de  ces  opinons  divergentes  ou  in- 
dividuelles? 


Avec  cette  sagacité  éminente  d'analyse  ,et  de  raisonnement  qui  fait 
de  lui  une  sorte  de  Stuart  Mill  sensé,  c'est-à-dire  français,  M.  Janet 
s'attache  à  montrer  et  il  démontre  dans  une  certaine  mesure,  que  le 
socialisme  actuel  n'est  pas  fils  légitime  de  la  Révolution  Française. 
D'où  il  se  hâte  de  déduire  que  le  socialisme  actuel  est  un  pur  accident, 
un  trouble  passager.  De  la  part  d'un  logicien  aussi  pénétrant  que  cir- 
conspect, mais  pas  toujours  peut-être  aussi  complet  qu'exact,  ni  aussi 
ouvert  que  rigoureux,  une  déduction  si  précipitée  peut  surprendre. 
Fût-il  prouvé  que  la  Révolution  française  n'a  eu  rien  de  socialiste,  il 
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ne  le  serait  point  qu'une  révolution,  vraiment  sociale  et  socialiste, 
celle-là,  n'a  pas  pris  naissance.  Le  propre  des  révolutions  est  d'en  en- 
gendrer d'autres  qui  les  imitent,  précisément  en  ne  leur  ressemblant  pas 
plus  qu'elles  n'ont  ressemble  au  passé.  Mais  on  ne  saurait  même  concé- 
der sans  restriction  le  premier  point.  J'accorde  toutefois  au  savant  pro- 
fesseur que  l'abolition  des  droits  féodaux  a  été  loin  d'être  une  atteinte 
au  droit  de  propriété.  Cette  mesure,  comme  il  le  dit  fort  bien,  «  n'a  été 
après  tout  que  le  dernier  acte  d'une  révolution  qui  durait  depuis  des 
siècles  et  qui  tendait  toujours  à  faire  passer  la  propriété  du  seigneur 
au  vassal.  Le  premier  acte  avait  été  l'hérédité  des  bénéfices  consa- 
crée par  les  traités  d'Andelot  et  de  Quercy...  Or,  le  même  droit  qui 
avait  fait  passer  les  terres  de  la  condition  viagère  à  l'état  de  propriété 
héréditaire  pouvait  évidemment  transformer  le  fief  en  alleu,  et  c'est  ce 
qu'a  fait  la  Révolution.  »  Elle  a  donc  délivré  la  propriété,  surtout  celle 
du  paysan;  d'autres  ont  môme  prétendu  qu'elle  l'avait  créée.  M.  Janet 
est  de  trop  bonne  foi  pour  tomber  dans  cette  exagération.  «  L'opinion 
vulgaire,  observe-t-il,  consiste  à  se  représenter  tous  les  citoyens  avant 
89  comme  des  serfs  qui  seraient  devenus  tout  à  coup  des  hommes  li- 
bres et  des  propriétaires.  Rien  de  semblable.  Si  les  Français  eussent 
été  des  serfs  en  1789,  ils  n'auraient  pas  fait  de  révolution.  Il  n'y  a  pas 
d'exemple  dans  le  monde  de  révolutions  opérées  par  des  serfs;  c'est 
parce  que  les  paysans  étaient  devenus  propriétaires  de  fait  qu'ils  ne 
pouvaient  plus  supporter  de  maîtres.  » 

Non  seulement  la  Révolution  a  affranchi  la  propriété,  mais  elle  l'a 
multipliée  en  quelque  sorte  en  la  morcelant,  par  la  vente  des  biens 
nationaux.  J'accorde  encore  cela.  Par  malheur,  cet  affranchissement 
et  ce  morcellement  qui,  opérés  d'eux  mêmes  et  avec  la  lenteur  des 
voies  ordinaires,  auraient  grandement  consolidé  le  principe  de  la  pro- 
priété individuelle,  l'ont  au  moins  autant  ébranlé  qu'affermi.  On  ne 
donne  point  impunément  l'exemple  historique  de  la  confiscation  en 
grand.  Un  jour  ou  l'autre,  tout  est  copié  en  histoire.  —  Dira-t-on  que 
la  rupture  des  derniers  liens  féodaux  de  la  terre  et  de  l'homme  exigeait 
nécessairement  l'emploi  des  moyens  violents?  Mais  deux  grands 
exemples,  cités  par  M.  Janet,  prouvent  le  contraire.  «  L'abolition  du 
servage  en  Russie,  dit-il,  est  le  modèle  d'une  grande  révolution 
sociale  accomplie  sans  désordre;  mais  il  y  avait  là  une  autorité  solide- 
ment établie  et  unanimement  acceptée.  De  même  en  France  le  gouver- 
nement de  Louis  XIV  (si  les  idées  du  temps  l'eussent  permis  ou  exigé) 
eût  été  seul  capable  de  mener  à  bout  une  aussi  vaste  liquidation  que 
celle  de  la  propriété  féodale;  et,  si  cette  opération  a  eu  lieu  en  Angle- 
terre de  nos  jours,  c'est  encore  par  la  même  raison  :  c'est  qu'il  y  avait 
de  fortes  institutions  et  un  régime  légal  bien  établi.  »  Est-il  pourtant 
si  certain  qu'à  la  veille  même  de  89,1a  puissance  des  Bourbons  eût  dans 
le  sol  national  des  racines  moins  profondes  et  moins  vigoureuses  que 
celle  des  monarchies  anglaise  ou  russe  à  l'époque  actuelle?  Donc,  l'œu- 
vre de  libération  du  territoire  (au  sens  démocratique  du  mot)  pouvait 
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être,  chez  nous  comme  ailleurs,  exécutée  sans  bouleversement;  bien 
mieux,  elle  se  serait  à  coup  sûr  accomplie  d'elle-même,  par  la  simple 
continuation  du  mouvement  séculaire  qui  affranchissait  de  plus  en 
plus  et  morcelait  le  sol.  Par  suite,  on  ne  saurait  mettre  au  compte 
de  la  Révolution,  comme  son  couvre  propre,  que  l'ébranlement  du 
droit  de  propriété  par  la  manière  violente  dont  elle  l'a  répandu  et  déli- 
vré, et  non  la  consolidation  contraire  et  simultanée  du  droit  de  pro- 
priété, effet  prolongé  du  travail  des  siècles. 

Est-ce  à  dire  que  le  germe  du  socialisme  nous  ait  été  apporté  par  la 
Révolution?  Non,  il  était  depuis  longtemps  planté  en  terre  française 
et  européenne.  A  l'inverse  de  M.  Janet,  qui  juge  la  révolution  un  fait 
inévitable  et  le  socialisme  un  fléau  accidentel,  je  suis  plutôt  porté  à 
penser  que  la  Révolution  était  un  accident  plus  ou  moins  facile  ou  dif- 
ficile à  éviter,  et  que  le  socialisme,  du  moins  le  socialisme  d'Etat,  c'est- 
à-dire  pratique,  était  une  nécessité  presque  inéluctable.  —  A  notre 
point  de  vue,  d'ailleurs,  cette  distinction  de  l'accidentel  et  du  néces- 
saire en  histoire  exprime  simplement  le  plus  ou  moins  d'improbabilité 
ou  de  probabilité  d'un  fait  futur,  à  raison  de  la  masse  plus  ou  moins 
grande  de  foi  et  de  désir,  de  préjugés  et  de  passions,  qui  pousse  à  son 
accomplissement,  et,  par  conséquent,  de  la  quantité  plus  ou  moins 
grande  de  forces  semblables  qu'il  faudrait  susciter  pour  l'empêcher  de 
s'accomplir.  De  l'accidentel  au  nécessaire  on  passe  à  travers  mille  de- 
grés. 

Mais,  si  la  Révolution  n'a  pas  engendré  le  socialisme,  elle  a  singuliè- 
rement aidé  sa  croissance  et  conduit  h  son  triomphe  par  deux  grandes 
voies  convergentes.  Qu'est-ce  en-effet  que  le  socialisme?  Notre  auteur 
répond  très  bien  :  «  La  conception  d'un  ordre  nouveau  (le  texte  ajoute 
à  tort  :  et  purement  chimérique)  de  distribution  des  richesses,  qui  les 
mettrait  à  la  portée  de  tous  par  l'autorité  de  la  loi;  »  en  d'autres  ter- 
mes, la  satisfaction  donnée  au  besoin,  devenu  irrésistible,  d'égalité, 
par  l'État  devenu. tout  puissant.  Tout  ce  qui  tend,  donc,  à  accroître 
à  la  fois  le  besoin  d'égalité  des  richesses  et  le  pouvoir  de  l'Etat 
meneau  socialisme.  Or,  d'abord  en  établissant  l'égalité  des  droits,  le 
mouvement  révolutionnaire  rendait  plus  insupportable  et  plus  injus- 
tifiable l'inégalité  des  biens,  la  seule  subsistante,  et  démasquait,  dé- 
veloppait le  besoin  d'égalité  des  biens,  provoqué  à  entrer  en  lice;  puis, 
en  consommant  l'œuvre  centralisatrice  de  la  royauté,  il  creusait  un 
abîme  plus  béant  que  jamais  entre  l'omnipotence  accrue  de  l'Etat  et 
l'annihilation  définitive  de  l'individu  nivelé  et  désagrégé.  Par  là,  pour 
la  première  fois,  devenait  possible  la  conception,  jusqu'alors  déli- 
rante, dont  parle  M.  Janet.  Et  C'est  par  ces  deux  motifs  principaux,  sans 
y  joindre  même  les  lois  de  maximum  ou  les  mesures  de  confiscation 
générale,  reproduction  grossissante  et  malheureuse  de  l'ancien  régime, 
que  les  socialistes  contemporains  sont  fondés  à  se  dire  les  héritiers 
des  grands  ancêtres.  Mais  à  vrai  dire  leurs  aïeux  sont  plus  anciens  :  il 
faut  les  chercher  parmi  tous  ces  inventeurs  de  nouvelles  industries  qui 
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en  semant  partout  de  nouveaux  goûts  de  luxe  propages  de  couche  en 
couche  et  de  ville  en  village,  ont  créé  le  capital,  rival  du  fief,  et  li- 
mité, refoulé  la  puissance  fixe  de  celui-ci  par  la  puissance  grandis- 
sante de  celui-là;  il  faut  les  chercher  aussi  parmi  tous  ces  grands  créa- 
teurs de  systèmes  philosophiques  qui,  en  contredisant  les  dogmes  et 
en  offrant  aux  adversaires  des  dogmes  un  point  d'appui  relativement 
solide,  minaient  le  seul  obstacle  sérieux  au  déchaînement  des  convoi- 
tises alimentées  par  le  progrès  de  l'industrie;  et  enfin  parmi  ces 
heureux  guerriers,  ces  ministres  illustres  qui,  de  Philippe-le-Bel  à 
Louis  XIV,  ont  exécuté  les  manœuvres  militaires  ou  édicté  les  me- 
sures législatives  les  plus  propres  à  rendre  effective,  compréhensivo 
et  pénétrante,  la  souveraineté  nominale  du  chef  de  l'Etat. 

Il  faut  cependant  regarder  la  question  par  une  autre  face  et  recon- 
naître à  la  thèse  de  M.  Janet  sa  part  de  vérité.  Supposons  que  la  Ré- 
volution n'ait  pas  eu  lieu.  La  propriété,  avons-nous  dit,  n'eût  pas  laissé 
d'aller  s'émiettant,  malgré  tout,   et  s'émancipant,  mais  probablement, 
comme  le  prouve  l'exemple  de  l'Angleterre,  de  l'Espagne,  de  l'Italie, 
de  l'Allemagne,  avec  beaucoup  trop  de  lenteur  pour  donner  satisfaction 
suffisante   au  besoin  généralisé   de  propriété  et  surtout  d'égalité.  Le 
clergé,  la  noblesse  même,  auraient  gardé  de  leurs  latifundia  des  lam- 
beaux immenses  exposés    aux   regards   de   tous.    En  même   temps, 
grâce  à  cette  lenteur,  le   droit  de  propriété,  avons-nous   dit,  se  fût 
trouvé  consolidé  sans  nul  affaiblissement  compensateur.  Mais  d'autre 
part,   ni    le   nivellement   démocratique  ni  la   centralisation  autoritaire 
n'auraient  cessé  de  faire  des  progrès.  Un  moment  serait  donc  fatalement 
survenu  pour  nous,  comme  il  va  survenir  pour  nos  voisins  d'outre- 
Manche,  où  le  respect  enraciné  de  la  propriété  encore  inviolée  se  serait 
dressé  comme  un  écueil  contre  l'appétit  populaire  de  richesse  égale, 
partagé  par  les  détenteurs  du  pouvoir.  Croit-on  que  le  respect  eût  tenu 
indéfiniment  l'appétit  et  le  pouvoir  en  échec?  Non,  le  choc  ajourné 
n'eût  été  que  plus  terrible,  et  le  résultat  se  devine  :  une  expropriation 
plus  générale  peut-être,  sinon  plus  brutale,  que  toutes  les  sécularisa- 
tions et  confiscations  révolutionnaires.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  le  sort 
qui  attend  l'aristocratie  terrienne  de  la  conservatrice  Angleterre?  Un 
de  ses  plus  grands  penseurs,  et  qu'on  n'accusera  pas  de  penchant  ha- 
bituel pour  les  utopies  socialistes,  semble  s'inspirer  inconsciemment  do 
l'état  social  de   sa  patrie,   et  entrevoir  quelque  chose  de  son  avenir, 
quand,  dans  un  très  remarquable  chapitre  des  principes  de  sociologie 
sur  la  propriété  (3°  volume),  il  conjecture  les  phases  futures  de  la  pro- 
priété territoriale  sous  l'action  prolongée  de  l'industrialisme  moderne. 
Ce  n'est  pas  sans  surprise  que  j'ai  lu  sous  sa  plume  les  lignes  suivantes, 
très  bonnes  à  méditer,  qu'on  pourrait  croire  extraites  du  livre  récent  de 
son  compatriote  Alfred  Russel  Wallace  sur  la  nationalisation  du  sol  ou 
de  l'ouvrage  de  l'américain  Georges  :  «  A  première  vue,  il  semble  qu'on 
puisse  conclure  que  la  propriété  à  titre  absolu  du  sol  par  des  personnes 
privées  doive  être  l'état  définitif  que  l'industrialisme  est  destiné  à  réaliser. 
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Cependant de  même  que  la  liberté  primitive  de  l'individu,  qui  exis- 
tait avant  que  la  guerre  instituât  les  règles  coercitives  et  l'esclavage 
individuel,  se  trouve  restaurée  à  mesure  que  le  militarisme  décroît  ;  de 
même  on  peut  croire  que  la  propriété  primitive  du  sol  par  la  société, 
que  le  développement  des  institutions  coercitives  a  fait  passer  en  grande 
partie  ou  en  totalité  à  l'état  de  propriété  privée,  se  rétablira  avec  un 
nouveau  développement  de  l'industrialisme...  Peut-être  arrivera-t-il 
que  le  droit  de  la  société  sur  la  terre  sera  reconnu  ouvertement  et  mis 
en  pratique  après  payement  intégral  de  la  valeur  artificiellement  ajou- 
tée au  sol.  >  Peut-être  n'est  pas  l'expression  favorite  de  M.  Spencer,  et  il 
faut  le  louer  ici  de  n'être  pas  trop  affirmatif.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
frappant  de  voir  ce  grand  esprit,  nourri  du  libéralisme  économique  le 
plus  orthodoxe  ou  si  l'on  veut  le  plus  britannique,  émettre  tout  naturel- 
lement, en  suivant  la  pente  de  son  évolution  à  lui,  des  vues  que  Prou- 
dhon  eût  pu  signer.  Car  rien  n'y  manque  pour  cela,  pas  même  la  triade 
hégélienne  :  thèse  (propriété  indivise  des  temps  primitifs) ,  antithèse 
(propriété  individuelle  d'à  présent)  et  synthèse  (propriété  collective 
de  l'avenir). 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  justesse  de  ce  pronostic,  on  voit  par  ce  qui 
précède  que  la  Révolution  française,  en  hâtant  le  triomphe  du  socia- 
lisme relatif,  de  la  centralisation  niveleuse,  a  contribué  à  reculer  en 
France  l'avènement  du  socialisme  absolu,  du  communisme,  à  peu  près 
comme  la  réforme,  par  le  libre  examen  partiel  qu'elle  a  fondé,  a  pré- 
servé dans  une  certaine  mesure  les  pays  protestants  de  ce  libre  examen 
complet  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  libre  pensée.  Le  poison  à  petites  do« 
ses,  ici  et  là,  a  servi  d'antidote  momentané.  Les  faits  le  montrent  avec 
évidence  :  de  même  que  les  pays  protestants  sont  encore  les  moins  at» 
teints  par  la  propagande  anti-religieuse,  celui  de  tous  les  pays  latins 
qui  est  le  moins  agité  par  la  question  agraire,  et  même  par  celle  du  ca- 
pital, c'est  notre  patrie.  Si  la  Suède  et  les  autres  Etats  Scandinaves  le 
sont  moins  encore,  c'est  qu'ils  ont  eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir  arri- 
ver sans  trouble  à  la  diffusion  démocratique  de  la  propriété,  «  le  seul 
préservatif  efficace  contre  le  socialisme  révolutionnaire,  »  dit  M.  de  La- 
veleye  qui,  on  le  voit,  a  fait  du  chemin  depuis  son  livre  sur  les  formes 
primitives  de  la  propriété1.  Heureux  peuples,  admirablement  administrés, 

1.  «  Dans  les  Etats  Scandinaves,  ajoute-t-il,  Y  Internationale  s'est  répandue 
d'autant  moins  que  le  régime  agraire  était  plus  démocratique,  c'est-à-dire  pas 
du  tout  en  Norwège,  peu  en  Suède  et  davantage  en  Danemark.  »  D'autre  part, 
a  l'exemple  de  la  Suisse  et  de  la  Belgique  prouve  que  rien  n'est  plus  efficace 
que  la  liberté  pour  atténuer  les  dangers  du  socialisme.  C'est  dans  ces  deux 
pays  que  l'Internationale  a  tenu  ses  congrès.  Rien  n'y  a  entravé  sa  propa- 
gande... »  En  Belgique,  notamment  «  dans  ces  dernières  années,  le  socialisme 
ne  paraît  pas  avoir  gagné  de  terrain.  Cependant  la  Belgique  représente  des 
conditions  exceptionnellement  favorables  à  son  développement.  Le  nombre 
des  ouvriers  est  très  considérable,  et,  la  population  étant  la  plus  dense  de 
l'Europe,  le  salaire  est  moins  élevé  que  dans  les  autres  pays  occidentaux.  » 
Par  malheur,  même  pour  les  petits  États  neutres  tels  que  la  Belgique  elle- 
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d'après  cet  écrivain.  «  Le  bien-être  est  réel  et  général.  L'instruction  est 
répandue  dans  toutes  les  classes.  »  Aussi  les  socialistes  ont-ils  là  peu  de 
6ucccs,  et  ils  écrivent  dédaigneusement  :  «  Il  se  montre  de  plus  en  plus 
que  la  Norwège  est  un  champ  très  ingrat  pour  les  tentatives  d'améliora- 
tion du  sort  de  l'humanité.  »  La  Suisse  et  la  Belgique,  de  même,  et  pour 
la  môme  cause.  L'Italie  et  l'Espagne,  à  la  bonne  heure,  voilà  des  terrains 
de  promission,  comme  la  Russie.  En  Italie,  «  chose  exceptionnelle  en 
Europe,  sauf  peut-être  en  Espagne,  le  socialisme  envahit  les  campa- 
gnes. »  Il  s'y  est  formé  «  un  prolétariat  rural  plus  misérable  que  celui 
de  l'industrie...  Le  danger  deviendrait  sérieux  le  jour  où  les  idées  de 
bouleversement  seraient  portées  dans  les  régiments  parles  fils  des  cam- 
pagnards. »  —  «A  chaque  instant  éclatent,  au  nord  comme  au  midi,  de 
petites  insurrections  agraires,  où  le  sang  coule.  En  1880,  celle  de  Cala- 
tabiano,  en  Sicile,  menaçait  de  s'étendre.  »  Le  clergé  s'y  associe  parfois 
ainsi  que  les  autorités  municipales.  «  A  San  Nicandio  et  à  Lezina  (dans 
la  Fouille,  même  date)  les  maires  poussent  les  paysans  à  se  partager 
les  terres.  »  Si  telles  sont  les  campagnes,  que  penser  des  villes!  Fondées 
d'abord  par  Mazzini,  les  sociétés  ouvrières  italiennes  ont  pullulé  en- 
suite sous  l'inspiration  dominante  ou  exclusive  de  Bakounine,  l'apôtre 
du  nihilisme,  de  la  pandestruction.  En  1863,  on  en  comptait  453  avec 
Hl  608  membres,  et  en  1875.  plus  de  I  000  avec  environ  200  000  affiliés.  » 
En  12  ans  leur  importance  a  doublé,  et  grandit  toujours  :  «  On  peut  af- 
firmer qu'il  en  existe  dans  presque  toutes  les  villes.  »  Elles  sont  reliées 
entre  elles,  organisées  et  centralisées.  Par  bonheur,  il  manque  à  ce 
peuple  révolutionné  une  capitale  révolutionnaire. 

Voyons  l'Espagne.  En  1873,  l'Internationale  y  comptait  300  000  affiliés, 
tous  ralliés  à  Bakounine  et  rêvant  de  rééditer  avec  amplification  la 
Commune  de  Paris.  «  En  Andalousie,  dans  l'Estramadure  et  dans  la  pro- 
vince de  Badajoz,  les  paysans  commençaient  à  opérer  le  partage  des 
terres.  »  — «  Le  12  juillet,  éclate  la  grande  insurrection  de  Carthagène. 
Des  matelots  et  les  soldats  de  marine  fraternisent  avec  les  socialistes. 
Les  vaisseaux  cuirassés  tombent  entre  leurs  mains.  Le  général  Contre- 
ras se  met  à  leur  tête  et  bombarde  la  ville  d'Almcria.  Il  se  serait  pro- 
bablement emparé  des  autres  ports  de  mer  sans  l'intervention  dos 
ilottes  étrangères.  Cadix,  Murcie,  San  Fernando,  Valence,  Salamanquo 
adhèrent  au  mouvement  cantonaliste.  Il  semble  sur  le  point  de  triom- 
pher partout.    Mais  ces  révolutionnaires  qui  proclamaient  l'anarchio 

même,  ou  pour  les  grands  États  protégés  exceptionnellement  par  leur  posi- 
tion géographique,  tels  que  l'Angleterre  ou  les  États-Unis,  le  libéralisme  ou 
l'égalitarisme  sont  un  équilibre  assez  instable,  qui  ne  paraît  pas  devoir  les 
garantir  longtemps  contre  les  menaces  du  socialisme  d'État.  On  peut  lire  au 
sujet  des  dangers  que  court  actuellement  le  parlementarisme  belge  un  article 
intéressant  de  M.  Cherbuliez,  dans  la  Revue  des  deux  mondes,  du  1er  décembre 
1883;  et  on  n'apprend  pas  sans  surprise  qu'aux  États-Unis,  l'ouvrage  de 
M.  Henry  George,  concluant  à  la  suppression  de  la  propriété  foncière,  a  eu 
le  plus  grand  succès.  (V.  une  étude  de  M.  Charles  Gide  à  ce  sujet,  Journal  des 
économistes,  mai  1883.) 
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devaient  tomber  par  elle.  »  Quoique  la  répression  ait  été  terrible,  «  la 
propagande  socialiste  a  partout  recommencé  son  travail  souterrain,  et 
elle  a  surtout  recruté  beaucoup  d'adhérents  dans  les  campagnes  do 
l'Andalousie,  parce  que  les  griefs  agraires  y  sont  les  mêmes  qu'en  Ir- 
lande. La  découverte  récente  (février  1883)  de  la  société  secrète  la 
Mano  negra  a  fait  connaître  le  but  poursuivi  par  les  anarchistes.  On  a 
relevé  plus  de  14  sentences  de  mort  prononcées  par  le  tribunal  de  la  Mano 
negra  et  mises  à  exécution  de  la  même  manière  que  les  assassinats 
agraires  en  Irlande.  On  prétend  que  dans  l'Andalousie  et  dans  les  pro- 
vinces limitrophes  d'Estramadure,  de  Jaenet  deMurcie,  sans  compter  le 
reste  de  l'Espagne,  il  y  a  130  fédérations  avec  340  sections  et  42  000 
affiliés  dans  les  campagnes.  » 


II 


La  question  agraire  n'est  donc  pas  close;  mais,  on  doit  s'en  aperce- 
voir,  c'est  surtout  dans  les  pays  plus  agricoles  qu'industriels  que  la 
question  sociale  affecte  cette  forme  un  peu  surannée.  Partout  ailleurs, 
le  socialisme  actuel  se  présente  sous  un  vêtement  nouveau  ,  tout 
autrement  caractéristique.  La  même  cause,  l'industrie,  qui  a  soufflé 
sur  la  première  apparence  de  ce  Protée,  l'a  fait  apparaître  sous  ce  dé- 
guisement inattendu  et  plus  redoutable.  C'est  le  progrès  industriel, 
depuis  trois  siècles  au  moins,  qui  a  fait  la  puissance  du  capital;  et, 
comme  la  formation  des  capitaux  n'a  longtemps  servi  qu'à  acquérir  des 
terres,  c'est  l'accroissement  du  capital  qui  a  fait  en  France  la  multi- 
plicité croissante  et  l'inégalité  décroissante  des  propriétés.  Or,  quand 
presque  tout  le  monde  possède  un  champ  pas  trop  inférieur  à  celui  du 
voisin,  presque  personne  ne  se  prend  à  rêver  sérieusement  le  commu- 
nisme immobilier.  Mais  le  capital,  en  continuant  à  s'accroître,  car  il 
est  indéfiniment  extensible,  à  la  différence  du  sol  qui  est  limité  et  qui 
n'est  pas  indéfiniment  défrichable,  a  produit  de  nos  jours  une  inégalité 
urbaine  de  fortunes  mobilières  plus  grande  encore,  mais,  heureuse- 
ment, moins  apparente  ,  moins  blessante  aux  yeux,  que  l'inégalité 
rurale  si  fort  amoindrie  par  lui.  Comment  atténuer  à  son  tour  cette 
nouvelle  disproportion  ?  Comment  abattre  la  féodalité  industrielle  et 
financière  qui  surgit  maintenant  et  que  prédisait  Fourier  dès  1808? 
Les  utopies  des  socialistes  contemporains,  dont  M.  de  Laveleye  nous 
raconte  la  biographie  mouvementée,  depuis  les  abstractions  du  téné- 
breux Karl  Marx  jusqu'aux  déclamations  du  beau  Lassalle,  fatal  au 
cœur  des  comtesses  allemandes,  sont  des  réponses  à  ce  problème.  Elles 
tendent  toutes  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  communisme  mobilier. 
En  quoi  du  reste  elles  ne  répondent  pas  à  la  question;  car  il  s'agit 
d'égaliser  les  parts,  non  de  supprimer  le  partage. 

Je  ne  saurais  concéder  à  M.  de  Laveleye  que  la  prépondérance  du 
capital,  e  le  régime  capitalistique  »  dans  notre  société  actuelle  explique 


180  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

le  succès  du  socialisme  de  notre  temps.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  cette 
cause  a  pu  envenimer,  comme  il  nous  l'assure,  l'antagonisme  des  clas- 
ses. Il  me  semble  que  la  substitution  du  capital  à  la  propriété  territo- 
riale, comme  point  de  mire  de  l'ambition  de  tous,  est  avantageuse  aux 
travailleurs  qui  peuvent  bien  plus  aisément  se  faire  un  petit  capital 
qu'ils  ne  pouvaient  jadis  acquérir  un  domaine.  —  Le  travail,  dit  cet 
écrivain,  était  une  propriété  au  temps  des  corporations,  il  est  devenu 
une  marchandise.  Le  beau  malheur!  En  d'autres  termes  il  s'est  mobi- 
lisé et  affranchi.  —  Non,  pas  plus  ici  que  dans  le  monde  organique, 
le  changement  survenu  dans  les  conditions  d'existence  n'est  une  expli- 
cation suffisante  des  nouveaux  types  apparus.  Le  socialisme  est  éclos 
d'idées  nouvelles  que  les  générations  récentes  se  sont  faites  de  leurs 
droits  et  qu'elles  ont  puisées  dans  les  enseignements  de  théoriciens, 
échos  eux-mêmes  les  uns  des  autres.  —  Il  est  certain,  je  l'avoue,  qu'au 
moyen  âge  la  lutte  haineuse  des  ouvriers  contre  les  patrons  n'avait 
pas  lieu  de  se  produire  clans  ces  petits  ateliers  où  le  maître  et  ses  deux 
ou  trois  apprentis  menaient  une  vie  commune,  appartenaient  au  même 
milieu  social,  et  qu'à  présent  la  grande  industrie  creuse  un  abîme  sans 
cesse  élargi  entre  l'existence  luxueuse  de  l'entrepreneur  et  la  vie  mi- 
sérable de  ses  employés.  Mais  les  paysans  du  moyen  âge  étaient-ils 
moins  séparés  de  leur  seigneur  à  ce  même  point  de  vue,  que  les  ou- 
vriers modernes  le  sont  de  leurs  chefs  d'industrie?  Si  les  idées  d'éga- 
lité et  de  félicité  terrestres  ne  se  sont  point  propagées  parmi  les  pre- 
miers comme  parmi  les  seconds,  c'est  qu'elles  étaient  neutralisées  par  les 
espérances  posthumes  et  célestes  qu'elles  auraient  dans  une  certaine 
mesure  contredites  implicitement.  D'ailleurs  le  précepte  chrétien  de  la 
charité  et  l'esprit  général  du  christianisme  ont  certainement  provoqué 
l'éclosion  des  idées  égalitaires,  et  nous  devons  maintenant  louer  M. 
de  Laveleye  de  signaler  cette  influence.  «  N'est-il  pas  étrange  que  le 
socialisme  se  développe  précisément  dans  les  pays  chrétiens?»  Dans 
ses  intéressants  chapitres  sur  les  socialistes  conservateurs,  sur  les  so- 
cialistes êvangéliques,  sur  les  socialistes  catholiques,  il  nous  montre 
non  sans  une  évidente  sympathie,  la  vitalité,  la  puissance  numérique 
extraordinaire,  et  grandissante  à  chaque  élection  en  Allemagne,  du  so- 
cialisme religieux  qui,  allié  au  socialisme  démocratique  pour  résister 
au  Kulturkampf,  est  parvenu  à  faire  reculer  le  Chancelier  de  fer.  Si, 
entre  parenthèses,  le  clergé  français  s'avisait  quelque  jour,  poussé  à 
bout,  de  prêcher  dans  nos  campagnes  quelque  évangile  nouveau  dans 
le  goût  du  chanoine  Dollinger  ou  de  Mgr  Von  Ketteler,  sinon  de  M.  de 
Mun,  la  situation  pourrait  devenir  grave.  On  a  vu  des  choses  plus  in- 
vraisemblables. 

L'activité  de  l'homme  esta  la  merci  de  son  idéal,  et,  pour  s'expliquer 
ce  qu'il  désire,  il  faut  demander  ce  qu'il  croit.  Qui  le  sait  mieux  que 
M.  de  Laveleye?  L'illusion  de  tous  les  communistes  de  nos  jours, 
phalanstériens  ou  autres,  est  de  se  persuader  que,  pour  former  et  main- 
tenir des  communautés  étroites,  il  suffit  de  mettre  les  intérêts  d'ac- 
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cord;  ce  sont  les  croyances  qu'il  faut  d'abord  accorder.  Voilà  pourquoi 
les  seules  cités  communistes  qui  aient  pu  vivre,  éparses  dans  l'Améri- 
que du  Nord,  sont  essentiellement  bibliques,  ainsi  que  les  associations 
peut-être  les  plus  florissantes  de  ce  continent,  par  exemple  l'associa- 
tion américaine  des  conducteurs  de  locomotives,  qui  compte  14  000 
membres  et  où  la  bible  est  posée  sur  la  table  du  conseil.  Dans  la  me- 
sure où  sa  foi  chrétienne  le  lui  permettait,  ou  le  lui  conseillait,  le 
moyen  âge  a  eu  son  socialisme  à  lui,  la  vie  monastique.  On  sait  de 
quel  attrait  contagieux  elle  subjugua  les  cœurs.  Des  milliers  d'hom- 
mes mettaient  avec  joie  leurs  forces  et  leurs  biens  en  commun  ;  pour- 
quoi? Pour  acquérir,  à  travers  les  prescriptions  minutieuses  de  la 
règle,  une  plénitude  de  bonheur  mystique  et  mal  défini.  C'est  à  l'image 
de  ce  grand  modèle,  le  monastère,  que  se  formaient  ensuite  —  comme 
le  remarque  fort  bien  M.  Masseron  après  Bonnemère  dans  son  Histoire 
des  paysans,  — les  associations  agricoles  de  serfs,  si  fréquentes  alors,  et 
même  les  corporations  industrielles,  véritables  confréries.  Les  commu- 
nautés auxbuts  positifs  n'ont  été  que  la  copie,  pâle  et  affaiblie,  des  com- 
munautés aux  buts  transcendants.  —  Et  maintenant,  n'assistons-nous 
pas  à  un  spectacle  analogue'?  Quand  de  vraies  associations  de  personnes  se 
sontformées  dansles  temps  nouveaux, elles  ont  toujours  étécommedans 
le  passé,  des  conspirations  d'âmes  et  de  volontés  et  non  pas  seulement 
des  collaborations  matérielles  ;  elles  ont  toujours  eu  soit,  comme  nous 
venons  de  le  dire  plus  haut,  une  foi  religieuse  commune,  soit  un  grand 
but  patriotique  ou  politique  à  réaliser,  un  programme  vague  et  vaste 
à  appliquer  ,  quelque  chose  d'inaccessible  à  atteindre  :  le  jacobi- 
nisme, le  carbonarisme,  le  saint-simonisme,  le  nihilisme,  etc.  Toutes 
les  sociétés  qui  naissent  sans  afficher  de  telles  prétentions,  ou  les  dissi- 
mulent, ou  ne  vivent  pas.  Je  parle,  bien  entendu,  des  sociétés  d'hom- 
mes, simples  cercles  même  ou  sociétés  savantes  parfois,  non  des  socié- 
tés de  capitaux  ;  et  cependant,  que  de  sociétés  anonymes  même  et 
précisément  les  plus  florissantes,  sont  suspectes  à  bon  droit  d'arrière 
pensée  politique!  Le  succès  inouï  de  l'Internationale  lui  vient  de  la 
déviation  de  son  but  primitif  apparent  qui  paraissait  beaucoup  moins 
ambitieux.  On  dit  bien  que  les  trades-unions  anglaises  ne  font  pas  de  po- 
litique; libre  à  qui  voudra  de  le  croire;  mais  la  vérité  est  qu'à  cette  im- 
mense confrérie  d'ouvriers  les  patrons  en  ont  opposé  une  toute  semblable 
le  Lock-out,  que  ces  deux  géants  dont  le  second  a  fini  par  triompher 
momentanément  se  sont  longtemps  battus  à  grands  coups  de  grèves 
(V.  M.  Masseron),  et  qu'à  ces  colossales  batailles  rangées  on  ne  saurait 
refuser  le  nom  de  guerre  sociale.  Eclairés  par  de  tels  précédents  nous 
pouvons  prédire  à  M.  Masseron  le  sort  probable  de  ces  associations  en 
participation  des  ouvriers  aux  bénéfices  des  patrons,  dont  il  nous  vante 
les  bienfaits  futurs  et  les  rares  exemples  actuels,  assez  encourageants 
en  apparence.  Je  laisse  de  côté  l'objection  capitale  :  si  les  ouvriers  par- 
ticipent aux  bénéfices,  il  faudra  bien  aussi  qu'ils  participent  aux  pertes. 
Supposons  ce  terrible  écueil  écarté.  De  deux  choses  l'une  :  ou  une  foi 
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politique  intense  sera  commune  aux  ouvriers  et  aux  patrons,  comme  la 
foi  religieuse  l'était  à  tous  les  membres  des  corporations  de  l'ancien  ré- 
gime, ou  ils  seront  divisés  entre  eux  à  cet  égard.  Dans  ce  second  cas, 
aussi  réunis  qu'ils  puissent  être  par  l'intérêt,  ces  sociétés  seront  peu 
viables  et  encore  moins  prolifiques.  Dans  le  premier  cas,  elles  devien- 
dront des  forces  politiques  redoutables. 

Voilà  le  danger  sur  lequel  un  publiciste,  voire  même  un  ministre, 
longuement  cité  par  M.  Masseron,  n'a  pas  le  droit  de  s'aveugler.  En- 
core ne  faudrait-il  pas  trop  s'alarmer,  car,  après  tout,  la  comparaison 
que  je  viens  de  faire  ci-dessus  est  assez  rassurante.  Le  socialisme,  sous 
sa  forme  contemporaine,  est  en  somme  une  maladie  bien  plus  localisée, 
bien  moins  envahissante  que  ne  l'était  jadis  le  communisme  monasti- 
que et  notamment  franciscain.  Et,  certes,  le  milieu  chrétien  était  pour 
ce  germe-là  tout  autrement  favorable  que  ne  l'est  la  civilisation  moderne 
pour  l'idée  nihiliste  ou  collectiviste.  Pourtant  le  monachisme  est  loin 
d'avoir  jamais  été  tout  le  christianisme.  Il  règne  d'ailleurs  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Masseron  comme  dans  celui  de  M.  de  Laveleye  un  louable 
et  généreux  sentiment  de  sympathie  pour  le  sort  des  classes  souffran- 
tes. Je  me  permettrai  seulement  de  remarquer  que,  en  général,  c'est  à 
partir  du  jour  où  l'ouvrier  s'est  fait  craindre,  qu'il  s'est  fait  plaindre. 
On  s'apitoie  beaucoup  moins  sur  le  paysan,  parce  qu'il  est  beaucoup 
moins  redoutable.  Je  ferai  observer  aussi  que  la  souffrance  du  premier 
pourrait  bien  être,  jusqu'à  un  certain  point,  en  raison  inverse  de  son 
malheur,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  moins  réelle  pour  cela. 
L'espérance  de  devenir  seigneur  était  fermée  aux  serfs  du  XIIe  siècle 
encore  plus  que  l'espérance  de  devenir  millionnaire  n'est  interdite  à  la 
plupart  des  ouvriers  de  notre  temps.  Mais  les  premiers  n'espéraient 
pas,  les  seconds  désespèrent;  la  différence  est  grande.  «  Le  mot  de 
Lassalle,  dit  M.  de  Laveleye,  était  profondément  vrai  (en  1863)  :  tandis 
que  l'ouvrier  anglais  et  l'ouvrier  français  ne  rêvaient  que  réformes,  il 
fallait  d'abord  démontrer  à  l'ouvrier  allemand  qu'il  était  malheureux,  » 
précisément  parce  qu'il  était  le  plus  misérable  des  trois.  On  ne  man- 
quera pas  de  dire  :  Le  beau  service  que  les  socialistes  ont  rendu  à 
l'ouvrier  en  lui  donnant  conscience  de  son  malheur!  Toutefois,  ce 
n'est  peut-être  pas  la  première  fois  que  la  douleur  aura  été  déli- 
vrante; et  le  ?i07i  espoir  indolent  de  l'ouvrier,  devenu  désespoir  grâce 
au  bien-être  relatif,  ne  rappelle-t-il  pas  aux  philosophes  l'ignorance 
inconsciente,  l'ignorance  ignorée,  de  l'illettré,  devenue,  grâce  à  la 
science  relative,  l'ignorance  sentie  du  savant,  sans  laquelle  les  sciences 
n'avanceraient  pas  ?  Beaucoup  de  maux  doivent  sortir  de  là;  mais,  après 
tout,  l'envie  haineuse  des  prolétaires  ébranle  encore  moins  d'institutions 
que  la  curiosité  impie  des  philosophes  n'en  a  renversé  1 


III 

Mais  entrons  enfin,  pour  conclure,  au  cœur  de  la  question  qui  nous 
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occupe.  Le  socialisme  est  l'expression  confuse  de  deux  vœux  contra- 
dictoires en  partie,  surtout  suivant  l'idée  qu'on  s'en  fait  d'ordinaire,  et 
en  tout  cas  différents  d'origine,  à  savoir,  répétons-le,  le  vœu  d'égalisa- 
tion parfaite  et  le  vœu  d'organisation  sociale  consommée.  Toute  organi- 
sation ne  suppose-t-elle  pas  une  hiérarchie,  et  n'est-il  pas  clair,  en 
tous  cas,  que  le  maximum  d'égalité,  ajoutons  le  maximum  de  liberté, 
ne  saurait  être  atteint  en  même  temps  que  le  maximum  du  pouvoir  de 
l'Etat?  Aussi  n'est-il  pas  vrai  que  ces  deux  désirs  émanent  simultané- 
ment des  mêmes  classes.  Le  progrès  de  l'égalité  est  voulu  par  les 
masses  populaires;  le  progrès  de  l'autorité  par  les  gouvernants,  quels 
qu'ils  soient.  Quand  le  besoin  de  ce  dernier  grâce  à  la  presse,  se  pro- 
page dans  le  peuple,  c'est  que  le  peuple  est  roi,  et  le  besoin  du  pre- 
mier diminue  d'autant...  Séparons  donc  nettement  deux  éléments  si 
distincts. 

Parlons  du  premier  d'abord.  —  Rêver  la  suppression  de  la  propriété, 
comme  les  communistes,  la  suppression  de  la  richesse  et  du  luxe, 
comme  les  socialistes  anciens,  la  suppression  du  capital,  comme  Karl 
Marx,  la  suppression  de  la  souveraineté  politique,  comme  Proudhon 
l'anarchiste,  et  rêver  tout  cela  pour  complaire  aux  appétits  démocrati- 
ques, c'est  étrangement  méconnaître  ceux-ci.  L'envie,  ou,  si  l'on  veut, 
l'émulation  démocratique,  le  besoin  d'imitation  du  luxe,  du  pouvoir^ 
de  la  propriété  d'autrui,  éprouvé  par  la  foule,  est  la  passion  qu'il 
s'agit  de  satisfaire,  et  qui,  du  reste,  se  satisfait  de  plus  en  plus  depuis 
plusieurs  siècles  déjà  dans  notre  monde  moderne,  comme  jadis  en 
Grèce  et  ailleurs.  Mais  ici  une  distinction  nécessaire  se  présente. 
Quand  l'émulation  en  question  a  pour  objet  des  articles  industriels 
susceptibles  de  se  multiplier  indéfiniment  par  l'emploi  de  procédés  de 
moins  en  moins  coûteux,  il  suffit  d'inventer  de  nouvelles  machines 
pour  l'apaiser,  je  veux  dire  pour  le  développer  en  surface,  ce  qui  s'ap- 
pelle le  satisfaire.  On  voit  ainsi  qu'après  avoir  beaucoup  crié  contre  les 
trois  ou  quatre  chemises  d'une  reine,  le  peuple  finit  par  en  acheter  des 
douzaines  de  plus  belles,  et  il  faut  lire  dans  YHistoire  du  luxe  de  M. 
Baudrillart  par  exemple,  avec  quelle  rapidité,  clans  le  passé  même,  à 
diverses  reprises  séculaires  entrecoupées  de  longs  arrêts  ou  de  lon- 
gues rétrogradations,  en  un  mot  à  chaque  éclaircie  de  prospérité  entre 
deux  désastres,  les  vêtements  de  soie,  les  meubles  élégants,  les  appar- 
tements commodes,  toutes  les  formes  connues  du  luxe  de  quelques  prin- 
ces, puis  de  quelques  centaines  de  grands  seigneurs  et  d'un  grand 
nombre  de  petits  seigneurs,  sont  devenus  d'un  usage  vulgaire.  Sous 
Henri  II,  une  loi  somptuaire,  entre  autres,  interdit  à  tous  paysans, 
gens  de  labour  et  valets,  s'ils  ne  sont  aux  princes,  de  porter  pour- 
poincts  de  soye  ne  chausses  bondées,  ne  bouffées  de  soye.  Tels  sont  les 
besoins  d'élégance  des  laboureurs  eux-mêmes  à  la  veille  des  guerres 
de  religion  qui  vont  les  écraser.  —  De  même  pour  le  capital.  Par  le 
moyen  de  l'épargne  sous  ses  mille  formes,  le  capital  va  se  vulgarisant 
de  plus  en  plus,  sans  rencontrer  le  moindre  obstacle. 
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Quand  l'objet  de  l'envie  universelle,  du  penchant  universel  à  l'imita- 
tion, est  limité  par  sa  nature  même,  à  savoir  la  propriété  territoriale, 
l'invention  des  machines  n'a  rien  à  faire  ici.  Toutefois  le  désir  popu- 
laire parvient  à  se  satisfaire  dans  la  mesure  du  possible  soit  par  la  dé- 
couverte de  nouvelles  terres  à  coloniser,  ou  de  meilleurs  procédés  de 
culture,  soit  par  le  défrichement  de  terres  incultes,  et,  avant  tout,  par 
le  morcellement  graduel  des  propriétés,  solution  nullement  socialiste 
et  fort  goûtée  de  nos  paysans. 

Quant  à  la  puissance  politique,  proie  d'un  autre  genre  et  convoitée  par 
la  foule  longtemps  après  les  deux  précédentes,  mais  au  fond  de  la  même 
manière  et  en  vertu  du  même  principe,  elle  n'est  ni  limitée  strictement 
comme  la  terre,  ni  peut-être  indéfiniment  extensible  comme  un  produit 
de  l'industrie.  Aussi,  en  même  temps  qu'elle  va  se  morcelant  de  plus 
en  plus,  comme  la  terre,  grâce  au  suffrage  de  moins  en  moins  restreint 
et  devenu  presque  universel,  elle  va  augmentant  sans  cesse  comme  la 
production  industrielle,  en  étendue  et  en  profondeur.  Car  la  somme 
totale  d'autorité  effective,  je  ne  dis  pas  nominale,  actuellement  répartie 
entre  des  millions  d'électeurs  ou  des  milliers  d'élus,  est  bien  supérieure 
à  celle  qui  se  concentrait  au  xvne  siècle  sur  la  tête  de  Louis  XIV  lui- 
même.  Non-seulement  ses  troupes  étaient  bien  moins  nombreuses  et 
bien  moins  reliées  entre  elles  faute  de  moyen  de  transport,  ses  fonc- 
tionnaires bien  moins  nombreux  et  en  rapports  moins  incessants  avec 
leurs  chefs,  ses  revenus  beaucoup  plus  minces  et  représentant  même 
une  fraction  plus  faible  du  revenu  total  de  la  nation;  mais  encore  dis- 
posant ainsi  de  moindres  moyens  d'action,  si  on  le  compare  à  l'ensem- 
ble de  nos  gouvernants,  il  avait  à  vaincre  des  résistances  bien  autre- 
ment énergiques,  à  compter  avec  des  corps  tels  que  la  noblesse,  le 
clergé,  l'Université,  les  corporations,  les  jésuites,  et  avant  tout  avec 
des  dogmes,  des  mœurs,  des  traditions  séculaires,  sources  de  sa  force 
et  plus  fortes  que  lui.  Si  l'idée  de  toucher  à  cela,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  loin,  a  pu  lui  venir,  il  a  dû  y  renoncer,  Mais  eût-il  jamais 
songé,  par  exemple,  à  imposer  un  programme  de  baccalauréat  tant 
soit  peu  contraire  à  l'esprit  universitaire  d'alors?  à  s'emparer  de  l'édu- 
cation nationale? 

Or,  c'est  seulement,  on  le  sait,  par  une  organisation  politique  crois- 
sante de  la  société,  par  la  centralisation  administrative,  que  peut  s'o- 
pérer et  s'opère  en  effet  cet  accroissement  incessant  du  pouvoir  sou- 
verain, tandis  qu'il  n'est  pas  encore  prouvé  (je  ne  préjuge  pas  l'avenir) 
que  l'organisation  du  travail  industriel  par  l'Etat  seul  chef  d'industrie, 
ou  l'organisation  du  travail  agricole  par  l'Etat  propriétaire  unique, 
soient  le  meilleur  moyen  d'accroîire  pour  le  plus  grand  bien  de  tous 
la  masse  des  produits  et  des  subsistances.  D'où  il  suit  que  le  désir  imi- 
tatif  de  s'enrichir  et  d'avoir  des  terres  a  bien  pu  prendre,  très  sincère- 
ment, pour  masque  une  certaine  soif  de  justice  et  d'égalité  (propagée 
elle-même  par  imitation),  mais  que,  lorsque  le  progrès  de  la  richesse 
et  de  la  division  du  sol  a  permis  à  la  majorité  d'aspirer  à  la  souverai- 
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neté  (par  imitation  encore),  et  de  la  saisir,  le  même  masque  n'a  pu  ser- 
vir à  dissimuler  ce  nouvel  aspect  d'un  besoin  fondamental ,  pourtant 
toujours  le  même,  à  savoir  le  besoin  de  s'étendre  à  l'exemple  d'autrui, 
fût-ce  aux  dépens  d'autrui.  Le  peuple,  héritier  du  roi,  s'est  donc  vu 
forcé,  au  risque  de  se  contredire,  de  reprendre  et  de  pousser  à  bout, 
pour  son  compte,  le  rêve  royal  de  centralisation  politique.  Je  veux  dire 
pour  le  compte  de  ses  représentants.  Malgré  le  suffrage  universel,  en 
effet,  il  y  a  et  il  y  aura  toujours  un  groupe  restreint  de  gouvernants 
de  fait,  dont  les  intérêts  ne  s'accorderont  pas  avec  les  intérêts,  sinon 
avec  les  opinions  inspirées  par  eux,  de  la  masse  des  gouvernés.  On 
aura  beau  faire  élire  les  officiers  d'un  régiment  par  les  soldats,  ce  ne 
seront  jamais  des  soldats  qu'on  verra  spontanément  souhaiter  avec  ar- 
deur l'extension  et  le  resserrement  de  la  discipline  militaire.  Les  chefs 
seuls  éprouveront,  mais  ils  éprouveront  inévitablement  toujours,  ce 
vœu  ardent;  et,  s'ils  ne  sont  pas  assez  sûrs  de  leur  réélection  pour  l'im- 
poser de  force,  ils  tâcheront  de  le  propager  par  persuasion.  De  là  sur- 
tout la  marche  en  avant  de  tous  les  Etats  dans  la  voie  d'une  réglemen- 
tation chaque  jour  plus  uniforme,  plus  profonde  et  plus  étendue,  ce 
qu'on  a  nommé  avec  raison  le  socialisme  d'Etat. 

Si  l'on  cherche,  en  France,  par  exemple,  les  sources  du  besoin  d'éga- 
lité ou,  pour  mieux  dire,  de  similitude,  dont  nous  connaissons  la  signi- 
fication parce  qui  précède,  il  faudra  citer  les  écrivains  qui  se  sont  faits 
les  organes  des  véritables  aspirations  populaires,  Rousseau  surtout, 
ainsi  que  force  prédicateurs  anonymes  qui,  pas  plus  que  lui,  n'ont  ja- 
mais été  au  pouvoir.  Mais,  si  l'on  veut  remonter  aux  origines  du  be- 
soin de  centralisation,  il  conviendra  de  nommer  Louis  XI,  Henri  IV, 
Richelieu,  Colbert,  Louis  XIV,  Napoléon,  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  grands 
ambitieux  sur  le  trône  ou  auprès  du  trône.  —  Il  y  a  là  deux  courants 
historiques  bien  distincts  dont  le  socialisme  contemporain  est  le  con- 
fluent. 

Mais  ils  ne  parviennent  pas  à  se  confondre,  et  on  les  distingue  aisé- 
ment à  leur  couleur.  Parmi  les  socialistes  qui  sont  logiques  jusqu'au 
bout,  et  qui,  par  suite,  d'après  la  définition  donnée,  ne  méritent  pas  à 
proprement  parler  le  nom  de  socialistes,  les  uns,  niveleurs  libéraux  ou 
niveleurs  subversifs,  tels  qu'Owen,  Bakounine  ou  Proudhon,  sacrifient 
le  pouvoir  à  l'égalité;  les  autres,  organisateurs  autoritaires,  tels  que 
Saint-Simon,  Fourier  et  A.  Comte,  fondent  leurs  systèmes  sur  la  hié- 
rarchie en  tout  et  pour  tout.  La  plupart,  il  est  vrai,  font  de  l'éclec- 
tisme sans  le  savoir  et  combinent  éloquemment  le  oui  et  le  non,  tels 
que  Louis  Blanc,  mais  à  doses  inégales.  Plus  épris  du  rêve  égalitaire, 
en  général,  les  socialistes  français  font  entendre  la  vraie  voix  du  peu- 
ple. Les  socialistes  allemands,  sciemment  ou  à  leur  insu,  nous  racon- 
tent dans  leurs  utopies  des  songes  de  despotes.  Je  ne  m'étonne  pas  que 
M.  de  Bismarck  soit  socialiste  en  ce  dernier  sens,  qu'il  ait  été  l'ami  de 
Lassalle,  lui  ait  décerné  à  la  tribune  un  éloge  mérité,  et  que  «  maintenant 
encore,  dit  M.  de  Laveleye,  il  semble  partager  la  foi  du  célèbre  agita- 
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teur  dans  les  sociétés  coopératives  dotées  par  l'Etat.  >  Je  m'étonne  plu- 
tôtde  ne  pas  voir  nos  démocrates  autoritaires  rendre  à  leurs  précurseurs 
de  la  monarchie  un  juste  tribut  d'hommage.  Dans  l'histoire  de  Colbert, 
par  M.  Pierre  Clément,  par  exemple,  ils  liront  avec  plaisir  une  note 
adressée  par  ce  grand  ministre  à  Louis  XIV,  et  où  il  lui  propose  d'abo- 
lir la  vénalité  des  charges  judiciaires  (condition  alors  de  l'indépen- 
dance des  juges),  parce  que,  entre  autres  avantages,  «toute  la  considé- 
ration et  le  crédit  des  gens  de  robe  seront  entièrement  renversés  par 
ce  seul  coup  »  et  que  «  les  marchands  seront  bien  plus  considérés  dans 
ce  royaume.  »  Ils  y  liront  encore  que,  en  1666,  «  il  fut  question  de  re- 
culer l'ordination  des  prêtres  à  27  ans,  les  vœux  des  religieuses  à  20  ans 
et  ceux  des  religieux  à  25  »,  le  tout,  comme  l'explique  Colbert,  «  pour 
rendre  les  vœux  de  religion  plus  difficiles  »  dans  l'intérêt  de  la  popu- 
lation et  de  l'industrie.  Ce  projet  sur  les  vœux,  combattu  par  la  cabale 
des  dévots,  échoua  d'ailleurs  ainsi  qu'un  projet  de  vente  des  biens 
ecclésiastiques  par  suite  de  la  résistance  de  Rome,  quoiqu'il  eût  déjà 
été  formulé  en  un  édit  très  révolutionnaire,  que  d'Ormesson  dit  avoir 
vu  et  où  les  religieux  étaient  traités  de  gens  oisifs  et  inutiles  à  l'Etat. 
Bien  malgré  lui,  le  jeune  monarque  se  borna  à  supprimer  17  fêtes  chô- 
mées, à  restreindre  la  création  de  nouveaux  couvents  et  l'abus  des  pè- 
lerinages. Ah  !  si  les  chemins  de  fer  eussent  existé,  avec  quel  empres- 
sement il  eût  décrété  leur  rachat  sauf  à  rapporter  ensuite  son  décret, 
faute  d'argent!  —  Tout  ce  que  j'ai  voulu  dire,  c'est  que  certaines  me- 
sures, pour  être  ou  paraître  démocratiques  par  accident,  comme  dirait 
un  scolastique,  n'en  sont  pas  moins  essentiellement  autocratiques  ou 
gouvernementales,  comme  on  voudra.  —  Or,  des  deux  branches  du 
socialisme,  voilà  bien  celle  qui,  chez  nous  et  hors  de  chez  nous,  est  en 
voie  de  triompher.  Et  c'est  justice  ;  car  de  tous  les  socialistes  vrais,  les 
socialistes  d'Etat,  et,  à  un  moindre  degré,  les  socialistes  de  la  chaire, 
leurs  théoriciens  incomplets  et  timides,  sont  les  moins  inconséquents, 
ou  plutôt  ils  sont  parvenus  à  éviter  entièrement  la  contradiction  qu'im- 
plique d'ordinaire  le  socialisme.  L'égalité  qu'ils  rêvent  ou  opèrent,  ils 
la  veulent  avec  raison  pour  renforcer  leur  pouvoir,  fondé,  comme  tout 
pouvoir  l'est  au  fond,  sur  l'adhésion  du  plus  grand  nombre  et  la  satis- 
faction de  ses  besoins  (besoin  d'égalité  temporairement  compris,)  en 
attendant  qu'ils  aient  subtitué  à  une  inégalité  qui  les  gêne,  féodalité 
territoriale  ou  féodalité  financière,  une  autre  inégalité  selon  leur  cœur, 
féodalité  électorale  par  exemple.  Cette  dernière  peut  être  prédite  dès 
maintenant  avec  bien  plus  d'assurance  que  ne  pouvait  l'être  l'ère  des 
grands  vassaux  financiers  par  la  sagacité  de  Fourier,  au  commencement 
de  ce  siècle. 

IV 

Ces  centralisateurs   à  outrance  seront-ils  acculés  à  la  nécessité  d'en 
venir  un  jour,  d'étape  en  étape,   jusqu'à  exproprier  le  sol  et  organiser 
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le  travail?  C'est  très  possible,  et  je  ne  vois  nulle  raison  de  le  nier  abso- 
lument. Par  une  inconséquence  qui  me  surprend,  M.  Spencer,  après 
avoir  jugé  vraisemblable  et  même  désirable  l'expropriation  de  la  terre 
et  sa  régie  collective,  repousse  la  perspective  et  refuse  d'admettre  la 
possibilité  d'une  organisation  générale  de  la  production  industrielle 
par  l'Etat.  Ceci  pourtant  souffre  bien  moins  de  difficultés  que  cela,  car 
l'homme  tient  plus  à  son  champ  qu'à  son  usine.  D'autre  part  ceci 
peut  devenir  plus  nécessaire  que  cela.  On  conçoit  fort  bien  que  sans 
expropriation  du  sol  et  par  de  simples  associations  de  propriétaires 
constitués  en  syndicats,  les  avantages  indéniables,  incalculables,  de  la 
culture  en  grand  soient  obtenus,  conformément,  par  exemple,  aux  bel- 
les perspectives  qu'ouvre  le  système  du  comptoir  communal  d'après 
M.  Masseron.  Mais,  quant  à  la  production  industrielle  en  grand,  il  est 
évident  qu'une  association  de  petits  industriels  ,  conservant  chacun 
son  industrie  propre  (je  ne  dis  pas  de  petits  capitalistes  conservant  cha- 
cun son  capital)  ne  saurait  la  constituer,  et  que  ce  progrès  immense 
exigera  en  se  poursuivant,  comme  il  exige  déjà  à  ses  débuts,  l'englou- 
tissement volontaire  ou  forcé  des  ateliers  nains  dans  l'atelier  géant.  L'in- 
conséquence de  l'illustre  philosophe  s'explique  par  son  éternelle  an- 
tithèse de  l'industrialisme  et  du  militarisme.  Toute  autorité,  toute 
règle  imposée  vient,  suivant  lui,  de  la  guerre  et  de  l'organisation  mili- 
taire; toute  liberté  vient  du  travail  et  du  régime  industriel.  Il  lui  pa- 
raît donc  contradictoire  d'admettre  comme  couronnement  de  celui-ci, 
une  réglementation  générale  de  l'industrie;  et  il  cite  (p.  348  de  la  trad. 
franc,  du  dernier  volume  de  sa  Sociologie)  le  rêve  socialiste  de  l'organi- 
sation du  travail  chez  des  Français,  tels  que  Auguste  Comte,  et  chez 
des  Allemands,  tels  que  Karl  Marx,  comme  un  exemple  de  l'empire 
exercé  sur  les  esprits  les  plus  indépendants  par  les  préjugés  de  leur 
milieu,  ici  par  les  préjugés  d'un  milieu  militaire  .  Je  ne  sais,  soit  dit 
en  passant,  si  par  ses  préférences  tout  anglaises  pour  l'économie 
politique  orthodoxe,  et  par  bien  d'autres  traits,  peut-être  même  par 
ses  vues  sur  la  propriété  où  perce  quelque  mauvaise  humeur  contre  l'a- 
ristocratie de  sa  patrie,  accapareuse  du  sol,  il  ne  prêterait  pas  lui-même 
le  flanc  à  quelque  reproche  du  même  genre.  Il  prétend  que  la  solida- 
rité, la  coopération  qui  unit  entre  eux  les  membres  d'une  société, 
s'opère  nécessairement  d'une  façon  consciente  et  coercitive,  quand  il 
s'agit  de  leur  organisation  militaire  ou  politique,  mais  se  développe 
inconsciemment  et  sans  nulle  contrainte  s'il  s'agit  de  leurs  rapports 
économiques.  Or,  en  fait,  le  contraire  s'est  vu  parfois.  A  l'époque 
féodale,  où  des  fédérations  spontanées  précédaient  et  préparaient  les 
grandes  monarchies,  on  a  vu  l'organisation  politique,  si  c'en  était  une, 
se  présenter  sous  une  forme  que  M.  Spencer  n'eût  point  manqué  d'ap- 
peler inconsciente;  et,  à  l'inverse,  c'est  avec  pleine  conscience,  sinon 
par  force,  c'est  suivant  des  plans  très  personnels,  que  la  grande  indus- 
trie ou  le  grand  commerce  (le  Creusot  notamment  et  les  magasins  du 
Louvre)  se  développent  aux  dépens  des  échoppes  et  des  boutiques.  En- 
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tre  la  monarchie  française  qui  se  forme  par  les  empiétements  succes- 
sifs du  seigneur  de  l'Ile  de  France  sur  ses  voisins,  et  la  métallurgie 
française  qui  progresse  par  les  agrandissements  successifs  d'un  maître 
de  forges  ambitieux  finissant  par  éteindre  tous  les  autres  fournaux 
dans  un  rayon  sans  cesse  élargi,  je  vois  analogie  et  parallélisme,  non 
contraste  et  opposition. 

La  vérité  est  que  l'homme  aspire  à  régler  consciemment  et  person- 
nellement tout  ce  qu'il  parvient  à  embrasser  d'un  clair  regard  dans  les 
faits  sociaux.  A  chaque  ordre  de  faits  jusque-là  inaperçus  que  son  es- 
prit aperçoit  enfin,  il  rêve  d'appliquer  un  plan  de  réorganisation  systé- 
matique, qu'il  s'agisse  de  faits  économiques  ou  politiques,  n'importe. 
Les  faits  politiques  et  aussi  bien  les  faits  religieux,  étant  plus  exté- 
rieurs et  plus  palpables,  leur  perception  a  été  bien  plus  prompte,  et,  par 
suite,  plus  ancien  le  besoin  de  les  coordonner.  De  là  leur  degré  plus 
avancé  d'organisation.  Rien  de  mieux  organisé  dans  une  nation  que 
l'administration,  si  ce  n'est  le  clergé.  Mais,  à  mesure  que  les  faits  écono- 
miques, plus  intimes  et  plus  obscurs,  se  laissent  pénétrer  eux-mêmes 
et  saisir  par  une  subtilité  d'esprit  mieux  aiguisée,  par  une  capacité  d'es- 
prit plus  vaste,  on  se  préoccupe  irrésistiblement  de  les  discipliner  aussi. 
L'impossibilité  démontrée  par  expérience  de  les  régir  et  de  les  unifier 
davantage  sans  désastre  sera  la  seule  limite  où  s'arrêtera  leur  régle- 
mentation croissante.  Dès  que  la  statistique,  par  exemple,  sera  assez 
avancée  pour  nous  renseigner  journellement  sur  l'étendue  exacte  du 
besoin  public,  correspondant  à  chaque  produit  déterminé,  on  éprou- 
vera le  besoin  d'obtenir  d'emblée  et  directement  par  des  commandes  de 
l'Etat  basées  sur  ces  calculs  cette  proportion  des  produits  et  des  besoins 
qui  s'obtient  aujourd'hui  à  tâtons,  non  sans  des  oscillations  coûteuses  et 
pénibles.  Il  faudra  donc  de  nouveaux  règlements.  Non  seulement 
il  est  très  certain,  comme  le  dit  M.  de  Laveleye,  citant  M.  Minghetti, 
socialiste  de  la  chaire,  «  que  toute  grande  période  économique  s'appuie 
sur  un  système  juridique  correspondant  »  et  antérieur,  notre  prospérité 
industrielle,  européenne  et  moderne,  par  exemple,  du  moins  jusqu'ici, 
sur  la  liberté  individuelle,  la  propriété  quiritaire,  le  droit  contractuel, 
l'hérédité  et  autres  institutions  juridiques  de  source  romaine  ;  mais 
encore  il  est  visible  que  tout  progrès  de  l'industrie,  toute  branche  nou- 
velle poussée  à  l'arbre  de  la  production  appelle  une  extension  ou  un 
remaniement  de  la  législation.  Les  économistes  orthodoxes  ferment  les 
yeux  au  jour  quand  ils  nient  l'utilité  et  la  nécessité  de  cette  pénétration 
graduelle  du  droit  dans  l'intimité  de  la  vie  sociale.  Ce  besoin  de  légiférer 
sur  tout  ce  qui  offre  prise  à  la  loi,  de  transformer  le  plus  possible  en 
droits,  facultés  artificielles  dont  l'essence  même  est,  par  définition,  de 
ne  jamais  se  contredire,  les  intérêts,  forces  naturelles  en  conflits  si 
fréquents,  est  un  besoin  socialiste  peut-être,  mais  social  au  suprême 
degré. 

On  me  dira  :  «  nous  ne  nions  pas  que  la  grande  culture  et  la  grande 
industrie  soient  destinées  à  aller  ^'agrandissant  encore,  ni  que  cela  soit 
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un  bien;  mais  nous  nions  que  ce  progrès  puisse  et  doive  être  accompli 
par  l'Etat.  »  Distinction  vaine,  au  fond.  Aux  XIe  et  XIIe  siècles,  quand 
chaque  comte  ou  baron  qui  avait  de  quoi  équiper  une  troupe  de  quelques 
archers  se  faisait  chef  d'armée,  on  aurait  pu  dire,  avec  une  apparence  de 
raison,  que  l'organisation  militaire  était  chose  essentiellement  privée, 
du  ressort  exclusif  de  l'initiative  individuelle,  et  que  cet  éparpillement 
de  la  puissance  militaire  du  pays,  stimulant  nécessaire  du  courage  et 
de  l'émulation  belliqueuse,  devait  durer  indéfiniment.  Cependant  cet  état 
incohérent  a  cessé.  Comment?  Par  deux  étapes  d'un  même  progrès. 
D'abord,  beaucoup  de  milices  seigneuriales  ont  été  détruites  et  dévo- 
rées par  d'autres  qui,  survivantes  chaque  jour  plus  rares,  se  grossis- 
saient, se  disciplinaient,  se  fortifiaient  sans  cesse.  Puis,  au  milieu 
d'elles,  l'armée  permanente  du  roi,  qui  a  commencé  par  être  une  milice 
seigneuriale  comme  une  autre,  n'a  cessé  de  grandir  plus  vite,  jusqu'à 
ce  qu'elle  se  soit  annexé  ou  ait  exterminé  toutes  les  autres. 

Eh  bien!  ce  qu'était  notre  situation  militaire  entre  la  première  et  la 
seconde  de  ces  deux  étapes,  il  me  semble  que  notre  situation  indus- 
trielle, sinon  agricole,  l'est  aujourd'hui.  Parmi  les  grandes  usi- 
nes et  les  magasins  qui  sont  les  grands  fiefs  du  temps  présent,  les 
chantiers  de  l'Etat,  les  marchés  de  l'Etat,  ne  commencent-ils  pas  à 
jouer  le  rôle  de  l'armée  permanente  sous  Charles  VII  ou  Louis  XI? 
L'Etat  manufacturier,  usinier,  commerçant,  a  bien  l'air  encore  d'être 
un  industriel  ou  un  négociant  comme  un  autre.  Mais  prenons-y  garde, 
il  est  de  force  à  étouffer  un  jour  toute  industrie  et  tout  commerce, 
aussi  bien  que  l'Etat  instituteur  a  tue  toute  école  sous  son  ombre  de 
mancenillier,  et  de  la  même  manière  que  l'Etat  guerrier  à  fini  par  en 
glober  toutes  les  guerres  et  toutes  les  armées  des  particuliers  dans  ses 
grandes  guerres  à  lui,  et  ses  grandes  armées. 

Sera-ce  un  bien?  A  divers  points  de  vue,  oui.  Mais  non  sans  d'énor- 
mes désavantages.  En  premier  lieu,  il  y  aura  incontestablement  une 
importante  économie  de  frais.  Dans  les  temps  tout  à  fait  barbares,  cha- 
que homme  ne  sort  qu'armé;  plus  tard,  le  rempart  de  la  cité,  sorte 
d'armure  collective,  dispense  habituellement  les  citoyens  de  porter 
chacun  la  sienne;  enfin  les  villes  elles-mêmes  trouvent  leurs  remparts 
gênants,  et  toutes  celles  du  centre  s'en  dépouillent  à  la  condition  de 
s'abriter  collectivement  derrière  un  rempart  national  de  villes  fron- 
tières merveilleusement  fortifiées.  C'est,  en  partie,  parce  qu'on  a  trouvé 
à  ces  changements  un  avantage  de  commodité,  que  ce  double  progrès 
s'est  accompli.  —  On  devine  l'analogie.  Quand  les  étoffes,  les  meubles, 
les  denrées  contenus  naguère  dans  mille  boutiques,  s'entassent  dans 
un  magasin  qui  les  supplante,  leur  surveillance,  leur  vente,  leur  lo- 
gement collectifs  sont  plus  commodes  et  moins  coûteux  que  ne  l'étaient 
leur  garde,  leur  débit,  leur  abri  particuliers. 

En  second  lieu,  avantageux  ou  non,  cet  agrandissement  centralisa- 
teur peut  devenir  obligatoire.  Déjà  M.  Masseron  est  trop  fondé  à 
écrire  :  «   Un  meilleur  arrangement  dans  le  travail  est  désirable.  La 
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justice  et  l'humanité  le  réclament;  la  concurrence  vitale  entre  les  na- 
tions en  fait  presque  une  question  de  salut.  »  Et  il  le  prouve  en  mon- 
trant, statistique  en  main,  le  mal  que  fait  ànotre industrie  la  concurrence 
de  l'étranger  (dans  l'industrie  sucrière,  par  exemple,  qui,  en  décadence 
chez  nous,  a  augmenté  en   quelques  années  sa  production  de  285  pour 
100  chez  les  Allemands).  —  Or,je  ne  sais  l'intérêt  que  les  socialistes  ré- 
volutionnaires croient  avoir  à  combattre  l'idée  de  patrie,  si  ce  n'est  à 
tomber  dans  une  contradiction  de  plus  en  exaltant  simultanément  l'idée 
de  l'État.  Mais  il  me  semble  que,  dût-il  se  refroidir  tout  à  fait  sous 
sa  forme  militaire   et  politique  connue,  le  sentiment  patriotique  serait 
inévitablement  appelé,  dans  l'avenir  qu'ils^  rêvent,  à  se  ranimer  avec 
intensité  sous  une  forme  imprévue,  toute  industrielle  et  commerciale. 
C'est  le  besoin  de  la  défense  commune  contre  l'étranger  qui  a  forcé, 
bon  gré,  mal  gré,  d'adopter  le  système  des  armées  nationales  et  des 
batailles    rangées.    A  l'époque    homérique  où    les  combats  étaient  un 
rassemblement  confus  de  duels  simultanés,  où  les  armées  indisciplinées 
quoique  admirablement  courageuses,  se  battaient  sans  nul  plan  d'en- 
semble, il  est  probable  qui,  si  quelque  capitaine  clairvoyant  eût  énoncé 
la  possibilité  et  l'utilité  de  se  battre  en  lignes  rangées  et  serrées,  con- 
formément à  un  dessein  supérieur  auquel  se  subordonneraient  tous  les 
élans   les  plus  héroïques   des  soldats,  on  n'eût  pas  manqué  de  rire 
de  lui.  Est-ce  que  l'autonomie  des  combattants,  leur  libre  initiative, 
n'était  pas  la  condition  même  de  leur  valeur?  Est-ce  que  de  cette  liberté 
précieuse,  de  cet  individualisme  belliqueux,  ne  naissait  pas  toute  ému- 
lation généreuse,  toute  force,  toute  victoire?  Ces  raisons  ont  dû  être 
données;  elle  avaient  du  bon  et  elles  n'ont  pas  prévalu.  —  Qui  sait  si 
des  raisons  au  fond  semblables  qu'on  oppose  à  l'idée  d'une  réglemen- 
tation suprême  de  la  production  nationale  en  vue  de  la  bataille  écono- 
mique des  nations,  qui  aboutira  fatalement,  soit  dit  en  passant,  à  la 
conquête  universelle  par  l'une  d'elles,  ne  sont  pas  condamnées  à  être 
emportées  dans  l'avenir  par  des  nécessités  impérieuses  et  toutes-puis- 
santes ?  Et  ne  voit-on   pas  combien  il  sera  facile  à  l'Etat,   une   fois 
maître  de  l'industrie  des  transports,  de  faire  la  loi  à  toutes  les  autres  ? 
Je  viens  de  toucher  en  passant  à  la  capitale  objection  qui  paraît 
décisive  contre  le  socialisme.  En  diminuant  beaucoup  (je  ne  vais  pas 
jusqu'à  dire  :  en  supprimant)  le  mobile  de  l'intérêt  individuel,  le  colleo- 
tivisme,  dit-on,  attiédira  l'ardeur  au  travail.  Les  socialistes  d'ordinaire 
nient  cela;  pleins  des  préjugés  d'un  siècle  liévreux,  qui  se  fait  gloire 
de  sa  fièvre,  ils  croiraient  se  perdre  d'honneur  en  avouant  qu'ils  rêvent 
le  calme  et  le  repos,  fût-ce  le  repos  clans  la  lumière  et  le  calme  de 
l'amour  heureux.  Le  fait  qu'on  leur  prédit  est  certain  pourtant,  il  est 
surabondamment  démontré  par  l'exemple  de  toutes  les  communautés 
socialistes  que  l'histoire  a  vuos,  que  la  terre  voit  encore;  par  toutes 
les  Icaries  de  l'Amérique  du  nord,  où  règne  une  placidité  parfaite,  qui 
puait  un  peu  morne  au  voyageur;  par  tous  les  couvents,  où  l'âme 
nidort  délicieusement,  non^sans  fruit  toujours,  ni  paresseusement,  au 
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branle  d'une  vie  réglée,    monotone  et   paisible  ;  par  les  anciennes  as- 
sociations de  serfs,  et  par  ce  qui  en  reste  en  Serbie  et  en  Croatie,  où, 
dit  M.  de  Laveleye,  qui  a  visité  ces  campagnes,  «  en  voyant  tout  le 
groupe  associé,  hommes  et  femmes,   travailler   en  commun  dans  les 
champs  ou  préparer  le  chanvre  et  la  laine  de  leurs  vêtements,  le  soir,  à 
la  veillée,  aux  sons  de  la  guzla  accompagnant  le  chant  du  romancero 
serbe,   on   se    croit  transporté   parmi  les  bucoliques  de   l'âge  d'or.  » 
Certes,  je  ne  me  persuade  pas  voir  dans  ce  tableau  une  image  prophéti- 
que de  l'avenir.  Mais,  si   c'est  une  illusion  de  se   figurer  l'idéal  fu- 
tur à  réaliser  comme  une  idylle  primitive  à  reproduire,  c'est  une  erreur 
bien   plus  profonde  encore  de  concevoir  l'apogée  du  progrès  social 
comme  une  exacerbation  suraiguë  du  désir  humain  déchaîné  en  une 
consommation   dévorante  et  servi  par  une  production  effrénée.  Après 
s'être  multipliés,  remarquons-le,  jusqu'à  un  certain  âge  de  la  vie,  les 
besoins  s'arrêtent  ou  se  simplifient,  pendant  que  l'homme  progresse 
toujours  et  que  l'esprit  allégé  commence  à  révéler,  grâce  à  la  mono- 
tonie féconde  d'une  vie  périodique   et  modérément   active  ou  si  l'on 
veut  machinale,  ce  qu'il  a  de  plus  personnel  et  de  meilleur.  C'est  ainsi 
que  la  rigueur,  du  rythme  étroit  seconde  en  la  domptant  et  déploie 
l'imagination  du  poète.  Le  jour  enfin  ne  viendra-t-il  pas  où,  à  cet  égard 
comme   à  tant   d'autres,    le  progrès   de  l'humanité  imitera  celui   de 
l'homme  individuel?  où  ce  ne  sera  pas  de  besoins  toujours  nouveaux 
que  l'homme  aura  besoin,  mais  bien  d'une  foi  nouvelle  et  plus  forte, 
d'une  sécurité  plus  grande  en  face  de  la  vie  ou  en  face  de  la  mort? 

Pour  revenir  à  M.  Spencer,  il  me  paraît  clair  que  sa  fameuse  et  pro- 
fonde formule  de  l'évolution  devrait  le  conduire  logiquement,  non  à  l'idéal 
individualiste  et  ultra-libéral  qui  lui  est  cher,  mais  à  un  idéal  presque 
opposé,  qu'un  socialiste  ne  désavouerait  pas.  Au  milieu  de  populations 
urbaines  plus    denses  encore  qu'aujourd'hui,   et  surtout  rendues  bien 
plus  compactes  encore  par  le  ciment  d'une  confiance  mutuelle  et  d'une 
foi  unanime  en  la  science  consommée,  qu'on  suppose  un  émondage  gra- 
duel des  besoins  grossiers  et  un  amoindrissement  continu  du  travail 
mais  en  même  temps  une  utilisation  et  une  subdivision  chaque  jour 
plus  complètes  du  désir  subsistant  et  de  l'activité  retenue  :  ne  serait-ce 
pas  là  l'application  stricte  de  la  formule  spencérienne  suivant  laquelle, 
comme  on  sait,  toute  évolution  consiste  en  un  gain  de  matière  accom- 
pagnée d'une  perte  de  mouvement,  ainsi  qu'en  une  intégration  et  une 
différenciation  progressives  de  la  matière  acquise  et  pareillement  du 
mouvement  retenu?  Cette  antithèse  de  la  matière  gagnée  et  du  mouve- 
ment simultanément  perdu  est  incontestable  à  mon  sens  si,  quand  il 
s'agit  de  faits  proprement  psychologiques  et  sociaux,  et  non  des  faits 
vitaux  et  moléculaires  qui  leur  servent  de  support,  on  la  ramène  à  une 
autre  opposition  plusieurs  fois  indiquée  par  nous  dans  cette  Revue, 
celle  de  la  somme  de  foi  qui  monte  à  mesure  que  s'abaisse  la  somme  de 
désir  1. 

1.  Si  donc  l'évolutionnisme  en   général  est,  dans  une  certaine  mesure,  un 
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Mais  laissons  ce  rapprochement  dont  la  justification  nous  entraînerait 
trop  loin.  Ce  que  je  tiens  à  dire  en  finissant,  c'est  que,  comme  on  le 
voit  par  les  développements  précédents,  l'organisation  socialiste,  si  elle 
doit  se  faire,  dans  un  avenir  d'ailleurs  éloigné,  et  dans  une  mesure 
incomplète  toujours,  se  fera  par  force  et  non  par  choix,  par  l'usur- 
pation applaudie  de  l'Etat  et  non  par  l'attrait  libre  de  l'association 
coopérative  ou  autre,  encore  moins  par  la  valeur  logique  des  écrits  de 
nos  socialistes.  Il  faut  se  pénétrer  de  cette  vérité,  que  si,  de  plus 
en  plus,  tout  se  fait  sciemment  et  volontairement  dans  le  monde  so- 
cial, de  plus  en  plus  aussi  la  science  et  la  volonté  d'autrui,  soit  celle 
des  morts,  soit  celle  des  contemporains,  enveloppent,  subjuguent  notre 
petit  savoir  et  notre  petit  vouloir  individuel.  —  Ce  qui  n'empêche  pas 
l'uniformité  sociale  consolidée  de  la  sorte  d'avoir  pour  unique  raison 
d'être  l'originalité  propre  de  l'individu^  qu'elle  transfigure  en  l'écra- 
sant; car  l'ordre  n'est  jamais  qu'un  moyen;  son  but,  apparent  ou  ca- 
ché, c'est  toujours  la  différence  universelle,  commencement  et  fin  de 
tout,  qui  du  pittoresque  initial  et  inné  des  éléments  passe  lentement,  à 
travers  tous  les  engrenages  des  lois  physiques,  organiques  ou  sociales, 
à  la  perpétuelle  nouveauté  des  états  psychologiques  déployés  par 
l'extrême  civilisation,  pittoresque  final  et  artificiel  qui  n'en  est  pas 
moins  l'expression  et  la  révélation  du  fond  des  choses. 

G.  Tarde. 


terrain  favorable  à  la  lutte  contre  le  parti  de  la  Révolution  sociale,  c'est  à  tort 
qu'on  s'appuie  parfois  de  préférence  sur  l'évolutionnisme  proprement  spencé- 
rien  pour  résister  au  socialisme;  et  c'est  avec  grande  raison  que  certains  so- 
cialistes pénétrants  revendiquent  Spencer  malgré  lui.  —  Pendant  que  je  corrige 
les  épreuves  de  cet  article,  je  reçois  de  Catane  un  important  ouvrage  sur  le 
socialisme  (Il  socialismo,  del  Dr  Napoleone  Colajanni)  dont  un  chapitre  est  in- 
titulé :  l'idéale  di  Spencer  è  socialistico.  —  Nous  aurons  peut-être  occasion  de 
revenir  plus  tard  sur  ce  livre. 


ANALYSES   ET   COMPTES  RENDUS 


Gabriel  Séailles.  Essai  sur  le  génie  dans  l'art.  Paris,  Germer 
Baillière.  1884. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  savent  quel  intérêt  passionné  noire  col- 
laborateur M.  Gabriel  Séailles,  depuis  qu'il  a  commencé  d'écrire,  a  tou- 
jours témoigné  en  faveur  de  l'Esthétique.  Deux  articles  signés  de  lui 
ont  paru  ici  même  sur  l'Esthétique  de  Hartmann.  On  pourrait  en  déta- 
cher plusieurs  pages  exquises,  où  se  révèle  un  critique  délicat,  chez  le- 
quel le  plaisir  d'admirer  les  belles  choses  s'accroît  au  lieu  de  s'atténuer 
par  l'analyse.  Une  étude  sur  la  Science  et  la  Beauté  nous  a  fait  connaît 
tre  l'Esthétique  de  M.  Véron  et  les  Principes  scientifiques  de  la  thêo-- 
vie  des  beaux-arts  de  MM.  Brucke  et  Helmholtz.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
études  sur  M.  Ravaisson  et  sur  M.  Lachelier  où  Ton  ne  voie  que  chez 
notre  écrivain  l'artiste  décidément  se  mêlera  toujours  au  philosophe. 
Teindre  les  choses  des  couleurs  de  son  âme,  c'est  là  le  propre  de  l'ar- 
tiste et  l'on  n'est  artiste  qu'à  la  condition  de  posséder  une  âme  dont 
les  harmonies  résonnent  éveillées  par  les  harmonies  de  la  nature. 

Le  livre  dont  nous  allons  parler  est  une  étude  toute  personnelle 
et  où  l'auteur  analyse  les  sentiments  qui  le  dominent  en  présence  de 
l'univers  et  du  génie  intérieur  qui  l'ordonne.  Tout  est  beau  en  ce  monde  : 
l'être,  n'est-ce  point  la  perfection,  et,  par  cela  seul  qu'on  aspire  à  l'être, 
ne  cède-t-on  pas  inconsciemment  à  l'attrait  du  parfait?  Ainsi,  le 
savant  qui  voudrait  nous  faire  descendre  l'échelle  des  êtres  nous 
conduirait  jusqu'aux  derniers  degrés  de  la  beauté.  La  laideur  même 
atteste  cet  élan  de  toutes  choses  vers  l'idéal;  que  l'idéal  avorte,  et  la 
laideur  se  produit.  La  laideur  a  voulu  être  beauté  :  elle  a  manqué 
son  but. 

Qu'est-ce  que  le  Génie  dans  Vart?  Interrogeons  la  nature  avant  d'exa- 
miner les  chefs-d'œuvre  des  grands  artistes.  Le  génie  crée  des  œu- 
vres dont  l'artiste  s'étonne;  il  ignore  les  lois  de  son  inspiration.  Et 
pourtant  cette  inspiration  a  ses  lois  :  rien  ne  serait  d'ailleurs  plus  ab- 
surde que  de  voir  dans  le  génie  une  sorte  de  monstruosité  psycholo- 
gique. La  plus  haute  expression  du  génie  se  manifeste  dans  l'art  :  le 
génie  s'achève  dans  l'âme  du  grand  homme.  Mais,  pour  arriver  jusqu'à 
elle,  combien  de  métamorphoses  n'a-t-il  point  traversées  !  M.  Séailles 
nous  dira  le  secret  de  ces  métamorphoses  ;  il  nous  fera,  selon  un  terme 
à  la  mode,  la  psychogénie  du  génie. 
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Le  génie  se  reconnaît  à  l'admiration  que  ses  œuvres  improvisent  en 
nous;  plus  cette  admiration  est  forte,  plus  le  génie  a  de  puissance.  Or 
admirer,  c'est  comprendre.  Souvenons-nous  maintenant  de  ce  que 
disait  le  fondateur  de  l'esthétique,  l'auteur  du  Phèdre  et  du  Banquet  : 
le  même  seul  peut  comprendre  le  même.  Donc,  si  nous  admirons  le 
génie,  c'est  que  le  génie  est  en  nous  et  que  sa  source  première  réside 
dans  l'intelligence. 

Les  œuvres  de  l'intelligence  seraient-elles  des  œuvres  de  génie? 
M.  Séailles.  sait  bien  qu'il  va  risquer  un  paradoxe,  mais  il  se  garde 
des  précautions  oratoires;  à  nous  avertir  qu'on  va  être  audacieux  et 
nous  conter  des  choses  voisines  de  l'invraisemblance,  on  désorienterait 
notre  crédulité.  Faute  de  confiance,  nous  écouterions  mal  et  peut-être  ne 
comprendrions-nous  pas. 

I.  Ainsi  s'explique  le  début  du  premier  chapitre,  dont  voici  l'idée 
générale  (p.  2  et  3).  «  Le  génie  au  sens  le  plus  étendu  du  mot,  c'est  la 
fécondité  de  l'esprit,  c'est  la  puissance  d'organiser  des  idées,  des 
images  ou  des  signes,  spontanément,  et  sans  employer  les  procédés 
lents  de  la  pensée  réfléchie,  les  démarches  successives  du  raisonne- 
ment discursif.  Si  l'on  ne  saisit  pas  le  rapport  qui  l'unit  à  la  pensée, 
c'est  qu'on  imagine  qu'il  s'ajoute  à  l'esprit  comme  une  grâce  d'en  haut, 
et  qu'il  apparaît  et  disparaît  soudainement,  selon  les  caprices  d'une 
puissance  surnaturelle.  Il  n'en  est  rien.  L'esprit  n'est  pas  un  miroir 
que  la  nature,  suspendant  son  action  et  sa  fécondité,  se  présente  à 
elle-même  pour  regarder  ses  œuvres  antérieures;  en  lui  agit  la  puis- 
sance qui  organise  le  monde  et  crée  le  corps  vivant.  Il  ne  reçoit  pas 
ses  connaissances;  il  se  les  donne;  il  ne  les  subit  pas,  il  les  crée.  » 
Point  d'équivoque  dans  la  pensée  de  l'auteur  :  l'esprit  de  l'homme 
est  une  œuvre  de  génie,  Fesprit  se  crée.  Si  l'on  en  doute,  il  faut  se 
convaincre,  et  la  chose  est  facile,  que  l'entendement  se  distingue  des 
matériaux  qu'il  s'assimile  et  qu'il  transforme.  Il  n'est  pas  ces  maté- 
riaux; il  en  est,  pourrait-on  dire,  l'ordre  et  le  mouvement;  il  en  est 
la  vie  et  l'organisation.  L'esprit  est  essentiellement  forme  et  non 
matière,  loi  et  non  phénomène.  M.  Secrétan  définissait  l'entendement 
un  organisme.  M.  Séailles  s'empare  de  cette  définition,  il  le  semble 
du  moins;  il  s'en  empare,  la  commente  et  la  paraphrase  en  termes 
qui  veulent  être  cités  :  «  Une  même  loi  dirige  toutes  les  démarches 
de  l'esprit,  une  même  tendance  est  présente  à  tous  ses  actes,  la 
multiplicité  des  idées  le  disperserait;  par  cela  même  qu'il  vit,  il  les 
ordonne.  Il  n'est  que  parce  qu'il  met  l'unité  dans  les  choses;  il  ne 
peut  s'organiser  qu'en  organisant  le  monde,  et  d'un  mouvement  na- 
turel il  va  vers  l'harmonie,  qui  seule  lui  permet  l'existence.  De  la 
pluralité  des  impressions  il  fait  l'unité  de  la  sensation;  de  la  plu- 
ralité des  sensations,  l'unité  do  l'objet;  de  la  pluralité  des  objets  dans 
l'espace,  il  compose  le  spectacle  de  l'univers  visible,  et  cela  sans  inter- 
vention de  la  conscience  réfléchie  par  un  travail  que  tout  homme  ac- 
complit si  spontanément  que  volontiers  il  le  nie.  Cette  harmonie  tout 
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extérieure  ne  suffit  pas  à  le  satisfaire;  il  veut  en  saisir  les  raisons  se- 
crètes, et  il  cherche  ses  raisons  dans  les  rapports  qui  unissent  les 
êtres  entre  eux,  dans  les  lois  générales  qui  résument  et  expliquent  les 
faits  particuliers.  De  ces  lois  générales,  il  tend  vers  l'unité  plus  vaste 
encore  des  principes  universels  et  nécessaires  qui  embrassent  tout  ce 
qui  est,  et  il  s'efforce  de  se  comprendre  lui-même  et  ses  actes  dans 
l'univers  harmonieux,  qu'il  crée  pour  se  créer  lui-même.  » 

L'esprit  est  à  la  fois  organisateur  et  organisme  :  d'ailleurs,  ces  deux 
expressions  n'ont-elles  pas  exactement  le  même  sens  appliquées  l'une 
et  l'autre  à  un  être  qui  agit  inconsciemment?  L'esprit  continue  la  vie,  il 
se  comporte  comme  se  comporterait  aux  yeux  des  vitalistes,  s'il  en  est 
encore,  cette  âme  subalterne  chargée  de  maintenir  le  bon  ordre  dans 
nos  fonctions  physiologiques.  Être  l'esprit,  c'est  vivre  d'une  vie  supé- 
rieure, mais  c'est  vivre  au  sens  littéral  du  mot.  Qu'est-ce  que  la  vie 
en  dehors  de  l'organisation?  D'autre  part,  écartez  toute  idée  d'organisa- 
tion: le  nom  de  l'esprit  restera  peut-être,  mais  l'esprit  se  sera  dispersé. 

Au  plus  bas  degré  la  vie  intellectuelle  est  la  sensation,  l'atome  d'in- 
telligence, s'il  fallait  en  croire  les  psychologues.  Gardons-nous  de  les 
croire.  La  sensation  elle-même  est  un  véritable  organisme.  Une  sensa- 
tion se  décompose  en  sensations  élémentaires.  Gomment  se  fait  une 
sensation?  comment  s'organise-t-elle?  On  l'ignore,  mais  cela  est.  La 
sensation  est  déjà  l'œuvre  d'une  puissance  dont  l'unité  est  la  loi. 
«  Gomme  la  cellule  vivante  déjà  concentre  une  multitude  de  mouve- 
ments, ainsi  la  sensation  est  quelque  chose  de  vivant  :  elle  concentre 
une  quantité  indéterminée  dans  une  qualité  distincte,  et  elle  fait  con- 
courir et  concorder  dans  son  unité  la  multitude  effrayante  des  mouve- 
ments externes  qu'elle  coordonne  »  (p.  8). 

II.  L'effort  vers  l'organisation  caractérise  la  vie  de  l'esprit.  Les  idées 
que  l'esprit  organise,  il  les  tire  du  monde  réel.  Mais  ce  monde  n'apaise 
point  les  besoins  de  l'intelligence.  «  Que  faut-il  donc  pour  qu'au  monde 
réel  s'oppose  le  monde  de  l'art?  L'esprit  est  un  organisme  qui  tend  à 
organiser  tout  ce  qui  pénètre  en  lui,  une  harmonie  vivante  qui  tend  à 
comprendre  et  à  résoudre  en  elles  toutes  les  dissonances.  Il  suffit  que 
dans  l'esprit  circulent  des  éléments  dociles,  que  se  crée  et  s'accumule 
une  sorte  de  matière  spirituelle,  qui,  tout  en  représentant  le  monde, 
soit  l'esprit  et  ne  résiste  plus  à  ses  lois.  L'art  naîtra  du  libre  mouve- 
ment de  la  vie,  jouant  avec  ses  propres  lois  et  jouissant  d'elle-même  » 
(P-  73). 

La  sensation  se  survit  à  elle-même;  mais  ce  dernier  survivant  de 
la  sensation  ne  doit  point  sa  survivance  à  l'objet  externe.  L'objet  n'es1 
plus  devant  nous  :  nous  le  voyons  encore;  ce  que  nous  voyons  de 
l'objet  lorsqu'il  a  cessé  de  nous  être  présent,  c'est,  pourrait-on  dire, 
quelque  chose  de  matériel,  puisque  ce  quelque  chose  est  la  copie 
d'un  objet  antérieurement  perçu.  C'est  pourtant,  aussi,  quelque  chose  de 
spirituel.  L'esprit  continue  de  voir  les  objets  situés  hors  du  champ 
de  la  perception  en  vertu  de  son  activité  propre.  Cette  matière  est  donc 
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son  œuvre  :  elle  tient  de  la  matière  par  sa  cause  occasionnelle  et  de 
l'esprit  par   sa  cause  efficiente,  dirait  un  scolastique.   Ainsi  peut-on 
expliquer  ce  que  M.  Séailles  entend  par  «  la  matière  spirituelle  ».  S'il 
n'est  irréprobablement  exact,  le  néologisme  est  du  moins  ingénieux. 
La  matière  spirituelle  va  rendre  l'art  possible.  Comment? 
D'abord  la  sensation  est  forte;  l'image  est  faible,  obscure.  Les  ima- 
ges correspondant  aux  sensations  sont  loin  de  se  reproduire  toutes 
avec  la  même  netteté.  Même  quand  elles  sont  nettes,  elles  le  sont 
moins  que  les  sensations  génératrices.  Leur  indécision  relative  est  pré- 
cisément ce  qui  leur  permet  de  subir  avec  une  docilité  plus  souple 
et  plus  constante  l'empire  de  la  raison.  Par  cela  seul  qu'elles  man- 
quent   de  netteté,   elles   tombent    plus   vite   sous  la   dépendance   de 
l'esprit.  Voilà   pourquoi  l'imagination  reproduit   et  transforme  tout  à 
la  fois.  «  Je  puis  repousser  l'image,  me  détourner  d'elle,  y  insister, 
l'achever  par  l'attention  que  je  lui  prête.  Sans  doute,  elle  ne  se  pré- 
sente pas  toujours  au  premier  appel  de  la  volonté;  mais  il  y  a  un  art 
de  l'évoquer,  en  se  tournant  vers  les  images  qui  lui  sont  associées. 
Ce  qui  ajoute  au  prix  de  l'image,  c'est  qu'elle  n'est  pas  enfermée  dans 
une  forme  inflexible,  c'est    que  sans  cesse  elle  se  modifie.  Dans  la 
perception,  les    sensations   toujours   les    mêmes  se   présentent   tou- 
jours   dans  le   même    rapport.  Je  compose  un  arbre  de  la  rugosité 
du  tronc  noir,  de  la  souplesse  des  branches  flexibles,  de  la  dentelle 
mouvante  des  feuilles  légères  :  ces  éléments  me  sont  donnés  et  leur 
ordre.  Chaque  fois  que  j'ouvre  les  yeux  et  que   je  m'élance  du  pied 
de  l'arbre  à  son  sommet,  toutes  les  parties  dont  je  le  construis  en  moi 
se  présentent  tour  à  tour  dans   leur  rapport   invariable.   Le   mouve- 
ment de  l'esprit  est  nécessaire  à  la  connaissance  du  monde  sensible, 
mais  il  suit  un  chemin  tracé  davance  et  dont  il  ne  peut  s'échapper.  Au 
contraire,  l'image  est  souple,  légère  et  vivante  :  elle  a  je  ne  sais  quelle 
impatience  qui  ne  la  laisse  pas  s'enfermer  dans  une  forme  inflexible. 
Dans  une  seule  image  vivent  ainsi  mille  images  variées  qui  apparais- 
sent plus  ou  moins  précises  puis  s'effacent,  dont  les  unes  s'arrêtent 
plus  longtemps  sous  l'oeil  de  l'esprit,  dont  les  autres  passent  si  vite 
qu'elles  sont  à  peine  aperçues.  Comme  la  perception  est  composée  de 
sensations  en  accord,  l'image  est  composée  d'éléments  multiples.  Mais, 
tandis  que  la  perception  est  un  composé  stable,  l'image  est  un  com- 
posé instable,  dont  les  éléments  tendent  à  entrer  dans  des  combinai- 
sons toujours  nouvelles  >.  » 

Pour  que  l'art  prenne  naissance,  il  faut  qu'à  l'avantage  d'être  instable 
s'ajoute  celui  de  n'être  pas  inerte.  L'image  est  active,  elle  tend  à  se 
prolonger  en  mouvement,  à  devenir  la  réalité  même  qu'elle  représente. 
Cette  loi  psychologique  est  la  source  du  génie.  La  sensation  perçue  laisse 
quelque  chose  d'elle-même,  et  sous  forme  d'image  elle  tend  à  renaître. 
Le  génie  exige  comme  une  de  ses  conditions  nécessaires  la  reviviscence 

1.  Page  82. 
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des  sensations,  autrement  dit  la  mémoire.  Mais  cette  mémoire,  lors- 
qu'elle est  intense,  réunit  les  élats  de  conscience  analogues  à  ceux  qu'elle 
a  primitivement  enmagasinés.  Ce  qu'on  croit  voir,  il  arrive  parfois  qu'on 
s'imagine  l'avoir  devant  les  yeux.  L'image  est  donc  source  de  mouvement, 
principe  de  mouvement;  elle  est  essentiellement  active.  L'art  qu'on  ima- 
gine est  un  art  qui  tend  à  se  réaliser.'  «Dans  cette  vie  encore  inférieure 
de  l'image  qui  spontanément  apparaît  et  s'exprime  par  les  actes  qui 
lui  répondent,  n'entrevoyons-nous  pas  comme  les  origines  de  l'art  et 
ne  peut-on  pas  dire  qu'en  elle  vit  l'espérance  des  mondes  futurs  qu'en- 
fantera le  génie?  L'image  est  un  élément  spirituel,  mêlé  à  la  vie  inté- 
rieure, obéissant  à  toutes  ses  lois;  l'image  tend  à  s'exprimer  parle 
mouvement.  Dans  ce  rapport  de  Vimage  à  l'esprit  et  au  mouvement 
est  contenu  le  germe  de  Vart l.  » 

III.  Tout  ce  qui  pénètre  dans  l'esprit  tend  à  s'organiser.  Les  images 
ne  restent  pas  en  lui  à  l'état  de  dispersion;  le  courant  de  la  vie  inté- 
rieure les  emporte,  les  décompose,  puis  les  organise  suivant  un  ordre  nou- 
veau. Ainsi  dans  le  sommeil  une  sensation  est  la  source  d'un  songe  :  si 
on  appuie  la  main  sur  ma  poitrine  quand  je  dors,  je  vais  rêver  qu'on 
m'étouffe.  «  Au  réveil,  la  vie  reprend  son  cours,  les  éléments  sortent  de 
leur  torpeur,  vibrent  sourdement,  prêts  à  répondre  à  l'appel  de  la  con- 
science, en  laquelle  rien  ne  retentit  sans  éveiller  sympathiquernent  les 
notes  en  accord.  L'imagination  se  mêle  à  tout  ce  qui  se  passe  en  nous; 
elle  intervient  sans  cesse,  elle  modifie  jusqu'aux  objets  que  nous  perce- 
vons.... Selon  les  images  qui  s'éveillent,  la  nature  est  pour  l'un  (le  paysan) 
une  chose  indifférente  et  précieuse  (indifférente  parce  qu'elle  ne  lui 
donne  aucune  émotion  esthétique,  précieuse,  parce  qu'il  s'enrichit  de 
ses  dons),  pour  l'autre  (l'homme  des  villes)  une  grande  âme  sympathi- 
que et  mystérieuse  l.  »  Inutile  d'ajouter,  n'est-ce  pas?  que  la  beauté  est 
l'œuvre  de  notre  âme,  que  cette  poésie  des  choses  prend  sa  source 
dans  mon  esprit.  Ce  qui  est  beau,  ce  n'est  pas  l'objet  même,  c'est  mon 
amour  et  mon  génie  -.  A  dire  vrai  la  réalité  aide  moins  l'imagination 
qu'elle  ne  la  désoriente  :  dès  que  le  réel  cesse  de  fixer  notre  attention 
les  images  commencent  de  circuler  et  de  se  grouper  en  système.  Le 
réel  n'est  plus  :  il  va  devenir  l'idéal.  Caché  dans  les  profondeurs  de  la 
mémoire  il  en  sortira  transfiguré.  C'est  une  illusion  de  croire  qu'on 
revit  son  passé  :  de  ce  passé  qui  n'est  plus,  l'esprit  va  se  former  une 
légende.  Le  charme  des  souvenirs  d'enfance  ne  vient-il  pas  de  ce  que 
c  l'indécision  du  souvenir  fait  plus  grande  la  liberté  de  la  fantaisie? 
L'enfance  n'est  une  poésie  que  pour  celui  qui  l'a  perdue.  »  Donc  le 
terme  souvenir  est  un  mot  mal  fait  ou  plutôt  il  faudrait  s'accoutumer 
à  voir  dans  le  souvenir  comme  le  plus  bas  degré  de  l'imagination  créa- 
trice. Le  souvenir  est  une  poésie,  l'espérance  en  est  une  autre.  Les 
sociétés  ont  leur  poésie  du  souvenir  :  ce  sont  leurs  légendes.  Elles  ont 
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leur  poésie  de  l'espérance  :  ce  sont  leurs  utopies.  Le  goût  des  fictions 
est  tellement  naturel  à  l'homme  que  la  passion  peut  être  absente  et  la 
fantaisie  aller  son  train  :  cela  est  vrai  de  l'imagination  de  l'homme  et 
de  l'imagination,  des  peuples.  Les  peuples  qui  n'ont  pas  d'écriture 
n'ont  pas  d'histoire  :  l'Iliade  eût  perdu  à  être  écrite. 

De  même,  la  légende  du  Christ  est  née  d'une  histoire  réelle  confiée  au 
souvenir  de  tous;  spontanément  et  par  une  sorte  de  besoin  esthétique 
le  souvenir  s'est  transfiguré;  tout  ce  qui  arrive  de  rare  ou  d'inattendu 
étonne;  tout  ce  qui  étonne,  émeut;  «  tout  ce  qui  devient  émotion  devient 
Dieu  l.  >  Ainsi,  par  un  travail  où  chacun  a  sa  part  de  gloire,  une  œuvre 
d'art  surgit,  spontanément  éclose  dans  l'imagination  d'un  peuple.  Là 
est  l'œuvre  la  plus  élevée  de  l'imagination  spontanée;  là  est  la  matière 
de  l'art.  Le  christianisme  n'a-t-il  point  fait  naître  un  art  nouveau? 

Donc  la  nature  et  la  pensée  se  meuveni  l'une  vers  l'autre  et  se  pénè- 
trent mutuellement.  L'esprit  se  fait  corps,  le  corps  se  fait  esprit,  l'es- 
prit inétendu  s'étend,  le  monde  de  la  matière  perd  en  quelque  sorte 
l'étendue  qui  lui  est  essentielle  et  se  concentre  dans  la  pensée.  Une  ma- 
tière spirituelle  a  pris  naissance;  il  reste  maintenant  à  lui  donner  une 
forme.  L'image  est  déjà  quelque  chose  de  vivant,  une  sorte  d'organe;  il 
nous  faut  maintenant,  pour  ainsi  dire,  lui  faire  sa  place  dans  un  orga- 
nisme 2. 

IV.  Imaginez  un  mouvement,  et  vous  le  commencez;  imaginez-le  avec 
insistance,  et  le  vertige  s'empare  de  vous,  le  mouvement  est  accompli. 
Dès  lors,  il  faut  admettre  l'existence  d'une  véritable  imagination  créa- 
trice du  mouvement,  sorte  de  mémoire  des  mouvements  3.  La  mémoire 
est  une  loi  de  la  vie  autant  que  de  l'intelligence.  Une  relation  intime  unit 
donc  l'image  au  mouvement.  Ainsi  s'expliquent  les  phénomènes  de  l'ins- 
tinct; ainsi  s'expliqueront  les  prodiges  de  l'adresse  et  les  merveilles  de 
la  grâce.  Entre  l'idée  et  l'action,  il  y  a  un  intermédiaire,  l'image,  et  qui 
forme  avec  l'idée  un  tout  naturel.  «  Quand  l'homme  veut  faire  d'une 
idée  un  principe  d'action,  il  la  traduit  en  images...  Chez  les  peuples 
primitifs,  il  n'y  a  ni  professeurs  de  vertu  ni  systèmes  de  morale.  Il  y  a 
des  héros  et  des  poètes...  La  morale  pratique,  c'est  la  vie  des  philoso- 
phes *.  ï  Une  combinaison  d'images  suscite  d'elle-même  une  combi- 
naison de  mouvements;  dans  la  vie  de  chaque  jour,  c'est  l'imagination 
qui  nous  fait  agir.  Tantôt  nous  dominons  l'image,  tantôt  c'est  au  con- 
traire l'image  qui  nous  domine.  Lorsque  la  passion  grandit,  elle  isole 
l'image,  lui  livre  l'esprit-,  alors  la  tendance  au  mouvement  ne  peut  plus 
rester  à  l'état  de  simple  tendance.  Aucun  obstable  ne  s'oppose  à  ce  qu'elle 
se  réalise;  le  mouvement  s'exécute  de  lui-même.  Dans  les  œuvres  du 
génie,  les  choses  ne  se  passent  pas  autrement.  Toute  image  tend  à 
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devenir  réalité.  Elle  le  deviendra  infailliblement  si  on  l'isole  ou  si  on 
l'exagère. 

V.  Dans  Vart,  l'image  est  voulue  pour  elle-même.  Le  génie  de  l'artiste 
est  un  génie  indépendant,  qui  crée  parce  qu'il  veut  et  non  parce  que  la 
nature  l'exige.  L'artiste  demande  à  la  nature  de  vouloir  avec  lui.  L'artiste 
ne  voit  pas,  il  regarde  et  par  son  regard,  il  crée.  N'est-ce  point  créer 
que  de  faire  jaillir  du  sein  de  ce  monde  qui  est  celui  de  nous  tous,  des  for- 
mes et  des  couleurs  inaperçues  du  vulgaire?  Le  génie  exige  donc  des 
sens  délicats,  une  émotion  facile  à  naître,  une  mémoire  et  une  imagina- 
tion vastes  et  tenaces,  une  sensibilité  exquise,  propre  à  vivifier  les  élé- 
ments qu'il  faudra  prendre  à  la  nature,  car  la  nature  est  avare  et  d'elle- 
même  ne  donne  rien.  Mais  ce  que  l'artiste  emprunte  porte  déjà  la  marque 
de  son  propre  génie  ;  sans  qu'il  le  veuille,  il  oublie  et  néglige  les  détails 
insignifiants.  Il  n'a  encore  rien  créé,  et  déjà  il  est  original  i.  Le  réalisme 
est  un  non-sens  :  l'artiste  voudrait  copier  qu'il  imaginerait  en  copiant, 
qu'il  inventerait  en  imitant.  Pourquoi  goûtons-nous  les  œuvres  soi-di- 
sant réalistes?  Parce  qu'elles  nous  font  voir  un  monde  à  demi  inconnu  de 
nous,  parce  qu'elles  nous  représentent  des  choses  que  nous  reconnais- 
sons sans  les  avoir  déjà  vues.  Idéaliser  le  laid,  c'est  travailler  à  côté 
de  la  nature,  ce  n'est  point  la  copier  servilement.  Point  d'imitation 
de  la  nature  au  sens  propre  du  terme.  S'il  n'est  pas  imitateur,  l'artiste 
n'est  guère  d'avantage  savant  ou  philosophe.  Il  n'exprime  pas  d'idées, 
ou  du  moins  il  ne  doit  pas  séparer  l'idée  de  la  forme;  il  n'a  pas  à  se 
préocuper   du    fond.    Que   nous   fait  ce   qu'il   exprime   s'il   l'exprime 
avec   puissance  et   richesse   2?   La  forme    seule  importe.  Mais   cette 
forme   prend   source    dans  l'idée.    L'idée    se    fait  aimer,   elle  devient 
sentiment  et  suscite   les  images   qui  l'expriment.   •   L'idée  ne  serait 
rien  sans  la  forme,  mais  c'est  elle  qui  a  créé  la  forme.  Supprimez  tout 
ce  qui  vient  d'elle,  supprimez  par  exemple   dans  les  Pauvres  Gens 
l'amour  de  V.  Hugo  pour  les  humbles,  son  désir  de  leur  trouver  des  titres 
de  noblesse,  tout  ce  que  remue  d'images  cette  passion  généreuse,  vous 
supprimez  avec  l'enthousiasme  l'inspiration,  vous  supprimez  la  poésie 
elle-même  :  au  lieu  de  l'épopée  des  Pauvres  Gens  vous  avez  le  Petit 
Savoyard  3  >. 

L'art  sort  de  V émotion  et  non  pas  du  raisonnement.  L'idée  de  l'ar- 
tiste n'est  pas  une  idée  abstraite,  c'est  un  sentiment.  Le  génie  est  peut- 
être  une  longue  patience,  mais  «  c'est  la  patience  de  l'amour  profond  et 
fort  qui  ne  se  lasse  pas  de  lui-même,  parce  qu'il  agit  sans  cesse.  L'œu- 
vre d'art  se  fait  en  y  pensant  toujours  lors  même  qu'on  n'y  pense 
pas...  4.ïLe  génie  est  donc  une  grâce,  mais  une  grâce  qui  se  mérite  par 
l'effort.  La  volonté  intervient  ensuite,  mais  seulement  pour  faire  l'édu- 
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cation  de  l'artiste,  pour  préparer  en  gros  les  œuvres  qu'enfantera  son 
inspiration. 

On  n'a  pas  le  génie  que  Ton  veut,  dirait  sans  doute  M.  Séailles,  mais 
on  n'a  du  génie  que  parce  qu'on  s'est  mis  en  état  d'en  avoir  et  qu'on 
s'y  est  mis  volontairement.  Les  esprit  incapables  d'attention  ne  sont-ils 
pas  des  esprits  condamnés  à  ne  rien  produire?  «  Pendant  que  l'œuvre 
se  compose  dans  l'esprit,  la  réflexion  la  regarde  naître  et  grandir  en 
s'effaçant  elle-même,  pour  ne  pas  substituer  son  impuissance  à  la  vie 
qui  seule  donne  la  vie;  elle  assiste  à  l'œuvre,  suit  ses  phases  succes- 
sives; elle  y  intervient  sans  cesse;  elle  en  jouit,  elle  la  juge,  elle  la 
critique  ;  c'est  elle  qui  empêche  les  monstres  de  naître  ou  de  durer  *.  » 
La  volonté  a  son  rôle.  Toutefois  elle  ne  saurait  remplacer  la  spontanéité 
vivante.  L'œuvre  d'art  est  conçue  par  un  acte  d'amour,  comme  est  conçu 
l'être  vivant.  «  L'œuvre  d'art  se  définit  par  la  vie,  elle  n'est  pas  hors 
la  nature,  elle  est  le  retour  à  la  nature  d'un  esprit  développé  par  l'effort 
et  la  reflexion.  »  Si  l'œuvre  d'art  était  voulue,  l'idée  précéderait  l'image, 
le  fond  préexisterait  à  la  forme. Il  n'en  est  rien.  L'œuvre  d'art  se  conçoit 
et  se  développe  comme  l'être  vivant,  où  «  toutes  les  parties  se  déve- 
loppent à  la  fois  et  l'œuvre  tout  entière  se  modifie  et  se  transforme  à 
chaque  moment  de  la  conception  »  2.  Le  génie,  c'est  donc  la  vie;  mais 
ce  n'est  pas  une  vie  mêlée  de  discorde,  ce  n'est  pas  une  vie  mutilée. 
Le  génie  corrige,  il  refait,  puis  il  abstrait,  puis  il  concentre.  Abstraire, 
concentrer,  combiner  suivant  des  lois,  les  unes  imposées  par  la  vie, 
les  autres  ne  gouvernant  que  lui  seul  et  se  confondant  avec  l'indivi- 
dualité même  de  l'artiste,  voilà  ce  qui  fait  le  génie. 

VI.  Le  génie,  présent  à  la  conception  de  l'œuvre,  resplendit  dans  son 
exécution.  On  n'a  point  de  génie  uniquement  pour  avoir  conçu  de  grandes 
choses,  mais  pour  les  avoir  accomplies.  Dans  l'art,  l'image  est  voulue 
pour  elle-même.  Elle  ne  représente  point  une  série  d'actes  réels,  condui- 
sant vers  un  bien  extérieur  à  ses  actes.  Dans  la  vie,  l'action  est  la  suite 
d'une  image  ;  dans  l'art  ce  qui  suit  l'image  doit  rester  image  et  pourtant  se 
réaliser.  Dès  lors  ce  mouvement  vers  la  réalisation,  but  immédiat  de 
l'art,  n'est-il  pas  en  même  temps  nécessaire  et  impossible?  Comment 
réaliser  l'image  en  tant  qu'image?  En  la  faisant  devenir  sensation 
Alors  l'artiste,  libre  au  moment  où  il  concevait,  va  redevenir  esclave 
quand  il  va  s'agir  de  métamorphoser  l'image  en  la  rendant  objet  de 
perception  non  seulement  pour  lui-même,  mais  encore  pour  autrui.  Il 
faudra  recourir  à  des  instruments,  se  faire  homme  de  métier.  Il   ne 
deviendra  lui-même  qu'après  s'être  fait  disciple  et  il  ne  deviendra  dis- 
ciple qu'après  s'être  fait  écolier.  Or  l'écolier  aura  plus  ou  moins   de 
disposition  à  manier  le  ciseau  ou  la  brosse,  à  chiffrer  une  basse,    à 
trouver  une  rime,  à  développer  un  mouvement  oratoire.  Si  l'écolier  est 
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gauche  ou  lent  à  comprendre  les  leçons  du  maître,  adieu  l'homme  de 
génie.  Ainsi  pensons-nous,  et  là-dessus  tont  le  monde  ne  saurait  penser 
autrement.  M.  Séailles  semble  d'un  autre  avis.  Il  réclame  pour  le  génie 
des  conceptions  immaculées  suivies  d'un  enfantement  sans  travail. 
Quoi  donc,  Weber  aurait-il  écrit  le  Freyschutz  sans  les  leçons  de  l'abbé 
Vogler?  Beethoven  aurait-il  pu  naître  <i  dans  une  tribu  d'Iroquois?  » 

S'il  en  était  ainsi,  le  génie  serait  bien  près  d'être  un  monstre.  Or  on 
nous  assure  qu'il  n'est  pas  même  un  miracle.  Beethoven,  Mozart, 
Sophocle,  Phidias  sont  des  types  achevés,  sans  doute,  mais  dont 
l'ébauche  remonte  à  plusieurs  siècles.  Ce  qu'il  faut  de  générations 
pour  faire  un  grand  homme,  nul  ne  le  sait.  Le  travail  des  pères  se 
transmet  aux  enfants  :  ils  font  mieux  qu'eux  et  plus  vite.  Ils  appren- 
nent rapidement,  parce  que,  à  proprement  parler,  ils  apprennent  ce 
qu'ils  savent.  Platon  écrivait  en  esthéticien  de  génie,  le  jour  où  il  faisait 
improviser  à  Socrate  sa  théorie  de  la  Réminiscence.  L'instrument  du 
génie  naît  avec  le  génie  lui-même;  l'étude  l'aide  à  prendre  conscience 
de  tout  ce  qu'il  peut  faire,  mais  ne  le  crée  point.  «  Héréditaire  ou  non, 
le  talent,  c'est-à-dire,  selon  une  très  heureuse  formule  de  M.  Séailles, 
la  tendance  à  parler  le  langage  de  l'art,  est  inné  *.  >  —  Le  génie  est 
donc  fatal?  —  Oui  et  non.  On  ne  devient  grand  homme  qu'à  force  de 
travailler,  mais  on  naît  grand  travailleur.  Les  grands  hommes  qui 
manquent  leur  vocation,  qui  n'ont  pas  eu  le  temps  d'apprendre  leur 
art,  parce  que,  disent-ils,  il  leur  a  fallu  faire  autre  chose,  sont  de  faux 
grands  hommes  et  qui  ne  manquent  leur  vocation  que  parce  que  la 
vocation  leur  a  manqué.  La  langue  que  parlera  Fartiste  est  comme 
son  langage  naturel  :  le  travail  l'aidera  à  le  parler  correctement,  rien 
de  plus.  Dans  ces  conditions,  il  est  permis  de  dire  que  l'exécution  d'une 
œuvre  d'art  n'est  que  «  la  conception  prolongée,  posant  pour  ainsi  dire 
ses  conséquences.  »  C'est  le  sentiment  et  non  le  procédé  qui  a  créé  le 
langage  poétique,  inséparable  de  la  poésie  même;  le  procédé  naît  du 
sentiment.  —  Pourtant  le  sentiment  est  un,  il  est  simultané,  disons 
mieux  instantané.  L'exécution  est  successive.  —  D'accord;  mais  faire 
disparaître  cette  nécessité  d'une  exécution  laborieuse  et  successive 
tel  est  le  propre  du  génie.  Les  grands  tableaux  doivent  nous  sem- 
bler peints  d'un  seul  coup  de  pinceau.  Aussi  bien  la  logique  de  l'art 
ne  se  distingue-t-elle  pas  de  celle  de  la  nature,  «  qui  ne  crée  pas  la  vie 
par  une  juxtaposition  de  parties  mortes,  mais  par  le  développement 
d'un  être  qu'elle  enrichit  de  plus  en  plus  2.  » 

VII.  L'œuvre  d'art  est  accomplie.  En  elle  vit,  si  j'ose  dire,  une  science 
inconsciente;  en  elle  se  meut  un  mécanisme  ignoré  de  l'artiste.  N'y 
a-t-il  donc  pas  une  science  de  l'art? 

L'œuvre  d'art  est  une  œuvre  qui  plaît  par  elle-même  avant  d'être 
comprise;  un  tableau  nous  attire  avant  qu'il  soit  possible  d'en  entre- 
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voir  le  sujet.  La  poésie  qui  est  l'art  le  plus  voisin  de  la  pensée,  est 
tout  autre  chose  que   la  pensée.  Traduire  un  poète,  c'est  le  trahir. 
Cependant,  pour  éveiller  des  sensations  agréables,  l'art  doit  remplir 
certaines  conditions    déterminées   et   que  l'analyse   scientifique   nous 
découvre.  Tout    musicien  est   doublé   d'un  mathématicien,  mais  d'un 
mathématicien  ignorant  les   mathématiques  et  ne  perdant  rien  à  les 
ignorer.  L'observation  exacte,  mais  inconsciente  des  lois  mathématiques 
ne  serait-elle  pas  aussi,  l'une  d'S  conditions  sans  lesquelles  les  arts 
du  dessin  nous   laisseraient  indifférents?  Il  y  a  de  la  géométrie  dans 
tous  les  arts,  et  la  science  des  lignes  n'est  pas  sans  rapport  avec  l'art 
des  lignes.  Cela  ne  se  conteste  plus.  Ce  qui  n'est  guère  plus   con- 
testable, c'est  que  la  source  du  plaisir  esthétique  ne  tient  pas  à  la  seule 
observation  des  règles.  La  règle  est  quelque  chose  d'abstrait  et  de 
mort;  l'œuvre  d'art  est  concrète,  elle  est  vivante.  «  La  science  formule 
a  loi  générale  que  l'art  suppose;  elle  ne  peut  ni  prévoir  ni  proposer 
es  applications  délicates  qui  sont  l'art  même  *.  »  Dans  le  langage  de 
l'art  se  dissimule  toute  une  science.  Dans  la  correspondance  de    ce 
langage  à   l'idée  qu'il  exprime,  la  science  intervient  aussi.  La   ligne 
horizontale  donne  l'idée  de  repos,  la  ligne  verticale  exprime  l'action. 
Pourquoi?  Demandez-le  à  la  science.  Elle  vous  apprendra,  avec  Wundt, 
«   que  les  distances  verticales  nous  paraissent  en  règle  générale  plus 
grandes  que  les  distances  horizontales  exactement  de  même  dimen- 
sion 2.  ï  En  outre,  l'expérience  ne  nous  montre-t-elle  pas  que  l'animal 
pour  dormir  se  couche,  et  pour  combattre  se  soulève  et  se  dresse? 
Ainsi  des  couleurs  :  elles  éveillent  en  nous  des  pensées.  Le  vert  évoque 
en  nous  l'idée  de  la  nature.  Le  bleu  est  une  couleur  caressante.  Le 
rouge  est  un  ton  violent.  Voilà  des  épithètes  vulgaires  et  profondément 
significatives. 

Maintenant,  tournons-nous  vers  l'idée,  analysons  le  sentiment  esthé- 
tique; en  le  développant,  nous  y  trouverons  la  science,  nous  y  décou- 
vrirons l'esprit  et  ses  lois.  La  beauté  s'éprouve;  ne  se  prouve-t-elle  pas 
aussi?  Le  sentiment  s'analyse  après  avoir  été  ressenti.  Avouer  cela, 
n'est-ce  pas  avouer  qu'en  se  décomposant  il  devient  intelligible,  exclu- 
sivement intelligible?  Des  lois  président  à  la  création  de  la  beauté,  lois 
que  dissimule  l'harmonie  vivante  et  qu'il  faut  découvrir;  la  critique  n'a 
point  d'autre  mission.  Il  est  de  toute  nécessité  que  l'œuvre  d'art  parle 
à  l'intelligence  :  toute  beauté  est  harmonie,  toute  harmonie  est  unité, 
cela  revient  à  dire  que  toute  beauté  est  raison.  Dégager  cette  raison 
des  symboles  matériels  dont  elle  s'enveloppe,  mais  à  travers  lesquels 
elle  doit  transparaître,  est  une  tâche  instructive  :  on  admire  mieux  et 
plus  lorsqu'on  sait  pourquoi  l'on  admire.  M.  Séailles  dit  cela,  il  ne 
fait  que  le  dire.  J'aimerais  qu'il  eût   insisté.  Nombre  de  gens,  aujour- 
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d'hui  encore,  répètent  avec  La  Bruyère  qu'on  sent  moins  à  mesure 
que  l'on  critique  davantage;  il  y  a  du  vrai.  Plus  vous  détaillez  certain 
visage,  plus,  comme  parfois  il  arrive,  ce  visage  vous  semble  composé 
par  la  nature  en  dehors  des  lois  de  l'esthétique;  les  fausses  beautés  se 
dissipent  sous  l'œil  attentif  du  critique.  Les  erreurs  du  goût  résistent  mal 
à  l'analyse.  Mais  les  beautés  supérieures  sont  des  beautés  faites  pour 
durer  toujours,  et  plus  on  les  étudie,  plus  on  s'étonne  des  sources 
inépuisables  d'admiration  qu'elles  contiennent.  La  Bruyère  a  décidément 
exagéré.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  la  critique  suppose  l'art  et  ne  le 
crée  pas,  que  les  poétiques  sont  postérieures  aux  chefs-d'œuvre  de  la 
poésie,  que  les  préceptes  de  l'esthéticien  ne  valent  que  pour  des  œuvres 
déjà  faites,  que  l'homme  de  génie  est  le  désespoir  de  l'esthéticien?  Il 
n'y  a  point  grand  mal  à  apprendre  par  cœur  les  quatre  chants  de  Y  Art 
poétique,  il  y  aurait  p^ril  à  prendre  au  sérieux  ce  titre  de  «  législa- 
teur »  auquel  Boileau  n'a  plus  le  droit  de  prétendre.  N'est-ce  pas  M.Paul 
Albert  qui  a  écrit  :  <•  Entre  le  critique  et  le  poète,  je  n'hésite  pas. 
Je  vais  droit  au  poète  s>?  Et  qu'il  a  raison!  Que  deviendrait  le  critique 
sans  le  poète?  Il  y  a  plus  :  tout  vrai  poète  est  un  esthéticien,  peut-être 
inconscient,  mais  à  coup  sûr  original.  S'il  a  bravé  des  règles,  il  en  a 
posé  d'autres.  La  vraie  esthétique  se  moque  de  la  fausse  esthétique, 
et  la  vraie  ne  se  lit  pas  dans  les  livres.  Les  artistes  avaient  toujours 
parlé  dans  ce  sens.  Voici  qu'un  philosophe  leur  donne  raison,  au  grand 
scandale  des  philosophes,  mais  c'est  un  philosophe  doublé  d'un  artiste 
et  qui  donnerait  tous  les  livres  de  Taine  pour  le  plaisir  de  regarder  une 
belle  toile. 

"VIII.  La  nature  fait  comprendre  le  génie.  Le  génie,  comme  la  nature, 
obéit  à  une  sorte  de  finalité  interne;  tout  s'y  fait  à  la  fois;  l'analyse  et  la 
synthèse  y  sont  simultanées.  Chaque  pas  vers  l'harmonie  totale  est  la 
réalisation  d'une  harmonie  partielle.  La  pensée  comprend  la  nature, 
elle  pénètre  l'objet  :  c'est  donc  que  l'objet  lui  est  pénétrable.  D'autre 
part,  la  pensée  ne  saurait  comprendre  qu'elle-même.  Dès  lors,  le  pré- 
tendu dualisme  du  sujet  et  de  l'objet  n'est  que  superficiel  :  esprit  et 
nature  se  confondent.  L'univers  est  ma  représentation;  l'univers  est 
ma  pensée.  L'esprit,  de  son  côté,  ne  se  distingue  pas  de  la  nature,  il 
ne  fait  que  la  prolonger.  L'idéalisme  n'a  donc  rien  à  craindre  de  la 
science.  Aussi  bien  ce  que  la  science  réclame,  la  métaphysique  l'exige; 
l'une  et  l'autre  ne  se  peuvent  passer  d'un  monde  intelligible  :  il  faut  croire 
que  tout  est  un,  que  l'effort  de  la  nature  s'exerce  toujours  dans  une 
même  direction,  que  tout  se  fait  en  ce  monde  par  une  sorte  d'élan 
continué. 

J'arrête  ici  l'analyse  d'un  livre  qui  charmera  beaucoup  de  lecteurs  et 
qui,  M.  Séailles  sait  cela  mieux  que  personne,  en  désorientera  peut-être 
quelques-uns,  ceux-là  surtout  qui,  insoucieux  d'admirer  le  talent  de 
l'écrivain,  voudront  apprécier  ses  opinions  et  juger  sa  doctrine.  —  Quoi 
donc!  Une  thèse  sur  le  Génie  dans  l'art  ne  doit-elle  pas  être  écrite 


204  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

avec  une  plume  d'artiste  et  composée  d'une  façon  géniale  ?  —  M.  Sou- 
riau  1  a  traité  de  V Invention  dans  un  livre  plein  de  finesse  et  où 
l'auteur  côtoie  nombre  de  vérités  bonnes  à  dire.  M.  Souriau  a  plus 
d'esprit  que  d'enthousiasme  :  il  se  condamne  au  sang-froid  et  il  a 
bien  soin  de  railler  dans  sa  préface  les  physiciens  qui  voudraient 
exposer  «  chaleureusement  »  une  théorie  de  la  chaleur.  M.  Séailles 
a  pris  juste  le  contre-pied  de  cette  méthode,  il  s'est  épris  de  sa 
thèse,  comme  les  artistes  dont  il  parle  ont  dû  s'éprendre  de  leurs 
conceptions'.  Il  a  composé  son  livre  comme  il  veut  que  les  œuvres 
d'art  soient  conçues  et  exécutées,  comme  il  nous  apprend  que  la 
nature  procède  ;  d'un  coup  d'aile  il  s'est  élevé  au-dessus  de  son  sujet, 
puis  il  a  longtemps  regardé,  longtemps  admiré,  puis  il  nous  a  raconté 
ses  extases.  J'allais  dire  :  il  nous  les  a  chantées,  tant  le  style  dont 
sa  prose  est  faite  est  éloigné  des  habitudes  de  la  prose.  M.  Séailles 
parle  une  langue  souple,  riche,  harmonieuse  :  c'est  la  langue  d'un 
coloriste  et  d'un  sonoriste  tout  à  la  fois.  Il  excelle  à  fondre  les  nuances 
et  à  les  varier  :  il  n'aime  pas  les  tons  criards,  pas  plus  qu'il  n'aime 
les  dissonances.  Nous  en  avons  fait  la  preuve  en  nous  lisant  à  haute 
voix  les  meilleures  pages  de  ce  livre,  car  c'est  ainsi  qu'il  gagne  à  être 
lu.  Un  écrivain  d'un  talent  aussi  distingué  et  aussi  incontestablement 
personnel  n'aurait-il  pas  dû  se  réserver  pour  des  ouvrages  d'un  autre 
genre?  Ou  du  moins,  s'il  voulait  traiter  un  problème  de  philosophie, 
ne  lui  eût-il  pas  été  préférable  de  rester  exclusivement  philosophe, 
d'écrire  à  la  façon  des  philosophes,  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  de 
dessiner  sa  doctrine,  et  d'en  dégager  les  avenues?  «  Chaque  genre  a 
son  style.  »  C'est  l'avis  de  tout  le  monde;  ce  ne  sera  jamais  celui  de 
M.  Séailles.  Chez  lui,  la  pensée  n'ira  jamais  sans  le  sentiment;  toute 
expression  lui  paraîtra  incomplète  qui  ne  fera  pas  impression.  Eprouver 
et  prouver  lui  sembleront  toujours  synonymes. 

Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous  demander  si  la  méthode  suivie 
par  M.  Séailles  est  la  meilleure  ou  la  moins  bonne  de  toutes.  Elle  est 
la  sienne,  et  elle  n'appartient  qu'à  lui.  Là-dessus,  personne  ne  nous 
contredira.  Le  jour  où  d'autres  essayeront  de  l'imiter,  il  sera  temps  de 
conseiller  ou  de  déconseiller  l'imitation;  ce  jour  n'est  pas  près  de  venir. 
Pour  imiter  M.  Séailles,  il  faudrait  naître  avec  le  cerveau  d'un  penseur 
et  l'àme  d'un  artiste;  la  nature  n'a  pas  souvent  de  ces  heureux  ha- 
sards. 

Lionel  Dauriac. 


Stuart  Mill.  L'Utilitarisme,  trad.  de  l'anglais  par  P-L.  Le  Monnier, 
Paris,  Germer  Baillière.  Un  vol.  in-18.  Dlbl.  de  philosophie  contempo- 
raine. 194  pages.  1883. 

«  La  croyance  qui  accepte,  comme  fondement  de  la  morale,  l'utilité 

1.  Paris,  Hachette,  1882. 
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ou  principe  du  plus  grand  bonheur,  tient  pour  certain  que  les  actions 
sont  bonnes  en  proportion  du  bonheur  qu'elles  donnent  et  mauvaises 
si  elles  tendent  à  produire  le  contraire  du  bonheur.  Par  bonheur,  on 
entend  plaisir  ou  absence  de  souffrance;  par  malheur,  souffrance  et 
absence  de  bonheur.  Pour  donner  une  idée  complète  de  la  question,  il 
faudrait  dire  ce  qu'on  entend  par  plaisir  et  peine;  mais  ces  explications 
supplémentaires  n'affectent  pas  la  théorie  de  la  vie  sur  laquelle  est 
fondée  la  théorie  morale  suivante  :  le  plaisir,  l'absence  de  la  souffrance 
sont  les  seules  fins  désirables;  ces  fins  désirables  (aussi  nombreuses 
dans  l'utilitarisme  que  dans  d'autres  systèmes)  le  sont  pour  le  plaisir 
inhérent  en  elles,  ou  comme  moyens  de  procurer  le  plaisir,  de  préve- 
nir la  souffrance.  » 

Voilà  le  principe  général  du  système  de  Stuart  Mill  ;  le  reste  découle 
de  là  ou  devrait  en  découler.  Je  ne  donnerai  pas  ici  un  résumé  complet 
de  ïutilitarisme ;  l'ouvrage  de  Stuart  Mill,  quoique  n'ayant  pas  encore 
été  en  France  publié  en  volume,  est  bien  connu  du  public  français;  on 
en  trouve  une  analyse  très  longue  et  très  soignée  dans  le  volume  de 
M.  Guyau  sur  la  morale  anglaise  contemporaine.  Je  préfère  donc  exa- 
miner un  peu  plus  en  détail  quelques  points  du  système  de  Mill. 

A  mon  avis,  le  système  est  en  grande  partie  vrai,  mais  il  est  incom- 
plet et  insuffisamment  lié.  Mill  a  le  double  tort  de  ne  pas  déduire  sa 
morale  d'une  philosophie  de  l'idéal  et  de  ne  pas  être  toujours  logique. 
Le  premier  défaut  l'a  empêché  de  voir  entièrement  la  base  de  son  prin- 
cipe et  de  lui  donner  assez  de  largeur.  Le  second  l'a  empêché  de  se- 
couer assez  résolument  les  débris  des  anciens  systèmes  de  morale  qu'il 
a  essayé  au  contraire  de  raccorder  tant  bien  que  mal  avec  sa  théorie. 

Voici  comment  Stuart  Mill  essaye  de  prouver  le  principe  d'utilité  : 

«  Un  objet  est  visible;  la  seule  preuve  qu'on  puisse  en  donner,  c'est 
que  tout  le  monde  le  voit  actuellement.  La  seule  preuve  qu'on  donne 
qu'un  son  peut  être  entendu,  c'est  qu'on  l'entend,  et  il  en  est  ainsi 
pour  presque  toutes  les  autres  sciences  d'expérience.  De  même,  j'ai 
peur  qu'on  ne  puisse  prouver  qu'une  chose  est  désirable  qu'en  disant 
que  les  hommes  la  possèdent  actuellement.  Si  la  fin  que  se  prépare 
l'utilitarisme  n'était  pas  reconnue  comme  fin  en  théorie  et  en  pratique, 
je  crois  que  rien  ne  pourrait  convaincre  une  personne  quelconque.  On 
ne  peut  donner  la  raison  qui  fait  que  le  bonheur  est  désirable;  on  dit 
seulement  que  chaque  personne  désire  son  propre  bonheur.  C'est  un 
fait,  et  nous  avons  ainsi  la  seule  preuve  possible  que  le  bonheur  est 
un  bien,  que  le  bonheur  de  chacun  est  un  bien  pour  chacun,  et  que  le 
bonheur  général  est  un  bien  pour  tous.  » 

Stuart  Mill  essaye  ensuite  de  prouver  que  le  bonheur  est  en  réalité 
la  fin  unique  poursuivie  par  les  hommes. 

«(  Quand  on  désire,  on  désire  un  moyen  qui  conduit  au  but,  c'est- 
à-dire  au  bonheur;  on  ne  désire  ce  moyen  pour  lui-même  que  lorsqu'il 
est  devenu  comme  une  partie  du  bonheur.  Ceux  qui  cherchent  la  vertu 
pour  elle-même  la  cherchent  soit  parce  qu'ils  ont  conscience  qu'elle 


206  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

est  un  plaisir,  soit  parce  que  ne  pas  la  posséder  est  une  souffrance, 
soit  pour  ces  deux  motifs  réunis.  En  réalité,  comme  le  plaisir  et  la 
souffrance  existent  rarement  séparés,  la  même  personne  éprouve  du 
plaisir  à  atteindre  un  certain  degré  de  vertu  et  de  la  souffrance  à  ne 
pas  en  atteindre  un  plus  élevé.  Si  l'un  ou  l'autre  sentiment  n'existait 
pas,  cette  personne  n'aimerait  ou  ne  désirerait  la  vertu  ou  ne  la  cher- 
cherait que  pour  les  autres  avantages  qu'elle  en  tirerait  soit  pour  elle- 
même,  soit  pour  d'autres. 

«  Nous  pouvons  répondre  maintenant  à  la  question  :  De  quelle  sorte 
de  preuve  est  susceptible  le  principe  d'utilité?  Si  mon  opinion  est 
psychologiquement  vraie,  si  la  nature  humaine  ne  désire  que  ce  qui  est 
une  partie  du  bonheur  ou  un  moyen  d'y  arriver,  nous  n'avons  et  nous 
ne  désirons  pas  d'autre  preuve  pour  croire  que  cela  seul  est  désirable. 
S'il  en  est  ainsi,  le  bonheur  est  le  seul  but  des  actions  humaines,  le 
seul  principe  d'après  lequel  on  puisse  juger  la  conduite  humaine;  natu- 
rellement, il  doit  être  le  critérium  de  la  morale,  puisque  la  partie  est 
comprise  dans  le  tout. 

«  Maintenant  il  nous  faut  décider  s'il  en  est  réellement  ainsi,  si  l'hu- 
manité ne  doit  rien  désirer  que  ce  qui  est  pour  elle  le  bonheur  ou 
l'absence  de  souffrance.  Nous  arrivons  ainsi  à  une  question  de  fait, 
d'expérience,  qui,  comme  toutes  les  questions  semblables,  est  résolue 
par  l'évidence;  on  ne  peut  la  trancher  que  par  l'expérience  personnelle, 
consciencieuse,  aidée  de  l'observation  des  autres.. Je  crois  que  ces 
sciences  d'évidence,  consultées  avec  impartialité,  montreront  que 
désirer  une  chose  en  la  trouvant  agréable,  en  haïr  une  autre  comme 
désagréable  sont  deux  phénomènes  inséparables  ou  plutôt  deux  parties 
d'un  même  phénomène,  deux  manières  différentes  de  nommer  un  même 
fait  psychologique  :  penser  à  un  objet  comme  désirable,  à  moins 
qu'on  ne  le  désire  que  pour  ses  conséquences,  ou  penser  à  lui  comme 
agréable,  c'est  une  seule  et  même  chose.  Et  désirer  une  chose  sans 
que  le  désir  soit  proportionné  à  l'idée  du  plaisir  qui  s'y  attache,  c'est 
une  impossibilité  physique  et  métaphysique.  » 

Ainsi,  pour  Mill,  ce  qui  fait  que  le  bonheur  est  désirable,  c'est  qu'il  est 
universellement  désiré  et  que  l'homme  ne  peut  pas  désirer  autre  chose. 
'  L'homme  veut  son  bonheur,  voilà  le  fait  général  d'où  dépend  toute  la 
morale;  il  ne  s'agit  plus  que  d'organiser  les  moyens  de  lui  procurer 
ce  bonheur.  On  peut  soutenir  qu'il  est  possible  à  l'homme  de  vouloir 
autre  chose  que  son  bonheur  et  que  par  conséquent  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
dans  l'utilitarisme  doit  s'appuyer  sur  une  autre  base  que  la  prétendue 
universalité  et  nécessité  de  l'acte  de  vouloir  le  bonheur. 

En  fait,  cette  volonté  n'est  ni  nécessaire  ni  complètement  universelle. 
Il  y  a  une  erreur  très  répandue  qui  fait  considérer  tous  les  actes  de 
l'homme  comme  déterminés  par  l'intérêt  personnel  et  la  recherche  cons- 
ciente ou  inconsciente  du  plaisir.  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette 
opinion,  ou  plutôt  elle  repose  sur  quelque  chose  de  vrai,  mais  en  somme 
elle  ne  me  parait  pas  acceptable.  Certainement  le  raisonnement  qui  y 
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conduit  est  simple  et  séduisant  ;  l'homme,  dit-on,  est  toujours  déterminé 
par  le  plus  fort  motif;  mais  le  plus  fort  motif  n'est  que  celui  qui  lui  con- 
vient le  mieux,  qui  a  le  plus  de  rapports  de  convenance  avec  son  orga- 
nisation psychique,  celui  qu'il  préfère,  en  un  mot,  celui  qu'il  aime  le 
mieux.   Choix,  préférence,  désir,  plaisir  plus  grand  on  peine  moindre, 
tous  ces  termes  sont  synonymes  ou  équivalents,    toutes  ces  choses 
s'impliquent  l'une  l'autre  ou  se  confondent  entre  elles.  Ainsi,  en  un  sens, 
l'homme  agit  toujours  par  intérêt  et  cherche  son  plaisir  ;  il  n'en  saurait 
être  autrement,  puisque  c'est  lui  qui  agit  et  que  son  action  est  détermi- 
née par  le  motif  le  plus  fort. 

On  voit  la  relation  qui  existe  entre  ce  principe  dans  le  domaine  de 
la  volonté  et  le  principe  de  la  relativité  delà  connaissance  dans  le  do- 
maine de  l'intelligence.  Cette  relation  nous  explique  la  part  de  vérité 
qu'il  renferme.  De  même  en  effet  que  les  idées,  et  en  général  tous  les 
phénomènes  intellectuels  réalisés  chez  un  être  sont  déterminés  dans 
une  certaine  mesure  par  la  constitution  psychologique  de  cet  être,  de 
même  tous  les  phénomènes  de  désir,  de  relation,  d'activité  quelconque 
manifestés  par  un  être  se  rapportent  à  cet  être  et  expriment  sa  nature 
Nous  allons  voir  ici  comment  on  est  arrivé  au  faux. 

La  nature  d'un  être  est   une  chose  très  complexe.  Nous    sommes 
un  complexus  de  phénomènes  et  de  tendances  plus  ou  moins  coor- 
données entre  elles  par  groupes  divers  plus  ou  moins  reliés  entre  eux 
qui  s'aident  quelquefois  et  se  combattent.  Le   désir  est  l'expression 
psychologique  d'une  ou  de  plusieurs  de  ces  tendances,  d'un  ou  de  plu- 
sieurs de  ces  groupes,  et  tend  vers  ce  qui  pourrait  satisfaire  la  tendance 
ou  le  groupe  dont  il  est  l'expression.  Or  il  peut  se  présenter  plusieurs 
cas.  Quand  l'organisme  entier  est  bien  systématisé,  quand  les  diverses 
tendances  de  l'individu  sont  bien  d'accord  entre  elles,  le  désir  a  toujours 
en  effet  pour  but  le  plaisir  ou  le  bonheur,  car  le  plaisir  ou  le  bonheur 
résultent  toujours  de  l'accroissement  de  systématisation  de  l'individu 
et  c'est  un  accroissement  de  systématisation  que  la  satisfaction  donnée 
à  une  tendance  particulière  en  harmonie  avec  les  autres  tendances.  Mais 
il  peut  arriver  aussi  que  le  désir,  la  volonté  ou  l'acte  soient  produits 
par  une  tendance  tout  à  fait  en  désaccord  avec  les  autres.  Alors  on  ne 
saurait  dire  que  l'individu  désire  ou  recherche  son  bonheur.  11  ne  re- 
cherche même  pas  toujours  un  plaisir,  et,  quand  c'est  un  plaisir  il  sait 
que  ce  plaisir  lui  nuira,  souvent  il  fait  effort  pour  ne  pas  le  désirer  ou 
pour  ne  pas  commettre  l'acte  qui  le  lui  procurera.  On  croit  trop  encore 
à  l'unité  de  l'individu,  l'homme  actuel  n'a  ni  l'unité  métaphysique,  qui  est 
une  chimère,  ni  l'unité  psychophysiologiqne,  qui  résulterait  de  la  sys- 
tématisation   complète.  Voilà  comment  il  est  possible  d'entendre  que 
l'homme  ne  recherche  pas  toujours  son  plaisir.  Mais  on  peut  aller  plus 
loin. 

L'habitude,  c'est  un  fait  bien  connu,  émousse  les  sentiments  et  facilite 
les  actes.  Supposez  un  homme  qui  prenne  une  mauvaise  habitude,  c'est- 
à-dire  l'habitude  de  satisfaire  une  tendance  particulière,  de  manière  à 
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nuire  à  la  systématisation  de  l'organisme,  au  bout  d'un  certain  temps, 
il  peut  en  arriver  à  exécuter  l'acte  ou  les  actes  habituels  sans  plaisir  : 
il  a  du  plaisir  à  s*en  abstenir,  et  il  s'en  abstient  tant  qu'une  excitation 
quelconque  lui  donne  la  force  de  se  soustraire  à  la  tyrannie  de  l'habi- 
tude. Puis  vient  un  moment  où  il  cède  encore,  sans  plaisir,  avec  re- 
mords même.  Ici,  la  scission  de  l'individu  est  opérée  encore,  mais  d'une 
autre  manière  ;  ce  qui  domine  dans  la  conscience  n'est  pas  ce  qui  do- 
mine dans  l'exécution.  L'homme  désire  une  chose  et  en  veut  une  autre. 
Sans  doute  c'est  encore  ici  le  motif  le  plus  fort  qui  l'emporte,  mais  ce 
motif  n'est  le  plus  fort  que  dans  une  certaine  sphère.  Il  n'est  pas  l'ex- 
pression de  l'homme  dans  son  ensemble,  mais  d'une  partie  de  l'homme 
Et  cette  partie  de  l'homme,  qui  peut  être  considérée  à  un  point  de  vue 
général  comme  peu  importante  et  comme  ayant  peu  de  force  dans  l'or- 
ganisme entier,  est,  par  suite  de  certaines  circonstances  particulières, 
celle  qui  domine  dans  certaines  parties  de  l'organisme,  celle  qui  dirige 
l'exécution  des  actes.  Ici,  le  désir  et  la  volonté  sont  en  désaccord. 
L'homme  veut  son  mal.  Stuart  Mill  a  vu  que  cette  objection  pouvait  être 
adressée  à  son  système;  il  la  signale  sans  lui  donner  d'ailleurs  toute  sa 
force  et  n'y  répond  pas.  Il  se  répand  en  considérations  ingénieuses  qui 
ne  portent  pas  sur  le  fond  de  la  question. 

Enfin  il  peut  arriver  que  la  scission  dans  l'individu  se  manifeste 
encore  d'une  autre  manière.  Dans  ce  cas-ci,  l'individu  peut  non  pas  seu- 
lement vouloir,  mais  désirer  consciemment  aussi  son  propre  mal- 
heur, sa  propre  souffrance.  Je  sais  bien  qu'on  peut  dire  encore  que, 
dans  ce  cas,  la  souffrance  se  présente  comme  une  chose  qui,  par 
certains  côtés,  est  agréable.  Cela  est  vrai,  mais  mon  interprétation  sub- 
siste et  l'individu  n'en  désire  pas  moins  sa  souffrance.  Il  est  partagé  en 
deux  ou  plusieurs  tendances  ou  systèmes  de  tendances  qui  nuisent 
'une  à  l'autre,  et  quelquefois  celles  dont  il  désire  la  réalisation  ne  sont 
pas  les  plus  fortes  en  réalité,  je  veux  dire  qu'elles  ne  le  sont  que  dans 
ce  moment  même  et  pour  une  partie  du  moi. 

On  ne  peut  donc  pas  dire  que  l'homme,  en  général,  désire  d'une  ma- 
nière absolue  son  plaisir  et  agisse  toujours  dans  le  sens  de  son  intérêt. 
Cela  supposerait  une  systématisation  complète  qui  n'existe  pas.  On 
pourrait  peut-être  transporter  plus  justement  aux  différentes  parties 
de  l'homme  ce  que  l'on  dit  de  l'homme  lui-même,  et  dire  que  chaque 
tendance  tend  à  se  satisfaire,  ce  qui,  en  tant  que  vrai,  est  un  peu  une 
tautologie. 

Tout  ceci  d'ailleurs  n'est  pas  une  objection  contre  la  morale  du  bon- 
heur, mais  contre  une  des  formes  que  l'on  donne  généralement  à  cette 
morale.  On  peut  reprendre  en  d'autres  termes  le  raisonnement  de 
Mill  et  dire  que  le  bien  consiste  dans  la  satisfaction  du  plus  grand 
nombre  de  tendances,  c'est-à-dire  dans  la  satisfaction  des  tendances  le 
mieux  systématisées,  c'est-à-dire  dans  le  bonheur.  Mais,  si  je  crois 
qu'il  faut  admettre  que  le  bonheur  est  un  bien,  si  même  il  me  paraît 
difficile  de  prétendre  que  l'on  puisse  trouver  un  bien  pour  l'homme  qui 
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n'ait  rien  à  faire  avec  le  bonheur,  je  crois  aussi  que  Mill  n'a  pas  réussi 
à  établir  assez  solidement  son  principe,  et  cela  parce  qu'il  s'est  borné  à 
l'induction,  parce  que,  en  constatant  ou  en  tâchant  de  constater  une 
chose  qu'il  n'a  pas  très  bien  vue  d'ailleurs,  il  n'a  pas  su  rendre  raison 
de  cette  chose  et  lui  donner  une  certitude  rationnelle,  à  priori. 

Un  autre  point  sur  lequel  on  peut  critiquer  et  sur  lequel  on  a  critiqué 
Stuart  Mill  est  la  théorie  de  la  qualité  du  plaisir. 

«  Un  être  doué  de  facultés  élevées,  dit  Stuart  Mill,  demande  plus  pour 
être  heureux,  souffre  plus  profondément,  et,  sur  certains  points,  est 
plus  accessible  à  la  souffrance  qu'un  être  d'un  type  inférieur.  Mais, 
malgré  tout,  cet  être  ne  pourra  jamais  désirer  tomber  dans  une  exis- 
tance  inférieure.  Nous  pouvons  donner  plus  d'une  explication  à  cette 
répugnance;  nous  pouvons  l'attribuer  à  l'orgueil,  ce  nom  qui  couvre 
indistinctement  les  sentiments  les  meilleurs  et  les  plus  mauvais  de 
l'humanité,  l'attribuer  à  l'amour  de  la  liberté,  de  l'indépendance  person- 
nelle, appellation  qui  suffirait  pour  faire  exclure  ce  sentiment  du  stoï- 
cisme ;  l'attribuer  au  sentiment  de  la  dignité  personnelle  que  possède 
toute  créature  humaine  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  souvent  en  pro- 
portion avec  ses  facultés  élevées;  ce  sentiment  est  une  partie  si  essen- 
tielle du  bonheur  que  ceux  chez  qui  il  est  très  intense  ne  peuvent 
désirer  que  momentanément  ce  qui  le  blesse.  Celui  qui  suppose  que 
cette  répugnance  pour  une  condition  basse  est  un  sacrifice  du  bon- 
heur, et  que,  toutes  circonstances  égales,  l'être  supérieur  n'est  pas 
plus  heureux  que  l'être  inférieur,  confond  les  deux  idées  très  différentes 
du  bonheur  et  du  contentement.  On  ne  peut  nier  que  l'être  dont  les  ca- 
pacités de  jouissance  sont  inférieures  à  les  plus  grandes  chances  de  la  vie 
pleinement  satisfaites,  et  que  l'être  doué  supérieurement  sentira  tou- 
ours  l'imperfection  des  plaisirs  qu'il  désire.  Mais  cet  être  supérieur 
peut  apprendre  à  supporter  cette  imperfection  ;  elle  ne  le  rendra  pas 
jaloux  de  l'être  qui  n'a  pas  conscience  de  cette  imperfection,  parce 
qu'il  n'entrevoit  pas  l'excellence  que  fait  entrevoir  toute  imperfection, 
Il  vaut  mieux  être  un  homme  malheureux  qu'un  porc  satisfait,  être 
Socrate  mécontent  qu'un  fou  heureux.  Et  si  le  fou  et  le  porc  sont  d'une 
opinion  différente,  c'est  qu'ils  ne  connaissent  qu'un  côté  de  la  ques- 
tion. » 

Ecartons  d'abord  une  équivoque.  A  quel  point  de  vue  nous  plaçons- 
nous  quand  nous  disons  qu'il  vaut  mieux  être  un  homme  malheureux 
qu'un  porc  satisfait?  Si  c'est  au  point  de  vue  de  la  société  humaine,  il  est 
possible  que  cela  soit  vrai,  car  un  homme  malheureux  peut  être  beau- 
coup plus  utile  que  ne  le  serait  le  porc  le  plus  satisfait.  Mais  ce  n'est 
pas  là,  évidemment,  ce  que  Stuart  Mill  veut  dire;  c'est  au  point  de  vue 
de  l'individu  même  qu'il  faut  se  placer. 

A  ce  point  de  vue  et  en  posant  la  question  dans  toute  sa  netteté,  je 
ne  sais  pas  comment  on  pourrait  soutenir  la  supériorité  constante  de 
l'homme.  M.  Guyau  accorde  ici  trop  à  Stuart  Mill.  Il  veut  montrer  que, 
si   la  condition  d'homme  est  préférable,  cela   peut   s'admettre  dans 
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le  système  utilitaire  par  la  comparaison  des  plaisirs  de  l'homme  et 
de  ceux  du  porc.  Mais  il  ne  faut  pas  prendre  des  termes  quelconques. 
Tout  ce  qui  peut  procurer  à  l'homme  du  plaisir  peut  aussi,  ses  ten- 
dances contrariées,  lui  causer  de  la  douleur.  Supposez  un  homme 
infirme,  rongé  par  un  cancer,  abandonné  de  ceux  qu'il  aime.  Est-il  pos- 
sible, au  point  de  vue  utilitaire,  de  soutenir  qu'une  pareille  vie  vaut 
mieux  que  celle  d'un  porc  bien  soigné  par  ses  maîtres? 

Cependant  un  tel  homme  ne  voudrait  peut-être  pas  changer  sa  si- 
tuation pour  celle  d'un  porc.  Il  préférera  se  tuer.  La  vraie  explication 
de  ce  fait,  que  Stuart  Mill  n'a  pas  vue,  c'est  qu'il  ne  peut  assez  changer 
son  point  de  vue,  et  que  fatalement  un  homme  à  qui  l'on  proposerait  cet 
échange  se  verrait,  lui  avec  ses  tendances  actuelles,  soumis  aux  condi- 
tions d'existence  du  porc.  De  même,  un  brigand  peut  être  plus  heureux 
que  tel  honnête  homme,  mais  cet  honnête  homme  ne  regrettera  pas  de 
ne  pas  être  brigand,  parce  que,  s'il  était  brigand  lui,  c'est-à-dire  tel 
ensemble  de  phénomènes  et  de  tendances,  il  serait  probablement  plus 
malheureux  encore  qu'il  ne  l'est  actuellement.  On  ne  peut  désirer  vive- 
ment que  ce  qu'on  se  représente,  et  on  ne  peut  se  représenter  un 
changement  complet  de  personnalité  dont  on  serait  le  sujet,  —  et  pour 
de  bonnes  raisons,  —  et  c'est  un  changement  complet  de  personnalité 
qui  serait  nécessaire  dans  les  cas  dont  il  s'agit.  Il  résulte  de  là  que  si 
comme  le  dit  Stuart  Mill,  le  porc  et  le  fou  qui  refuseraient  l'échange 
ne  voient  qu'un  côté  de  la  question,  l'homme  ou  le  sage  qui  le  refuse- 
raient aussi  n'en  voient,  eux  aussi,  qu'un  côté.  Même  quand  le  chan- 
gement de  personnalité  ne  serait  pas  complet,  l'impossibilité  de  se 
représenter  un  plaisir  qu'il  n'a  pas  goûté  ou  qui  n'est  pas  pour  lui  un 
plaisir  actuellement  met  l'homme,  d'une  manière  générale,  hors  d'état 
de  le  désirer.  Il  ne  peut  y  arriver  que  par  un  raisonnement  abstrait, 
qui  ne  produira  jamais  un  désir  bien  vif  et  qui  pourra  seulement  dans 
quelques  cas,  s'il  est  très  sensible  à  ce  mode  de  raisonnement,  l'ame- 
ner à  reconnaître  théoriquement  que  le  changement  vaudrait  mieux  et 
qu'il  devrait  logiquement  le  désirer. 

Je  n'ai  examiné  qu'un  point  de  la  théorie  de  Mill  sur  la  qualité  des  plai- 
sirs. On  peut  voir  dans  le  livre  de  M.  Guyau  sur  la  morale  anglaise 
contemporaine  une  discussion  intéressante  sur  le  reste  de  la  question. 
D'ailleurs  il  parait  bien  évident  à  priori  que  dans  la  théorie  utilitaire 
la  qualité  des  plaisirs  ne  peut  exister  indépendamment  de  la  quantité. 
En  effet,  il  est  impossible  de  se  représenter  un  plaisir  supérieur  par 
lui-même  en  qualité  à  un  autre,  autrement  que  comme  un  plaisir  plus 
agréable  que  l'autre,  c'est-à-dire  en  somme  autrement  que  comme  un 
plaisir  supérieurs  par  la  quantité.  Il  me  semble  impossible  que  l'uti- 
litarisme sorte  delà. 

M.  Guyau  a  soulevé  aussi  à  propos  de  Stuart  Mill  et  de  la  morale 
utilitaire  le  problème  de  la  casuistique.  Pour  lui,  «  le  système  de  Mill 
est  essentiellement  un  système  de  casui&tes.  »  Ce  n'est  pas  un  éloge 
que  M.  Guyau  entend  faire  par  là  à  la  théorie  de  Mill.  Il  a  d'ailleurs 
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très  bien  développé  sa  critique  et  l'a  même  poussée  un  peu  loin,  plus 
loin,  je  crois,  que  la  logique  ne  l'y  autorisait. 

Il  faudrait  s'entendre  d'abord  sur  le  sens  du  mot  casuistique.  Ce 
mot  sonne  mal  aux  oreilles  modernes;  il  désigne  cependant  une  chose 
indispensable  et  utile  au  point  de  vue  de  toutes  les  morales.  Personne 
ne  soutiendra,  je  crois,  que  notre  conscience  morale  soit  infaillible  et 
nous  donne  toutes  les  fois  que  nous  avons  à  agir  des  indications  qui 
ne  sont  jamais  criticables.  Alors  même  que  nous  aurions  des  règles 
très  générales  et  très  sûres  pour  notre  conduite,  encore  faut-il  savoir 
appliquer  ces  règles  aux  cas  particuliers  et  concrets  qui  se  rencontent 
dans  le  courant  de  la  vie.  La  difficulté  est  la  même  pour  toutes  les  mo- 
rales. Ce  n'est  pas  un  utilitaire  qui  a  parlé  de  «  ces  temps  troublés  où  il 
est  aussi  difficile  de  connaître  son  devoir  que  de  le  faire.  »  Au  point  de 
vue  de  la  morale  la  plus  intuitive,  ne  rencontre-t-on  jamais  des  con- 
flits de  devoirs?  Il  faut  bien  savoir  les  résoudre,  et  pour  cela  faire  de  la 
casuistique.  On  ne  peut  l'éviter.  Est-il  toujours  facile  de  savoir  ce  qui 
est  juste?  Toute  morale  rationnelle,  toute   morale   qui   ne   livre  pas 
l'homme  à  l'impulsion  capricieuse  du  moment,  doit  faire  forcément  des 
exceptions  à  ses  lois  particulières  et  concrètes  pour  se  conformer  à  la 
loi  abstraite  et  générale  qui  est  le  fondement  de  ces  lois  particulières. 
Est-ce  que  le  meurtre  n'est  pas  permis  par  tout  le  monde  dans  de  cer- 
taines circonstances  (légitime  défense),  alors  qu'il  est  blâmé,  d'une  ma- 
nière générale,  par  tout  le  monde  aussi?  La  nécessité  d'envisager  cer- 
tains cas  particuliers  et  de  faire  des  exceptions  à  certaines  lois  n'est 
donc  pas  un  reproche  qu'on  puisse  adresser  justement  à  la  morale  uti- 
litaire. On  ne  peut  la  blâmer  de  faire  de  la  casuistique;  reste  à  savoir 
si  sa  casuistique  spéciale  est  mauvaise. 

Stuart  Mill,  qui  avait  peut-être  prévu  les  embarras  où  l'entraînerait 
dans  l'application  à  certains  cas  la  théorie  de  l'intérêt  général  avait 
dit  dans  sa  Logique  :  «  Je  n'entends  pas  que  le  bonheur  doive  être  lui- 
même  la  fin  de  toutes  les  actions  ni  même  de  toutes  les  règles  d'ac- 
tion. Il  est  la  justification  de  toutes  les  fins  et  devrait  en  être  le  contrôle 
mais  il  n'est  pas  la  fin  unique.  Il  y  a  beaucoup  d'actions  et  même 
de  manières  d'agir  vertueuses  (quoique  les  cas  en  soient,  je  crois, 
moins  fréquents  qu'on  ne  le  suppose  souvent),  pour  lesquelles  on  sa- 
crifie le  bonheur  et  dont  il  résulte  plus  de  peine  que  de  plaisir.  Mais 
dans  ces  cas  la  conduite  ne  se  justifie  que  parce  qu'on  peut  montrer 
qu'en  somme  il  y  aura  plus  de  bonheur  dans  le  monde  si  l'on  y  cultive 
les  sentiments  qui,  dans  certaines  occasions  font  négliger  aux  hommes 
le  bonheur  ».  «  Il  est  sûr  que  Stuart  Mill  donne  ainsi  prise  aux  objections 
M.  Guyau  a  très  bien  vu  le  point  faible  du  système.  Mais  les  objections. 
ici  encore,  me  paraissent  porter  contre  Stuart  Mil!,  non  contre  l'utilita- 
risme lui-même.  M.  Guyau  en  effet  a  raison  contre  Stuart  Mill,  quand  il 
affirme  que,  au  point  de  vue  de  l'utilitarisme,  certains  actes  qui  sont 

1.  Stuart  Mill,  Logique,  trad.  Peisse,  vol.  II,  p.  560. 
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jugés  coupables  par  la  conscience  morale  actuelle  peuvent  être  consi- 
dérés comme  devant  être  accomplis  s'ils  sont  utiles  au  bonheur  géné- 
ral. Stuart  Mil! ,  se  fondant  sur  le  bien  général,  ne  peut  logiquement 
défendre  ou  ordonner  une  cbose  qu'au  nom  du  bien  général;  il  ne  peut 
donc  jamais,  comme  il  parait  le  faire  dans  le  passage  que  j'ai  cité 
prescrire  une  conduite  qui  va  contre  le  bien  général.  Mais  il  peut,  et 
c'est  sans  doute  la  pensée  qui  était  au  fond  de  son  esprit,  recomman- 
der une  conduite  qui,  pour  mieux  faire  observer  les  règles  générales 
les  plus  utiles,  recommande  de  les  observer  même  dans  quelques  cas 
particuliers  où  leur  application  produirait  plus  de  bien  que  de  mal,  <=j 
l'on  négligeait  le  bien  produit  par  la  force  donnée  ainsi  à  la  règle 
générale. 

C'est  de  cette  dernière  utilité  que  M.  Guyau,  tout  en  la  comprenant, 
n'a  pas  assez  tenu  compte.  Il  a  voulu  pousser  l'utilitarisme  dans  une 
casuistique  à  outrance,  sans  prendre  garde  aux  conditions  imposées 
par  la  nature  actuelle  de  l'homme  au  point  de  vue  même  de  l'utilita- 
risme. «  Quelle  impossibilité  voyez-vous  à  universaliser  mon  action  au 
nom  de  l'utilité  et  à  dire  :  Tout  homme  qui  se  trouvera  exactement 
dans  la  situation  où  je  me  trouve  pourra  et  devra  faire  ce  que  je  fais?  — 
Remarquez  bien  ce  mot  :  exactement.  Il  est  clair  qu'on  ne  peut  donner 
pour  loi  universelle  à  tous  les  êtres  de  garder  un  dépôt  dans  n'importe 
quelles  circonstances,  ce  qui  serait  nuisible  à  l'humanité;  mais  ne 
peut-on  leur  donner  pour  loi  de  garder  un  dépôt  dans  les  circonstances 
précises  où  je  me  trouve  et  qui  rendent  l'acte  utile  à  l'humanité?  En  fait 
d'utilité,  tout  dépend  des  circonstances.  Mais  cela  diminuera  la  con- 
fiance des  hommes  les  uns  dans  les  autres.  Non;  cela  diminuera  sim- 
plement la  confiance  des  amis  qui,  par  exemple,  avant  de  partir  en 
voyage,  viendront  confier  un  dépôt  à  leur  ami.  De  même,  si  Ton  donnait 
pour  loi  universelle  aux  pauvres  de  garder  le  porte-monnaie  d'un 
homme  riche  qu'ils  trouvent  dans  la  rue  ou  dans  un  meuble  acheté 
par  eux,  etc.,  cela  ne  pourrait  diminuer  la  confiance  que  des  personnes 
riches  qui  perdent  leur  porte-monnaie  ou  vendent  des  meubles.  Cet 
inconvénient  ne  serail-il  pas  compensé  dans  tel  ou  tel  cas  spécial 
par  les  avantages  qui  résulteraient  d'une  meilleure  distribution  des 
richesses  i?  » 

On  peut  dire  que  M.  Guyau  nous  représente  non  pas  la  réalité,  mais 
bien  l'idéal  irréalisable  pour  toujours  peut-être  du  système  utilitaire. 
Sans  nous  arrêter  aux  objections  qu'il  serait  peut-être  possible  d'adres- 
ser aux  cas  particuliers  qu'il  prend  pour  exemples,  il  faut  bien  recon- 
naître que  le  système  utilitaire  serait  en  effet  tel  qu'il  le  présente,  s'il 
s'adressait  à  des  hommes  assez  intelligents  pour  bien  prévoir  toutes 
les  conséquences  de  leurs  actes,  sans  qu'il  en  résultât  dans  leur  con- 
duite une  lenteur  nuisible,  assez  bien  doués  moralement  pour  ne  pas 
être  tentés  d'abuser  des  facilités  que  l'opinion  leur  laisserait,  dans 

1 .  Guyau,  La  morale  anglaise  contemporaine,  p.  251 . 
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leur  intérêt  privé,  aux  dépens  de  l'intérêt  social.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi;  l'homme  moyen  n'est  pas  en  état  de  faire  les  subtiles  distinctions 
de  M.  Guyau  et  de  se  laisser  influencer  avec  cette  précision.  De  là  la 
nécessité  et  l'utilité  des  règles  générales  qu'on  applique  tant  bien  que 
mal.  Mais  il  est  bien  évident  que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  il 
vaut  mieux  remonter  au  principe  de  ces  règles  et  se  décider  d'après 
lui  seulement  quand  on  en  est  capable.  Nous  pouvons  admettre  que  dans 
quelques  cas  particuliers,  pour  quelques  individus  (car  si  la  règle  gé- 
nérale est  la  même  pour  tous,  ne  se  rapportant  qu'à  l'homme  abstrait, 
les  règles  particulières  peuvent  varier  avec  les  individus),  il  y  ait 
comme  un  devoir  de  violer  ce  qu'on  est  habitué  à  considérer  comme 
une  loi  '  et  à  agir  d'après  le  principe  général  seul,  à  rencontre  des 
principes  moins  généraux  qu'on  en  a  dérivés,  quand  cette  dérivation 
n'est  pas  justifiable  pour  toutes  les  circonstances.  Il  n'est  permis,  au 
nom  de  la  morale  utilitaire,  d'oublier  le  principe  de  l'intérêt  général  que 
quand  cet  oubli  est  utile. 

La  question  de  l'obligation  morale  est  encore  une  de  celles  que  sou- 
lève le  livre  de  Mill.  «  On  croit  généralement,  dit-il,  qu'une  personne 
qui  voit  dans  l'obligation  morale  un  fait  transcendant,  une  réalité  ob- 
jective, appartenant  à  la  série  des  «  choses  en  soi  »  (things  in  them 
selves),  est  plus  disposée  à  obéir  à  cette  obligation  qu'une  personne  qui 
la  croirait  purement  subjective  et  ayant  seulement  son  siège  dans  la 
conscience  humaine.  Mais,  quelle  que  soit  l'opinion  de  l'individu  sur  ce 
point  d'ontologie,  la  force  de  ce  sentiment  est  bien  subjective  et  son 
intensité  mesurable.  »  Et  M.  Guyau  fait  ici  l'objection  suivante  :  «  Que 
le  sentiment  moral  soit  la  force  qui  meut  les  hommes,  nul  ne  le  conteste  ; 
ce  qu'on  conteste  à  bon  droit,  c'est  que  l'opinion  des  hommes  sur  l'exis- 
tence réelle  ou  imaginaire  de  la  moralité  ne  modifie  en  rien  leur  senti- 
ment moral.  D'où  vient  le  sentiment  de  l'obligation?  De  la  croyance  à 
un  principe  d'obligation  ;  pensez-vous  donc,  oui  ou  non,  qu'en  suppri- 
mant ce  principe  vous  laisserez  intact  le  sentiment  -?  »  Et  M.  Guyau 
arrive  à  conclure  :  «  En  un  mot,  Stuart  Mill  cherche  à  nécessiter  l'homme 
à  la  fois  par  le  mécanisme  intellectuel  de  l'association  et  par  la  douleur 
ou  le  plaisir  sensible  qui  s'y  attache.  Mais  cette  nécessité  intellectuelle 
et  sensible  disparaît  dès  que  nous  en  prenons  conscience.  Bien  plus, 
l'effort  des  associationistes  pour  rendre   nécessaire   la  moralité  non 
seulement  échoue,  mais,  en  échouant,  aboutit  à  rendre  nécessaire  l'im- 
moralité même  3.  » 

Voici,  je  crois,  l'opinion  que  l'on  peut  défendre  entre  Mill  et  M.  Guyau. 
Quand  nous  parlons  du  sentiment  du  devoir  et  du  principe  d'obligation 
et  de  leur  réalité,  nous  ne  faisons  qu'examiner  cette  question  :  l'idée 
et  le  sentiment  de  l'obligation  morale  qui  existent  en  nous  sont-ils  le 


1.  Voir  l'Entretien  d'un  père  avec  ses  enfants  de  Diderot. 

2.  Guyau,  La  morale  anglaise  contemporaine,  p.  290. 

3.  Guyau,  loco  citato,  p.  293. 
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produit  d'associations  bien  faites,  c'est-à-dire  d'associations  que  ne  doit 
détruire  ni  l'expérience  bien  constatée  de  faits  extérieurs,  ni  le  rai- 
sonnement bien  conduit  sur  les  faits  observés.  Il  m'est  impossible  de 
comprendre  autrement  la  valeur  de  l'obligation  morale  au  point  de  vue 
de  la  raison. 

La  réponse  est  complexe.  Je  crois  que  l'homme  peut  arrivera  prendre 
conscience  du  mécanisme  psychologique  qui  engendre  en  lui  le  senti- 
ment du  devoir  sans  que  ce  sentiment  soit  détruit,  mais  non  sans  qu'il 
change  de  caractère.  En  effet,  les  conditions  extérieures  qui  font  naître 
dans  l'homme  l'idée  et  le  sentiment  des  devoirs  sont  des  conditions 
permanentes.  Toujours  en  effet  les  conditions  dans  lesquelles  il  vit  sont 
observées  par  l'homme;  toujours  l'homme  abstrait  de  ses  expériences 
un  type  de  conduite  qu'il  trouve  le  mieux  adapté  à  certaines  conditions, 
et  toujours  la  force  propre  de  l*idée  abstraite,  reposant  sur  l'expérience 
et  appuyée  sur  la  large  base  des  sentiments  de  l'homme,  tend  à  faire 
accomplir  à  l'homme  les  actes  propres  à  amener  sa  réalisation.  Notons 
que  le  devoir  ainsi  compris  peut  tendre  à  faire  commettre  des  choses 
qui  nous  paraîtraient  abominables.  Ici,  l'utilitarisme  intervient  et  tâche 
de  réaliser,  par  l'éducation  et  l'organisation  sociale,  des  conditions 
de  vie  telles  que  l'idéal  qui  se  forme  et  tend  à  se  réaliser  soit  le  plus 
propre  à  faire  le  bonheur  de  l'homme.  Mais  c'est  une  erreur  de  croire 
que,  en  dévoilant  ce  mécanisne  et  en  tâchant  de  s'en  servir,  on  fasse 
disparaître  l'idée  du  devoir.  Car  cette  idée  n'est  pas  un  produit  tempo- 
raire de  l'esprit  seul,  mais  un  résultat  fatal  des  conditions  extérieures 
agissant  sur  l'esprit  de  l'homme,  et  de  relations  entre  l'homme  et  son 
milieu.  Tout  au  plus  l'idée  et  le  sentiment  du  devoir  pourraient-ils 
disparaître  momentanément  et  seulement  en  apparence  chez  quelques 
individus  dans  le  trouble  produit  par  la  disparition  des  anciennes 
idées.  Mais  le  devoir  change  évidemment  de  nature,  et  nous  sommes 
transportés  bien  loin  de  la  morale  généralement  acceptée.  D'abord  le 
devoir  perd  toute  valeur  théologique  ou  métaphysique;  il  ne  vaut  que 
pour  les  êtres  qui  le  ressentent.il  doit  logiquement  perdre  ce  caractère 
sacré  et  mystérieux  qui,  il  faut  en  convenir,  pouvait  lui  donner  une 
certaine  force.  Ses  commandements  n'ont  rien  d'absolu;  nous  pouvons 
les  examiner  et  les  discuter  (ce  qui  d'ailleurs  est,  comme  nous  l'avons 
vu,  logique  pour  toutes  les  théories  morales,  sauf  pour  celles  qui  ad- 
mettraient la  perfection  de  l'instinct  moral  partout  et  toujours  en  chacun 
de  nous).  S'il  a  une  réalité,  c'est  la  réalité  d'un  mécanisme  psycholo- 
gique nécessaire,  si  nécessaire  qu'on  ne  peut  l'éviter.  En  effet,  nier  le 
devoir,  c'est,  au  fond,  nier  seulement  une  certaine  espèce  de  devoir. 
Préférer  l'égoïsme  au  devoir,  c'est  en  quelque  sorte,  si  la  théorie  que  je 
défends  est  la  vraie,  se  faire  un  devoir  de  l'égoïsme.  L'égoïste  se  fait, 
en  effet,  un  certain  idéal  de  la  nature  humaine,  qu'il  tend  à  réaliser  aussi. 
()r,  le  devoir  n'est  pas  autre  chose  que  la  pression  exercée  sur  l'homme 
par  un  idéal  abstrait  plus  ou  moins  net  et  d'une  certaine  permanence, 
qui  le  pousse  dans  une  voie  déterminée.  Idéal  et  perfection  ne  sont 
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d'ailleurs  nullement  inséparables.  On  peut  avoir  un  idéal  bas  ou  grossier. 
Si  l'on  a  coutume  de  donner  à  ce  mot,  comme  au  mot  devoir,  une  signi- 
fication plus  élevée,  c'est  que  les  conditions  générales  où  il  a  vécu  ont 
imposé  à  l'homme  un  certain  idéal  moral  et  social  assez  élevé,  que  des 
raisons  dont  on  peut  se  rendre  compte  lui  ont  fait  considérer  comme  le 
meilleur  et  le  seul,  mais  qu'en  fait  il  abandonne  souvent  pour  d'autres 
idéaux,  moins  élevés  et  plus  accessibles,  répondant  à  d'autres  côtés  de 
sa  nature  et  produits  par  d'autres  parties  de  ses  conditions  d'exis- 
tence. 

Ce  n'est  donc  pas  tout  de  reconnaître  le  devoir,  il  faut  encore  déter- 
miner le  meilleur  idéal.  L'utilitarisme  offre  une  solution,  mais  une  so- 
lution insuffisante.  Il  faut  trouver  un  critérium  plus  large.  J'ai  proposé 
la  systématisation,  qui  est  le  critérium  à  la  fois  pour  la  morale,  pour 
l'art  et  pour  la  science  i. 

Il  y  aurait  beaucoup  d'autres  points  à  examiner  dans  l'ouvrage  de 
Mill;  mais  je  ne  veux  pas  allonger  davantage  ce  compte  rendu;  je  ren- 
voie les  lecteurs  au  livre  de  M.  Guyau  et  au  livre  même  de  Mill,  qui 
n'est  pas  bien  long,  qui  est  curieux,  intéressant  et  montre  bien  les 
qualités  et  les  défauts  de  l'auteur. 

Fr.  Paulhan. 


Cari  Menger  :  Untersuchungen  uebeu  die  méthode  der  Socialwissen- 

SCHAFTEN  UND   DER   POLITISCHEN  OEcONOMIE   1NSBES0NDERE  (Recherches  SUT  la 

méthode  des  sciences  sociales  et  de  Vèconomie  politique  en  iiarticu- 
lier).  1  vol.  in-8°,  XXXII-291  p.  Leipzig,  "Verlag  von  Duncker  und  Hum- 
blot.  1883. 

On  a  fait  plus  d'une  fois  à  l'économie  politique  le  reproche  de  ne  pas 
être  une  science.  En  effet,  si  le  caractère  d'une  science  est  de  rendre  pos- 
sible par  la  connaissance  de  ses  lois  une  prévision  certaine  des  circons- 
tances à  venir  qui  ont  rapport  à  son  sujet,  l'économie  politique  est  certes 
bien  loin  d'être  une  science  achevée.  Aussi  voyons-nous  les  économistes 
se  remettre  à  la  besogne  et  recommencer  sur  des  bases  vraiment  solides 
la  construction  de  leur  édifice  scientifique.  Ces  nouveaux  fondements 
leur  sont  en  partie  fournis  par  les  sciences  sociales.  Il  n'y  a  donc  rien 
de  disparate  à  voir  réunis  dans  le  titre  du  volume  qui  est  sous  nos  yeux 
les  sujets  sur  lesquels  s'étendent  les  recherches  du  savant  professeur  de 
Vienne. 

L'auteur  combat  avant  tout  dans  son  ouvrage  les  tendances  do  Yècole 
historique  des  économistes  d'Allemagne  —  qui  déclarent  l'histoire  être 
le  seul  champ  de  recherches  méthodiques  en  fait  d'économie  politique, 
qu'ils  considèrent,  par  analogie  à  la  jurisprudence  historique  et  à  la  phi- 
lologie, comme  une  science  spécifiquement  historique,  —  ainsi  que  l'opi- 
nion qui  ne  voit  dans  cette  science  qu'une  partie  organique  et  dépendante 

1.  Voir  la  Revue  de  mai  1884. 
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d'une  science  sociale  universelle.  D'après  ce  plan,  l'étude  de  la  méthodo- 
logie spéciale  de  l'économie  politique  est  réservée  à  un  ouvrage  subséquent. 

Le  livre  de  M.  Menger  se  compose  de  4  parties.  Dans  la  première  il 
parle  de  la  science  économique  comme  science  théorèli<iue  et  du  rapport 
de  cette  dernière  avec  les  sciences  économiques,  historiques  et  pratiques. 

Nous  ferons  d'abord  remarquer  que  nous  désignerons  sous  le  terme  do 
Science  économique  (théorétique)  ce  qu'on  nomme  en  allemand  theore- 
tische  Volkswirtschaftslehre  ou  theoretische  Nationalœkonomie,  l'ex- 
pression Politische  Œkonomie  comprenant  (d'accord  avec  M.  Menger  et 
la  plupart  des  économistes  allemands)  un  ensemble  des  Sciences  :  écono- 
mique théorique  (Nationalœkonomie),  économique  pratique  (Volks- 
wirtschaftspolitik,  —  pflege),  et  des  finances  (Finanzwissenschaft)  qui 
est  aussi  pratique.  Resteraient  l'histoire  de  la  science  économique  , 
ainsi  que  l'histoire  et  la  statistique  des  phénomènes  économiques,  que 
M.  Menger  nomme  sciences  historiques.  Nous  prions  donc  le  lecteur  de 
remarquer  la  différence  que  nous  sommes  forcés  de  faire  dans  ce  ré- 
sumé, en  nommant  Science  Économique  ce  qu'on  désigne  en  France  et 
en  Angleterre  sous  le  terme  d'économie  'politique,  political  economy, 
et  en  nommant  «  économie  politique  »  (politische  Œconomie)  le  groupe 
mentionné  comprenant  l'économie  politique  théorique  et  pratique  dans 
le  sens  français  et  anglais  du  mot  et  3°  la  science  des  finances. 

Cette  différence  terminologique  établie,  nous  pourrons  suivre  le  fd  des 
recherches  de  M.  Ch.  Menger. 

Les  sciences  historiques,  dit-il,  nous  mettent  à  même  de  connaître  une 
série  de  cas  individuels,  tandis  que  la  recherche  théorique  nous  donne 
le  caractère  général  des  faits.  Outre  les  deux  grands  groupes  des  sciences 
historiques  et  théoriques,  nous  avons  à  distinguer  les  sciences  pratiques 
qui,  1°  ne  nous  apprennent  pas  les  choses  qui  sont  mais  celles  qui  de- 
vraient être  dans  des  circonstances  données,  et  2°  cherchent  à  établir  les 
principes  d'après  lesquels  on  doit  agir  dans  un  cas  donné. 

Le  caractère  formel  do  la  science  économique  théorique  ne  doit  pas 
être  méconnu,  comme  c'a  été  le  cas  en  Allemagne.  Une  étude  sciontiiique 
a  pour  but  de  nous  faire  connaître  les  faits  et  les  causes  qui  ont  donné  à 
ces  derniers  la  forme  que  nous  leur  trouvons,  —  scire  est  per  causas 
scire.  Or  on  peut  étudier  les  faits  sociaux  de  deux  manières,  en  étudiant 
un  certain  fait  donné  d'une  manière  spécifiquement  historique,  ce  qui  est 
parfaitement  adéquat  à  la  science  économique  —  et  en  l'étudiant  théoré- 
tiquement,  en  le  considérant  comme  un  cas  spécial  dans  la  coexistence  et 
séquence  des  faits,  comme  un  exemple  pour  ainsi  dire  (Exemplifîca- 
tion)  d'une  régularité  générale  (dos  phénomènes),  —  p.  14-17.  La  con- 
naissance des  faits  économiques  que  nous  fournit  l'histoire  est  dans 
chaque  cas  spécial  essentiellement  différente  de  celle  que  nous  donne  la 
théorie,  aussi  différente  que  la  théorie  et  l'histoire  elles-mêmes.  C'est  ce 
que  l'historisme  économique  en  Allemagne  n'a  pas  vu,  en  ne  voulant 
connaître  qu'historiquement  les  phénomènes  économiques  et  en  mécon- 
naissant  le  caractère  formel  de  la  science  économique   théorique.  En 
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étudiant  un  fait  spécial  par  la  théorie,  le  secours  de  l'histoire  ne  doit 
être  qu'accessoire,  c'est  ce  que  cette  école  n'a  pas  compris  et  c'est  pour- 
quoi ses  adeptes  n'ont  fait  qu'une  besogne  d'historiens  sans  s'apercevoir 
qu'au  lieu  d'élever  la  théorie  économique,  ils  ne  faisaient  qu'approfondir 
la  connaissance  des  faits  spéciaux.  De  même  on  se  trompe  en  identifiant 
la  théorie  de  la  science  économique  avec  la  science  pratique,  politique, 
c'est-à-dire  en  identifiant  la  science  théorique  qui  s'occupe  de  la  nature 
générale  et  du  rapport  qu'il  y  a  entre  les  faits  économiques  et  la  science 
qui  traite  des  maximes  pratiques  de  la  direction  opportune  de  l'état  éco- 
nomique i. 

Les  recherches  théoriques  peuvent  être  effectuées  dans  deux  direc- 
tions différentes  :  par  l'étude  réaliste-empirique  et  par  la  méthode 
exacte.  La  première  a  pour  base  les  faits  par  lesquels  elle  apprend  à  con- 
naître les  types,  les  formes  fondamentales  des  faits  sociaux,  le  fond 
typique  sur  lequel  les  particularités  et  leur  développement  trouvent  une 
place,  à  côté  des  lois  empiriques,  qui  nous  montrent  la  régularité  dans 
la  succession  et  la  coexistence  des  phénomènes  réels.  La  seconde  méthode 
a  pour  point  de  départ  des  principes  primitifs,  élémentaires,  qui  sont  en 
dernière  analyse  aussi  empiriques.  Cette  méthode  exacte  demande  donc 
plus  d'abstraction,  nous  devons  fouiller  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  trouvé 
les  principes  les  plus  élémentaires,  les  principes  cardinaux,  afin  de  pou- 
voir déduire  isolément  de  ces  derniers  les  plus  compliqués  (p.  13)  2. 
Le  point  de  départ  et  le  but  de  toute  économie  humaine  (Wirth- 
schaft)  sont  strictement  déterminés  (p.  45).  La  méthode  exacte  des  recher- 
ches théorétiques  a  autant  droit  d'être  que  la  méthode  réaliste.  Les 
économistes  allemands  considèrent  encore  «  l'art  de  la  pensée  abstraite, 
quelque  profonde  et  quelque  originale  qu'elle  soit,  quelque  large  base 
empirique  qu'elle  ait,  pour  quelque  chose  d'accessoire  à  côté  des  pro- 
duits de  l'assiduité  d'un  compilateur!  »  (p.  18.) 

Les  deux  méthodes  mentionnées  ont  pour  but  de  faciliter,  chacune  à 
sa  manière,  la  connaissance  théorétique  de  tous  les  phénomènes  de  l'éco- 
nomie. L'une  ou  l'autre  ne  prévaut  que  par  des  causes  externes.  En  prin- 
cipe elles  sont  toutes  deux  parfaitement  adéquates  au  sujet  ;  c'est  ce  que 

1.  L'auteur  trouve  la  cause  de  cette  erreur  dans  le  développement  historique 
de  l'intelligence  théorique  en  général  et  de  celle  qui  a  rapport  à  la  science 
économique  en  particulier.  Mais  cette  nature  de  nos  connaissances  théoréti- 
ques en  économie  ne  détruit  pas  le  caractère  théorique  de  la  science  éco- 
nomique (Nationalœkonomie).  —  P.  25-30. 

2.  On  ne  saurait  nommer  la  méthode  réalistique  empirique  inductive,  pas 
plus  qu'on  ne  peut  nommer  la  méthode  exacte  déductive.  L'auteur  a  là-dessus 
ses  vues  à  lui  qu'il  exposera  sous  peu  dans  un  volume  à  part  et  que  nous 
résumerons  comme  suit:  II.  y  a  une  inducticui  empirique,  celle  qui  conclut  de 
l'existence  d'une  pluralité  de  phénomènes  compliqués  à  une  généralité,  induc- 
tion dont  la  base  psychique  est  une  association  d'idées  et  à  laquelle  corres- 
pond la  méthode  réalistique-empirique,  —  et  il  y  a  une  induction  exacte  ou 
synthétique  par  laquelle  nous  concluons  de  l'existence  d'un  phénomène  à 
l'existence  d'une  généralité  de  phénomènes  essentiellement  identiques,  —  mé- 
thode à  laquelle  correspond  la  méthode  exacte. 

tome  xvm.  —  1884.  !•"> 
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A.  Comte  et  J.  .S  Mill  n'ont  pas  compris.  Chercher  la  pierre  de  touche 
des  lois  exactes  de  la  science  économique  (théorétique)  dans  leur  confor- 
mité (Congruenz)  avec  ses  lois  empiriques,  c'est  méconnaître  les  principes 
plus  élémentaires  d'une  méthodologie  scientifique  (p.  59). 

L'opinion  qu'il  faut  considérer  les  phénomènes  économiques  en  stricte 
relation  avec  tout  le  développement  social  et  politique  des  peuples  est 
adéquat  à  l'histoire,  ainsi  qu'à  la  jurisprudence  historique.  Adapter  ce 
point  de  vue  machinalement  aux  sciences  sociales  théoriques  en  général 
et  à  la  science   économique  (théorique)  en  particulier  est   uno  erreur 
fondamentale.  Gette  idée  est  en  général  contraire  à  une  méthode  exacte 
et  en  particulier  dans  notre  cas;  pour  la  méthode  empirico-réaliste  elle 
ne  lui  est  pas  non  plus  adéquate.  L'opinion  citée  conduit  en  dernière 
conséquence  à  nier  toute  science  théorique  de  l'économie  et  à  reconnaître 
l'historiographie  comme  étant  le  seul  mode  convenable  de  recherches. 

Voilà  les  principales  opinions  que  l'auteur  émet  dans  la  première  par- 
tie de  son  livre.  Voici  le  contenu  do  ses  deux  derniers  chapitres  ; 

Les  partisans  de  l'historisme  économique  en  Allemagne  sont  en  gé- 
néral d'avis  que  les  économistes  français  et  anglais  croient  que  les 
hommes  ne  se  laissent  effectivement  guider  dans  leur  activité  économi- 
que que  par  leurs  intérêts  individuels,  par  l'égoïsme.  Ces  prémisses  ne 
s'accordant  pas  avec  la  vérité,  ils  ne  voient  dans  toute  notre  science  théo- 
rique jusqu'à  présent  que  des  suppositions  sans  valeur.  L'auteur  prouve 
que  concevoir  cette  idée  c'est  méconnaître  les  points  de  vue  méthodiques 
fondamentaux,  car  traiter  isolément  ce  mobile  de  l'égoïsme  est  une 
nécessité  méthodologique.  La  plupart  des  savants  allemands  élevés  dans 
les  idées  de  l'école  historique  du  droit,  accusent  û'atomisme  ceux  qui 
s'occupent  des  vraies  tâches  de  la  science  économique. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  traite  «  du  point  de  vue  historique 
dans  les  recherches  sur  l'économie  politique  ». 

Cetto  dernière  n'est  pas  une  science  historique.  La  vraie  méthode  his- 
torique doit  être  aussi  différente  pour  chacune  des  sciences  économiques 
(théorétique  et  pratique),  que  les  deux  méthodes  (exacte  et  réelle)  le 
sont  entre  elles. 

Les  phénomènes  économiques  (Volkswirthschaftliche Erscheinungen) 
se  développent  un  à  un  individuellement  et  typiquement,  tout  en  chan- 
geant dans  lo  cours  du  temps  leur  caractère  spécifique.  Ce  fait  no  peut 
être  sans  influence  sur  notre  science  théorique  et  surtout  sur  le  mode 
réaliste  et  empirique  de  ses  recherches.  Il  faudrait  donc  qu'il  y  eût  une 
théorie  réaliste  qui  prît  en  considération  le  point  de  vue  de  cetto  évolution, 
le  point  de  vue  historiquo  (p.  110).  La  soi-disant  méthode  historique  ne 
supprime  aucunement  lo  reprocho  d'une  trop  grande  généralisation  qu'on 
pourrait  adresser  aux  connaissances  théoriques  en  économio  politique. 
Lo  point  de  vue  historiquo  dans  les  recherches  théoriques  doit  aussi 
peu  consister  en  détails  historiques  accessoires  qu'en  études  historiques 
de  la  littératuro  en  général  et  en  détails  sur  l'histoire  de  certains  dogmes 
en  particulier  ou  qu'à  constater  le  fait  que  l'histoire  est  le  seul  champ  empi- 
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rique  des  recherches  théoriques  en  économie  politique.  Ces  dernières  ne 
doivent  aboutir  ni  à  une  «  science  des  lois  du  développement  des  états 
économiques  »  (Volkswirtschaft),  ni  à  une  «  philosophie  de  l'histoire  ». 

Les  institutions  économiques  et  les  lois  normatives  se  forment  en  con- 
séquence des  circonstances  particulières  à  chaque  peuple.  Ce  principe  est 
naturel  dans  toutes  les  sciences  pratiques.  La  soi-disant  «  méthode  histo- 
rique »  a  beaucoup  contribué  à  mettre  de  la  confusion  dans  les  sciences 
pratiques  de  la  sociologie  à  l'égard  des  idées  sur  la  relativité  des  institu- 
tions sociales. 

La  troisième  partie  de  l'ouvrage  a  pour  titre  :  «  De  la  connaissance 
organique  des  phénomènes  sociaux.  » 

Il  a  été  constaté  une  analogie  entre  la  fonction  des  institutions  sociales  et 
celle  des  organismes  naturels.  Elle  n'est  pas  universelle,  elle  n'existe  que 
pour  les  institutions  sociales  qui  sont  lo  résultat  non  réfléchi  d'un  déve- 
loppement historique  et  n'embrasse  pas  en  entier  ces  phénomènes, 
mais  elle  n'existe  que  sous  certains  aspects  et  encore  seulement  en  partie. 
Elle  a  pour  origine  une  idée  vague  et  n'est  en  partie  que  purement 
extérieure. 

Cette  analogie  étant  incomplète,  elle  ne  peut  être  une  méthode  d'inves- 
tigation, mais  seulement  qu'un  moyen  d'exposer  les  faits  (Mittel  der 
Darstellung),  —  p.  152. 

En  parlant  de  l'intelligence  théorique  des  phénomènes  sociaux  qui 
sont  un  produit  non  réfléchi  du  développement  historique,  l'auteur 
démontre  que  reconnaître  les  faits  sociologiques  comme  «  produits 
organiques  »  n'exclut  aucunement  la  tâche  de  leur  compréhension  exacte 
(atomistique).  Une  partie  des  produits  sociologiques  est  d'origine  prag- 
matique et  doit  en  conséquence  être  interprétée  d'une  manière  pragma- 
tique; l'autre  est  le  résultat  non  réfléchi  d'une  évolution,  «  un  produit 
organique  »  et  doit  être  interprétée  d'une  autre  façon.  Mais  de  quelle 
manière  ?  Après  avoir  fait  la  critique  des  essais  par  lesquels  on  a  voulu 
expliquer  les  problèmes  qui  se  présentent  sur  ce  point,  M.  Menger  donne 
plusieurs  exemples,  tels  que  l'origine  de  l'argent,  des  cités,  des  états,  de 
la  division  du  travail  et  des  marchés,  exemples  qu'il  explique  d'une 
manière  magistrale,  et  par  lesquels  il  démontre  que  les  méthodes  qui 
conduisent  à  l'intelligence  exacte  de  ces  faits  et  celles  que  requièrent 
les  principaux  problèmes  de  la  science  économiquo  exacte  sont  les 
mêmes  (p.  183). 

Dans  la  dernière  (quatrième)  partie  de  son  ouvrage  M.  Menger  parle 
«  du  développement  de  Vidée  de  la  manière  de  traiter  historiquement 
l'économie  politique.  » 

Il  prouve  avec  beaucoup  do  science  et  d'érudition  que  l'idée  qui  sert 
de  fondement  à  «  l'école  historique  »  des  économistes  allemands  —  à 
savoir  que  l'histoire  est  une  excellente  maîtresse  pour  l'homme  d'État, 
donc  une  base  importante  de  sa  science  qui  est  la  politique  —  est  connue 
depuis  les  premières  origines  des  sciences  politiques,  que  l'historismo  est 
tombé  dans  l'erreur  de  se  prendre  pour  historique  clans  le  sens  de  l'école 


220  revue  rniLOSoriiiQUE 

historique  du  droit  (ce  dernier  n'étant  pas,  selon  Savigny,  une  science 
théorique).  Dans  le  dernier  chapitre  M.  Menger  nous  montre  les  origines 
et  le  développement  de  l'historisme  en  économie  politique. 

L'ouvrage  se  termine  par  neuf  appendices  sur  ce  qu'est  un  état 
économique  (Volkswirtschaft) ,  —  sur  l'idée  de  la  science  économique 
(théorétique),  —  sur  le  rapport  des  sciences  pratiques  en  économie  poli- 
tique à  la  pratique  et  à  la  science  théorétique,  —  sur  la  terminologie  et 
Ja  classification  de  nos  sciences,  —  sur  le  fait  qu'on  peut  aussi  bien  par- 
venir à  des  lois  exactes  des  phénomènes  sociaux  que  des  phénomènes 
naturels,  —  sur  le  déterminisme  absolu  du  point  de  départ  et  du  but  de  toute 
économie  (Wirthschaft)  humaine,  —  sur  l'opinion  imputée  à  Aristote, 
que  le  fait  social  d'un  état  est  déterminé  originairement,  du  moment  que 
l'existence  des  hommes  est  donnée,  —  sur  l'origine  «  organique  »  du  droit 
et  son  intelligence  exacte,  —  enfin  sur  l'école  nommée  a  éthique  »  en 
économie  politique,  dont  il  fait  une  critique  approfondie. 

Tel  est  le  plan  de  l'intéressant  ouvrage  de  M.  Menger  dont  nous  venons 
de  faire  connaître  les  idées  principales.  Pour  éviter  tout  malentendu 
nous  ferons  remarquer  que  M.  Menger  n'appartient  nullement  à  l'école 
déductive  (principalement  anglaise)  qui  a  pour  point  de  départ  certaines 
hypothèses  connues,  telles  que  le  dogme  de  l'égoïsme  et  qui  ne  reconnaît 
à  l'induction  qu'un  rôle  tout  à  fait  secondaire.  S'il  ne  la  combat  pas 
directement  dans  l'ouvrage  dont  nous  nous  occupons,  il  ne  lui  en  est  pas 
moins  hostile.  On  ne  peut  donc  en  science  économique  parvenir  à  des 
lois  ni  par  la  déduction,  ni  en  se  perdant  dans  des  détails  historiques. 
Ces  lois  n'en  existent  pas  moins,  mais  on  ne  peut  y  arriver  que  par  l'in- 
duction qui  peut  être  empirique  ou  exacte. 

Ces  vues  font  prévoir  toute  une  littérature  économique  ;  elles  ont  ébranlé 
aussi  bien  celles  de  Schaeffle  que  celles  de  Roscher,  économistes  qu'on 
s'est  plu  en  Allemagne  à  considérer  comme  étant  d'une  autorité  absolue. 
Mais  avant  tout  ce  livre  mettra  fin  à  ses  recherches  de  détails  historiques 
infinis  et  sans  but  qu'un  homme  d'esprit  a  très  bien  qualifié  de  «  histori- 
sche  Fetzenklauberei  ».  Vu  le  grand  retentissement  que  l'ouvrage  de 
M.  Menger  a  eu  —  l'auteur  a  depuis  fait  un  ouvrage  spécial  sur  les 
erreurs  de  cette  «  école  historique  »  —  une  deuxième  édition  ne  peut 
tarder.  Nous  espérons  la  voir  augmentée  d'une  série  d'exemples  pra- 
tiques. 

Eugène  Schwiedland. 
Vienne  (Autriche). 
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L'abbé  J.-B.  Bigou  :  Le  problème  de  l'infaillibilité  ration- 
nelle, in-18  (Paris.  Librairie  de  la  Société  bibliographique,  1884). 

Celte  tentative  de  démontrer  la  véracité  de  la  raison  humaine  qui 
mérite  bien,  à  cause  de  l'objet  qu'elle  se  propose,  d'attirer  l'attention  de 
tous  les  philosophes,  nous  intéresse  encore  plus  vivement  à  cause  du 
caractère  personnel  de  l'auteur  et  de  la  forme  même  qu'il  a  donnée  à 
ses  pensées.  A  la  manière  des  géomètres  et  de  Spinoza,  en  ne  faisant 
appel  qu'à  la  raison,  l'abbé  Bigou  se  propose  d'établir  contre  les  scep- 
tiques, que  la  raison  peut  parvenir  à  une  infaillibilité  absolue  pour  tout 
jugement  qui  relève  d'elle  seule  et  se  prouver  rigoureusement  à  elle- 
même  qu'elle  possède  cette  infaillibilité. 

Toutes  les  vérités  exclusivement  rationnelles,  nous  dit-il,  peuvent 
être  rendues  aussi  évidemment  certaines  que  l'est  la  proposition  :  ce 
qui  est  vrai  est  vrai,  par  de  simples  définitions  et  des  syllogismes  par- 
faits. Une  proposition  est  absolument  infaillible,  lorsqu'elle  est  abso- 
lument tautologique  et  elle  peut  être  rigoureusement  démontrée  et 
devenir  infaillible  quand  elle  est  la  conclusion  d'un  ou  de  plusieurs 
syllogismes  parfaits  dont  toutes  les  prémisses  sont  ou  des  propositions 
absolument  tautologiques  ou  des  définitions  subjectives,  ou  des  con- 
clusions d'autres  syllogismes  parfaits  composés  de  telles  prémisses. 

Or  toutes  les  vérités  purement  rationnelles  sont  rigoureusement 
analytiques,  c'est-à-dire  qu'elles  peuvent  toutes  se  ramener  par  la 
simple  définition  des  termes  et  par  des  syllogismes  parfaits,  à  des 
propositions  absolument  tautologiques.  Caries  propositions  tautologiques 
et  les  définitions  subjectives,  c'est-à-dire  celles  qui  expriment  le  sens 
que  l'auteur  attribue  au  mot  défini  en  le  définissant,  sont  absolument 
infaillibles.  D'un  autre  côté,  un  syllogisme  parfait  ou  un  syllogisme  dont 
la  conclusion  répète  ce  que  dit  l'une  de  ses  prémisses  et  le  répète  d'une 
chose  qui  est  affirmée  par  l'autre  prémisse,  est  absolument  infaillible 
quand  ses  prémisses  sont  des  définitions  subjectives,  ou  des  proposi- 
tions absolument  tautologiques,  ou  des  conclusions  d'autres  syllogismes 
parfaits  composés  de  telles  prémisses.  Or  l'objet  propre  de  la  raison 
humaine,  ce  sont  les  propositions  tautologiques,  les  définitions  subjec- 
tives et  les  conclusions  de  syllogismes  parfaits  dont  toutes  les  pré- 
misses sont  ou  des  définitions  subjectives,  ou  des  propositions  tautolo- 
giques, ou  des  conclusions  d'autres  syllogismes  parfaits  ainsi  composés. 
Donc  la  raison  humaine  qui  se  borne  à  produire  des  définitions  subjectives, 
des  propositions  tautologiques  et  des  conclusions  de  syllogismes  parfaits 
satisfaisant  aux  conditions  indiquées  plus  haut,  est  infaillible,  même 
dans  l'hypothèse  des  rêves,  des  folies,  des  esprits  trompeurs,  des 
natures  décevantes  et  de  toutes  les  causes  possibles  d'erreur. 

Après  avoir  ainsi  démontré  l'infaillibilité  de  la  raison,  l'auteur  essaie, 
de  porter  cette  infaillibilité  dans  les  questions  les  plus  difficiles  de  la 
métaphysique,  dans  celles  de  la  quantité  en  général,  de  l'étendue  et  de 
la  durée,  du  temps  et  de  l'espace.  Voici  les  principaux  résultats  auxquels 
il  arrive  :  aucun  nombre  n'est  infini,  une  chose  purement  réalisable 
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peut  être  indéfinie;  l'espace  est  la  possibilité  de  l'étendue,  il  n'est  pas 
la  réalité  de  l'étendue,  il  n'est  pas  un  attribut  de  Dieu,  une  vision  pure 
de  la  sensibilité  externe;  le  temps  n'est  ni  un  être  réel,  ni  la  durée 
réelle  de  Dieu,  ni  la  succession  des  choses,  ni  une  forme  ;\  priori  de  la 
sensibilité  interne,  ni  la  mesure  du  mouvement,  mais  un  simple  défaut 
d'incompatibilité  entre  les  éléments  constitutifs  de  la  durée  finie. 

Il  serait  trop  long  de  justifier  ou  de  combattre  toutes  ces  conclusions 
qui  portent  sur  les  questions  les  plus  discutées  peut-être  de  la  méta- 
physique, nous  ne  voulons  que  juger  la  valeur  de  la  méthode  employée. 
D'ailleurs  ces  résultats  concordent  en  partie  avec  les  résultats  obtenus 
par  des  méthodes  radicalement  différentes  et  ne  sauraient  dès  lors 
nous  servir  à  juger  la  valeur  des  procédés  mis  en  usage. 

Indiquons  d'abord  ce  que  nous  acceptons  de  la  thèse  soutenue  par 
l'auteur.  Les  axiomes  géométriques  peuvent  être  démontrés,  comme  on 
l'a  déjà  établi  plus  d'une  fois,  et  ramenés  au  principe  d'identité;  les 
premiers  principes  peuvent  à  la  rigueur  rentrer  dans  les  principes  de 
contradiction  et  de  raison  suffisante  ou  même  peut-être  uniquement 
dans  ce  dernier.  Enfin  le  syllogisme  peut,  quant  à  la  forme  du  raison- 
nement, nous  permettre  de  demeurer  d'accord  avec  nos  prémisses  et 
d'atteindre  en  ce  sens  à  une  certitude  infaillible.  Nous  ne  croyons 
pas  d'ailleurs  qu'aucun  sceptique  ait  jamais  pensé  à  nier  que  nous 
puissions  arriver  à  une  véritable  certitude  subjective.  C'est  amoin- 
drir la  question  et  se  préparer  une  victoire  trop  facile  que  de  déna- 
turer ainsi  le  problème.  Quelle  est  en  effet  l'objection  présentée  de 
tout  temps  aux  dogmatiques  par  les  sceptiques  et  les  acatalepti- 
ques,  entre  lesquels  les  philosophes  modernes  ne  font  aucune  dis- 
distinction? C'est  que  si  personne  ne  saurait  nier  les  phénomènes  et  les 
relations  qui  les  unissent,  il  n'en  est  pas  de  même  des  noumènes  ou 
des  choses  en  soi.  Y  a-t-il  des  choses  en  soi,  et  ce  qu'en  disent  les  dog- 
matiques peut-il  être  considéré  comme  l'essence  même  de  ces  entités 
dont  ils  soutiennent  l'existence?  Voilà  ce  que  nient  les  acataleptiques, 
ce  dont  doutent  les  sceptiques.  Dès  lors  les  dogmatiques  devraient, 
pour  réfuter  les  uns  et  les  autres,  non  seulement  établir  que  nous 
croyons  être  assurés  que  les  noumènes  existent  et  qu'ils  ont  telle  ou 
telle  essence,  mais  encore  que  nous  avons  quelque  raison  de  penser 
qne  notre  croyance  est  conforme  à  la  réalité.  C'est  à  ce  point  de  vue 
que  se  sont  placés  par  exemple  les  spiritualistes  qui  soutiennent  avec 
Maine  de  Biran  que  par  le  sentiment  de  l'effort  nous  connaissons  du 
même  coup  les  phénomènes,  la  cause  qui  les  produit  et  la  substance 
qui  les  supporte.  Ils  ont  vu  que  la  démonstration  supposant  par  défi- 
nition des  principes  évidents  à  priori,  il  y  avait  quelque  chose  qu'on  ne 
pouvait  démontrer;  ils  ont  reconnu  que  la  raison  ne  saurait  se  prouver 
à  elle-même  sa  légitimité;  ils  ont  essayé  de  justifier  le  dogmatisme 
métaphysique  en  soutenant  que,  par  la  conscience,  nous  connaissons 
avec  une  égale  évidence  les  phénomènes  et  les  noumènes  et  que  nous 
sommes  par  cela  même  autorisés  à  conclure  sur  l'existence  et  la  nature 
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des  uns  ce  que  nous  affirmons  tous  de  l'existence  et  de  la  succession 
des  autres.  Ils  ont  cherché  à  fonder  la  métaphysique  sur  un  fait,  sur 
une  expérience  et  non  sur  une  démonstration  purement  rationelle.  Ils 
ont  vu  que  la  métaphysique  n'était  pas  les  mathématiques,  qu'il  n'était 
pas  possible  de  procéder  par  la  même  méthode  dans  la  réalité  et  dans 
l'abstraction.  Sans  doute,  les  mathématiques  ont  pour  point  de  départ 
des  définitions  subjectives,  —  créations  de  notre  esprit  ou  produits  de 
l'expérience,  peu  importe  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  —  et   il 
suffit  dès  lors  de  bien  raisonner,  de  faire  des  syllogismes  parfaits  pour 
atteindre  à  la  certitude;  mais  il  s'agit  en  ce  cas  d'une  certitude  purement 
subjective.  La  métaphysique  qui  veut  être  la  science  de  l'être  ne  se 
contente  pas  d'une  telle  certitude;  il  faudrait  que  ses  définitions  n'expri- 
massent pas  uniquement  ce  que  tel  ou  tel  auteur  entend  par  tel  ou  tel 
mot  ;  il  faudrait  encore  qu'elles  fussent  l'expression  adéquate   de  la 
réalité.  Or,  nous  ne  croyons  pas  que  les  sceptiques  et  les  acataleptiques 
reconnaissent  qu'il  en  est  ainsi  pour  les  définitions  données  a  priori  par 
Spinoza  ou  par  l'abbé  Bigou. 

Ce  n'est  pas  tout,  il  faudrait  encore,  pour  réfuter  les  acataleptiques 
et  pour  convaincre  les  sceptiques,  établir  que  les  lois  du  raisonnement 
par  lesquelles  nous  arrivons  à  une  certitude  subjective  sont  identiques 
aux  lois  mêmes  de  l'être  que  veut  nous  faire  connaître  la  métaphysique. 
Qu'on  admette  avec  Leibnitz  et  Aristote  qu'il  en  est  ainsi,  nous  le  com- 
prenons; qu'on  veuille  le  prouver  directement,  quoique  sans  le  dire 
expressément,  comme  l'a  tenté  l'abbé  Bigou;  qu'on  aille  plus  loin  que 
tous  les  adversaires  du  scepticisme;  qu'on  croie  qu'on  ne  saurait  lui 
faire  une  part,  si  petite  qu'elle  soit,  sans  lui  donner  par  cela  même  gain 
de  cause;  qu'on  s'efforce  de  lui  démontrer  rigoureusement  qu'il  a  tort, 
c'est  une  entreprise  digne  peut-être  de  tenter  un  métaphysicien;  mais 
nous  ne  croyons  pas  que  l'abbé  Bigou  y  ait  réussi  et  nous  doutons 
même  qu'on  puisse  jamais  y  réussir. 

P.  PlCAVET. 
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James  Darmesteter.  Essais  orientaux.  Paris,  A.  Lévy,  1883  (t  vol. 
in-8°  de  279  p.)- 

Notre  collaborateur  a  réuni  dans  ce  volume  sept  études  d'inégale 
étendue  et  importance,  dont  plusieurs  ont  déjà  été  publiées  sous  une 
autre  forme. 

La  première,  inédite  (p.  1-103),  est  intitulée  De  la  part  de  la  France 
dans  les  grandes  découvertes  de  l'orientalisme  moderne.  Avant  de 
succéder  à  M.  Renan  et  à  M.  Mohl  dans  les  fonctions  de  rapporteur  de 
la  Société  asiatique,  M.  J.  Darmesteter  a  voulu  montrer  à  un  public 
plus  étendu  qu'il  se  mouvait  avec  une  grande  sûreté  dans  le  vaste 
champ  de  l'érudition  orientale.  Il  a  abordé  son  sujet, le  titre  seul  l'indi- 
que, par  un  côté  qui  ne  peut  manquer  d'intéresser  le  plus  grand  nombre. 
«  Si  nous  avons,  dit  l'auteur,  la  curiosité  de  nous  demander  d'où  sont 
venues  les  découvertes  décisives  qui  ont  constitué  l'orientalisme  mo- 
derne et  quelles  sont  les  mains  qui  ont  fourni  à  la  science  la  matière 
nouvelle  sur  laquelle  elle  opère  à  présent,  ce  sont  presque  partout  des 
noms  français  que  nous  trouvons  à  l'origine.  Les  grandes  civilisations 
dont  la  résurrection  a  fait  la  gloire  de  la  science  moderne  sont,  dans 
l'ordre  des  découvertes  qui  les  ont  révélées  ou  éclairées,  celles  de  la 
Perse  ancienne,  de  l'Inde  ancienne,  de  l'Egypte,  de  l'Assyrie  et  du  Cam- 
bodge. La  Perse  ancienne,  l'Egypte,  l'Assyrie  et  le  Cambodge  ont  été 
révélés  au  monde  par  des  Français;  si  l'Inde  ancienne  a  été  retrouvée 
par  l'Angleterre,  dans  l'œuvre  de  restauration  c'est  un  Français,  Burnouf, 
qui  a  laissé  la  trace  la  plus  profonde.  s> 

Cette  exposition  large,  solide,  animée  ne  prête  pas  à  beaucoup  de 
remarques.  Nous  nous  bornerons  à  deux.  M.  Darmesteter  termine  ce  qui 
se  rapporte  à  la  Perse  par  l'indication  des  deux  écoles  qui  se  disputent 
l'influence,  l'école  traditionnaliste  et  l'école  étymologisante.  c  L'unité, 
dit-il,  aurait  pu  se  maintenir  si  Burnouf  avait  eu  des  disciples  en  France  ; 
mais  il  mourut  sans  laisser  d'héritier  sur  le  domaine  iranien;  son  héri- 
tage passa  tout  entier  à  l'Allemagne,  et  la  France,  se  contentant  de  la 
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gloire  d'avoir  à  citer  les  noms  d'Anquetil  et  de  Burnouf,  se  désintéressa 
de  cette  science  doublement  française,  créée  à  deux  reprises  par  l'hé- 
roïsme de  l'un  et  le  génie  de  l'autre.  » 

Ici,  par  un  sentiment  très  louable  de  modestie,  M.  Darmesteter  est 
entraîné  à  l'inexactitude.  Comment  se  douter,  en  lisant  ces  lignes,  que 
les  études  zendes  sont  en  ce  moment  représentées  en  France  de  la 
façon  la  plus  solide  et  la  plus  brillante  :  par  M.  Bréal,  qui  n'en  fait  pas 
d'ailleurs  son  principal  domaine,  par  M.  Hovelacque,  par  M.  de  Harlez 
qui,  bien  que  Belge,  collabore  à  plusieurs  recueils  français,  surtout  par 
M.  Darmesteter  lui-même,  à  qui  l'Angleterre  est  venue  récemment 
demander  la  traduction  des  livres  avestiques. 

Dans  la  partie  relative  à  l'Egypte,  M.  Darmesteter  s'exprime  sur  cer- 
tains rapprochements  prétendus  entre  l'histoire  de  ce  pays  et  les  an- 
cêtres de  la  nation  juive,  en  termes  qui  ne  répondent  pas  à  l'état  actuel 
de  la  science.  C'est  M.  de  Rougé  «  retrouvant  l'histoire  de  ces  fameux 
Pasteurs  sous  qui  régna  Joseph  et  dont  la  chute  allait  amener  l'Exode 
d'Israël  »  (p.  60).  En  lisant  ces  lignes,  que  n'accompagne  aucune  réserve? 
on  se  croit  en  présence  d'un  fait  solidement  établi,  tandis  qu'on  devrait 
laisser  à  l'inventeur  l'entière  responsabilité  d'un  rapprochement  tout 
hypothétique.  —  Page  63,  il  est  question  duSérapéum,  «ce  Saint-Denis 
des  dieux-taureaux,  qui  avait  abrité  dans  ses  cryptes  les  Apis  de  seize 
dynasties,  depuis  Sésostris  jusqu'aux  Ptolémées,  depuis  ceux  dont  Les 
Hébreux  du  temps  de  Moïse  avaient  emporté  au  désert  le  souvenir  et 
une  vague  adoration...  »  Rapprochement  banal,  dont  une  étude  plus 
attentive  a  montré  l'entière  inexactitude.  —  P.  65,  on  lit  :  «  Touth- 
mosis...  conquérant  de  la  Palestine  trois  siècles  avant  Moïse,  et...  la 
nomenclature  géographique  de  la  Terre  sainte,  telle  qu'elle  était  encore 
au  temps  où  les  fds  de  Jacob  servaient  encore  en  Egypte...  »  Les  manuels 
à  l'usage  de  la  jeunesse  connaissent  parfaitement  le  siècle  de  Moïse 
et  celui  des  fils  de  Jacob,  mais  les  orientalistes  ne  sont  pas  si  avan- 
cés. —  P.  68,  «...  le  pays  de  Goshen,  où  vécurent  Jacob  et  les  siens;... 
Pithom  et  Ramsès,  destinés  à  commenter  V Exode...  Les  plus  anciens 
souvenirs  des  Phéniciens,  des  Juifs,  des  Hellènes,  reposent  là,  à  quel- 
ques pieds  sous  terre...  »  Expressions  trop  affirmatives.  Si  des  savants 
comme  M.  Darmesteter  encouragent  par  leur  exemple  des  façons  de 
parler   consacrées  par   la   routine  ,   ils   augmenteront   les   difficultés 
qu'éprouvent  les  spécialistes  à  faire  pénétrer  dans  le  public  des  vues 
plus  justes  sur  ce  qui  concerne  la  préhistoire  israélite  l.  Je  signale  enfin 
dans  ce  morceau  un  ton  parfois  un  peu  déclamatoire,  un  abus  des 
«  quarante  siècles  t>  de  Bonaparte,  des  noms  propres  donnés  inexacte- 


1.  11  n'y  avait  pas  lieu  non  plus  de  signaler  le  rapprochement,  dépourvu 
même  de  tout  indice  de  vraisemblance,  proposé  par  M.  de  Longpérier  entre 
la  civilisation  à  laquelle  se  rapportent  les  monuments  récemment  découverts 
par  M.  de  Sarzec  et  une  oppression  subie  par  les  Juifs  au  temps  des  juges 
de  la  part  d'un  potentat  étranger  i,p.  81). 
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ment,  François  Lenormant  au  lieu  de  Charles  (p.  55),  Foucault  au  lieu 
de  Foucaux  (p.  41). 

Le  Dieu  suprême  dans  la  mythologie  aryenne  (p.  106-133)  a  paru  en 
traduction  anglaise  dans  la  Contemporary  Review  et  en  français  dans 
la  Revue  de  l'histoire  des  religions.  M.  Darmesteter  prétend  démontrer 
que  la  religion  indo-européenne  connaissait  un  Dieu  suprême  et  que  ce 
Dieu  était  le  Dieu-ciel,  qui  a  organisé  le  monde  et  le  régit.  C'est  une 
étude  d'un  haut  intérêt  et  dont  les  conclusions  ne  soulèveront  sans 
doute  que  des  réserves  de  détail. 

Les  cosmogonies  aryennes  (p.  135-207)  sont,  sans  contredit,  le  mor- 
ceau le  plus  original  du  volume.  Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique 
en  ont  eu  la  primeur.  C'est  un  essai  très  hardi  de  fixer  le  principe  qui 
a  donné  naissance  aux  cosmogonies  théologico-philosophiques  des 
principauxpeuples  indo-européens  :  Inde,  Grèce,  Perse, Scandinavie,  etc. 
D'après  M.  James  Darmesteter,  la  mythologie  aryenne,  dont  le  fond 
porte  sur  la  lutte  permanente  des  ténèbres  et  de  la  lumière,  «  des  té- 
nèbres qui  sans  cesse  font  rentrer  le  monde  dans  le  néant,  de  la  lu- 
mière qui  sans  cesse  l'en  fait  ressortir  »,  contenait  «  une  cosmologie 
latente,  qui,  pour  se  dégager,  n'eut  qu'à  reporter  aux  origines  les  pro- 
cédés de  renaissance  que  les  mythes  montraient  en  action  permanente 
dans  le  monde.  » 

Le  monde  renaît  sous  nos  yeux  de  trois  façons,  au  sortir  de  l'hiver, 
de  la  nuit,  de  l'orage.  Mais,  de  ces  trois  luttes  des  ténèbres  et  de  la 
lumière,  les  deux  premières,  par  leur  caractère  de  régularité,  se  prê- 
tent peu  à  donner  l'image  «  du  désordre  primitif  »  non  plus  que  du 
«  coup  d'Etat  créateur  ».  L'orage,  au  contraire;  c'est  lui,  qui  est  le  pro- 
totype de  la  cosmologie  indo-européenne. 

L'Inde  nous  présente  sept  formules  cosmologiques  :  le  monde  vien- 
drait des  eaux,  des  ténèbres,  de  l'œuf,  de  la  lumière,  de  l'amour,  de  la 
lutte,  de  l'arbre  ou  plante.  Toutes  ces  idées  nous  reportent  à  la  nuée 
d'orage. 

Dans  la  Grèce,  —  et  c'est  la  partie  la  plus  curieuse  et  la  plus  nouvelle 
de  l'étude  de  M.  J.  Darmesteter,  —  le  monde  naît  également  des  sept 
principes  offerts  par  la  mythologie  de  l'Inde,  c'est-à-dire  «  des  mêmes 
éléments  dont  il  renaît  dans  la  nuée  d'orage  j».  La  parenté  de  ces  deux 
conceptions  y  fait  voir  une  tradition  antérieure  à  la  séparation  des  Hin- 
dous et  des  Grecs.  La  Perse  et  les  Scandinaves  en  portent  à  leur  tour 
l'empreinte,  en  dépit  des  modifications  subies. 

Cependant  cette  vue  n'épuise  pas  les  textes  qui  nous  renseignent  sur 
la  cosmogonie  mythique  des  principaux  représentants  de  notre  race. 
Force  est  à  M.  Darmesteter  de  faire  place  à  «  une  autre  série  cosmolo- 
gique, différente  des  précédentes  et  qui,  au  lieu  de  prendre  son  point 
d'appui  comme  celles-ci  dans  les  régions  de  l'atmosphère  nébuleuse,  le 
prenait  dans  les  deux  vis-à-vis  de  l'atmosphère  :  le  ciel  et  la  terre.  » 
Ce  système   est  représenté  par  l'Inde,  par  la  Grèce  et  par  Rome. 
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M.  Darmesteter  en  traite  dans  un  chapitre  intitulé  Couples  cosmo- 
goniques. 

Mais,  remarquant  que  l'existence  séparée  du  ciel  et  de  la  terre  est 
postérieure  au  chaos  originel,  l'auteur  croit  pouvoir  revenir  par  ce 
détour  à  «  l'élément  premier  des  systèmes  passés  en  revue...,  à  la 
nuée  :  c'est  dans  la  nuée  d'orage  que  sont  confondus  le  ciel  et  la  terre, 
qui  se  forment  en  s'en  dégageant.  » 

Un  nouveau  chapitre,  le  VIe,  traite  des  cosmologies  mystiques;  il  nous 
expose  «  une  conception  plus  dégagée  des  images  naturalistes  et  qui 
mettait  à  l'origine  des  choses,  non  plus  des  forces  matérielles  et  visi- 
bles, mais  des  forces  mystiques  et  invisibles,  celles  du  culte,  à  savoir 
le  sacrifice  et  la  parole.  »  Mais  celle-ci  peut  encore  se  ramener  à  la 
première. 

On  peut  juger  par  ces  brèves  indications  de  la  portée  de  ce  travail, 
dont  la  documentation  est  aussi  précise  qu'abondante.  Emportera-t- 
il  sans  résistance  la  conviction  de  ceux  qui  le  liront  sous  sa  nouvelle 
forme?  Gela  nous  semble  toutefois  douteux.  Cette  tentative  de  réduire 
à  l'unité  des  mythes  souvent  vagues  et  contradictoires,  est  bien  osée; 
la  simplicité  même  des  résultats  obtenus  ne  laisse  pas  de  nous 
inquiéter.  On  dirait  que  M.  Darmesteter  lui-même  pressente  l'objec- 
tion et  cherche  à  atténuer  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  sa  thèse.  En  tout 
cas,  elle  soulève  de  très  curieux  problèmes  et  ne  manquera  pas  de  con- 
tribuer à  leur  élucidation. 


Deux  courts  articles  de  bibliographie  sont  consacrés  aux  Prolégomè- 
nes de  l'histoire  des  religions  de  M.  A.  Réville  et  aux  Mélanges  de 
mythologie  et  de  linguistique   de  M.  M.   Bréal.  Le  second   contient 
d'intéressantes  réflexions  sur  les  théories  religieuses  de  M.  Bréal.  Les 
formules  mythiques  sont  pour  lui  essentiellement  «  des  métaphores 
incomprises  :  la  mythologie  n'est  qu'une  maladie  du  langage.  »  A  quoi 
l'on  a  objecté  que  le  langage  ne  peut  que  créer  «  des  mythes  secon- 
daires par  le  choc  accidentel  des  formules  mythiques  déjà  existantes; 
il  ne  peut  créer  des  mythes  primaires  :  ceux-ci  sortent  de  la  contem- 
plation directe   du   phénomène   naturel;    ils  jaillissent    du   cœur   de 
l'homme,  non  de  ses  lèvres;  la  mythologie  est  une  maladie  de  la  pensée 
et  non  du  langage.    »  Nous   approuvons  M.  J.  Darmesteter  de  faire 
toutes  réserves   sur  les  dangers  de  l'explication  étymologique  et  de 
revendiquer  l'indépendance  de  la  mythologie  à  l'endroit  de  la  gram- 
maire comparée.  Gela  est  d'autant  plus  méritoire  chez  lui  qu'il  est  philolo- 
gue consommé  et  quelque  peu  enclin  par  la  tournure  de   ses  idées  à 
l'esprit  de  système.  Des  faits  précis,  des  dates,  des  séries,  des  filiations, 
voilà  par  quelle  voie  on  constituera  l'histoire  des  religions  à  l'état  de 
discipline  solide  et  inébranlable.  M.  Darmesteter  est  au  fond  de  notre 
avis. 

Le  volume   se  termine  par  une  intéressante  étude  sur  la  légende 
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d'Alexandre  chez  les  Perses  et  la  reproduction  d'une  remarquable 
brochure  de  philosophie  politique,  que  l'auteur  a  fait  paraître  il  y  a  deux 
ans  sous  le  titre  de  :  Coup  d'oeil  sur  l'histoire  du  peuple  juif. 

Maurice  Vernes. 


E.-Paul  Guilly.  La  nature   et   la   morale.    In-16   carré,  203   p. 
Félix  Alcan  et  Charavay  frères.  2e  édition,  1884. 

M.  Guilly  a  composé  son  livre,  il  le  dit  lui-même,  dans  «  un  but  de 
vulgarisation  élémentaire  »,  et  c'est  aux  lecteurs  les  moins  habitués  aux 
méditations  philosophiques  qu'il  s'adresse  spécialement.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'attendre  à  rien  trouver  de  très  original  dans  ces  quelques  pages. 
M.  Guilly  est  pessimiste;  il  a  voulu  montrer  qu'on  pouvait  être  convaincu 
que  tout  marche  fort  mal  ici-bas  et  demeurer  un  très  honnête  homme,  ne 
pas  croire  à  la  Providence  et  n'être  pas  tenté  de  dévaliser  son  prochain  ;  il 
y  a  très  certainement  réussi,  mais  il  affirme  plus  qu'il  ne  prouve.  Il  s'est 
servi  cependant  d'un  argument  excellent,  mais  que  par  malheur  il  a  trop 
peu  développé:  c'est  que  les  principales  d'entre  les  lois  de  la  morale  ré- 
sultant de  conditions  naturelles  que  nous  ne  pouvons  modifier,  il  est 
probable  que  nos  conceptions  métaphysiques  sur  l'ensemble  du  monde 
ne  peuvent  que  dans  une  mesure  restreinte  influer  sur  notre  conduite. 
M.  Guilly  a'fort  bien  vu  aussi  que  l'éducation  ne  pouvait  que  développer 
et  diriger  les  instincts  que  nous  tenons  de  nos  ancêtres,  mais  que  les 
plus  beaux  systèmes  de  morale  étaient  impuissants  à  rien  créer  et  que, 
si  nous  désirons  positivement  faire  du  mal  à  autrui, les  prédications  les 
plus  éloquentes  ne  nous  contraindront  pas  à  l'aimer  :  chaque  arbre  porte 
les  fruits  qu'il  peut.  Quant  au  problème  que  pose  M.  Guilly  :  Y  a-t-il  dans 
la  nature  de  la  morale  et  de  la  justice,  il  nous  semble  insoluble.  Si,  par 
nature,  on  entend  l'ensemble  des  phénomènes,  il  en  certain  qu'il  serait 
déraisonnable  d'y  rien  chercher  de  tel.  Si  l'on  suppose  un  principe  supé- 
rieur aux  phénomènes,  on  l'imaginera  tel  qu'on  le  désire  ou  qu'on  le 
crait.  Le  cœur  a  ses  besoins,  il  contraint  l'intelligence  à  affirmer  là  où 
la  raison  reste  muette  :  l'un  est  pressé  de  jouir,  il  trouve  qu'ici-bas  les 
douleurs  l'emportent  sur  les  joies,  il  nie  qu'il  y  ait  rien  au  delà  de  ce 
monde-,  l'autre  aime  à  espérer,  il  croit  qu'un  Dieu  veille  sur  les  hommes 
et  règle  tout  par  sa  souveraine  justice;  c'est  affaire  de  sentiment,  de 
croyance  et  ce  nous  semble  une  entreprise  bien  téméraire  que  d'essayer 
par  des  raisonnements  de  trancher.la  question.  L'impératif  catégorique 
ne  semble  pas  à  M.  Guilly  un  fondement  suffisant  pour  édifier  une  morale  ; 
il  veut  le  remplacer  par  la  pitié  ;  c'est  la  forme  particulière  que  prennent 
les  sentiments  de  sympathie,  lorqu'ils  s'appliquent  à  ceux  qui  souffrent. 
Peut-être  aurait-il  mieux  valu  recourir  aux  sentiments  sympathiques 
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qui  s'appliquent  à  tous;  mais  M.  Guilly  s'intéresse  surtout  aux  malheu- 
reux, sa  morale  s'en  ressent,  et  il  serait  injuste  de  lui  en  vouloir.  Ce 
livre  gagnerait  aussi  à  être  écrit  dans  un  style  plus  sobre,  moins  hérissé 
de  mots  abstraits  et  de  métaphores. 

L.  M. 


P. -H.  Ritter.  De  monadenleer  van  Leibniz  (La  doctrine  des  mona- 
des de  Leibniz).  Academisch  Prœfschrift.  Leiden ,  S.-G.  van  Does- 
burgh,  1882  (1  vol.  in-8°  de  xn  et  168  p.). 

Cette  étude  est  intéressante;  elle  est  écrite  avec  clarté  et  décision, 
et  le  jury  qui  l'a  récompensée  par  le  diplôme  de  docteur  en  théologie 
en  a  certainement  apprécié  les  sérieuses    qualités. 

L'Introduction  débute  par  des  considérations  générales  sur  la  marche 
de  la  recherche  philosophique  depuis  Descartes.  Cela  fait,  M.  Riiter 
explique  son  intention,  qui  est  :  1°  de  décrire  d'après  les  sources  la 
doctrine  de  monades  de  Leibniz;  2°  de  montrer  la  place  que  cette  doc- 
trine occupe  dans  l'histoire  de  la  philosophie  ;  3°  de  montrer  quelle 
valeur  elle  a  encore  pour  notre  temps. 

Ce  triple  objet  de  recherche  constituait  un  fort  bon  plan.  On  se  demande 
pourquoi  M.  Ritter  ne  s'y  est  pas  tenu  et  a  adopté  le  suivant  :  chapitre  I 
(p.  9-46),  Marche  de  la  philosophie  spiritualiste  de  Descartes  à  Spinoza  ; 
chapitre  II  (p.  47-149),  Exposé  de  la  doctrine  de  Leibniz;  chapitre  III 
(p.  150-163),  Critique.  —  Nous  trouvons  donc  tout  un  chapitre  d'histoire 
de  la  philosophie  auquel  nous  n'avions  pas  raison  de  nous  attendre,  et 
ce  qui  concerne  le  rapport  de  lamonadologie  avec  d'autres  systèmes  se 
rouve  dispersé  dans  le  reste  du  volume.  «  Dans  nos  chapitres  II  et  III, 
nous  aurons  bien,  dit  l'auteur,  l'occasion  de  rattacher  la  monadologie 
de  Leibniz  aux  systèmes  d'autres  philosophes  et  d'indiquer  en  même 
temps  la  place  que  cette  doctrine  occupe  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. »  Soit  ;  mais  autre  chose  est  faire  des  rapprochements  à 
Voccasion,  autre  chose  comparer  d'une  façon  suivie  les  parties  essen- 
tielles d'un  système  avec  les  doctrines  analogues,  travail  qui  eût 
exigé  des  recherches  particulières  sur  les  influences  subies  par  l'au- 
teur du  système  des  monades.  La  voie  avait  été  montrée  à  M.  Ritter 
par  de  récents  travaux,  entre  autres  par  les  recherches  de  M.  Marion 
sur  Glisson.  Nous  regrettons  qu'il  n'y  soit  pas  entré,  lui  aussi.  Avec 
son  tour  d'esprit  net  et  sa  manière  un  peu  brève,  il  eût  sans  doute 
soulevé,  peut-être  résolu,  d'intéressants  problèmes. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  considérer  la  première  partie  de 
l'œuvre  (de  Descartes  à  Spinoza)  que  comme  une  sorte  dehors-d'ceuvre. 
Le  corps  du  volume  contient,  on  le  sait,  l'analyse,  accompagnée  de 
quelques  réflexions  explicatives,  de  la  théorie  de  Leibniz  sur  les 
monades.  De  nombreuses  citations  occupent  le  bas  des  pages  et  justi- 
fient l'exposition.  Les  sous-divisions  sont  :  Vie  de  Leibniz,  Monadolo- 
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gie.  Application  de  la  monadologie  à  la  nature,  Harmonie  du  monde, 
L'homme.  Notions  innées  et  déterminisme,  Dieu  et  religion.  —  Je  re- 
marque que  M.  Ritter  insiste  sur  la  doctrine  de  la  continuité,  qui  en 
vaut  assurément  la  peine.  «  Mutatis  mutandis,  dit  l'écrivain  hollandais, 
Leibniz  a  enseigné  spéculativement  ce  que  d'autres,  en  notre  temps, 
enseignent  sur  la  base  d'une  recherche  empirique.  j>  Suit  une  longue 
citation  de  Haeckel  relative  à  Darwin.  M.  Ritter  me  semble  perdre  ici 
de  vue  des  différences  essentielles. 

La  troisième  partie  contient  la  critique,  distribuée  sous  trois  chefs  : 
Les  monades,  —  Dieu,  —  Déterminisme,  téléologie  et  anthropologie. 
Elle  est  malheureusement  très  brève.  Le  peu  que  nous  dit  l'auteur, 
nous  fait  regretter  une  exposition  plus  large.  Nous  nous  y  arrêterons 
cependant  un  peu  plus  qu'à  ce  qui  précède. 

a  II  y  a,  dit  M.  Ritter,  deux  sortes  de  critiques.  La  première,  se 
plaçant  au  point  de  vue  du  système  étudié,  en  fait  ressortir  les  con- 
tradictions internes;  pour  pratiquer  la  seconde,  on  se  place  objective- 
ment en  présence  d'un  système  et  l'on  donne  son  jugement  propre. 
Nous  préférons  suivre  la  première  voie.  >  C'est  en  effet  celle  qui  con- 
vient le  mieux  dans  une  monographie  telle  que  l'étude  que  nous  avons 
sous  les  yeux-,  mais  est-elle  exclusive  d'un  autre  ordre  d'apprécia- 
tions? Les  problèmes  philosophiques  ont  singulièrement  changé 
d'aspect  depuis  cent  soixante-dix  ans  qu'a  été  écrite  la  monadologie. 
Quelle  est  la  part  de  l'œuvre  du  philosophe  de  Hanovre  que  le  temps  a 
épargnée  ou  fortifiée,  quels  en  sont  les  points  condamnés  ?  Une  telle 
recherche  convient  à  notre  goût  croissant  pour  les  études  d'histoire  de 
la  philosophie  comme  à  notre  désintéressement  de  plus  en  plus  visible 
à  l'endroit  des  catéchismes  tout  faits  du  spiritualisme  ou  du  matéria- 
lisme. A  une  condition  toutefois  :  c'est  que  cette  critique  soit  complétée, 
nous  l'avons  déjà  indiqué,  par  la  recherche  de  l'origine  des  différentes 
idées  dont  l'assemblage  constitue  l'originalité  du  système  leibnizien. 
—  Prenons  toutefois  ce  que  M.  Ritter  nous  offre. 

L'écrivain  relève  une  première  contradiction  interne. 

«  Un  système,  dit-il,  qui  assure  : 

1°  Qu'il  y  a  une  conception  claire  de  l'être  ; 

2  Qu'une  conception  claire  de  l'être  ne  peut  être  la  propriété  de 
personne; 

«  Un  pareil  système  se  détruit  lui-même.  » 

Cette  condamnation  pourra  paraître  un  peu  sommaire.  M.  Ritter 
s'appuie  sur  ce  que  Leibniz  affirme  des  perceptions  des  monades  en 
général,  qu'elles  sont  confuses,  a  Chaque  monade  se  représente  l'uni- 
vers-, mais  cette  perception  est  aussi  indistincte  que  le  bruit  de  la 
vague  sur  la  grève.  Donc  la  doctrine  de  Leibniz  nous  refuse  une  con- 
naissance claire  des  choses,  donc  elle  nous  interdit  aussi  cette  vue  des 
choses  qu'on  appelle  monadologie.  »  Leibniz  ne  serait,  d'après  cela,  ni 
le  premier  ni  le  dernier  à  avoir  démontré  hautement  les  bornes  de  la 
raison  humaine,  pour  la  lancer  ensuite  dans  le  dogmatisme.  Il  serait  de 
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l'école  de  ces  théologiens  et  de  ces  philosophes  qui,  après  avoir  établi 
que  Dieu  est  inaccessible  à  la  connaissance  humaine,  nous  détaillent, 
l'instant  après,  ses  nombreuses  perfections .  Mais  le  philosophe  de 
Hanovre  nous  semble  échapper  à  ce  reproche  par  sa  théorie  de  la 
monade-âme  humaine,  qui  est  sans  doute  séparée  de  Dieu  par  un 
intervalle  plus  grand  encore  que  celui  qui  éloigne  l'homme  des  êtres 
organisés  les  plus  infimes,  mais  n'en  est  pas  moins  apte  à  entrevoir 
ses  principaux  attributs. 

Un  peu  plus  loin  M.  Ritter  rapproche  deux  citations  sur  l'origine  des 
monades,  entre  lesquelles  il  veut  qu'on  fasse  un  choix.  En  un  endroit, 
Leibniz  les  fait  venir  à  l'existence  «  tout  d'un  coup  »  et  par  création; 
en  un  autre,  «  par  des  fulgurations  continuelles  »  de  la  divinité.  —  Il  y 
voit  le  conflit  entrer  la  doctrine  de  la  création  et  celle  de  l'émanation. 
C'est  là  encore  une  exagération.  Les  germes  de  l'antinomie  sont  là, 
mais  tout  au  plus  à  l'état  latent.  —  Ce  qui  suit  touche  de  plus  près  aux 
racines  mêmes  du  système. 

Sous  le  nom  de  monades,  Leibniz  admet  l'existence  d'une  infinité  de 
substances.  «  Créées  ou  émanées,  dans  les  deux  cas,  remarque 
M.  Ritter,  ces  monades  sont  dépendantes,  »  Qu'est-ce  que  des  sub- 
stances dépendantes,  sinon  une  contradiction  dans  les  termes?  Si  la 
monade  est  le  fond  des  choses,  il  ne  la  faut  pas  subordonner  à  un 
principe  suprême,  dont  elle  sortirait  par  telle  ou  telle  voie.  Est-elle  une 
substance?  Ne  l'est-elle  pas?  —  Ici,  la  contradiction  ne  me  semble  pas 
niable.  Est-ce  l'atomisme  monadique  qui  se  trouve  cousu  à  la  métaphy- 
sique traditionnelle?  est-ce  celle-ci  qui  forme  l'appendice  de  la  monado- 
logie  ?  Grosse  question,  sur  laquelle  il  fallait  chercher  à  faire  la  lumière 
et  ne  point  passer  si  rapidement. 

«  Chaque  monade,  dit  encore  M.  Ritter,  réfléchit  toutes  les  autres. 
La  monade  A  réverbère  la  monade  B,  et  B  réverbère  la  monade  A.  A 
réverbère  donc  A  en  tant  que  B  le  réfléchit.  Mais  cet  A,  réfléchi  en  A 
par  l'intermédiaire  de  B,  réfléchit  lui-même  à  son  tour  B,  lequel  repro- 
duit de  son  côté  A  réfléchi  en  B,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  La  question 
est,  en  conséquence,  de  savoir  si  nous  pouvons  dire  des  monades  non 
corporelles  qu'elles  réfléchissent  les  autres.  »  J'avoue  ne  pas  bien 
saisir  l'objection.  Ces  «  réfléchissements  »  à  la  façon  de  deux  miroirs 
placés  l'un  en  face  de  l'autre,  dépendront  sans  doute  de  la  qualité  des 
monades  en  jeu.  Qu'est-ce  d'ailleurs,  cette  connaissance  qu'ont  les 
monades  réciproquement  l'une  de  l'autre,  que  la  théorie  du  microcosme? 
N'étant  toutes  que  des  abrégés  plus  ou  moins  distincts  de  l'ensemble  du 
monde,  du  moment  où  elles  se  connaissent  elles-mêmes,  elles  connais- 
sent toutes  leurs  soeurs.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l'auteur  fait  intervenir 
ici  la  distinction  entre  les  monades  corporelles  et  incorporelles. 

«  La  monade,  n'ayant  pas  de  fenêtre,  tire  toutes  ses  conceptions  du 
dedans.  ï  II  n'existe  donc  pour  Leibniz,  conclut  notre  auteur,  d'autre 
connaissance  que  celle  des  idées;  nulle  preuve  de  possession  de  l'objet. 
Comment  donc  peut-il  avoir  la  prétention  de  savoir  que  les  monades 
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existent?  —  Encore  une  forme  bien  embarrassée  pour  signaler  un  défaut 
qui  est  celui  de  tous  les  dogmatistes.  Avec  eux,  Leibniz  affirme  à 
priori  l'identité  de  la  pensée  et  de  l'objet.  Une  fois  ce  salto  mortale 
effectué,  le  reste  s'en  déduit  très  légitimement. 

Je  suis  également  peu  sensible  à  des  objections,  toutéléatiques,  tirées 
de  la  contradiction  entre  la  monade  considérée  comme  un  point  et  l'affir- 
mation de  l'étendue,  entre  l'affirmation  de  la  continuité  et  l'admission 
de  l'énorme  différence,  de  l'abîme  qui  sépare  le  néant  de  Dieu.  Si  douce 
que  soit  la  pente  qui  mène  de  l'un  à  l'autre,  il  y  a  des  chutes  et  des 
sauts.  Pour  être  réduits  à  l'infiniment  petit,  ces  sauts  n'en  sont  pas 
moins  des  sauts. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  davantage  sur  cette  critique,  qui  est 
très  insuffisante.  Leibniz  a  élevé  un  monument  qui,  de  loin,  paraît 
simple  et,  de  près,  se  révèle  comme  une  œuvre  singulièrement  compo- 
site. Dieu  créateur  et  monadisme,  c'est-à-dire  atomisme!  Le  moyen  de 
concilier  l'eau  et  le  feu?  Il  les  a,  en  tout  cas,  si  bien  réconciliés  dans  sa 
personne  qu'on  lui  fait  à  la  fois  la  réputation  d'un  orthodoxe  et  d'un 
homme  de  progrès.  Sa  philosophie  ne  me  semble,  pour  ma  part,  ni 
si  conservatrice  de  la  doctrine  cartésienne,  ni  si  rénovatrice  du  spiri- 
tualisme. Si  la  doctrine  des  monades  est  véritablement  le  fond  de  son 
système,  ce  système  n'est-il  pas  plutôt  une  combinaison  du  vieil  ato- 
misme aveu  les  tendances  théosophiques  et  néoplatoniciennes?  Pour- 
quoi M.  Ritter  ne  reprendrait-il  pas  à  ce  point  de  vue  un  sujet  pour 
lequel  il  se  trouve  dans  d'excellentes  conditions  de  préparation? 

Maurice  Vernes. 


Tarrozo  (Domingos).  A  poesia  philosophica,  Poemas  modernos, 
Ponté  do  Lima,bibliotheca  de  Norte,  1883. 

Après  un  Essai  de  pliilosophie  nouvelle1,  M.  D.  Tarrozo  nous  pré- 
sente un  essai  de  poésie  nouvelle,  de  poésie  philosophique.  Ce  jeune 
un  peu  trop  pressé  de  produire  ou  de  publier  ce  qu'il  produit,  s'en 
tiendra-t-il  à  des  ébauches  ?  Apprendra-t-il  enfin  tout  le  prix  d'une 
composition  lente  et  disciplinée?  Son  dernier  livre  ne  nous  montre  pas 
qu'il  en  ait  grand  souci!  Nous  serions  heureux  d'applaudir  çà  et  là  des 
tirades  d'une  élévation  réelle,  des  vers  précis,  fermes  et  sonores,  aux- 
quels il  manque  peu  de  chose  pour  être  de  beaux  vers;  mais  l'abon- 
dance des  redites,  des  passages  lâchés,  des  métaphores  vides  et  des 
périodes  déclamatoires  nous  en  ôte  presque  l'envie. 

Après  ces  fortes  réserves,  louons,  c'est-à-dire,  citons:  Voyez  un 
Jordano  Bruno  fièrement  campé  :  «  Alors  je  vis  tomber  un  immense 

1.  Voir  la  Revue,  t.  XIII,  p.  5G0. 
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mur,  une  horreur  colossale,  un  symbole  de  guerre,  que  dévore  la 
lumière  qui  venait  de  l'avenir...  Le  soleil  remplit  l'espace,  et  je  pus 
voir  la  terre!  Du  fond  de  cette  horrible  tragédie  sortit  un  front  souriant, 
triomphal.  Je  voulus  savoir  qui  il  était.  Je  suis  Jordano  Bruno,  et  j'achève 
de  tuer  le  moyen  âge  »  (p.  18).  Voyez  cette  silhouette  de  Galilée,  découpée 
en  plein  ciel  :  «  Et  Galilée  jura!  La  cérémonie  finit.  C'était  un  jour  de 
juin,  un  matin  si  beau  qu'il  faisait  s'agiter  dans  le  cœur  les  plus  doux 
sentiments.  Le  penseur,  alors,  voyant  le  firmament,  voyant  la  nature 
dans  ses  étreintes  d'amour,  le  mouvement,  le  monde,  l'arbre,  la  fleur, 
il  sentit  alors  dans  sa  poitrine  monter  le  reproche  de  la  voix  de  sa  con- 
science :  «  Infâme,  tu  as  menti  à  la  raison!  Tu  as  menti  au  monde! 
«  Maudit  sois-tu!...  Plutôt  fusses-tu  muet!  ï  On  le  vit  alors  battre  du  pied 
sur  le  chaos,  trembler,  gesticuler...  Neuf  heures  du  matin,  élevant  dans 
l'espace  un  écho  sépulcral,  achevaient  de  sonner  au  loin  dans  la  cathé- 
drale. Le  penseur,  entendant  cette  voix  sereine,  cette  voix  qui  bénit  et 
qui  condamne,  ce  son  d'immense  douleur  qui  tire  des  larmes,  se 
redressa  et  murmura  :  «  E  pur.,,  e  pur  si  muove!  »  Alors  la  terre  s'en- 
fuit, et  cette  voix  pure  ouvrit  et  transforma  les  ères  de  l'avenir  (p.  61).  » 

Des  portraits  de  philosophes  passons  à  l'exposition  des  systèmes,  et 
nous  verrons  que  le  grave  panthéisme,  par  exemple,  peut  revêtir  en 
poésie  une  forme  nette  et  éclatante. 

C'est  encore  Jordano  Bruno  qui  parle  :  «  Il  ne  peut  y  avoir  deux 
infinis,  comme  il  ne  peut  y  avoir  deux  granits  dans  une  roche;  cet  être 
infini,  ce  limpide  univers,  qui  constitue  tout,  qui  entraîne  en  lui  con- 
fondus la  mer,  la  terre,  les  fleurs,  l'espace,  le  vide,  les  cieux,  ce  tout 
mystérieux  est  proprement  Dieu,  un  Dieu  total,  immense,  la  vastitude 
sidérée,  un  Dieu  nature,  un  Dieu  pure  matière,  qui  tira  de  lui-même,  et 
dans  une  lutte  furieuse,  ce  volcan  de  lumière  :  la  conscience  humaine. 
En  lui,  tout  est  égal.  Tout  a  la  même  origine,  tout  vient  de  son  être, 
tout  vient  du  tourbillon  qui  agite  et  transforme  l'essence  de  l'univers, 
depuis  la  pierre  qui  dort  jusqu'à  l'atome  dispersé.  La  roche  est  sœur 
de  la  fleur,  la  fleur  de  l'animal;  et  l'homme,  ce  soi-disant  héros  divin, 
a  pour  frères  sur  terre  les  êtres  de  la  création,  le  poisson,  le  serpent, 
l'oiseau,  le  singe  et  le  loup.  Le  riche  est  frère  du  misérable  plébéien, 
le  ver  de  terre  frère  de  l'étoile  du  ciel;  un  haut  empereur,  pour  si  puis- 
sant qu'il  soit,  est  frère  aussi  de  la  misérable  canaille.  C'est  pourquoi 
sur  terre  doit  exister  l'égalité,  doivent  exister  la  justice,  la  lumière  et 
la  liberté  (p.  22).  »  On  peut  trouver  quelques  échantillons  tout  aussi 
heureux  de  poésie  philosophique  dans  les  pièces  dom  voici  les  titres  : 
L'humanité,  Vanini,  Newton,  Panthéisme,  Au  marquis  de  Pombal, 
Lamarch,  etc. 

Bernard  Perez. 
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Philosophiai  irok  tara  (Bibliothèque  d'auteurs  philosophiques), 
Budapest,  Société  Franklin. 

Deux  jeunes  professeurs  hongrois,  MM.  les  docteurs  Bern.  Alexander 
et  Jos.  Bànoczi  publient  sous  ce  titre  en  traduction  hongroise  a  les  ou- 
vrages classiques  de  philosophie  ».  Le  texte  est  suivi  de  beaux  commen- 
taires sous  forme  de  monographies  qui  contiennent  aussi  peu  de  détails 
historiques  que  possible.  Ont  paru  jusqu'à  présent  les  volumes  suivants  : 
Descartes  :  De  la  méthode.  Méditations  métaphysiques.  Traduit  et  pu- 
blié par  M.  Alexander.  —  Sghopenhauer  :  Six  dissertations  métaphysiques 
et  éthiques  (M.  J.  Bànoczi).  —  Hume:  Enquiryon  human  understandiny 
(M.  Alexander,).  —  Taixe  :  Les  philosophes  classiques  français  du 
XIX'  siècle  (M,  Eug.  Péterfi). 

En  voie  de  publication  :  Le  pessimisme  de  Schopenhauer  et  de 
Hartmann  (M.  Alexander).  Les  ouvrages  philosophiques  de  Jean 
Erdèlyi  (écrivain  hongrois,  M.  Bànoczi).  Viendront  après  des  ouvrages 
de  Leibnitz,  Thomas  d'Aquin,  Aristote,  etc. 

Eug.  Schw. 
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Vierteljahrsschrift  fur  wissenschaftliche  Philosophie,  1883  (2.  3). 

B.  Erdmann.  Etudes  logiques  (suite).  —  On  ne  peut  mener  à  bonne 
fin  les  recherches  sur  le  principe  logique  de  raison  suffisante  sans 
rendre  compte  du  principe  réel  de  causalité.  Mill  n'a  fait  à  propos  de  ce 
dernier  que  reproduire  Hume  qui  cherche  dans  l'habitude  l'origine  du 
principe  de  causalité.  Pour  tous  deux  la  loi  de  causalité  dérive  de  l'ex- 
périence, de  la  succession  régulière  des  phénomènes.  Il  y  a  là  une  péti- 
tion de  principe. 

Le  développement  des  procédés  par  lesquels  nous  objectivons  nos 
représentations  comprend  quatre  périodes  :  1°  Nous  posons  nos  sensa- 
tions comme  propriétés  des  choses  ;  2°  nous  faisons  de  ces  propriétés 
les  causes  de  nos  sensations  3°  nous  plaçons  les  choses  comme  exis- 
tant indépendamment  de  nous  ;  4°  nous  posons  les  choses  comme 
soutien  de  ces  propriétés.  Le  concept  des  propriétés  sensibles  se 
résout  dans  celui  d'activité  :  le  concept  du  support  se  ramène  à  celui 
de  causalité  et  c'est  la  conscience  qui  nous  donne  le  prototype  du  rap- 
port de  causalité.  L'empirisme  qui  dérive  la  loi  de  causalité  de  la  suc- 
cession régulière  des  faits  de  perception,  suppose  donc  ce  qui  est  à 
prouver,  puisque  la  possibilité  de  ces  faits  de  perception  eux-mêmes 
repose  sur  les  rapports  de  causalité. 

Le  rapport  de  causalité  est  donc  la  condition  de  toute  expérience,  il 
est  indépendant  de  toute  expérience  possible  pour  nous,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'il  soit  indépendant  de  toute  expérience  possible,  qu'il  soit 
à  priori  au  sens  où  l'entendent  Leibniz  et  Kant.  Quoi  qu'en  dise  Scho- 
penhauer,  Kant  a  montré  que  tous  les  concepts  de  la  raison  participent 
à  la  formation  de  l'objet  empirique  et  de  l'objet  de  la  raison  pure- 
comme  formes  de  concept,  dont  le  fondement  ou  les  conditions  sub- 
jectives de  la  spontanéité  de  la  pensée  sont  innées,  et  dont  l'acqui- 
sition primitive  précède  de  beaucoup  le  concept  déterminé  des  choses 
qui  sont  en  accord  avec  cette  forme.  De  plus,  il  a  montré  que  la  catégo- 
rie de  causalité  a  une  importance  particulière  pour  cette  objectivation. 
Mais  il  n'a  pas  délimité  nettement  cette  importance  prépondérante  du 
rapport  de  causalité. 

Schopenhauer  a  rendu  incontestablement  un  grand  service  en  recon- 
naissant positivement  l'objectivation  des  représentations  de  la  percep- 
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lion  comme  un  rapport  spécial  de  causalité;  mais  il  s'est  trompé 
sur  d'autres  points,  parce  qu'il  a  cru  qu'il  «  fallait  jeter  par  la  fenêtre 
onze  des  catégories  de  Kant  et  ne  conserver  que  celle  de  causalité  ». 

Helmholtz  fait  de  la  loi  de  causalité  une  loi  purement  logique  identique 
à  celle  de  raison  suffisante;  d'un  autre  côté  il  fait  valoir  contre Mill  que 
d'après  les  données  de  notre  conscience,  nous  supposons  en  nous  avec 
assurance  un  principe  de  liberté,  indépendant  de  la  loi  de  causalité, 
que  la  conscience  naturelle  ne  peut  jamais  qu'avec  peine  nous  faire  re- 
jeter. L'analyse  de  l'induction  fournira  les  raisons  qui  empêchent  d'ac. 
cepter  ces  opinions. 

Zeller  conçoit  le  principe  de  causalité  comme  une  loi  générale  de 
notre  pensée  qui  nous  oblige  à  rechercher  les  raisons  des  choses;  la 
volonté  humaine  est  le  seul  exemple  d'une  force  active  qu'une  expé- 
rience immédiate  nous  fait  connaître.  Il  ne  fait  pas  cependant  dériver 
le  principe  de  causalité  de  l'application  aux  représentations  de  la  per- 
ception de  la  causalité  donnée  par  la  conscience;  mais  une  telle  déri- 
vation est  la  conséquence  de  ces  affirmations. 

Analyses.  Brunhofer.  —  La  conception  du  monde  chez  Giordano 
Bruno  et  sa  destinée,  exposition  d'après  les  sources. 

Wernecke  réclame  un  chapitre  sur  la  partie  mathématique  des  écrits 
de  Bruno  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  question  de  l'infiniment  grand 
et  de  l'infiniment  petit. 

Erdmann  Bruno.  Additions  de  Kant  à  la  Critique  de  la  raison  pure. 
1881. 

Réflexions  de  Kant  sur  la  philosophie  critique,  1er  volume,  lr8  partie. 
Réflexions  sur  V anthropologie. 

Les  additions,  au  nombre  de  200  environ,  sont  des  notes  marginales 
recueillies  sur  l'exemplaire  de  la  Critique  qui  a  appartenu  à  Kant. 

Les  réflexions  sont  des  notes  écrites  par  Kant  sur  son  exemplaire 
de  la  Métaphysique  de  Baumgarten.  Ces  deux  publications  méritent, 
dit  Vaihinger,  l'attention  de  ceux  même,  qui  ne  s'occupent  pas  directe- 
ment des  questions  philologiques  et  des  interprétations  auxquelles 
peut  donner  lieu  le  texte  de  Kant. 

Mùller  F. -A.  L'axiome  de  la  psychophysique  et  l'importance  psy- 
chologique des  essais  de  Weber  (Marburg,  1882). 

Ce  livre,  signalé  par  M.  Delbœuf  dans  la  préface  de  son  dernier  ou- 
vrage sur  la  psychophysique  et  par  M.  Tannery  dans  la  Revue  philoso- 
phique, est  une  critique  faite  au  point  de  vue  kantien  des  travaux  de 
Weber,  de  Fechner,  de  G.  E.  Millier  et  de  Delbœuf. 

Schneider.  La  volonté  animale.  La  volonté  humaine  du  point  de 
vue  du  darwinisme.  James  Sully  et  G.  v.  Gizycki  qui  analyse  le  premier 
de  ces  livres  en  font  grand  cas.  Mais  Gizycki  ne  saurait  juger  aussi 
favorablement  le  second,  qui  dénote  une  ignorance  presque  complète 
de  la  psychologie  anglaise. 

Uphues.  Fondements  de  la  logique,  traités  d'après  les  discours  de 
Richard  Schute sur  la  vérité  (Rreslau,  1883). 
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Schute  est  un  sceptique  qui  combat  en  Angleterre  les  aprioristes 
comme  Hamilton  et  Mansel,  aussi  bien  que  Stuart  Mill;  son  point  de 
départ  est  le  «  simple  bon  sens  »  ;  son  but,  c'est  de  remplacer  le  savoir 
par  la  croyance  au  merveilleux.  Kaftan,  qui  a  appelé  sur  Schute  l'at- 
tention de  Uphues  et  lui  a  fourni  une  partie  de  sa  conclusion,  est  l'au- 
teur de  l'Essence  de  la  religion  chrétienne.  Laas  analyse  et  critique 
ce  livre;  il  proteste  surtout  vivement  contre  l'appel  au  sens  commun 
en  matière  de  logique  et  de  science  et  trouve  le  scepticisme  d'autant 
plus  déplacé  qu'il  s'humilie  davantage  en  présence  du  merveilleux. 

A.  V.  Leclair.  Le  caractère  catégorial  de  la  pensée,  son  influence 
sur  les  problèmes  de  la  philosophie  et  particulièrement  sur  la  théorie 
de  la  connaissance.  —  L'auteur  examine  de  ce  point  de  vue  les  théories 
de  la  connaissance  qui  reposent  sur  le  dualisme,  sur  le  monisme  spiri- 
tualiste  ou  matérialiste,  sur  le  criticisme  et  il  propose  une  doctrine 
nouvelle  qu'il  appelle  un  monisme  fondé  sur  la  théorie  de  la  connais- 
sance (erkenntnisstheoretischer  Monismus),  qu'il  croit  propre  à  ter- 
miner la  querelle  qui  depuis  quatre-vingt-dix  ans  met  aux  prises  les 
penseurs. 

H.  Hoffding.  L'importance  psychologique  de  la  répétition,  —  Sans 
la  répétition,  il  n'y  a  ni  conscience,  ni  pensée  :  telle  est  la  thèse  que  l'au- 
teur entreprend  de  soutenir. 

1°  La  perception  est  conditionnée  par  la  répétition,  —  L'expérience 
nous  apprend  que  les  sensations  ne  sont  pas  absolument  indépendantes 
les  unes  des  autres  ;  qu'elles  font  partie  d'une  série  dans  laquelle 
chaque  terme  est  déterminé  par  les  autres  termes  ;  que  toute  sensation , 
en  un  mot,  est  une  sensation  de  rapport,  et  ne  constitue  pas  quelque 
chose  d'absolument  nouveau.  Mais  de  plus,  la  vie  suppose  un  cercle 
plus  ou  moins  limité  de  rapports  et  de  conditions  qui  doivent  se  repro- 
duire après  un  certain  temps  et  par  conséquent  amener  nécessairement 
la  répétition  des  mômes  sensations.  Ce  qu'on  éprouve  actuellement 
peut  se  combiner  avec  ce  qu'on  a  éprouvé  autrefois  ;  le  pouvoir  de  re- 
production et  de  combinaison  est  la  propriété  fondamentale  de  la  vie 
psychique.  La  fusion  immédiate  d'une  sensation  avec  le  contenu  d'une 
sensation  reproduite  s'appelle  perception  (Perception  oder  Wahrneh- 
mung).  Les  séries  de  sensations,  en  se  reproduisant,  donnent  nais- 
sance à  une  perception  composée  par  laquelle  nous  saisissons  les  ob- 
jets ou  les  faits  comme  des  totalités  liées  entre  elles. 

2°  La  répétition  et  la  conscience  de  soi  (Selbstbewusstsein).  —  Hume 
a  eu  raison  de  nier  que  nous  acquérions  par  un  examen  interne  immédiat 
la  représentation  du  Moi,  il  a  eu  tort  de  nier  l'existence  d'un  élément 
psychique  constant  qui  serve  de  fondement  à  cette  représentation.  Ce 
n'est  pas  la  répétition  constante  d'une  certaine  situation,  c'est  la  répé- 
tition d'une  certaine  activité  (Wirksamkeit)  conclue  de  la  synthèse  de 
nos  éléments  psychiques  qui  lui  sert  de  fondement.  Et  comme  cette 
activité  est  la  condition  nécessaire  de  toute  conscience  de  soi,  nous  ne 
pouvons  jamais  en  avoir  complètement  conscience.  Il  serait  même  con- 
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tradicloire  de  vouloir  faire  entrer  dans  la  conscience  ce  fonde- 
ment de  notre  vie  psychique,  puisque  la  conscience  de  cette  activité 
supposerait  à  son  tour  une  activité  synthétique,  et  ainsi  de  suite  à 
l'infini.  Mais  les  degrés  différents  de  cette  énergie  synthétique,  qui  n'a 
pas  toujours  la  même  intensité,  servent  à  nous  affermir  dans  la  con- 
viction de  la  réalité  de  cette  supposition  fondamentale  pour  la  psycho- 
logie. 

3°  La  répétition  et  la  pensée,  —  La  pensée  a  pour  but  d'unir  légitime- 
ment les  représentations  entre  elles.  On  s'est  borné  à  remarquer  que 
la  répétition  favorise  l'association  et  on  a  cru  que  l'association  était  le 
seul  principe  ordonnateur  du  monde  de  la  pensée.  Sans  doute  j'aurai 
une  tendance  à  penser  à  B  lorsque  A  se  montre,  si  A  et  B  ont  été  vus 
souvent  associés,  mais  cela  suppose  toujours  que  j'ai  reconnu  A.  Toute 
association  est  donc  d'abord  une  association  par  ressemblance  et  le 
rapport  de  ressemblance  est  la  source  la  plus  intime  de  toute  associa- 
tion de  représentations  ;  la  liaison  externe  est  conditionnée  par  la  liai- 
son interne. 

Aucune  association  de  représentations  n'est  impossible.  Il  s'agit  de 
déterminer  quelles  associations  sont  légitimes  :  c'est  le  rôle  de  la  lo- 
gique. Elle  nous  montre  que  la  pensée  n'est  possible  que  s'il  y  a  repro- 
duction des  phénomènes  dans  la  nature,  c'est-à-dire  des  phénomènes 
internes  et  externes  :  sans  la  répétition,  les  concepts  d'identité,  d'égalité 
et  de  similitude  ne  pourraient  se  former.  Les  représentations  indivi- 
duelles sont  soumises  à  la  lutte  pour  l'existence  ;  mais  nous  ne  sommes 
pas  purement  passifs  dans  cette  lutte;  nous  choisissons  une  de  ces 
représentations  individuelles  qui  nous  sert  de  type  et  nous  concentrons 
notre  attention  sur  les  éléments  de  ce  type  que  nous  changeons  selon 
nos  expériences  et  les  problèmes  à  résoudre.  Il  en  est  de  même  pour 
les  représentations  générales. 

La  pensée  logique  repose  donc  sur  l'idéalisation  de  la  répétition.  Son 
premier  principe,  le  principe  d'identité,  suppose  que  tout  concept  et  élé- 
ment de  concept  doit  être  absolument  identique  à  lui-même  dans  toutes 
les  combinaisons  possibles.  Or  il  implique  la  supposition  de  l'identité 
de  l'être  qui  a  ces  concepts  successifs,  car  sans  cette  supposition,  l'i- 
dentité que  suppose  la  comparaison  d'où  naît  la  pensée,  n'aurait  aucune 
valeur.  L'apriorisme  et  l'empirisme  interviennent  ainsi  l'un  et  l'autre 
dans  l'explication  de  la  pensée. 

De  même  la  recherche  de  la  cause  suppose  la  répétition.  Les  con- 
cepts d'identité  et  de  causalité  sont  étroitement  liés  :  on  ne  cherche 
une  cause  que  lorsqu'il  y  a  quelque  chose  de  changé.  Hume  ne  voyait 
dans  la  proposition  :  les  mêmes  objets  produiront  les  mêmes  effets 
dans  les  mêmes  circonstances,  que  le  résultat  d'une  habitude  ;  elle 
n'est  en  réalité  qu'une  définition  du  concept  d'un  objet  identique  : 
c'est-à-dire  une  proposition  identique. 

Enfin  la  répétition  n'agit  pas  seulement  sur  la  vie  individuelle,  elle 
agit  sur  les  races  ;  chacun  de  nous,  si  l'on  en  croit  Spencer  et  Darwin, 
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porte  dans  son  organisation  psychologique  le  résultat  des  efforts,  des 
expériences,  des  progrès  et  des  erreurs  de  ses  aïeux. 

4°  La  répétition  et  la  vie  sensible.  —  La  répétition  développe  notre 
vie  active,  elle  émousse  notre  vie  passive.  A  ce  dernier  point  de  vue,  il 
est  évident  qu'elle  produit  un  effet  fâcheux  en  affaiblissant  la  fraîcheur 
et  la  force  de  nos  sentiments  et  qu'elle  a  fourni  ainsi  des  arguments 
aux  pessimistes.  Mais  il  est  à  remarquer  que  les  sentiments  s'associent 
aux  idées  et  qu'ils  peuvent  dès  lors  non  seulement  conserver  leur  force, 
mais  encore  acquérir  une  force  nouvelle  ;  ils  prennent  en  profondeur,  en 
variété  ce  qu'ils  perdent  en  fraicheur  ;  ils  perdent  leur  caractère  pure- 
ment esthétique  pour  prendre  un  caractère  moral,  la  répétition  con- 
tribue à  la  formation  du  caractère  et  la  vie  peut  être  conçue,  grâce  à 
elle,  sous  un  aspect  optimiste. 

R.  Seydel.  L'espace,  le  temps,  le  nombre.  —  Kant,  tout  en  considé= 
rant  le  nombre  comme  une  forme  à  priori  de  l'intuition  pure,  le  faisait 
cependant  rentrer  dans  la  forme  du  temps  et  voyait  dans  l'arithmétique 
la  science  à  priori  du  temps,  comme  dans  la  géométrie  la  science  à 
priori  de  l'espace.  Depuis  quelque  temps,  les  philosophes  marquants 
se  sont  séparés  de  Kant  sur  ce  point.  Baumann  et  Zeller  adoptent  la 
formule  :  espace,  temps  et  nombre  ;  Sigwart  et  Wundt  y  ajoutent  le 
mouvement. 

La  substitution  de  cette  formule  à  celle  de  Kant  a  été  faite  pour  la 
première  fois  par  Ch.  H.  Weisse.  Un  manuscrit,  qui  fait  partie  des 
papiers  laissés  par  lui  et  qui  a  été  écrit  à  la  fin  du  printemps  de  1832, 
mentionne  la  triade  du  nombre,  de  l'espace  et  du  temps  à  côté  de  celles 
de  l'être,  de  l'essence,  de  la  réalité,  et  de  l'arithmétique,  de  la  géomé- 
trie, de  la  mécanique.  En  mars  1833,  il  communiqua  ses  idées  sur  ce 
sujet  au  public  dans  la  Revue  religieuse  de  V Allemagne  catholique,  puis 
dans  son  livre  sur  Vidée  de  la  divinité.  Il  les  reproduisit  en  1835  dans 
ses  Esquisses  de  métaphysique  et,  en  1865,  dans  la  Revue  de  Fichte. 
Elles  ont  passé  dans  les  écrits  de  ses  disciples  et  Seydel  lui-même 
les  a  exposées  en  1857  dans  son  Système  philosophique  de  Schopen- 
hauer  et  en  1866  dans  sa  Logique. 

F.  Tonnies.  Etude  sur  le  développement  historique  de  Spinoza, 
Dernier  article.  —  La  philosophie  de  la  volonté  est  en  lutte  avec  la 
philosophie  intellectualiste  dans  la  quatrième  comme  dans  la  troi- 
sième partie  de  V Ethique.  La  philosophie  intellectualiste  domine  dans  la 
cinquième;  il  n'est  donc  pas  facile  d'apercevoir  le  rapport  de  cette  der- 
nière partie  à  celle  qui  la  précède. 

Spinoza  a  été  à  la  fois  un  défenseur  du  passé  et  un  prophète  de  l'a- 
venir :  c'est  un  rationaliste,  car  personne  en  dehors  des  mathématiques- 
n'a  fait,  avec  des  concepts,  une  construction  aussi  grandiose  ;  c'est  un 
réaliste  par  sa  théorie  des  vérités  éternelles  et  de  la  réalité  des  es- 
sences formelles,  et  il  peut  à  ce  point  de  vue  être  opposé  à  Hobbes  ; 
c'est  un  idéaliste  par  sa  conception  de  la  divinité  ;  et  enfin  c'est  un  po- 
sitiviste par  son  naturalisme. 
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Analyse.  Œlzelt-Nervin,  Anton.  L'insolubilité  du' problème  mo- 
ral. Vienne,  Braumùller,  1883. —  On  n'a  pas  fait  un  pas  dans  la  question 
du  souverain  bien  depuis  Aristote  :  c'est  que  les  questions  morales  sont 
en  dehors  de  la  recherche  scientifique.  L'auteur  s'efforce  de  prouver  l'in- 
solubilité de  la  question  du  souverain  bien  dans  l'hypothèse  -d'un  égoïsme 
absolu  ou  d'un  altruisme  qui  prendrait  pour  but  le  bonheur  universel. 

G.  v.  Gizycki  remarque  que  ces  critiques  ne  sont  pas  nouvelles, 
qu'elles  ont  été  faites  déjà  par  Guyau  ,  Garrau  et  Grote,  acceptées 
même  en  partie  par  les  utilitaires  Sidgwick  et  Leslie  Stephen.  De  plus 
il  a  y  bon  nombre  d'autres  questions  qui  concernent  la  vertu,  le  devoir,  le 
bien  et  le  mal,  etc.,  etc.,  que  d'ordinaire  on  range  sous  le  nom  de  pro- 
blèmes inoraux;  et  Œlzelt-Nervin  n'a  pas  essayé  de  montrer  qu'elles 
sont  insolubles.  Enfin,  en  admettant  même  que  la  morale  ne  soit  pas 
un  objet  de  science  au  sens  strict  du  mot,  il  n'en  résulterait  pas  encore 
qu'elle  relève  de  la  pure  croyance,  car  elle  pourrait  rentrer  dans  le 
domaine  de  la  vraisemblance,  ou  même  dans  celui  de  la  science  au 
sens  large  du  mot,  si  l'on  admet  avec  Bain  «  qu'il  y  a  beaucoup  de  degrés 
dans  la  science  >. 
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ir 

LA  NAISSANCE  ET  LA  MORT 

Ici  commence  la  partie  délicate  de  ma  tâche.  Jusqu'à  présent,  j'ai 
pu  m'appuyer  tant  bien  que  mal  sur  les  résultats  positifs  de  la 
science.  La  formule  de  la  reconstitution  des  instables  n'est  que 
l'expression  généralisée  des  lois  qui  président  aux  réactions  chi- 
miques; et,  quant  au  rôle  que  j'ai  assigné  à  la  nourriture,  il  est  en 
conformité  avec  ce  qu'on  en  sait  aujourd'hui.  J'ai  dû  seulement 
l'exposer  en  termes  à  moi  propres,  pour  le  rattacher  intimement  à 
la  théorie  des  instables  telle  que  je  la  conçois,  et,  remontant  plus 
haut  encore,  au  principe  que  j'ai  énoncé  et  défendu  ici  même,  de 
la  fixation  de  force  l. 

Pour  ce  qui  va  suivre,  l'assise  de  la  science  positive  me  fait  en 
quelque  sorte  défaut.  Bien  mieux,  je  me  verrai  forcé  de  révoquer  en 
doute,  de  contredire  même  des  résultats  en  apparence  parfaitement 
établis.  Mon  audace  a  son  excuse.  Dans  la  supposition  où  je  me 
fourvoierais  gravement—  ce  qui  ne  m'étonnerait  en  aucune  manière 
—  mon  erreur  contiendrait,  j'ose  l'espérer,  un  certain  fond  de  vérité 
sur  lequel  pourrait  s'élever  un  système  plus  plausible. 

Quoique  la  mort  soit  une  nécessité  pour  tous  ou  presque  tous  les 
êtres  vivants,  plantes,  animaux,  espèces  même,  elle  se  dérobe  à 
notre  investigation  et  reste  pour  nous  un  mystère. 

Comme  le  dit  quelque  part  Helmholtz,  un  petit  nombre  d'expé- 
riences nous  suffisent  pour  affirmer  que  la  chaleur  dilate  la  colonne 
thermométrique;  mais  si  c'était  la  nature  qui  eût  créé  les  thermomè- 
tres et  qu'elle  les  eût  placés  dans  un  milieu  inaccessible,  où  la  chaleur 
serait  en  proportion  de  l'humidité,  comment  pourrions-nous  nous 

1.  Voir  le  Sommeil  et  les  Rêves,  Rev.  phil.,  février  1880. 
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assurer  si  la  hauteur  du  mercure  dépend  de  Tune  plutôt  que  de 
l'autre'? 

Les  êtres  vivants  sont  des  biomètres  dont  le  ressort  vital  est 
hors  de  notre  portée.  Nous  voyons  bien  leur  vie  augmenter  ou 
décroître  ;  mais  les  causes  possibles  de  ces  variations  sont  tellement 
multipliées  et  chacune  d'elles  peut  agir  par  tant  de  voies  différentes, 
que  les  expériences  les  plus  prudemment  conduites  nous  amè- 
nent toujours  dans  un  labyrinthe  inextricable.  Ah!  si  nous  pou- 
vions construire  un  biomètre,  si  un  jour  la  chimie  faisait  sortir  de 
ses  matras  du  protoplasme  vivant  1  ce  jour-là  —  ou  le  lendemain  — 
nous  saurions  au  juste  pourquoi  il  doit  se  nourrir,  croître  jusqu'à 
une  certaine  limite,  puis  mourir.  Mais  ce  jour  paraît  bien  éloigné, 
tellement  éloigné  qu'on  se  prend  à  désespérer  de  le  voir  jamais 
éclore. 

Aussi,  celui  qui  tente  aujourd'hui  d'expliquer  la  mort  ne  peut 
guère  se  flatter  de  jeter  beaucoup  de  lumière  sur  le  sujet.  C'est  la 
spéculation  surtout  qu'il  appelle  à  son  aide  ;  or  l'on  sait  ce  qu'elle 
vaut,  et  de  combien  d'orgueilleuses  erreurs  elle  sait  nous  repaitre.  Si 
donc  je  me  prends  à  attaquer  le  redoutable  problème,  c'est  après  bien 
des  hésitations  que  justifieraient  suffisamment  les  seules  lacunes  de 
mon  savoir.  Je  crois  fouler  une  terre  non  explorée.  Si  cependant 
des  voyageurs  avaient  passé  par  là,  ce  que  j'ignore  ',  j'espère  que 
les  vues  que  je  vais  exposer,  ne  feront  pas  double  emploi  avec 
celles  qui,  à  mon  insu,  auraient  déjà  été  émises. 

Après  tout  il  faut  bien  que  quelqu'un  commence.  La  mission  de 
la  philosophie  n'est-elle  pas  d'élaborer  les  questions  jusqu'au  point 
où  elles  puissent  être  remises  aux  mains  des  sciences  positives? 
Aucune  science  d'ailleurs  ne  donne  jamais  de  solution  complète.  Ce 
que  l'on  appelle  ainsi  n'est  d'ordinaire  que  la  fusion  du  problème 


1.  Ces  mots  étaient  vrais  quand  je  les  ai  écrits.  Mon  travail  était  achevé 
dans  mon  esprit,  et  sur  le  point  de  l'être  dans  sa  rédaction,  quand  une  bro- 
chure de  M.  Alexandre  Gôtte,  sur  l'origine  de  la  mort  \XJeber  den  Ursprung 
des  Todes)  me  tomba  sous  la  main.  Là,  j'appris  que  M.  Weismann  s'était  déjà 
occupé  de  la  question  en  1881  (Ueber  die  Dauer  des  Lebens,  Salzburg)  dans  une 
conférence  sur  la  durée  de  la  vie,  qui  avait  fait  quelque  bruit.  Depuis,  ce  der- 
nier a  repris  son  étude  à  l'occasion  du  travail  de  M.  Gotte,  et  a  lait  refondre 
son  œuvre  en  un  petit  volume  bien  remarquable  et  bien  suggestif  de  85  p.. 
intitulé  Ueber  Leben  uni  Tode,  sur  la  vie  et  la  mort,  qui  vient  de  paraître  à 
Iena.  Enfin,  en  1883,  à  l'occasion  d'une  solennité  universitaire,  il  avait  traité 
le  même  sujet  dans  un  discours  svr  l'éternité  d,<  lu  vie  (l'eber  die  Ewigkeit  des 
Lebens).  La  lecture  de  ces  trois  œuvres  n'a  modifié  en  rien  ma  manière  de 
voir  ;  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  touché  à  mes  articles.  Sauf  inévitablement 
en  quelques  endroits,  je  ne  me  suis  pas  rencontré  avec  ces  illustres  biolo- 
gistes. J'ai  rendu  compte  ici  même  de  ces  deux  ouvrages  (nu  de  Juin). 


DELBŒUF.    —   LA   MATIÈRE    BRUTE    ET   LA   MATIÈRE   VIVANTE      243 

dans  un  problème  plus  général.  La  généralisation  équivaut  à  une 
simplification. 

Voyez  l'astronomie,  la  plus  parfaite  de  nos  sciences.  Elle  s'est  bor- 
née à  expliquer  les  phénomènes  célestes  par  deux  ordres  de  mouve- 
ments, un  mouvement  tangentiel  et  un  mouvement  centripète,  mais 
elle  renonce  à  se  prononcer  sur  l'origine  de  ces  mouvements. 

Concernant  la  naissance  de  l'humanité,  en  sait-on  beaucoup  plus 
que  du  temps  de  Deucalion?  A  la  suite  de  Démocrite  et  d'Epicure 
Lucrèce,  dans  son  poème,  nous  montre  la  nature  essayant  toutes 
espèces  de  formes;  mais,  ajoute-t-il,  de  ces  formes,  beaucoup  furent 
inaptes  à  vivre  parce  que,  manquant  de  bouche,  ou  d'yeux,  ou  de 
membres  mobiles,  elle  ne  pouvaient  prendre  ou  chercher  leur  nour- 
riture, ni  fuir  le  danger;  d'autres,  privées  des  attributs  du  sexe,  ne 
purent  propager  leur  espèce  l.  Ce  n'est  qu'après  bien  des  tentatives 
avortées  qu'elle  accouche  d'animaux  en  état  de  soutenir  la  lutte  de 
l'existence.  Enfin  elle  fit  l'homme,  qui  a  engagé  le  combat  contre 
toutes  les  autres  espèces  animales  pour  les  détruire  si  elles  lui  sont 
nuisibles,  ou  les  asservir  si  elles  lui  sont  utiles.  N'est-ce  pas  le  prin- 
cipe de  la  sélection  naturelle  et  de  la  survivance  du  plus  apte?  Et 
nos  modernes  physiciens-philosophes  parlent-ils  au  fond  autrement 
que  Lucrèce,  quand  ils  font  consister  l'univers  originel  en  un  jeu 
d'atomes  où  l'intelligence  n'a  pas  de  place,  et  d'où  pourtant  l'intelli- 
gence surgit  un  beau  jour  par  hasard? 

Le  système  admirable  de  Darwin  a-t-il  jeté  quelque  clarté  sur 
l'origine  des  espèces?  Oui,  sans  doute.  Mais  sur  l'origine  de  la  pre- 
mière espèce,  non.  Autrefois,  aux  questions  :  d'où  vient  l'homme? 
d'où  vient  le  cheval?  d'où  vient  le  papillon?  on  répondait  :  Don- 
nez-nous un  couple  homme,  un  couple  cheval,  un  couple  papillon,  et 
nous  vous  ferons  leurs  espèces.  C'est  ainsi  que  parlait  Moïse.  Au- 
jourd'hui les  plus  hardis  parmi  les  prudents,  c'est-à-dire  parmi  les 
adversaires  de  la  génération  spontanée,  disent  :  Donnez-nous  un 
protiste,  et  nous  formerons  à  la  fois  l'homme,  le  cheval  et  le  papil- 
lon, même  le  chêne,  le  palmier  et  la  mousse.  Parfait.  Mais  d'où  vient 
ce  premier  protiste?  C'est  toujours  la  même  question.  Seulement  à 

1.  Multaque  tum  tollus  eliam  portenta  creare 
Conatast  mira  faoie  membrisque  coorta, 


Orba  pedum  partim,  manuum  viduata  vicissim, 
Mu  la  sine  ore  ctiam,  sine  voltu  cœca  reperta, 
Vinctaque  membrorum  per  totuxn  corpus  adhaesu, 
Nec  facere  ut  possent  quicquam,  nec  cedere  quoquam, 
Nec  vit&re  tnaluuu,  née  sumere  quod  foret  usus, 

Nec  reperire  cibum  née  jungi  per  Veneris  ivs. 

l.iv.  Y,  83Ï  et  suiv, 
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la  place  d'un  grand  nombre  de  demandes  plus  ou  moins  semblables, 
il  n'en  reste  plus  qu'une  —  si,  bien  entendu,  l'on  considère  comme 
suffisamment  assises  les  lois  de  la  transformation  des  espèces. 

Ce  que  je  viens  de  dire  n'est  pas  absolument  étranger  à  mon  sujet. 
A  moi  aussi  il  va  me  convenir  de  résoudre  des  énigmes  par  généra- 
lisation et  par  fusion. 

Comme  je  l'ai  dit  précédemment,  c'est  du  jour  où  la  mort  a  fait 
son  entrée  dans  le  monde,  que  les  êtres  vivants  se  sont  mis  à  engen- 
drer, et  que  la  vie  s'est  perpétuée  par  voie  de  transmission.  Ainsi 
c'est  dans  la  mort,  fait  général,  que  la  vie  de  l'individu  puise  sa  rai- 
son d'être.  Mais  en  soi,  elle  est  plus  incompréhensible  que  la  vie. 
Après  tout,  je  me  sens  vivre,  et  j'ai  ainsi  une  connaissance  pratique 
de  ce  que  c'est  que  vivre.  Mais  je  ne  sais  vraiment  ce  que  c'est 
qu'être  mort,  ni  quelle  sorte  d'existence  est  dévolue  aux  choses  qui 
ne  vivent  pas.  Au  fond,  s'il  nous  est  si  difficile  de  comprendre  com- 
ment la  vie  prend  naissance,  c'est  parce  que  nous  ne  voyons  pas 
comment  elle  prend  fin.  Seulement  nous  trouvons  plus  récréatif 
sans  doute  de  spéculer  sur  l'origine  de  la  vie  que  de  méditer  sur 
la  cause  de  la  mort. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ces  problèmes  sollicitent  mon  atten- 
tion. Dans  mon  étude  sur  le  Sommeil  et  les  Rêves,  préoccupé  des 
traces  indélébiles  du  passé,  j'ai  rencontré  sur  ma  route  la  ques- 
tion de  la  génération  et  de  la  sexualité,  au  sujet  de  laquelle  j'ai  émis 
quelques  idées.  A  propos  du  problème  de  la  mort,  je  disais  dans 
ma  Théorie  de  la  sensibilité  1  :  «  La  mort  pourrait  bien  n'avoir 
d'autre  cause  que  la  diminution  de  la  faculté  d'accommodation,  pro- 
venant de  ce  que  l'impression  laisse  une  trace  ineffaçable,  quoique 
de  plus  en  plus  faible.  Une  corde  de  violon  écartée  de  sa  position 
d'équilibre  —  surtout  si  l'écart  s'est  approché  de  la  limite  d'élasti- 
cité, —  n'y  revient  pas  avec  toutes  les  propriétés  qu'elle  possédait 
auparavant  :  elle  est  plus  lâche.  Le  musicien  doit  donc  la  retendre  ; 
et  il  doit  si  souvent  le  faire  qu'elle  finit  par  se  rompre  sous 
l'archet.  » 

Mon  unique  ambition  aujourd'hui  est  de  serrer  l'une  et  l'autre 
question  de  plus  près. 

L'idée  qui  me  guide  est  assez  simple,  et  peut  s'exposer  en  quel- 
ques mots.  La  mort  est  une  conséquence  de  la  localisation  des  fonc- 
tions; et  celle-ci,  de  la  propagation  par  division.  Cette  conception 
nous  reporte  donc  au  début  de  l'univers.  De  là  deux  chapitres,  l'un 
où  j'établirai  que  telle  est  bien  la  cause  de  la  mort,  l'autre  où  je  re- 
monterai à  l'origine  des  organes  différenciés. 

1.  Bruxelles  et  Liège,  1876,  p.  48. 
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LA  CAUSE  DE   LA  MORT 

Dans  le  paragraphe  sur  le  rôle  de  la  nourriture,  j'ai,  de  propos  dé- 
libéré, laissé  un  point  indécis  :  Remplace-t-elle  les  organes  devenus 
inertes  ou  se  borne-t-elle  à  les  reconstituer,  c'est-à-dire,  pour  em- 
ployer un  terme  usuel  qui  rend  mieux  mon  idée,  à  les  raccommoder? 
Ii  est  important  de  le  savoir.  En  effet,  si  les  organes  se  détruisent  et 
si  la  nourriture  les  reproduit  en  mettant  du  neuf  à  la  place  du  vieux, 
pourquoi  ne  peut- elle  pas  conserver  indéfiniment  l'intégrité  de  l'in- 
dividu? Pourquoi,  après  avoir  eu  au  début  la  vertu  de  le  former,  de 
le  conduire  au  plus  haut  terme  de  son  expansion,  de  l'y  maintenir 
quelque  temps  par  un  renouvellement  incessant  de  son  corps,  sem- 
ble-t-elle  la  perdre  insensiblement,  et  devenir  incapable  de  régéné- 
rer ce  qu'elle  a  su  engendrer  et  entretenir  en  bon  état? 

Mais  le  problème  change  de  face  quand  on  refuse  à  la  nourriture 
la  faculté  de  recréer  intégralement  nos  organes,  quand  on  admet 
qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui  ne  se  refait  pas.  La  mort  a  par  là 
une  explication  ;  elle  peut  être  due  à  la  destruction  de  ce  quelque 
chose.  On  a  de  plus  la  raison  de  l'identité  de  l'individu  pendant  au 
moins  une  partie  de  son  existence. 

Dans  l'article  précédent,  j'ai  fait  entendre  que  ce  que  l'on  convient 
de  désigner  sous  le  nom  uniforme  de  nourriture  remplit  une  double 
fonction,  et  que  ce  l'on  appelle  une  individualité  organique  n'est  pas 
uniquement  de  la  manière  vivante  délimitée  dans  l'espace  (cette  dé- 
finition ne  convient  qu'à  l'adulte),  mais  quelque  chose  de  délimité 
dans  le  temps,  c'est-à-dire,  qui  commence  et  finit.  Pendant  la  pre- 
mière phase  de  son  existence,  ce  quelque  chose  croît,  la  nourriture 
s'accumule  en  lui  sous  forme  de  tissus  plus  ou  moins  stables,  os, 
nerfs,  muscles;  tandis  que,  pendant  la  deuxième  phase,  elle  ne  fait 
que  le  traverser.  Elle  perd  peu  à  peu  sa  vertu  formatrice  pour  ne 
plus  garder  que  sa  vertu  motrice. 

Quelque  opinion  que  l'on  professe  sur  la  vie  et  son  organisation, 
cette  transformation  dans  l'action  de  la  nourriture  est  universelle. 
Parfois  on  se  prend  à  croire  que  certains  organismes  seraient  sus- 
ceptibles de  croître  indéfiniment;  c'est  ou  bien  une  illusion  résultant 
d'une  fausse  interprétation  des  faits  (arbres,  polypiers),  ou  bien  une 
simple  assertion  n'ayant  d'autre  fondement  qu'une  induction  tirée 
d'observations  ou  mal  faites  ou  forcément  incomplètes. 

Généralement  même  le  mode  d'accroissement  de  l'organisme  est 
différent  du  mode  d'entretien.  Le  jeune  poulet  dans  l'œuf  ne  mange 
pas,  et  ce  n'est  même  pas  par  les  voies  digestives  que  se  nourrit 
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le  jeune  mammifère  dans  la  matrice.  Enfin,  l'énergie  des  aliments, 
au  début  de  la  vie,  s'épuise  en  grande  partie  dans  la  confection  de 
certains  appareils  mécaniques  ou  dibtillatoires  ;  pendant  l'âge  adulte, 
dans  la  mise  en  marche  de  ces  appareils. 

La  nourriture  garde  cependant  toujours  comme  un  souvenir  de 
ses  aptitudes  premières;  elle  a  une  certaine  vertu  réparatrice  ou 
reformatrice.  Quand  nous  disons  la  nourriture,  c'est  une  façon  de 
parler.  Car  cette  vertu  appartient  proprement  aux  produits  secon- 
daires du  déf  eloppement  du  germe.  Dans  tous  les  cas,  elle  est  ren- 
fermée dans  des  limites  assez  restreintes.  En  thèse  générale,  ce  qui 
a  été  fait  ne  peut  plus  se  refaire. 

C'est  pourtant  une  opinion  accréditée  que  le  corps  des  animaux 
se  renouvelle  dans  son  entier,  si  bien  qu'au  bout  d'un  certain  laps  de 
temps  il  n'y  a  plus  en  lui  une  seule  des  molécules  qui  le  composaient 
autrefois.  Sur  quelles  données  sefonde-t-elle,  c'est  ce  que  nous  ver- 
rons plus  loin.  Auparavant  j'examinerai  si  elle  est  compatible  physi- 
quement et  psychiquement  avec  le  caractère  d'identité  que  nous 
attribuons  aux  animaux  par  analogie  avec  nous-mêmes.  Après  quoi 
j'aurai  a  édifier  sur  d'autres  principes  la  conception  de  l'organisme 
vivant. 


L'identité  physique  d'un  être  tient  à  la  présence  continue  en  lui  de 
quelque  chose  de  substantiel,  matière  ou  force.  L'idée  que  nous  pou- 
vons en  avoir  n'est  pas  des  plus  claires.  Nous  disons  d'un  morceau 
de  cire  qu'il  reste  identique  à  lui-même  bien  qu'il  change  de  forme, 
de  couleur,  d'odeur,  de  consistance.  Mais,  une  fois  brûlé,  ce  n'est  plus 
de  la  cire.  L'identité  tient  donc  ici  non-seulement  à  la  matière,  mais 
à  la  manière  dont  les  atomes  matériels  sont  groupés  dans  les  molécu- 
les et  à  leur  nombre.  Quant  aux  atomes,  nous  les  concevons  comme 
indestructibles  et  comme  restant  ce  qu'ils  sont,  même  quand  la  cire 
est  brûlée.  Enfin  les  forces  latentes  de  la  cire  sont,  elles  aussi,  indes- 
tructibles, mais  c'est  d'une  autre  façon  :  elles  se  transforment  en 
passant  de  la  puissance  à  l'acte,  et  sont  incapables  de  se  retransfor- 
mer d'elles-mêmes.  Elles  sont  transitives  et  peuvent  ainsi  passer 
d'une  matière  dans  une  autre  sous  forme  de  mouvement  ou  de  cha- 
leur. L'identité  de  la  cire  est  attachée  autant  à  la  nature  et  à  la  per- 
manence des  forces  qui  relient  les  atomes  qu'aux  atomes  eux-mêmes. 
Une  maison  roulante  que  l'on  transporte  d'un  lieu  dans  un  autre 
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reste  la  même  maison.  Mais  celle  que  l'on  rebâtirait  avec  les  maté- 
riaux d'une  autre  maison,  fût-ce  sur  le  même  plan  et  en  replaçant 
chaque  brique,  chaque  pierre  et  chaque  clou  dans  l'ordre  primitif,  ne 
serait  pas  identique  avec  cette  autre.  Une  lame  de  couteau,  brisée, 
refondue  et  reforgée,  n'est  plus  la  même  lame  de  couteau.  La  goutte 
d'eau  qui  vient  de  se  vaporiser  est  différente  de  celle  qui  va  se  con- 
denser. C'est  que  les  nouvelles  forces  sont  bien  semblables  à  celles 
qui  sont  détruites,  c'est-à-dire  transformées,  mais  ne  sont  pas  elles. 
La  substance,  c'est  ainsi  la  matière  permanente  en  tant  que  support 
de  forces  également  permanentes. 

.L'identité  physique  est  autre  que  l'identité  psychique.  A  la  rigueur 
les  faits  nous  invitent  à  ne  pas  regarder  celle-ci  comme  conséquence 
nécessaire  de  celle-là.  L'une  est  subjective  et  se  manifeste  unique- 
ment aux  yeux  de  la  conscience,  mais  avec  un  caractère  de  certi- 
tude qui  s'impose.  L'autre  est  objective,  elle  se  suppose  plutôt 
qu'elle  ne  se  constate  directement;  l'opinion  qu'on  s'en  fait  repose 
principalement  sur  des  indices,  sur  la  continuité  des  observations  et 
le  souvenir  qu'on  en  garde.  Elle  est  néanmoins  le  support  de  la 
première. 

Si,  en  effet,  la  matière  corporelle  ne  fait  que  passer  à  travers  les 
êtres  vivants,  à  la  façon  de  l'eau  d'un  fleuve  qui  coule  toujours  dans 
le  même  lit,  on  se  demande  en  vain  à  quoi  est  attachée  leur  identité 
pendant  tout  le  cours  de  leur  existence,  en  d'autres  termes  comment 
cette  identité  est  concevable  et  possible.  Un  canif —  l'argumentation 
traîne  dans  tous  les  livres  de  philosophie —  un  canif  auquel  on  remet 
successivement  des  lames  et  un  manche,  est,  pour  son  propriétaire 
facilement  illusionné,  toujours  bien  le  même  canif,  parce  qu'il  con- 
tinue à  se  mettre  dans  la  même  poche  et  à  s'employer  aux  mêmes 
usages.  Mais  en  réalité  qu'a-t-il  de  commun  avec  le  premier,  et,  s'il 
était  sensible,  comment  pourrait-il  s'identifier  avec  lui'?  La  question, 
pour  être  posée  par  la  vieille  psychologie,  comme  on  l'appelle,  n'en 
est  pas  plus  mauvaise.  L'identité  réclame  un  support.  L'identité  du 
fleuve  lient  à  son  lit,  à  ses  bords,  à  sa  source,  à  son  embouchure, 
à  son  bassin,  en  un  mot  à.  quelque  chose  de  matériel  qui  persiste  à 
côté  des  changements. 

On  dira  peut-être  que,  pour  les  êtres  vivants,  l'identité  dépend  de 
la  forme.  Mais  cette  forme  subsiste-t-elle ?  Non!  quelle  différence 
entre  l'enfant  et  le  vieillard,  entre  la  chenille  et  son  papillon,  entre  le 
polype  et  sa  méduse  ?  D'ailleurs,  la  forme  est  une  abstraction.  La 
forme,  pour  avoir  cette  vertu  de  continuer  l'identité,  doit  être  attachée 
à  quelque  chose  de  permanent.  Deux  montres  auront  beau  avoir  la 
même  forme,  elles  n'en  sont  pas  moins  individuellement  différentes. 
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Vous  ressemblez,  à  s'y  méprendre,  à  votre  voisin,  vous  n'êtes  pas  lui. 
Enfin,  la  forme  de  la  cire  peut  changer  sans  que  celle-ci  cesse  d'être 
elle-même,  et  vous,  vous  resterez  ce  que  vous  êtes  après  des  défor- 
mations et  des  mutilations  considérables.  A  quoi  tiendrait  donc 
l'identité  physique  s'il  n'y  avait  pas  identité  corporelle? 

Je  vois  d'ici  la  réponse.  Le  renouvellement  corporel  se  fait  molécule 
par  molécule,  et  la  molécule  nouvelle  prend  exactement  la  place  de 
celle  qui  disparait.  Cette  hypothèse  ne  tient  pas,  et  je  le  prouve. 

Voici  un  aimant.  Si,  par  supposition,  on  enlève  tour  à  tour  les  ato- 
mes qui  le  composent  pour  les  remplacer  par  d'autres  identiques  au 
premier,  quand  l'opération  sera  achevée,  pourra-t-on  dire  que  l'ai- 
mant résultant  est  identique  au  premier?  Semblable,  oui;  identique., 
non.  Si  cependant  contre  toute  évidence  on  voulait  soutenir  qu'il  est 
identique,  que  dira-t-on  de  l'aimant  qu'on  parviendrait  à  refaire  avec 
les  particules  soustraites  et  remises  dans  le  même  ordre? 

Imaginons  une  installation  ingénieuse.  L'aimant  sera  plongé  par  un 
bout  dans  un  bain  qui  le  raccourcit,  tandis  que  par  l'autre  bout  un 
autre  bain  le  rallonge.  Cette  image  a  le  mérite  défigurer  exactement 
l'usure  et  la  réparation  des  organismes  telles  qu'on  se  les  représente 
d'ordinaire,  l'organisme  se  détruisant  dans  toute  son  étendue  et  l'or- 
ganisme se  refaisant  par  intussusception.  Admettons  en  outre  que 
les  molécules  enlevées  soient,  par  un  procédé  inverse,  reconstituées 
et  replacées  dans  leur  ordre  primitif.  Qui  s'avisera  de  penser  et  de 
soutenir  que  l'aimant  plongé  dans  le  double  bain  reste  identique  à 
lui-même,  et  que  celui  qui  se  reforme  n'a  rien  de  commun  avec  le 
premier?  Personne. 

On  a  rendu  la  substitution  progressive,  lente  et  insensible  pour 
la  concilier  avec  la  permanence  à  travers  le  changement.  On  a  divisé 
la  difficulté  en  un  nombre  infini  de  difficultés  infiniment  petites,  en 
se  disant  qu'on  en  aura  d'autant  plus  facilement  raison  qu'elles 
seront  petites,  et  l'on  triomphe  par  avance.  Illusion  pure!  Dès 
qu'une  unité  substantielle  perd  un  atome  de  sa  substance,  elle  n'est 
plus  identique  à  elle-même.  Sans  doute  on  ne  voit  pas  la  différence, 
mais  elle  n'en  subsiste  pas  moins  ;  et  l'erreur  en  ceci,  comme  par- 
tout ailleurs,  consiste  à  supposer  la  non-existence  de  ce  qu'on  ne 
voit  pas  '. 

II 

Ce  n'est  pas  tout  cependant.  Si  l'identité  physique  ne  peut  se  con- 

1.  Voir  Revue  philosophique  :  Logique  algorithmique,  1876,  p.  594. 
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cevoir  concurremment  avec  un  changement  matériel,  à  plus  forte 
raison  en  est-il  ainsi  de  l'identité  psychique. 

Celle-ci  est  l'identité  par  excellence.  C'est  elle  qui  constitue  l'indi- 
vidualité propre  de  l'être.  Deux  corpuscules  absolument  semblables 
et  constitués  uniquement  de  matière,  ne  restent  distincts  que  pour 
un  regard  qui  les  suit  dans  les  lieux  qu'ils  occupent  tour  à  tour.  S'ils 
n'étaient  pas  impénétrables,  s'ils  pouvaient  occuper  en  même  temps 
le  même  lieu,  ils  seraient  indiscernables  au  fond  et  non  pas  seule- 
ment en  fait.  Mais  du  moment  qu'on  leur  donne  une  âme,  une 
volonté  et  une  sensibilité,  ils  sont  des  individus,  et  entre  eux  il  n'y  a 
nulle  confusion  possible. 

La  continuité  de  notre  individualité  psychique  se  manifeste  aux 
yeux  d'autrui  par  les  façons  de  parler  et  d'agir  autant  que  par  les 
traits  extérieurs,  et,  à  nos  propres  yeux,  par  la  mémoire  '.  C'est 
grâce  à  elle  certainement  que  nous  nous  jugeons  dans  le  présent 
identique  avec  ce  que  nous  avons  été  dans  le  passé.  Je  ne  vais  pas  agi- 
ter la  question  de  savoir  si  l'identité  est  la  condition  de  la  mémoire, 
ou  si  c'est  la  mémoire  qui  crée  l'identité.  La  discussion  pourrait  ne  pas 
aboutir.  Je  dis  seulement  ceci  :  c'est  que,  sans  la  mémoire,  on  ne 
pourrait  aucunement  affirmer  que  le  moi  d'aujourd'hui  est  le  même 
que  le  moi  d'hier.  L'observation  journalière,  les  rêves  où  l'on  parle 
et  l'on  se  remue  et  dont  on  ne  se  souvient  pas,  les  phénomènes  de 
somnambulisme  et  d'hypnotisme,  et  les  phénomènes  plus  rares  de 
double  conscience  mettent  ce  point  hors  de  contestation. 

Qu'est-ce  que  la  mémoire'?  On  l'a  dit,  c'est  en  somme  une  habitude, 
une  habitude  en  voie  de  formation,  une  habitude  dont  on  a  pleine 
conscience.  C'est  par  une  habitude  presque  machinale  que  je  prends 
ma  canne,  en  sortant  de  chez  moi  pour  humer  Tair.  Mon  chien, 
voyant  mon  geste,  a  soudain  l'idée  d'une  promenade  à  laquelle  il 
compte  bien  être  invité  et  remue  la  queue  en  signe  de  joie  et  d'impa- 
tience. Il  prévoit  qu'il  aura  peut-être  l'occasion  de  dire  un  mot  en  pas 
sant  à  la  chienne  du  voisin  dont  la  gentillesse  l'a  frappé  et  qu'il  juge 
d'un  facile  abord.  Habitude  inconsciente,  habitude  consciente,  ou 
mémoire,  c'est  tout  un,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  ce  sont  trois  états 
différents  d'un  même  phénomène. 

A  côté  des  habitudes  acquises,  il  y  a  aussi  des  habitudes  innées. 
On  les  appelle  instincts.  Les  instincts  sont  ou  spécifiques,  c'est-à- 
dire  propres  à  l'espèce,  ou  individuels.  Ces  derniers  font  partie  de 
ce  qu'on  nomme  le  caractère.  Un  homme  diffère  d'un  coq  par  ses 


1.  Comparez  mes  Éléments  de  psychophysique,  théorie  de  la  sensibilité,  p.  197 
et  suiv.  On  y  verra  que  j'attache  la  mémoire  à  l'organe. 
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instincts  spécifiques,  et  d'un  autre  homme  par  ses  instincts  parti- 
culiers. 

Or  qui  dit  instinct,  habitude,  mémoire,  dit  mécanisme.  Ce  qui  en 
moi,  chaque  soir  au  moment  de  me  mettre  au  lit,  remonte  le  réveil 
c'est  la  machine.  Cette  machine  est  presque  étrangère  à  moi-même. 
C'est  la  bêie,  dirait  Xavier  de  Maistre,  et  moi,  c'est  Vautre.  L'autre 
ignore  bien  souvent  ce  que  fait  la  bête  et  se  demandera  si  le  réveil 
est  remonté  juste  au  moment  où  la  bête  lâche  la  clef. 

Le  mécanisme  tient  à  un  certain  arrangement  de  la  matière,  à  cer- 
tains liens  établis  entre  certaines  parties.  L'identité  du  mécanisme 
est  autre  chose  que  l'identité  substantielle  purement  physique.  Elle 
peut  subsister,  la  matière  étant  changée;  on  peut' remettre  un  res- 
sort à  une  montre,  et  y  remplacer  successivement  tous  les  rouages. 
Pourvu  que  le  plan  de  la  montre  ne  soit  pas  modifié,  et  que  les 
nouvelles  pièces  soit  exactement  semblables  aux  anciennes,  la 
montre  est  toujours  la  même.  D'un  autre  côté,  tandis  que  la  matière 
se  perpétue,  le  mécanisme  est  détruit  pour  peu  qu'on  en  dérange  les 
pièces,  et  il  restera  détruit  quand  même  on  réparerait  le  dommage, 
en  redressant,  reforgeant,  rebattant  pivots,  trous  et  engrenages.  La 
montre,  qu'une  chute  a  déformée,  n'est  plus  une  montre,  et  un  cer- 
veau écrasé  n'est  plus  un  cerveau. 

Eh  bien!  conçoit-on  le  renouvellement  incessant  d'un  mécanisme, 
dans  les  conditions  où  la  nourriture  peut  l'opérer?  Que,  dans  une 
montre,  un  rouage  usé  soit  remplacé  par  un  autre  qui  lui  est  sem- 
blable, c'est  très  bien  ;  la  montre  marchera  comme  auparavant. 
Pourquoi?  parce  que  le  rouage  nouveau  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
remplir  le  même  office  que  l'ancien. 

En  est-il  de  même  du  corps  ou,  si  l'on  aime  mieux  de  spécifier, 
du  cerveau?  Voici,  par  exemple,  une  portion  du  cerveau  de  mon 
chien  où  se  trouve  représentée  l'image  d'une  certaine  connaissance 
de  l'autre  sexe.  Elle  s'ébranle  à  l'annonce  d'une  promenade  et,  par 
suite  de  ses  connexions  avec  d'autres  parties  de  l'organisme,  elle  est 
cause  que  le  chien  remue  la  queue.  Mais  voilà  que  cette  portion,  soit 
parce  qu'elle  a  fonctionné,  soit  pour  toute  autre  raison,  est  devenue 
inapte  à  faire  ce  qu'elle  a  fait  jusqu'à  présent.  Il  faut  la  remplacer 
Par  quoi?  par  les  éléments  enlevées  à  un  os  de  poulet!  Mais  ces 
recrues  sont  nécessairement  gauches.  Inexpérimentées  comme  elles 
sont,  elles  ne  rempliront  pas  du  premier  coup  l'office  qu'on  attend 
d'elles.  Elles  parlent  une  langue  étrangère  et  viennent  d'un  pays  où 
le  genre  d'exercice  auquel  on  veut  les  astreindre  est  inconnu.  Elles 
devront  apprendre  à  associer  l'idée  de  promenade  et  l'idée  d'un 
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minois  fripon.  Qui  le  leur  apprendra?  Et  en  attendant,  que  se  pas- 
sera-t-il?  Rien! 

D'ailleurs  on  ne  peut  échapper  à  ce  dilemne  :  entre  les  molécules 
à  remplacer  et  celles  qui  les  remplacent,  il  y  a  de  l'analogie  ou  il  n'y 
en  a  pas.  S'il  y  en  a,  à  quoi  bon  la  substitution?  et  s'il  n'y  en  a  pas, 
quel  résultat  utile  peut-on  en  recueillir?  • 

Mais  il  n'y  en  a  pas.  Et  la  théorie  de  l'oxygène  ravisseur,  qui  rend 
si  facilement  compte  de  la  destruction,  laisse  la  réparation  inexpli- 
quée et  inexplicable. 

Je  m'arrête.  J'en  ai  dit  assez  pour  donner  à  entendre  que,  selon  ma 
manière  de  voir,  la  permanence  psychique  implique  une  permanence 
substantielle. 

Oh  !  je  n'ignore  pas  les  difficultés  du  sujet  et  je  compte  m'y  appe- 
santir. La  cellule-œuf  est  déjà  l'individu;  et  pourtant  cet  œuf  va 
grandir,  cette  cellule  va  se  multiplier,  il  y  en  aura  bientôt  deux,  puis 
quatre,  puis  huit,  puis  enfin  des  milliards.  Où  sera  donc  la  substance 
permanente? 

De  plus,  chacune  des  nouvelles  cellules  a  néanmoins  un  caractère 
individuel  et  une  existence  à  certains  égards  indépendante.  Beau- 
coup d'entre  elles  semblent  même  ne  sacrifier  qu'une  part  bien 
minime  de  liberté,  si  elles  le  font.  Dans  le  sang  circulent  de  véritables 
animaux,  les  globules  blancs,  qui  ne  se  font  pas  faute  d'avaler  ce 
qu'ils  trouvent  à  leur  portée  et  à  leur  convenance,  voire  des  globules 
rouges  et  parfois  leurs  semblables.  Leur  identité  est-elle  indispensa- 
ble à  l'identité  du  tout? 

On  a  depuis  longtemps,  et  avec  raison,  comparé  l'organisme  à  une 
société  où  règne  le  principe  de  la  division  du  travail.  La  société,  dit- 
on,  subsiste  bien  que  les  sociétaires  changent.  L'argument  n'est  pas 
péremptoire  :  elle  n'en  subsisterait  que  mieux  si  les  sociétaires  ne 
changeaient  pas.  Une  loi  naturelle  les  fait  disparaître  tour  à  tour,  et 
c'est  pourquoi  la  perpétuité  se  réfugie  dans  des  mœurs  ou  des  sta- 
tuts confiés  à  la  garde  des  générations  successives.  Or,  c'est  précisé- 
ment la  nécessité  de  cette  loi  naturelle  qui  nous  occupe  en  ce 
moment. 

Pour  sortir  de  ces  difficultés,  il  nous  faut  distinguer  entre  l'adoles- 
cent et  l'adulte.  La  question  se  présente  en  effet  différemment  pour 
l'être  incomplet  qui  est  en  voie  de  se  compléter,  et  l'être  parfait  qu 
ne  peut  plus  que  dépérir. 

Celui-ci,  en  effet,  change  peu,  du  moins  en  apparence;  tandis  qu'il 
y  a  un  écart  immense,  tant  pour  la  matière  que  pour  la  forme,  entre 
l'œuf  et  l'individu  dont  la  croissance  est  achevée.  Ce  qui  a  trait  à  la 
naissance  et  à  l'adolescence  viendra  dans  le  second  chapitre.  C'est 
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sur  l'adulte  et  sa  composition  que  notre  attention  va  pour  le  moment 
se  diriger. 

III 

L'identité  de  l'animal  pendant  son  existence  d'adulte  tient  donc, 
selon  la  raison,  à  la  permanence  d'une  certaine  substance,  matière 
ou  force,  ou  mieux,  pour  ne  pas  rester  dans  l'abstraction,  d'un  cer- 
tain mécanisme.  Je  distinguerai  plus  tard  dans  ce  mécanisme  deux 
parties,  une  partie  de  formation  ancienne,  une  autre  de  formation 
récente,  la  première  transmise  avec  le  germe,  l'autre  créée  par  le 
sujet  lui-même. 

Qu'il  y  ait  dans  le  corps  des  animaux  des  parties  immuables,  c'est 
ce  que  l'expérience  semble  contredire.  Par  exemple,  on  a  nourri  des 
chiens  avec  de  la  garance  et  l'on  a  trouvé  que  leurs  os  mêmes  deve- 
naient rouges.  On  a  imprégné  leurs  aliments  d'huile  de  lin,  et  l'on  a 
retrouvé  de  l'huile  de  lin  dans  tous  leurs  tissus.  On  a  fait  ensuite  la 
contre-épreuve.  On  a  modifié  leur  régime,  et  l'on  a  vu  la  garance 
ou  l'huile  de  lin  s'éliminer  peu  à  peu  et  les  tissus  reprendre  leur  as- 
pect normal. 

Je  n'ai  garde  de  mettre  en  doute  ces  résultats,  et  j'accorde  sans 
difficulté  que,  si  Ton  faisait  avaler  du  pétrole  à  un  chien,  on  aurait 
chance  de  retrouver  du  pétrole  dans  tous  les  organes,  peut-être 
même  dans  ses  poils  et  ses  griffes.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve? 
Uniquement  que  les  tissus  sont  poreux  et  susceptibles  de  s'imbiber 
de  certains  liquides.  Ils  les  garderaient  même  que  Ton  ne  pourrait  de 
ce  fait  rien  conclure  de  précis.  Le  papier  se  tache  par  l'huile  et  par 
l'alcool.  La  première  reste,  le  second  s'évapore;  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  fait  partie  de  la  substance  du  papier. 

Certes  il  y  a  d'autres  expériences  et  d'autres  preuves.  Il  y  a  un 
système  circulatoire  jusque  dans  les  os,  et,  quand  on  observe  au 
microscope  un  infusoire,  on  voit  des  particules  s'en  aller  et  d'autres 
les  remplacer.  En  pareille  matière,  l'expérience  ne  pourra  jamais 
fournir  de  preuve  inattaquable.  L'observation  ne  pourra  jamais  at- 
teindre les  dernières  particules,  et  l'on  sera  toujours  libre  de  nier 
l'universalité  des  changements  partiellement  constatés.  Il  sufiit  en 
effet  qu'un  grain  de  matière  persiste  pour  que  l'opinion  que  je  dé- 
fends soit  sauve.  Or,  qui  voudrait  prendre  sur  lui  d'établir  que  ce 
grain  n'est  pas  à  trouver? 

Je  dis  qu'un  grain  suffit.  En  effet,  voyez  l'œuf  humain,  une  simple 
cellule  !  Or  cette  cellule  renferme  en  elle-même  toutes  les  détermi- 
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nations  de  l'espèce  et,  plus  que  cela,  toutes  celles  de  la  race,  de  la 
nation,  de  la  famille.  L'enfant  qui  s'en  développera,  aura  les  cheveux 
blonds  ou  noirs,  les  dents  bien  ou  mal  rangées,  les  doigts  longs  ou 
courts,  il  gagnera  certaines  maladies  à  un  âge  fixé  à  l'avance,  il  sera 
prédéterminé  à  la  goutte,  aux  maladies  de  cœur  ou  à  la  phtisie. 
Avec  la  permanence  de  cette  cellule,  ou  d'une  cellule  de  la  même 
importance,  on  en  a  plus  qu'il  ne  faut  pour  constituer  l'identité  psy- 
chique de  tout  individu  humain  ! 

Mais  il  n'y  a  pas  seulement  des  raisons  théoriques  ou  des  fins  de 
non-recevoir  à  opposer  à  la  doctrine  du  flux  absolu  de  la  substance 
corporelle.  Il  y  a  aussi  des  faits.  Nos  dents  poussent  et  croissent; 
mais,  arrivées  au  terme  de  leur  croissance,  éprouvent-elles  un 
renouvellement  de  substance?  La  goutte,  le  rhumatisme,  le  trau- 
matisme s'expliquent-ils  bien  dans  l'hypothèse  que  je  combats?  Les 
physiologistes  ne  sont-ils  pas  portés  aujourd'hui  à  croire  que  dans  les 
muscles,  une  fois  formés,  le  nombre  des  fibres  n'augmente  plus? 
elles  peuvent  grossir,  mais  non  se  multiplier  par  voie  de  division?  De 
là  à  soupçonner  qu'ils  ne  se  renouvellent  pas,  il  n'y  a  pas  loin.  Ne  sait- 
on  pas  d'ailleurs  qu'une  fibre,  déchirée  ou  détruite  dans  une  partie 
de  son  étendue,  ressoude  ses  extrémités  séparées,  mais  avec  du  tissu 
conjonctif  et  non  avec  de  la  substance  musculaire?  Et  la  fibre  dévo- 
rée par  la  trichine  n'est-elle  pas  perdue  sans  retour? 

Est-il  bien  sûr  que  le  squelette  ne  cesse  de  se  détruire  et  de  se 
reformer  dans  toute  sa  masse?  Est-ce  que  nous  ne  voyons  pas  la  vie 
circuler  et  imprégner  de  sève  le  bois  de  l'arbre  qui  pourtant  n'est 
sujet  à  aucun  changement  substantiel?  Est-ce  que  la  coquille  du  coli- 
maçon, les  valves  de  l'huitre  se  renouvellent?  Est-ce  que  les  os  ne 
s'altèrent  pas  à  longue?  Et  puis,  à  quoi  bon  cette  destruction  et  cette 
reconstruction  du  squelette?  Faudrait-il  encore  une  fois  accuser 
l'oxygène  de  ce  méfait?  Il  ne  serait  pas  à  la  rigueur  impossible  de 
s'assurer  par  l'expérimentation  de  ce  qui  en  est.  On  sait  que  les 
poules  qu'on  prive  de  chaux,  pondent  des  œufs  sans  coquille.  Un 
enfant,  auquel  on  refuserait  des  carbonates  et  des  phosphates  cal- 
caires, deviendrait  immanquablement  rachitique.  Il  s'agirait  seule- 
ment de  savoir  si  l'adulte  a  encore  besoin  de  cette  même  quantité  de 
calcium  et  de  phosphore,  et  si,  par  exemple,  on  ne  pourrait  la  réduire 
dans  des  proportions  notables,  sans  qu'il  en  souffre.  Le  coq  n'a  pas 
les  mêmes  exigences  que  la  poule.  Il  n'y  a  rien  que  de  plausible  à 
admettre  que  l'adulte  n'a  pas  celles  de  l'enfant. 

Mais  c'est  assez  raisonner.  Je  reconnais  aussi  bien  que  n'importe 
qui  le  peu  de  solidité  de  cette  argumentation  purement  négative.  Si 
je  pouvais  montrer  à  la  pointe  du  scalpel  ou  sous  le  microscope  une 
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partie  de  substance  vivante  non  renouvelable,  cette  simple  démons- 
tration vaudrait  plus  que  des  volumes  de  syllogismes.  Mais  enfin, 
comme  je  viens  de  le  dire,  cette  preuve  expérimentale  nepeut  être  que 
difficilement  faite.  Force  est  donc  bien  de  s'appuyer  sur  une  logique 
quelque  peu  abstraite. 

De  tout  ceci  il  résulte  que  chez  l'adulte,  à  côté  delà  matière  fluente 
destructible  et  réparable,  il  y  a  une  matière  fixe  et  immuable  par  où 
s'explique  son  identité.  Cette  matière  comprend,  d'une  part,  ce  que 
j'appelerai  le  noyau  —  c'est  le  siège  des  instincts  et  des  prédisposi- 
tions transmises  par  voie  de  génération  —  d'autre  part,  ce  que  je 
nommerai  l'épargne  —  c'est  le  siège  de  l'intelligence,  de  la  mémoire 
et  des  habitudes  acquises.  L'action  réciproque  de  ces  trois  compo- 
santes conditionne  la  vie  individuelle  et  le  perfectionnement  de  l'es- 
pèce. Par  elle  aussi  s'explique  la  mort.  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 


IV 


La  matière  fixe  et  immuable  forme  le  mécanisme.  Dans  ce  méca- 
nisme il  y  a  des  parties  anciennes,  et  d'autres  qui,  de  création  ré- 
cente, sont  de  véritables  perfectionnements  plus  ou  moins  ingé- 
nieux, souvent  utiles,  parfois  devenant  par  la  suite  des  temps  inutiles 
ou  même  nuir-ibles. 

La  machine  vivante  ressemble  à  celles  que  nos  mains  fabriquent. 
Elle  en  diffère  à  première  vue  en  ceci  qu'elle  doit  fonctionner  sans 
relâche  sous  peine  de  périr.  Mais  si  Ton  poursuit  minutieusement  la 
comparaison,  on  verra  que,  même  à  cet  égard,  l'assimilation  se  justi- 
fie. A  défauts  de  soins  assidus,  nos  mécaniques  aussi,  si  elles  se  repo- 
sent, se  détériorent,  les  unes  lentement,  les  autres  rapidement.  D'un 
autre  côté,  il  y  a  bon  nombre  d'organismes,  même  très  élevés,  qui 
peuvent  se  conserver  plus  ou  moins  longtemps  sans  aucunement  tra- 
vailler. Citons  les  rotifères  et  les  tardigraves  parmi  les  infusoires  ; 
chez  les  vertébrés,  les  animaux  hibernants  dont  il  serait  facile  de  pro- 
longer presqu'indéfiniment  la  vie  en  les  exposant  au  froid,  les  léthar- 
giques et,  au  nombre  de  ceux-ci,  les  fakirs  indiens. 

Une  particularité  de  la  machine  vivante,  c'est  la  solidarité  des  par- 
ties. "Toute  atteinte  grave  à  Tune  d'entre  elles  amène  la  décomposi- 
tion des  autres.  L'organisme  une  fois  mort  de  mort  naturelle,  aucune 
de  ses  molécules  n'est  plus  susceptible  de  vivre.  C'est  comme  une 
larme  batavique  qui  se  pulvérise  quand  on  en  brise  la  queue.  Cela 
provient,  de  ce  qu'il  n'est  pas  une  simple  juxtaposition,  mais  bien 
une  combinaison  d'éléments.  C'est  comme  une  voûte  dont  on  ne 
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peut  distraire  une  pierre  sans  qu'elle  s'écroule.  Telle  est  aussi  la 
molécule  chimique.  Cependant,  comme  on  va  le  voir,  même  en  ceci 
l'analogie  reparait.  On  peut  conserver  vivants  des  mécanismes  par- 
tiels pendant  un  temps  relativement  considérable. 

Mais  en  trois  points  surtout  l'analogie  est  frappante.  Premièrement, 
la  nécessité  pour  toute  machine  de  ne  travailler  qu'à  la  condition 
de  consommer  de  la  force.  La  montre,  pour  se  maintenir  en  mouve- 
ment, doit  être  de  temps  à  autre  remontée.  Dans  le  ressort  on  emma- 
gasine une  provision  de  force,  et,  quand  elle  est  épuisée,  il  faut  la 
remplacer.  Nos  machines  à  vapeur,  pour  donner  du  travail,  consom- 
ment du  charbon.  La  vapeur  d'eau  produite  par  la  combustion  vient 
agir  alternativement  sur  les  deux  faces  du  piston,  lui  imprime  un 
mouvement  de  va-et-vient  qui  met  en  marche  maint  rouage.  L'eau 
vaporisée,  le  charbon  brûlé,  la  machine  s'arrête.  C'est  ainsi  que  le 
mécanisme  animal  fonctionne.  En  tant  que  mécanisme  et  considéré 
en  lui-même,  il  n'a  besoin  de  rien;  ce  qu'il  faut  entretenir  c'est  son 
mouvement,  et  la  source  de  l'entretien  de  son  mouvement  est  dans 
la  nourriture.  La  nourriture  est  chargée  de  force;  les  éléments  dont 
elle  se  compose  sont  autant  de  petits  ressorts  tendus  qui  mettent 
les  organes  en  branle. 

Le  mécanisme,  quand  il  travaille,  ne  sait  faire  qu'une  chose; 
mais  il  la  fait  bien  et  sans  effort  :  il  est  infaillible.  Tant  qu'on  jette 
du  combustible  dans  son  foyer  ou  qu'on  tourne  la  manivelle  et  tant 
qu'il  est  en  bon  état,  il  fonctionne  avec  une  régularité  imperturbable  : 
le  laminoir  lamine,  la  machine  à  coudre  coud,  la  machine  à  tisser 
tisse,  la  montre  marque  les  heures,  et  l'orgue  de  Barbarie  joue  son 
air.  De  même  le  cœur  bat,  l'estomac  digère,  le  foie  secrète  de  la  bile, 
et  les  reins  de  l'urée.  La  machine  vivante  est,  à  proprement  parler, 
un  atelier  où  il  se  fabrique  beaucoup  de  choses  dont  chacune  est 
nécessaire  pour  chacun  des  métiers  qui  le  composent.  Ces  métiers 
savent  marcher  en  l'absence  de  toute  direction.  C'est  ce  qui  arrive 
chez  les  déments,  les  hystériques,  chez  les  aliénés  automates,  voire 
chez  des  décapités.  Bien  plus,  ils  sont  tellement  stylés  pour  une 
besogne  assignée  qu'ils  peuvent  travailler  indépendamment  de  l'en- 
semble. Le  cœur  extrait  continue  à  battre,  l'estomac  à  digérer,  le 
muscle  à  se  contracter.  Cependant  la  solidarité  de  l'ensemble  paraît 
être  une  condition  indispensable  du  bon  état  et  de  la  longue  conser- 
vation des  diverses  pièces. 

Il  existe  enfin  une  troisième  analogie  entre  nos  machines  et  les 
machines  vivantes  :  elles  sont  sujettes  à  l'usure  et  deviennent  à  la 
longue  impropres  à  tout  usage.  Et  voilà  pourquoi  tout  ce  qui  vit 
meurt;  la  mort  n'a  pas  d'autre  cause.  L'organisme  est  un  orchestre 
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dont  chaque  instrument  joue  sa  partie  sous  la  direction  d'un  chef. 
Mais  l'exécution  du  morceau  finit  toujours  par  être  entravée,  parce 
que  telle  corde,  à  force  de  se  détendre  et  d'être  retendue,  se  rompt, 
parce  que  les  cuivres  se  bossellent,  les  bois  se  fendillent  ou  se 
démanchent.  On  dira  qu'on  sait  remettre  une  corde,  faire  disparaître 
une  bosse,  boucher  une  fente.  Cette  observation  sera  tantôt  exa- 
minée. Toujours  est-il  que  l'orchestre  doit  s'arrêter.  Voyez  ce  qu'il 
advient  de  tous  nos  organes.  Au  sortir  à  peine  de  l'adolescence,  ils 
manifestent  des  signes  de  détérioration.  La  faculté  d'accommodation 
de  l'œil  décroît,  les  muscles  se  raidissent,  les  articulations  s'ossi- 
fient, le  squelette  devient  cassant  et  friable,  les  organes  générateurs 
se  calment  et  se  flétrissent,  la  digestion  s'alourdit,  la  circulation  se 
ralentit  et  la  respiration  s'accélère.  A  peine  arrivés  au  faîte,  il  nous 
faut  descendre;  à  peine  sortis  des  langes,  nous  marchons  à  la  mort. 
Tel  est  tout  organisme  vivant.  Mais  ce  n'est  cependant  pas  une 
simple  machine. 

L'ouvrier  qui  l'habite  l'a  reçue  telle  quelle  en  héritage.  Chose 
étrange  et  mystérieuse!  il  ne  sait  comment  elle  lui  vient,  de  quelles 
parties  elle  se  compose,  ni  quel  en  est  l'agencement;  néanmoins  il 
sait  d'instinct  la  conduire,  l'alimenter,  la  surveiller.  Bien  mieux  il 
sait  l'améliorer  et  se  créer  des  ressources  pour  parer  à  certaines 
éventualités.  Je  veux  parler  de  l'épargne  disponible,  encore  indé- 
terminée, siège  primitif  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  libre,  et, 
par  destination,  celui  de  la  mémoire  et  des  habitudes  acquises,  qui 
ne  sont  autre  chose  que  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  fixées. 

C'est  par  elle  que  l'individu  évolue  vers  le  perfectionnement  ou  la 
dégradation.  C'est  de  la  substance  instable  qui  attend  son  emploi. 
Elle  peut  devenir  ceci  ou  cela;  une  fois  employée,  elle  ne  sera  plus 
apte  qu'à  certaines  choses,  elle  sera  fixrée,  ou,  si  je  puis  forger  un 
mot,  machinalisée;  elle  fera  des  calculs  ou  des  observations  micros- 
copiques, jouera  au  baccara  ou  courra  les  mauvais  lieux.  Et  comment 
se  fixe-t-elle?  sous  l'action  des  choses  extérieures  et  de  la  volonté. 
Exemple.  Ma  rétine,  avant  qu'elle  ait  subi  l'action  de  la  lumière, 
n'est  que  de  la  substance  sensible  —  on  dirait  en  style  de  photogra- 
phe, sensibilisée.  Comme  telle,  elle  est  apte  à  voir  un  bœuf,  un  chien 
ou  une  mouche.  Elle  n'a  pas  une  prédilection  particulière  pour  un 
genre  d'image  plutôt  que  pour  un  autre.  Un  bœuf  passe;  l'image  se 
fait  et,  en  même  temps,  la  substance  rétinienne  a  subi  une  transfor- 
mation interne  ou  moléculaire;  elle  s'est  combinée  avec  des  rayons 
lumineux.  La  voilà  désormais  inhabile  à  voir.  Cette  modification  va 
maintenant  se  transporter  au  cerveau  par  l'intermédiaire  des  nerfs, 
soit  comme  par  un  fil  télégraphique,  sans  altération  de  la  substance 
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nerveuse;  soit  comme  l'étincelle  se  propage  à  travers  un  cordon 
d'amadou,  modifiant  et  détruisant  la  substance  du  nerf —  peu  nous 
importe,  c'est  affaire  aux  physiologistes  de  nous  instruire  à  cet  égard. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit  du  mode  de  propagation,  cette  impression 
rétinienne  s'arrête  quelque  part,  dans  l'une  ou  l'autre  cellule  du 
cerveau,  si  l'on  veut;  elle  y  crée  des  connexions,  des  relations  qui 
n'existaient  pas  auparavant.  Elle  s'y  fixe.  Désormais  cette  partie  du 
cerveau  a  son  rôle  bien  marqué  :  quand  elle  s'ébranlera,  elle  verra 
un  bœuf.  Quanta  la  substance  rétinienne  qui  a  servi,  elle  doit  s'éli- 
miner. Il  s'en  reformera  une  nouvelle  aux  dépens  de  la  nourriture, 
selon  la  manière  dont  il  a  été  parlé  précédemment. 

Voici  de  même  un  bras  sans  aptitude  aucune.  La  volonté  va  le 
guider  et  l'instruire,  Usera  graveur,  dessinateur  ou  pianiste.  Et  fina- 
lement, il  fera  de  lui-même  et  sans  conseil  ce  qu'on  requiert  de  lui. 
La  volonté  est  comme  les  bons  maîtres  qui  travaillent  à  se  rendre 
inutiles,  et  dont  l'unique  ambition  est  de  se  retrouver  tout  entiers 
dans  leurs  élèves.  Elle  discipline  les  muscles  et  coordonne  les  mou- 
vements. Il  suffit  à  l'instrumentiste  de  jeter  les  yeux  sur  la  musique 
pour  que  ses  doigts  l'exécutent. 

Comment  se  fait  cette  éducation  des  muscles  et  des  nerfs?  Gom- 
ment leur  substance  s'assouplit-elle?  Quelle  différence  y  a  t-il  entre 
un  muscle  sans  habitude  et  un  muscle  habitué,  ou,  pour  spécifier, 
entre  les  doigts  d'un  violoniste  et  ceux  d'un  pianiste?  —  questions 
précises  et  graves  auxquelles  l'avenir,  n'en  doutons  pas,  trouvera 
bien  une  réponse. 

Grâce  à  cette  substance  instable  disponible,  l'animal  peut  répondre 
aux  excitations  du  dehors,  sortir  d'affaire  lorsqu'il  se  présente  des 
circonstances  nouvelles  et  imprévues,  tirer  des  règles  d'expérience 
pour  l'avenir.  L'expérience  ce  n'est  qu'une  coordination  de  mouve- 
ments fixée.  Je  retire  ma  main  du  feu  avant  que  je  sente  la  douleur, 
parce  qu'autrefois  je  l'ai  retirée  sous  l'action  de  la  douleur.  Ce  n'est 
pas  que,  rigoureusement  parlant,  je  ne  la  sente  pas  aujourd'hui  et  que 
l'expression  «avant  la  douleur  »  soit  absolument  exacte.  En  réalité,  il 
y  a  un  commencement  de  douleur,  mais  ce  commencement  a  sans 
cesse  tendu  dans  le  cours  de  ma  vie  à  se  réduire  le  plus  possible. 
L'enfant  dans  son  berceau  crie.  Il  se  tait  quand  on  le  prend.  Bientôt 
il  criera  pour  qu'on  le  prenne.  C'est  ainsi  que  la  sensibilité  se 
transforme  peu  à  peu  en  simple  irritabilité.  Le  mécanisme  vivant 
n'est  plus  qu'irritable,  la  sensibilité  s'en  est,  peut-on  dire,  absolu- 
ment retirée.  Je  heurte  ici  les  idées  qui  ont  généralement  cours  ; 
je  renverse  les  rapports  de  parenté,  assignant  la  dignité  de  mère  à 
tome  xvin.  —  1884.  18 
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celle  qu'on  prend  d'ordinaire  pour  la  fille.  L'avenir  dira  de  quel 
côté  e^t  vérité. 

On  peut  donc,  dans  la  substance  nerveuse,  distinguer  la  portion 
déjà  utilisée  de  la  portion  encore  disponible.  C'est  sans  doute,  par 
l'existence  de  celle-ci,  notamment  dans  le  cerveau,  qu'on  peut 
s'expliquer  ces  lésions  graves,  ces  déperditions  de  substance  blanche 
ou  grise,  qui  semblent  ne  porter  aucune  atteinte  à  la  mémoire  et 
aux  facultés  intellectuelles.  Un  richard  peut  faire  de  grandes  pertes 
sans  devoir  pour  cela  diminuer  son  train  de  maison.  Seulement  il 
n'aura  plus  la  même  faculté  de  lui  donner  de  l'extension. 

La  substance  instable  sert  ainsi  à  la  complication  ultérieure  de 
la  machine,  les  nouvelles  pièces  ne  seront  autre  chose  que  de  l'in- 
telligence et  de  la  volonté  machinalisées  Or,  puisque  nous  pouvons 
nous  exprimer  ainsi  sur  leur  compte,  nous  pouvons  aussi  regarder  le 
mécanisme  transmis  par  génération  comme  étant  l'intelligence  et  la 
volonté  de  nos  ancêtres. 

C'est  de  cette  façon  que  l'intelligence  va  s'affinant,  parce  qu'elle 
a  de  jour  en  jour  à  sa  disposition  des  organes  plus  perfectionnés. 

La  variété  des  choses  qu'ils  savent  faire  d'eux-mêmes  est  inouie. 
On  touche  tel  ou  tel  bouton,  et  les  voilà  en  mouvement.  Ainsi  s'expli- 
quent les  merveilleux  effets  de  l'hypnotisme. 

Si  cela  est  vrai  —  et  nous  avons  tout  lieu  de  le  croire  —  nous 
valons  plus  que  les  anciens,  non  pas  en  ce  sens  que  ce  qu'ils  ont  fait 
a  moins  de  valeur  que  ce  que  nous  faisons,  puisque  leurs  œuvres 
servent  de  fondement  aux  nôtres,  mais  en  ce  sens  que  si,  par  impos- 
sible, un  Aristote  ou  un  saint  Thomas  d'Aquin  pouvaient  revenir  au 
monde  tels  qu'ils  ont  été  de  leur  temps,  ils  ne  seraient  que  des 
esprits  des  plus  médiocres.  Leurs  cerveaux  seraient  rétifs  à  com- 
prendre mille  choses  que  nous  saisissons  sans  peine.  Peut-être  se 
refuseraient-ils  à  adopter  le  système  de  Copernic.  N'allons  donc  pas 
leur  demander  des  lumières  en  toutes  choses. 


La  matière  fluente,  c'est  la  nourriture,  c'est  le  combustible,  c'est 
la  force  qui  met  le  mécanisme  en  mouvement.  Elle  se  consume  et 
doit  se  reconstituer  sans  cesse.  Des  appareils  mécaniques  travail- 
lant automatiquement  l'élaborent  pour  les  autres  appareils  et  pour 
eux-mêmes. 

Il  ne  faut  pas  confondre,  avonsmous  dit,  la  vertu  formatrice  de  la 
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nourriture  avec  sa  vertu  motrice.  Comme  moteur,  elle  se  transforme 
en  sécrétions  et  en  excréments;  comme  matière  plastique,  elle 
devient  tissu  ou  épargne.  En  elle-même,  elle  n'a  pas  de  disposition 
pour  devenir  ceci  ou  cela;  mais  les  éléments  déjà  formés  dans  la 
sphère  desquels  les  vaisseaux  l'ont  portée,  l'attirent  à  eux  et  l'acca- 
parent à  leur  profit.  Ce  sont  eux,  à  proprement  parler,  qui  la  façon- 
nent suivant  un  certain  modèle,  et  l'emploient  conformément  au 
plan  qu'ils  ont  en  eux-mêmes.  Mais  voici  ce  qui  arrive.  Après  qu'ils 
ont  mis  au  jour  leur  œuvre  architecturale,  ils  ont,  la  plupart  du 
temps,  perdu  leur  faculté  créatrice,  et  si  l'on  détruit  leur  ouvrage, 
ils  ne  peuvent  le  recommencer.  Parfois  cependant  ils  gardent  le 
pouvoir  de  réparer  les  accidents  qui  surviennent. 

Le  fait  est  bien  connu.  Dans  les  animaux  tout  à  fait  inférieurs, 
dans  les  hydres  d'eau  douce,  par  exemple,  si  tout  ce  qu'on  en  dit  est 
exact  ',  —  ce  pouvoir  existe  au  plus  haut  degré.  On  les  coupe  en 
deux,  et  chacune  des  deux  moitiés  est  en  état  de  reproduire  un 
animal  complet. 

Chez  les  batraciens,  les  phénomènes  de  réparation  sont  patents. 
La  queue,  les  pattes,  les  yeux  mêmes  des  tritons  repoussent  pres- 
que aussi  souvent  qu'on  les  enlève.  J'ai  vu  un  jeune  axolotl  de  cinq 
centimètres  que  j*élevais  avec  sollicitude,  réparer  de  terribles  pertes. 
Je  l'avais  eu  tout  petit  et  l'avais  nourri  longtemps  de  daphnies. 
Il  prospérait  à  vue  d'œil.  Un  jour  je  capturai  un  chabot  et  j'eus  la 
malencontreuse  inspiration  de  le  donner  pour  camarade  h  la  sala- 
mandre mexicaine.  Le  lendemain  matin,  ô  douloureuse  surprise! 
elle  n'avait  plus  que  la  tète,  un  bras  et  la  moitié  du  corps;  tout  le 
train  de  derrière,  à  savoir  la  queue  et  les  deux  pattes,  plus  un  des 
bras,  avaient  été  dévorés  par  le  féroce  chabot.  Je  ne  dirai  pas  que 
mon  axolotl  ne  s'en  porta  pas  plus  mal  ;  mais  il  est  certain  qu'au 
bout  de  quelques  mois,  son  corps  était  refait  au  point  qu'il  n'y  parais- 
sait rien. 

Dans  les  animaux  supérieurs,  la  force  réparatrice  est  encore 
manifeste.  Les  os  fracturés  repoussent,  ainsi  que  la  peau,  bien  qu'as- 
sez  mal.  La  moelle  épinière  elle-même  a  la  faculté  de  se  régénérer. 
Le  fait  n'est  plus  douteux. 

Mes  collègues,  MM.  Masius  et  Vanlair,  ont  fait  des  expériences 
décisives  sur  la  régénération  de  la  moelle  chez  le  chien.  Ils  en  avaient 
enlevé  un  mince  disque  quelque  part,  et  le  mouvement  de  la  queue. 


1.  Je  ne  connais  personnellement  aucun  observateur  qui  ait  refait  toutes  les 
fameuses  expériences  de  Trembley.  Quant  à  moi,  je  ne  puis  me  défendre  d'un 
certain  doute  à  l'endroit  de  la  réalité  de  quelques-unes  d'entre  elles. 
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momentanément  aboli,  a  reparu.  A  l'autopsie,  la  moelle  se  montra 
reconstituée. 

Bien  mieux,  certaines  parties  du  cerveau  peut-être,  sont  suscepti- 
bles de  se  recréer.  M.  Hector  Denis,  professeur  d'économie  politique 
à  l'université  de  Bruxelles,  avait  pris  en  pension  des  pigeons  auxquels 
M.  Héger,  son  collègue  et  professeur  de  physiologie,  avait  enlevé 
les  hémisphères  cérébraux.  On  sait  qu'à  la  suite  de  cette  ablation, 
ces  pauvres  animaux  sont  profondément  stupides  et  incapables  de 
mouvements,  sinon  sous  une  puissante  excitation.  Or,  un  beau 
jour,  un  de  ses  pensionnaires  s'est  envolé  du  pigeonnier  et  est 
allé  se  percher  sur  un  mur  du  voisinage.  Quand  on  voulut  le  re- 
saisir, il  prit  de  nouveau  son  vol,  et  on  ne  l'a  plus  revu. 

Depuis  ce  jour,  M.  Denis  observa  avec  le  plus  vif  intérêt  les  faits  et 
gestes  de  son  compagnon  qui  fut  Tobjet  des  soins  les  plus  attentifs. 
L'animal,  qui  ne  buvait  jadis  que  si  on  lui  versait  de  l'eau  dans  le 
bec,  en  arriva  à  boire  lorsqu'on  le  lui  plongeait  dans  le  vase,  ensuite, 
à  la  seule  vue  du  vase,  et  enfin,  il  savait  s'en  rapprocher  de  lui- 
même  quand  il  avait  soif.  Les  observations  n'allèrent  malheureuse- 
ment pas  plus  loin  ;  un  maudit  chat  y  coupa  court. 

Donc  la  matière,  siège  de  l'intelligence  fixée,  peut  être  gravement 
lésée  ou  détruite,  et  se  remplacer.  A  plus  forte  raison  est-il  proba- 
ble qu'il  en  est  ainsi  de  la  matière  instable,  encore  disponible;  ceci 
n'a  rien  d'incompatible  avec  la  théorie.  Notons  cependant  que  la 
première  ne  se  reforme  pas  toujours  sans  aide.  Les  pigeons  dont  je 
parle,  n'étaient  pas  en  état  de  chercher  leur  nourriture,  ni  même 
de  la  prendre  quand  elle  était  devant  eux.  Seulement,  nourri  avec 
soin  et  on  pourrait  presque  dire  artificiellement,  l'organisme  s'est 
trouvé  capable  de  refaire  ce  qu'il  avait  fait  une  première  fois,  à 
savoir  un  mécanisme  de  conservation. 

D'un  autre  côté,  cette  faculté  réparatrice  est  évidemment  limitée. 
Une  patte  de  salamandre  repousse,  mais  la  tête  ne  repoussera  pas, 
ni  le  cœur,  ni  les  reins,  ni  le  foie.  Chez  les  animaux  supérieurs,  les 
mutilations  les  moins  graves,  l'ablation  d'une  simple  phalange,  sont 
irréparables.  Les  cicatrices,  les  traces  des  blessures,  d'un  bouton, 
comme  ceux  du  vaccin,  d'une  piqûre  de  sangsue  persisteront  toute 
la  vie. 

De  tout  ceci  il  résulte  qu'il  y  a  chez  l'individu  une  manière  de 
noyau,  un  centre  autour  duquel  viennent  se  grouper  des  molécules 
qui  servent  à  leur  tour  de  centres  secondaires.  Dans  les  animaux 
inférieurs,  ce  noyau  n'est  pas  toujours  apparent,  et  il  arrive  que  le 
centre  est,  peut-on  dire,  presque  partout.  Tel  est  le  cas  de  l'hydre. 
Aussi  des  blessures,  dont  la  moindre  tue  infailliblement  un  animal 


DELBŒUF.        -    LA   MATIÈRE    BRUTE    ET   LA   MATIÈRE    VIVANTE      261 

élevé  sur  l'échelle  zoologique,  ont  l'air  de  ne  leur  faire  aucun  tort. 

Il  n'est  donc  pas  facile  actuellement  de  délimiter,  de  définir  ce 
noyau  fondamental  et  central  auquel  on  ne  peut  toucher  sans 
détruire  l'intégrité  de  l'individu  ou  même  sa  vie.  Force  nous  est  bien 
cependant  de  reconnaître  que  la  plupart  des  êtres,  sinon  tous,  quand 
ils  ont  atteint  un  certain  degré  de  développement,  ne  sont  plus  en 
état,  s'ils  viennent  à  subir  de  certaines  mutilations,  de  reconstituer 
la  partie  enlevée,  et  que  la  mutilation  ne  peut  porter  sur  certains 
organes  sans  compromettre  le  tout. 

La  machine  animale  a  donc  ceci  de  commun  avec  nos  machines 
artificielles  qu'elle  ne  se  répare  pas  elle-même.  Dans  celles-ci,  il 
est  vrai,  quand  un  boulon  tombe  ou  qu'une  tôle  se  fendille,  l'on  met- 
tra un  autre  boulon,  un  autre  morceau  de  tôle.  Mais  ce  nouveau  bou- 
lon, cette  nouvelle  tôle  ont  été  confectionnés  par  une  autre  machine- 
Dans  le  corps  vivant,  les  choses  se  passent  de  même;  mais  attendu 
que  les  parties  y  sont  aussi  des  machines,  elles  peuvent  parfois  se 
prêter  un  secours  momentané.  C'est  ainsi  que  dans  ces  vastes  usines 
composées  d'ateliers  divers,  tel  ou  tel  ouvrage  d'un  atelier  forcé  de 
chômer  peut  être  remis  à  un  autre.  Aussi,  à  quelque  moment  de 
son  développement  qu'on  le  prenne,  à  sa  naissance,  dans  son  adoles- 
cence, dans  son  âge  mûr,  il  y  a  toujours  en  lui  des  organes  essen- 
tiels qu'il  a  pu  former  une  première  fois,  qu'il  ne  peut  former  une 
seconde  fois,  et  que  néanmoins  on  peut  entamer  de  telle  façon  que 
la  brèche  se  répare. 

Je  voudrais  préciser  ma  pensée  et  crains  de  le  faire.  Je  m'y  risque 
toutefois.  On  peut  se  représenter  l'organisme  comme  se  développant 
sphériquement  autour  d'un  centre.  Considérons  un  rayon  de  cette 
sphère  et  supposons  qu'on  y  fasse  une  brèche.  Des  deux  tronçons, 
celui  qui  restera  en  communication  avec  le  centre  continuera  à  vivre 
de  sa  vie  propre,  et,  à  la  rigueur,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  bour- 
geonne comme  il  a  bourgeonné  une  première  fois,  et  continue  à 
s'acheminer  vers  la  périphérie  sans  que  rien  y  paraisse,  à  part 
quelques  perturbations  inévitables  provenant  d'un  affaiblissement 
de  sa  puissance.  Quant  à  l'autre  tronçon,  il  sera  libre  de  se  prolonger 
comme  il  avait  commencé  de  le  faire,  ou  tout  au  moins  de  continuer 
à  vivre,  si  la  nourriture  lui  est  fournie  en  quantité  convenable  par  les 
parties  avoisinantes;  mais  il  est  incapable  de  recroître  en  s'étendant 
vers  le  centre  dont  il  est  détaché;  ce  serait  contraire  à  la  loi  de  son 
développement.  S'il  lui  est  donné  par  conséquent  de  végéter  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  rejoint  par  son  autre  moitié,  la  brèche  sera  réparée. 
Quand,  au  contraire,  la  brèche  et  les  connexions  seront  de  telle  na- 
ture que  le  tronçon  extérieur  ne  puisse  pas  vivre  assez  longtemps 
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pour  que  la  jonction  et  la  soudure  se  fassent,  dans  ce  cas  il  est  con- 
damné à  mort. 

C'est  pourquoi  le  tronc  peut  refaire  les  membres:  mais  les  mem- 
bres ne  refont  pas  le  tronc,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'une  individua- 
lité apparente  comme  celle  que  présentent  les  arbres.  Quelquefois 
cependant  l'apparence  peut-être  extraordinairement  trompeuse. 
C'est  ainsi  que,  chez  certaines  étoiles  de  mer  (genre  Ophidiaster), 
un  bras  isolé  reproduit  l'animal  entier.  Mais  au  fond,  ainsi  que 
M.  Haeckel  l'a  montré  l,  le  bras  doit  être  considéré  comme  un  tronc 
donnant  naissance  à  un  disque,  puis  à  quatre  ou  cinq  autres  bras, 
de  sorte  que  ce  que  l'on  regarde  comme  l'animal,  se  compose  au 
fond  de  cinq  ou  six  animaux  semblables  et  symétriques  réunis  par 
la  bouche.  Les  bras  se  détachent  naturellement,  la  ligne  de  fissure 
est  parfaitement  marquée.  C'est  un  cas  remarquable  de  génération 
alternante. 

Ces  considérations  nous  expliquent  pourquoi  et  comment  l'on 
meurt  à  la  suite  de  lésions  graves  ou  d'affections  locales.  Le  cœur 
est-il  blessé,  le  sang  cesse  de  circuler  dans  les  autres  organes  et 
ceux-ci,  de  proche  en  proche,  arrêtent  leur  fonction.  Mais,  si  l'on 
pouvait  entretenir  artificiellement  la  circulation  pendant  un  temps 
suffisamment  long,  il  est  possible  qu'en  vertu  de  sa  force  propre, 
le  cœur,  toujours  vivant,  parvienne  à  réparer  sa  blessure.  C'est  ainsi 
que  les  animaux  empoisonnés  par  le  curare  finissent  par  se  remettre 
si  l'on  entretient  en  eux  la  respiration  artificielle.  Et  c'est  sans  doute 
de  la  même  façon,  grâce  aux  soins  dont  il  fut  l'objet,  que  le  pigeon  de 
M.  Denis  récupéra  une  partie  de  son  intelligence. 

Seulement,  qu'on  le  remarque  bien,  l'artifice  est  nécessaire;  et 
cette  nécessité  même  prouve  l'unité  et  la  solidarité  des  parties  d'un 
organisme,  bien  que  ces  parties  constituent  elles-mêmes  des  espèces 
d'unités  inférieures  ayant  une  certaine  part  d'indépendance.  C'est  ce 
dernier  trait  sans  doute  qui  a  permis  à  mon  ami,  M.  Ed.  Van  Bene- 
den,  de  tenir  devant  l'Académie  de  Belgique  -  le  langage  suivant 
dont  la  hardiesse  pourra  paraître  à  plusieurs  excessive  : 

«  Des  difficultés  pratiques  s'opposent  à  ce  que  l'on  transporte  des 
cœurs,  des  cerveaux  et,  à  plus  forte  raison,  des  tètes  d'un  animal  à  un 
autre;  à  ce  que  l'on  compose  de  toutes  pièces  un  animal  au  moyen 
'l'organes enlevés  à  une  série  d'individus  différents;  mais  la  notion 


1.  Die  K  omet  en  for  m  der  Seeslerne  und  der  Generationsweehsel  der  Ecltino<ler- 
men,  extrait  de  la  Zeitschrift  fur  wissenchaftliche  Zoologie,  XXX.  suppl.,  p.  424 
l  t  sniv. 

2.  Bulletin  du  l'Académie  de  Belgique,  1883,  n°  12,  p.  910. 
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de  la  vitalité  propre  des  cellules  enlève  toute  difficulté  théorique  à 
de  semblables  reconstitutions.  » 

Nous  avons  vu  comment  se  créent  les  habitudes  et,  par  suite, 
comment  se  sont  formés  les  instincts,  et  l'automatisme  réflexe. 

Entre  l'indifférence  absolue  (celle  qui  appartient  à  l'épargne  dis- 
ponible) et  l'automatisme  absolu  (par  exemple,  celui  du  cœur  ou  des 
reins),  il  y  a  tous  les  degrés  imaginables.  Nous  concevons  que  la 
matière  indifférente  puisse  se  remplacer  sans  peine,  et,  inversement, 
que  celle  qui  sert  de  support  aux  connexions  réflexes  et  instinctives 
ne  se  prête  pas  à  une  substitution.  Nous  pourrions  donc,  provisoire- 
ment du  moins,  considérer  celle-ci  comme  étant  le  véritable  noyau 
vital,  la  partie  essentielle  de  l'individualité.  Nous  nous  servons  de 
ce  mot  noyau,  parce  que  nous  nous  demandons  si  dans  la  cellule, 
et  par  conséquent  dans  les  organismes  unicellulaires  ,  le  noyau 
n'a  pas  cette  importance;  si  ce  n'est  pas  en  lui  que  gît  la  véritable 
unité  permanente  de  ces  individus  minuscules?  On  ne  connait  pas  la 
fonction  du  noyau.  L'idée  que  j'émets  n'a  d'autre  valeur  qu'une 
simple  conjecture.  Toujours  est-il  que  le  noyau  joue  un  rôle  consi- 
dérable dans  les  phénomènes  de  segmentation  de  la  cellule. 

J.  Delbœuf. 
(La  fin  prochainement .) 


LA  PHYSIQUE  DE  PARMÉNIDE 


L'étude  de  la  physique  de  Parménide  est  d'ordinaire  négligée  par 
les  historiens  de  la  philosophie,  qui  s'attachent  naturellement  à  la 
doctrine  ontologique  de  l'Eléate,  à  ce  qu'il  affirme  comme  néces- 
sairement vrai  (xà  7tfb;  àX-z-Ostav)  ;  ils  ne  consacrent  au  contraire  qu'une 
médiocre  attention  aux  formules  présentées  par  lui  comme  apparte- 
nant au  domaine  de  l'opinion  (xà  7tpo;  od;av). 

Cependant  les  questions  que  soulèvent  ces  formules  offrent  un 
intérêt  historique  considérable  ;  comme  l'a  très  bien  reconnu 
Ed.  Zeller,  ce  sont  des  opinions  étrangères,  non  pas  les  siennes 
propres,  qu'expose  Parménide  en  physique.  Il  est  vraiment  singulier 
que  l'illustre  historien  ne  se  soit  pas  demandé  sérieusement  à  qui 
appartenaient  ces  opinions,  qui  bien  certainement  n'étaient  en  rien 
vulgaires;  mais  si  l'on  pose  la  question,  la  réponse  ne  peut  être  dou- 
teuse. Le  dualisme  établi  dès  le  début  de  l'exposition  exclut  les 
théories  ioniennes  et  nous  jette  en  plein  pythagorisme. 

Or  les  dogmes  originaires  de  l'école  de  Pythagore  sont  de  fait  très 
incertains  ;  les  premiers  documents  avérés,  émanant  de  membres 
de  cette  école,  ne  remontent  pas,  on  le  sait,  au  delà  de  Philolaos; 
qu'ils  représentent  la  tradition  immédiate  de  l'enseignement  du  sage 
de  Samos,  c'est  une  thèse  commode,  mais  au  moins  improbable.  Il 
est  donc  indispensable  de  la  contrôler  en  recherchant  chez  les  pen- 
seurs antérieurs,  soit  les  traces  de  polémiques  dirigées  contre  les 
pythagoriens,  soit  les  traces  d'emprunts  faits  à  leurs  doctrines. 

Dans  un  précédent  essai  ',  j'ai  tenté  l'emploi  de  la  première  de  ces 


1.  Pour  l'histoire  du  concept  de  /'nijini  nu.    VIK  s-iccle  niant  J.-C-,  voir  Revue 
philosophique,  décembre  1882,  p.  C18-03G. 
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voies  qui  restent  ainsi  à  la  critique,  en  déterminant,  grâce  aux  con- 
tradictions de  Xénophane,  un  point  spécial  de  la  doctrine  de  Pytha- 
gore  ;  j'entreprends  aujourd'hui  d'aborder  la  seconde  voie. 

Il  es.t  clair  qu'il  faut  s'adresser  aux  écrivains  que  la  tradition  met 
en  relation  avec  Pythagore  ou  avec  ses  disciples  immédiats  ;  ces 
écrivains  sont  au  nombre  de  trois,  Alcméon  de  Grotone,  Parménide 
et  Empédocle  '.  Il  est  hors  de  doute  que  les  opinions  de  l'Eléate  doi- 
vent être  la  source  la  plus  importante. 

Empédocle  en  effet  est  trop  éloigné  de  Pythagore  pour  que  de  son 
temps  la  doctrine  de  l'école  n'eût  pas  déjà  subi  une  élaboration  sus- 
ceptible de  lui  apporter  de  profondes  modifications  ;  l'Agrigentin  a 
d'ailleurs  été  soumis  à  d'autres  influences,  enfin  il  a,  pour  la  phy- 
sique, une  originalité  propre  incontestable. 

Quant  à  Alcméon,  les  fragments  qui  en  restent  sont  si  peu  impor- 
tants que  l'on  ne  peut  espérer  en  tirer  une  lumière  suffisante.  Ce 
qu'on  connaît  de  Parménide  est  au  contraire  relativement  considé- 
rable, et  ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  précieux,  c'est,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut,  qu'il  expose  des  opinions  qui  lui  sont  en  réalité 
étrangères. 

Mais  pourra-t-on  dès  lors  considérer  sans  plus  toutes  ces  opi- 
nions comme  purement  pythagoriennes?  Evidemment  non  ;  il  faudra 
au  contraire  une  critique  minutieuse  pour  discernera  chaque  instant 
si  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  emprunt  authentique  fait  à 
l'école,  ou  bien,  comme  l'indique  Zeller,  d'une  réminiscence  des 
poèmes  cosmogoniques,  d'une  théorie  venue  de  l'Ionie,  d'une  formule 
que  Parménide  aura  voulu  marquer  de  son  sceau  personnel.  Les 
éléments  de  cette  critique  nous  seront  d'ailleurs  fournis  naturelle- 
ment par  toutes  les  autres  sources  relatives  au  pythagorisme,  en  tant 
que  nous  pourrons  les  utiliser. 

Cette  voie  pourra-t-elle  nous  conduire  à  la  certitude  historique  ? 
Il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions  à  cet  égard  ;  actuellement  l'histoire 
du  pythagorisme  antérieure  à  Philolaos  est  purement  conjecturale  ; 
il  s'agit  seulement  d'émettre  de  nouvelles  conjectures,  et  on  devra 
s'estimer  suffisamment  heureux  si  elles  arrivent  à  être  plus  plausi- 
bles que  les  anciennes,  si  elles  permettent  de  jeter  un  peu  plus  de 
clarté  dans  les  ténèbres  et  d'imaginer  un  peu  plus  fidèlement  et  le 
mystérieux  point  de  départ  de  la  doctrine  pythagoricienne,  et  la 
lente  évolution  qu'elle  subit  sans  doute  au  sein  de  l'école,  avant 
d'être  mûrie  pour  la  complète  révélation. 

1.  On  pourrait  ajouter  Epicharme,  mais  il  ne  semble  pas  que  ses  fragments 
puissent  rien  fournir  pour  le  problème  qui  nous  occupe. 
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II 


Avant  d'aborder  Parménide  lui-même,  il  ne  sera  pas  hors  de 
propos  d'interroger  le  témoin  plus  ancien  encore  que  nous  avons 
déjà  indiqué,  ce  médecin  de  Crotone,  disciple  immédiat  de  Pytha- 
gore,  qui  fut  le  premier  physiologue.  Il  s'agit  en  effet  de  savoir  si 
nous  n'entrons  pas  dans  une  fausse  route,  et  s'il  est  possible  de 
constater  une  influence  d'Alcméon  sur  Parménide,  influence  qui. 
dans  les  suppositions  que  nous  avons  faites,  doit  nécessairement 
s'être  exercée. 

A  cet  égard,  on  peut  avoir  toute  satisfaction.  La  caractéristique 
d'Alcméon  dérive  de  sa  profession  l  ;  c'est  lui  qui  le  premier  aborda 
les  questions  physiologiques,  laissées  par  les  premiers  Ioniens  en 
dehors  du  cercle  de  leurs  théories,  négligées  plus  tard  par  les  pytha- 
goriciens postérieurs.  Nous  trouvons  au  contraire  ces  mêmes  ques- 
tions traitées  par  Parménide  et  par  Empédocle,  et  l'on  ne  peut  douter 
qu'ils  ne  les  empruntent  au  Crotoniate. 

Il  serait  dès  lors  très  désirable  »de  pouvoir  déterminer  jusqu'à  quel 
point  Parménide  a  conformé  son  exposition  poétique  aux  doctrines 
de  son  précurseur.  On  pourrait  juger  ainsi  du  degré  de  probabilité 
qu'il  peut  y  avoir  de  retrouver  dans  sa  physique  de  véritables  dogmes 
pythagoriques.  Malheureusement  les  fragments  sont  trop  confus  et 
contradictoires  pour  qu'il  soit  possible  d'en  tirer  avec  assurance  une 
conclusion  précise. 

Théophraste  [De  sensu,  25,  26) 2  donne  une  courte  notice  très  nette 

1.  Diog.  Laërce,  VIII,  83  :  ta  ti'/.îX^:tl  ye  [ax-pixà  Xéyei. 

2.  i  l>e  ceux  qui  n'attribuent  pas  la  sensation  au  semblable,  Alcméon  com- 
mence par  définir  la  différence  par  rapport  aux  animaux.  L'homme,  dit-il, 
en  diffère  parce  qu'il  est  seul  intelligent;  les  autres  animaux  ont  la  sensation, 
non  l'intelligence;  celle-ci  serait  donc  distincte  de  la  sensation,  et  non  pas 
une  même  chose,  comme  pour  Empédocle.  Nous  entendons,  dit-il,  grâce  au 
vide  qui  existe  dans  les  oreilles;  il  résonne  eu  concordance  avec  l'air,  alors 
que  le  bruit  pénètre  dans  la  cavité.  Nous  sentons  par  le  nez  en  même  temps 
que  la  respiration  amène  l'air  du  côté  du  cerveau.  La  langue  discerne  les 
saveurs;  tiède  et  de  peu  de  consistance,  la  chaleur  l'amollit;  relâchée  et  fai- 
sant éponge,  elle  reçoit  les  sucs  et  les  communique.  L  œil  voit  à  travers  l'eau 
qui  en  forme  la  périphérie;  car,  qu'il  renferme  du  feu,  cela  est  clair,  un  coup 
reçu  par  l'œil  le  fait  paraître;  on  voit  donc  par  ce  qui  est  brillant  et  diaphane, 
alors  qu'il  subit  une  contre-illumination  et  d'autant  mieux  qu'il  est  plus  pur, 
Toutes  les  sensations  ont  une  certaine  attache  avec  le  cerveau  et  se  perdent 
quand  ce  dernier  se  meut  et  se  déplace,  car  il  obstrue  les  pores  par  lesquels 
elles  pénètrent.  Quant  au  toucher,  Alcmeon  n'a  point  dit  comment  ni  par  quel 
intermédiaire  il  se  faisait,  a 
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sur  l'explication  qu'essayait  Alcméon  pour  les  sensations  de  la  vue 
et  de  l'ouïe,  de  l'odorat  et  du  goût,  ainsi  que  sur  la  différence  qu'il 
établissait  entre  l'homme  et  la  brute.  Mais,  d'après  cette  notice,  on 
ne  comprendrait  guère  comment  le  disciple  d'Aristote  range  Alcméon 
parmi  ceux  dont  l'opinion  est  opposée  à  celle  d'Empédocle  et  de  Par- 
ménide  (qui  attribuent  d'après  lui  la  sensation  au  semblable),  si  l'on 
ne  s'apercevait  pas  qu'il  s'attache  exclusivement  à  la  distinction 
établie  par  Alcméon  entre  la  sensation  et  l'intelligence;  il  conclut 
de  là  à  une  distinction  entre  le  vouç  et  la  ^j//,,  l'une  matérielle  et 
composée  des  mêmes  éléments  que  les  corps  sensibles,  l'autre  formé 
par  un  princioe  différent. 

Que  le  raisonnement  de  Théophraste  n'ait  aucune  valeur,  c'est  ce 
qu'il  est  aisé  de  reconnaître;  en  fait  la  théorie  des  diverses  sensa- 
tions dans  Empédocle  dérive  immédiatement  de  celle  d'Alcméon  ; 
toutes  deux  attribuent  au  même  titre  la  sensation  au  semblable  à 
l'objet  senti.  De  celle  d'Empédocle,  Théophraste  conclut  que,  pour 
l'Agrigentin,  il  n'y  a  point  de  différence  entre  la  brute  et  l'homme; 
mais  cette  conclusion,  il  aurait  pu  la  tirer  tout  aussi  bien  de  la 
théorie  d'Alcméon,  et  il  l'eût  fait  sans  doute,  si  le  Crotoniate  n'avait 
pas  affirmé  la  différence  en  question,  que  cependant  ni  Empédocle, 
ni  Parménide  n'eût  certainement  pas  niée, 

Quant  à  l'Eléate.  il  ne  s'est  point  occupé  des  diverses  sensations1  ; 
voici  comment  Théophraste  rapporte  (De  sensu,  3,  4)  son  opinion 
d'ensemble  : 

«  Parménide  n'a  rien  précisé  en  général,  il  a  dit  seulement  qu'il  y 
a  deux  éléments,  et  que  la  connaissance  a  lieu  selon  celui  qui  pré- 
domine. Suivant  que  le  froid  ou  le  chaud  se  trouve  en  excès,  l'intel- 
ligence est  autre  ;  elle  est  meilleure  et  plus  pure  par  le  chaud  ;  ce- 
pendant il  faut  toujours  une  certaine  mesure  convenable  : 

Tel  est,  soit  d'une  façon,  soit  de  l'autre,  le  mélange  qui  forme  les  membres. 
Telle  se  présente  la  pensée  (vôoç)  chez  les  hommes;  c'est  une  même  chose 

1.  Stobée  \Doxorjrapld  grœci  de  Diels,  p.  404',  dit  que  quelques  auteurs  ont 
retrouvé  dans  ses  vers  la  théorie  d'Hipparque  d'après  laquelle  la  vision  se  fait 
par  des  rayons  émanant  de  l'œil  et  allant  frapper  les  objets,  théorie  qu'ils  font 
remonter  a  Pythagore.  Cette  théorie,  que  les  mathématiciens  grecs  ont  adoptée 
en  général,  et  qui  se  trouve  déjà  nettement  formulée  dans  Euclide.  est  simple- 
ment une  adaptation  de  la  doctrine  de  Platon,  faite  pour  l'étude  géométrique 
de  l'optique,  et  la  doctrine  de  Platon  remonte  elle-même,  par  l'intermédiaire 
de  Timée  (?)  et  d'Empédocle,  à  l'opinion  d'Alcméon  qui  a  aflirmé  la  présence 
de  feu  dans  l'œil.  Reconnaître  l'existence  de  ce  feu  conduisait  nécessairement 
à  le  mettre  en  mouvement,  et  cette  tendance  s'est  successivement  accusée  de 
plus  en  plus.  Il  est  possible  que  Parménide  ait  employé  quelques  expressions 
susceptibles  d  être  prises  dans  ce  sens,  mais  il  n'a  certainement  pas  formulé 
une  théorie  qui.  chez  Empédocle,  est  encore  loin  d'être  nettement  posée. 
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Que  l'intelligence  et  que  la  nature  du  corps  des  hommes 

En  tout  et  pour  tous  ;  ce  qui  prédomine  fait  la  pensée  (v<$ï]jj.a). 

«  Ainsi  il  parle  de  la  sensation  et  de  l'intelligence  comme  d'une 
même  chose;  il  s'ensuit  que  la  mémoire  et  l'oubli  résultent  des  deux 
éléments  suivant  leur  mélange;  s'ils  s'équilibrent,  y  a-t-il  intelligence 
ou  non,  quel  est  le  résultat?  il  n'a  rien  déterminé  à  cet  égard.  11  est 
clair  d'ailleurs  qu'il  admet  que  la  sensation  se  fait  par  le  contraire 
en  lui-même,  dans  ce  passage  où  il  a  dit  que  Te  cadavre,  par  suite 
du  défaut  de  feu,  ne  perçoit  ni  la  lumière,  ni  la  chaleur,  ni  le  bruit, 
mais  qu'il  sent  le  froid,  le  silence  et  les  contraires  ;  ainsi  tout  être 
en  général  a  une  certaine  connaissance.  Il  semble,  de  la  sorte,  avoir 
coupé  court,  par  une  affirmation,  aux  difficultés  qui  se  présentent  à 
la  réflexion.  » 

Il  est  clair,  quand  on  lit  ce  passage  sans  prévention,  que  Parmé- 
nide,  pour  ce  qu'en  rapporte  Théophraste,  se  mouvait  dans  un  ordre 
d'idées  complètement  différent  de  celui  d'AIcméon  traitant  des  sen- 
sations. Mais  bien  loin  d'y  voir  des  principes  de  doctrine  opposés  de 
part  et  d'autre,  on  reconnaîtra  que  les  points  de  départ  sont  les 
mêmes. 

La  confusion  que  fait  Parménide  entre  la  sensation  et  la  pensée, 
tient  uniquement  au  peu  de  précision  de  sa  langue  poétique,  et  il 
n'y  a  pas  à  s'y  arrêter  avec  Théophraste,  pas  plus  qu'aux  conclu- 
sions qu'en  ont  tirées  les  doxographes  l.  A  la  date  où  nous  sommes, 
on  ne  peut  songer  à  une  classification  tant  soit  peu  précise  des 
diverses  facultés,  ni  aux  distinctions  correspondantes  de  substances 
qui  apparaîtront  historiquement  après  Anaxagore.  Quant  aux  sensa- 
tions elles-mêmes,  Alcméon  en  avait  essayé  une  description  plutôt 
qu'une  explication;  on  voit  percer  néanmoins  dans  cet  essai  la  ten- 
dance à  retrouver  à  l'intérieur  des  organes  des  substances  identiques 
à  celles  des  objets  perçus,  le  feu  dans  l'œil,  l'air  vibrant  dans 
l'oreille,  etc.  Le  principe  d'explication  de  la  perception  du  sejnblable 
par  le  semblable  n'est  nullement  formulé  ;  mais  il  se  trouve  comme 
sous-entendu.  Ce  principe,  Parménide  le  dégage  et  le  développe 
avec  la  rigueur  logique  qu'on  lui  connaît,  en  l'appliquant  à  ce  que 
l'on  peut  appeler  son  hypothèse  dualiste. 

Mais  cette  hypothèse,  sur  laquelle  nous  reviendrons,  ressemble 
singulièrement  à  celle  d'AIcméon,  si  on  l'applique  à  la  constitution 
du  corps  humain.  Le  Crotoniate  remarque  les  nombreux  couples  de 


1.  Stobée  (Doxog.,  p.  392),   Ilap|ievî8rj;   xat    'EjjnreôouX^î   xai  Ar,;j.ô/.ptTo;  taÙTÔv 
.. -/  /.x\  •l-jyrl-i,  y.aO'  '/j;  oùtiiki  av  È£y]  ÇÛOV  7/oyov  XUpîa>;. 
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contraires  qui  semblent  lutter  ensemble,  prédominer  tour  à  tour 
ou  s'équilibrer  dans  cette  constitution  ;  le  premier  il  conçoit  la  santé 
comme  résultant  d'un  tempérament  entre  ces  contraires,  la  maladie 
comme  suite  de  l'excès  de  l'un  d'eux1.  L'Eléate  conserve  la  même 
idée  en  réduisant  à  un  seul  tous  ces  couples  de  contraires,  et  par 
une  extension  que  son  précurseur  n'aurait  sans  doute  pas  contre- 
dite, il  entend  que  ce  «  tempérament  »  des  contraires  détermine 
l'homme  tout  entier,  aussi  bien  au  moral  qu'au  physique. 

Ainsi,  sur  les  diverses  points  envisagés  jusqu'à  présent,  si  Parmé- 
nide  ne  suit  point  les  expositions  d'Alcméon,  s'il  le  dépasse  singuliè- 
rement par  la  portée  de  ses  affirmations,  il  ne  se  trouve  nullement 
en  opposition  avec  lui;  loin  de  là,  ils  semblent  bien  appartenir  à 
une  même  école,  et  si  peut-être  il  y  avait  entre  leurs  écrits  des  con- 
tradictions de  détail,  on  doit  probablement  les  imputer  au  peu  de 
précision  des  concepts  et  de  la  langue  de  leur  temps. 

Si  par  exemple  les  Placita  -  disent  que  Parrnénide  plaçait  le  prin- 
cipal (tô  vjyefjiovucdv)  dans  la  poitrine,  Alcméon  dans  le  cerveau,  comme 
il  est  certain  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  employé  l'expression  dont 
se  sert  le  doxographe,  et  que  ces  prétendues  opinions  ont  été  dé- 
duites de  passages  qui  avaient  un  sens  beaucoup  plus  vague,  il  est 
impossible  de  conclure  à  une  contradiction  voulue. 

Mais  il  est  temps  d'arriver  au  sujet  spécial  que  l'un  et  l'autre 
avaient  traité  avec  assez  de  détails  pour  qu'il  fût  possible  d'en  con- 
clure si  de  fait,  Parrnénide  avait  suivi  Alcméon  au  moins  dans  cer- 
taines parties  de  son  ouvrage.  Ce  sujet,  c'est  celui  de  la  génération 
humaine,  et  en  particulier  de  la  cause  qui  détermine  le  sexe  dans 
l'embryon. 

Censorinus,  qui  est  la  source  à  consulter  dans  l'objet,  constate 
1  accord  de  Parrnénide  et  d'Alcméon  sur  deux  points  capitaux  ;  l'un 
que  la  femme  donne  une  semence  qui  contribue,  comme  celle  de 
l'homme,  à  la  naissance  de  l'enfant  ;  l'autre  que  le  sexe  dépend  des 
conditions  du  mélange  des  deux  semences  3.  A  ne  comparer  que 
les  deux  données  de  Censorinus  sur  ce  second  point,  on  pourrait 
croire  même  que  l'accord  était  complet  ;  mais  il  n'en  est  rien, 
quoiqu'on  puisse  ramener  à  un  sens  très  voisin  de  l'opinion 
d'Mcméon  les  vers  latins  traduits  de  Parrnénide  que  Cœlius  Aure- 


1.  Placita,  v.  30,  I  (Doxog.,  p.  442). 

2.  IV,  5  et  IV,  17  [Doxorj.,  p.  391  et  407). 

3.  Ex  quo  parente  seminis  amplius  fuit,  ejus  sexum  repra'sentari  dixit  Alc- 

maeon inter  se  certare  feminas  et  mares  et  pênes  utrum  Victoria  sit  ejus 

habitum  referri  auctor  est  Parmenides. 
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lianus  a  conservés  '.  En  effet  Censorinus  lui-même,  les  Placita  et  un 
vers  de  Parménide  conservé  par  Galien  nous  attestent  que  l'Eléate 
avait  émis  une  autre  opinion  assez  difficilement  conciliable  avec  la 
précédente,  et  d'après  laquelle  le  côté  du  corps  d'où  provient  la  se- 
mence détermine  le  sexe  qu'elle  tend  à  donner,  masculin  pour  la 
droite,  féminin  pour  la  gauche. 

Cette  opinion  qui,  plus  ou  moins  modifiée,  fut  appelée  à  une  assez 
grande  vogue  parmi  les  successeurs  de  Parménide,  est  évidemment 
une  pure  hypothèse  apriorique  ;  mais  elle  frappe  par  son  caractère 
pythagorien  ;  c'est  l'application  risquée  de  la  corrélation  entre  le- 
deux  couples  de  contraires,  droit-gauche,  mâle-femelle.  Nous  savons 
aussi  par  les  Placita  (V,  7)  que  Parménide  avait  établi  de  même  la 
corrélation  entre  les  deux  couples  mâle-femelle,  froid-chaud,  mais 
en  considérant  les  femmes  comme  plus  chaudes  que  les  hommes; 
tandis  qu'Empédocle,  en  retournant  la  relation,  se  conforma  plus 
exactement  au  parallélisme  pythagorien. 

Si  ces  rapprochements  étaient  suffisants  pour  asseoir  une  opinion, 
on  pourrait  dire  que  Parménide  a  certainement  connu  l'ouvrage 
d'Alcméon  et  qu'il  l'a  utilisé,  mais  sans  s'astreindre  aucunement  à  le 
suivre,  qu'il  a  négligé  ce  que  cet  ouvrage  pouvait  contenir  d'obser- 
vations scientifiques,  pour  en  exagérer  la  partie  conjecturale  en  en 
poussant  logiquement  à  bout  les  tendances  pythagoriennes. 

Il  me  reste  à  discuter  plus  amplement  ce  qui  concerne  le  point 
capital  du  système  de  physique  de  Parménide,  je  veux  dire  le  dua- 
lisme ;  j'aborderais  ensuite  l'examen  de  sa  cosmologie. 


III 


«  D'autres  Pythagoriens  admettent  les  dix  principes  qu'on  appelle 
coordonnés  (xa-rà  cu^rcn/i'av)  ;  limite-infini,  impair-pair,  un-pluralité, 
droit-gauche,  mûle-femelle,  en  repos-en  mouvement,  droit-courbe, 
lumière-obscurité,  bon-mauvais,  carré-oblong.  Ce  semble  avoir  été 
à  peu  près  l'opinion  d'Alcméon  de  Crotone,  soit  qu'il  la  leur  ait 
empruntée,  soit  qu'au  contraire  ce  soit  eux  qui  la  lui  aient  prise  ;  il 
s'exprime  en  tout  cas  d'une  façon  analogue,  lorsqu'il  dit  que  la  plu- 

1.  Femiaa  virque  simul  Veneris  quum  germina  miscent 
Unius  in  formam  diverso  ex  sanguine,  virtus 
Temperiem  servans  bene  conciita  corpora  fingit; 
At  si  virtutes  permixto  semine  pugnent 
Nec  faciant  unam,  permixto  in  corpore  dirae 
Nascentem  gemino  vexabuot  semine  sexum. 

Pour  le  second  vers,  je  suis  la  leçon  de  Diels  (Doxographi.  p.  193). 
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part  des  choses  humaines  sont  deux  ;  ce  n'est  point  qu'il  choisisse 
comme  eux  des  oppositions  déterminées,  il  les  prend  au  hasard, 
comme  blanc-noir,  doux-amer,  bon- mauvais,  grand-petit.  Il  laisse 
les  autres  indéfinies  ;  tandis  que  les  Pythagoriens  ont  précisé  combien 
il  y  a  d'oppositions  et  quelles  elles  sont.  »  (Aristote,  Métaph.  I,  5.) 
Comme  le  remarque  Ed.  Zeller,  il  est  très  vraisemblable  que  cette 
classification,  qui,  comme  le  dit  expressément  Aristote,  n'apparte- 
nait qu'à  une  partie  des  Pythagoriens,  est  d'une  date  peu  reculée, 
j'entends  postérieure  à  Philolaos.  Mais  l'idée  même  de  dresser  des 
séries  d'oppositions,  de  procéder  comme  le  faisait  Alcméon,  doit 
être  au  contraire  très  antérieure  à  la  théorie  qu'Aristote  décrit  en 
première  ligne  comme  propre  aux  Pythagoriens,  à  cette  théorie  qui 
fait  du  nombre  l'essence  des  choses,  et  qui  reconnaît  comme  élé- 
ments du  nombre,  donc  des  choses,  le  pair  et  l'impair,  identifiés  avec 
l'illimité  et  le  limité. 

Cette  dernière  théorie  est  incontestablement  celle  de  Philolaos  et 
il  faut  la  lui  laisser.  Après  les  abstractions  de  la  dialectique  du 
ve  siècle,  son  apparition  est  un  phénomène  explicable  ;  dans  le 
cercle  des  notions  absolument  concrètes  auquel  Parménide  a  le  pre- 
mier essayé  d'échapper,  cette  théorie  est  de  tout  point  impossible. 

Qu'on  fasse  remonter,  si  l'on  veut,  à  Pythagore  lui-même,  l'idée 
du  rôle  des  nombres  dans  la  nature,  qu'on  lui  attribue  telle  formule 
qu'il  plaira,  il  n'en  est  pas  moins  clair  que  pour  une  époque  où  le 
sens  du  mot  être  n'est  encore  rien  moins  que  précisé,  on  n'aura  pas 
le  droit  d'attribuer  à  cette  formule  une  signification  précise. 

L'expression  :  «  Les  choses  sont  nombres  »,  telle  qu'Aristote  nous 
l'explique,  a  une  portée  qui  dépasse  sans  doute  déjà  la  pensée  de 
Philolaos,  car  cette  explication  est  postérieure  à  la  théorie  des  idées 
platoniciennes;  avant  Philolaos,  la  même  expression  pouvait  au  plus 
signifier  que  les  choses  sont  formées  par  des  combinaisons  en  pro- 
portions définies  (Empédocle)  d'éléments  géométriquement  figurés 
(Timée).  Mais  antérieurement  à  ce  dernier  stade,  il  y  en  a  eu  un 
autre,  où  les  nombres  ne  sont  apparus  que  pour  d'enfantins  essais 
de  classifications  qui  ne  sont  nullement  spéciaux  au  génie  hellène, 
mais  qui,  sur  le  sol  grec,  ont  acquis  une  sérieuse  importance. 

Les  premiers  pythagoriens  n'ont  pas  seulement  composé  des 
couples  binaires,  comme  Alcméon  ;  ils  ont  eu  des  ternaires  l,  comme 
les  bardes  cambriens,  des  quaternaires  2,  comme  on  en  rencontre 
dans  les  Proverbes  de  Salomon;  les  Theologumena  nous  les  montrent 


1.  Les  Triagmes  d'Epigène  ou  d'Ion  de  Chios. 

2.  Théon  de  Smyrne  en  donne  onze. 
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de  même  supputant  les  choses  qui  sont  cinq,  qui  sont  six,  etc., 
jusqu'à  dix,  et  en  concluant  à  des  propriétés  mystiques  pour  les 
différents  nombres.  C'est  là  ce  qu'Auguste  Comte  appelait  la  période 
théologique  pour  l'arithmétique,  période  dont  on  rencontre  partout 
des  traces  historiques,  des  bords  du  Gange  au  fond  de  la  Bretagne. 

Dans  ces  classifications  arbitraires,  on  doit  au  reste  distinguer 
deux  stades,  dont  le  second  ne  semble  avoir  été  réellement  franchi 
qu'en  Grèce  ;  d'abord  on  se  borne  à  la  supputation,  puis  on  établit 
le  parallélisme  entre  les  différents  groupes,  et  on  rapproche  entre 
eux  les  objets  qui,  dans  chacun  de  ces  groupes,  sont  au  même  rang. 
Appliqué  aux  couples  binaires,  ce  procédé  conduit  nécessairement 
au  dualisme  complet,  ou  plutôt  il  le  suppose  a  priori. 

Si  d'ailleurs  on  examine  les  binaires  pjthagoriens  ou  ceux  d'Alc- 
méon,  on  remarque  qu'ils  sont  établis  entre  des  qualités  ;  l'opposi- 
tion en  effet,  comme  Aristote  l'a  enseigné  plus  tard,  ne  doit  pas  être 
conçue  entre  des  substances,  mais  bien  entre  des  qualités.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  dualisme  originaire  de  Pythagore  a  été  posé 
entre  des  substances,  entre  le  principe  limité  (rdç^)  donnant  aux 
corps  la  solidité  en  même  temps  que  la  forme,  et  le  continu  fluide 
(<xt:eisov)  que  le  Samien  ne  distinguait  pas  de  l'espace  '. 

Joint  au  système  de  classification  par  binaires,  ce  dualisme  devait 
nécessairement  conduire  à  attribuer  à  l'un  des  deux  principes  subs- 
tantiels toutes  les  qualités  formant  l'une  des  deux  séries  opposées,  à 
l'autre  principe  la  série  des  qualités  contraires,  et  à  essayer  de 
reconstruire  ainsi  le  monde.  Or  c'est  là  la  physique  de  Parménide; 
elle  me  semble  donc  représenter  dans  la  thèse  générale,  et  sauf  des 
détails  que  nous  discuterons  plus  loin,  ce  qu'était  la  physique  des 
premiers  pythagoriens.  A  peine  est-il  nécessaire  d'ajouter  que  l'in- 
consistance de  la  méthode  devait  faire  aboutir  à  un  échec  inévitable, 
et  que  le  résultat  de  cet  échec,  joint  aux  progrès  de  l'abstraction, 
conduisit  l'Ecole  à  abandonner  le  point  de  vue  concret  de  son  fonda- 
teur; pour  Philolaos,  qui  conserve  expressément  le  dualisme  du 
nspaç  et  de  l'a-rrsipov,  ces  deux  termes  n'ont  plus  qu'une  signification 
abstraite. 

Tel  est  le  sens  général  de  l'évolution  qui  dut  s'accomplir  au  sein 
du  pythagorisme  ;  nous  allons  en  mieux  préciser  les  détails  en  abor- 
dant l'examen  des  textes  de  Parménide. 

On  connaît  le  début  de  la  partie  de  son  poème  relative  à  la  oo^a  : 
V,  113-121  2.  a  On  a  constitué  pour  la  connaissance  deux  formes 

1.  Voir  mon  essai  précité  :  Four  l'histoire  du  concept  de  l'infini,  etc. 

2.  Je  cite  d'après  le  texte  de  Mullach,  Fragmenta  philosophorum  (jrœcorum, 
Didot,  vol.  I. 
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sous  deux  noms  :  (c'est  une  de  trop,  et  c'est  en  cela  que  consiste 
l'erreur)  ;  on  a  séparé  et  opposé  les  corps,  posé  et  distingué  les 
limites  ;  d'une  part  le  feu  éthérien,  la  flamme  bienfaisante,  subtile, 
légère,  partout  identique  à  elle-même,  mais  différente  de  la  seconde 
forme;  d'autre  part,  celle-ci,  opposée  à  la  première,  nuit  obscure, 
corps  dense  et  lourd.  Je  vais  t'en  exposer  tout  l'arrangement  suivant 
la  vraisemblance,  en  sorte  que  rien  ne  l'échappe  de  ce  que  connais- 
sent les  mortels.  » 

Après  les  observations  que  je  viens  de  faire,  ces  vers  n'ont  besoin 
d'aucun  commentaire;  mais  je  ne  puis  passer  sous  silence  les  prin- 
cipales erreurs  qui  ont  eu  cours  à  leur  sujet. 

Tout  d'abord  il  s'agit  bien  des  pythagoriens,  c'est-à-dire  des 
hommes  qui  seuls  alors  avaient  une  réputation  de  science  dans  la 
contrée  qu'habitait  Parménide.  Il  ne  semble  guère  connaître  les 
Ioniens  qui,  tous  avant  lui,  avaient  résolument  affirmé  l'unité;  quant 
au  vulgaire,  je  ne  puis  concevoir  comment  Ed.  Zeller  1  y  pense  ;  le 
vulgaire  n'est  certes  pas  particulièrement  dualiste,  et  il  y  a  une  sin- 
gulière exagération  à  dire  que  la  perception  sensible  et  l'opinion 
commune  voient  en  toutes  choses  l'union  de  substances  et  de  forces 
opposées. 

Mais  cela  serait-il  vrai,  que  la  réduction  de  toutes  les  oppositions 
à  une  seule  opposition  fondamentale  constituerait  un  pas  immense, 
et  rien  ne  me  paraît  motiver  l'attribution  de  cette  réduction  à  Par- 
ménide personnellement,  alors  qu'il  la  présente  comme  lui  étant 
étrangère,  et  alors  que  tout  nous  indique  qu'elle  avait  été  faite  par 
les  Pythagoriens. 

En  second  lieu,  les  deux  formes  de  l'être  ne  correspondent  nulle- 
ment, comme  le  prétend  Aristote,  à  l'opposition  de  l'être  et  du  non- 
être  ;  il  faut  absolument  torturer  le  sens  des  textes  de  Parménide 
pour  y  reconnaître  cette  opposition  :  Le  rapaç  et  FaTreipov  des  pytha- 
goriciens étaient  également  matériels  et  avaient  également  droit  au 
titre  d'être.  Le  non-être  (vide  absolu)  ne  fut  ajouté  à  l'être  que  par 
les  atomistes  ;  ils  entrèrent  les  premiers  dans  la  voie  que  l'Eléate 
avait  voulu  interdire,  alors  que,  de  son  temps,  le  développement  des 
spéculations  géométriques  devait  commencer  à  le  rendre  possible. 

Si  Parménide  décrit  le  feu  comme  homogène,  c'est  seulement 
pour  opposer  sa  ressemblance  à  lui-même  avec  sa  différence  par 
rapport  au  second  élément;  il  ne  dit  nullement  que  ce  dernier  est 
hétérogène,  et  une  telle  affirmation  eût  été  un  non-sens  de  sa  part, 


1.  La  philosophie  des  Grecs,  traduction  Boutroux,  vol.  II,  p.  57. 

TOME   XVIII.    —  1884. 
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car  il  n'aurait  pu  donner  de  motif  pour  cette  hétérogénéité,  dont  il 
n'avait  d'ailleurs  nullement  besoin. 

Mais  une  remarque  capitale  est  à  faire  :  il  est  clair  que  le  corps 
subtil,  l'àpcaov  de  Parménide,  correspond  à  l'dnceipov  de  Phytagore,  et 
son  dense,  tojxvo'v,  au  ra'paç.  Or,  d'après  la  tradition,  c'est  le  -zz-xç  qui 
est  au  premier  rang  dans  les  oppositions  pythagoriennes;  pour  Par- 
ménide, c'est  au  contraire  l'«p*tov. 

La  raison  de  ce  renversement  est  facile  à  voir  ;  il  y  avait  nécessité 
pour  l'Eléate  à  introduire  dans  sa  cosmologie  la  lumière  et  les 
ténèbres,  et  il  ne  pouvait  attribuer  la  lumière  qu'à  l'apatov,  en  même 
temps  qu'il  devait  la  mettre  au  premier  rang.  Ces  conclusions  d'ail- 
leurs ne  sont  nullement  personnelles  à  Parménide,  et  c'est  dans 
l'antinomie  qu'elles  soulevaient  qu'il  faut  chercher  la  principale 
raison  pour  laquelle  l'école  pythagorienne  ne  conserva  les  principes 
du  Tiépaç  et  de  l'aTceipov  qu'avec  une  signification  abstraite.  Du  temps 
même  de  Parménide,  une  logique  analogue  entraînait  Hippasos  à 
former  secte  en  reconnaissant  dans  le  feu  l'élément  primordial; 
plus  tard,  Philolaos  sera  conduit  de  même  à  assigner  au  feu  la  place 
d'honneur  au  centre  du  monde. 

Ainsi  la  physique  de  Parménide  ne  peut  représenter  l'enseigne- 
ment même  de  Pythagore,  toutefois  elle  en  est  plus  voisine  que  tout 
autre  système,  surtout  que  celui  de  Philolaos.  Mais  Pythagore  a-t-il 
réellement  professé  une  doctrine  complète  de  physique?  On  peut  au 
moins  en  douter.  L'enseignement  oral  d'une  doctrine  est  en  tout  cas 
séparé  par  une  telle  distance  d'une  rédaction  que  tout  pythagorien 
qui  a  écrit  a  nécessairement  fait  secte  dans  l'école  ou  s'est  rattaché 
à  une  secte.  Parménide  a  écrit  sa  physique  comme  un  pythagorien 
l'eût  fait  ;  il  n'a  donc  pas  échappé  à  la  loi  fatale  ;  il  faut  donc  le 
regarder  comme  un  sectaire,  mais  comme  celui  qui  s'écarte  le  moins 
du  dogme  primitif. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  donnée  péripatéticienne  d'après  laquelle 
l'Eléate  aurait  donné  à  son  élément  «  subtil  »  le  rôle  actif  de  cause, 
à  l'élément  «  dense  »  le  rôle  passif  de  matière.  Ed.  Zeller  en  a  fait 
justice  au  fond;  quant  à  la  possibilité  qu'elle  ait  trouvé  une  appa- 
rente justification  dans  le  langage  de  Parménide,  il  faudrait  savoir 
comment  il  expliquait  la  genèse  du  monde  et  comment  il  en  com- 
prenait la  destruction.  A  cet  égard  malheureusement,  nous  n'avons 
que  quelques  indices  absolument  insuffisants,  et  dont  nous  ne  pou- 
vons même  apprécier  la  valeur  K 

1.  Stobée,  Ecl.  I,  22.  —  L'air  est  issu  de  la  terre,  dont  la  violente  condensa- 
tion a  produit  une  évaporation.  Le  Ps.  Plutarque  des  Stromates  représente  au 
contraire  la  terre  comme  un  précipité  de  l'air  dense.  —  I,  25  :  Le  soleil  et  la 
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IV 

J'arrive  à  la  cosmologie  de  Parménide;  c'est  dans  ce  domaine  seul 
au  reste  que  la  science  peut  lui  témoigner  quelque  reconnaissance. 
Nous  avons  vu  que,  pour  la  physiologie,  son  intervention  après  Alc- 
méon  n'a  guère  été  heureuse  ;  quant  à  son  dualisme,  qu'il  condam- 
nait lui-même  comme  incompatible  avec  la  notion  de  l'être,  il  ne 
présentait  aucun  avantage,  il  n'a  marqué  aucun, progrès  pour  l'ex- 
plication de  la  nature.  En  cosmologie  au  contraire,  l'Eléate  aura 
toujours  l'immortel  honneur  d'avoir  le  premier  proclamé  la  sphéri- 
cité de  la  terre,  d'avoir  publié  cette  vérité,  qui,  après  avoir  subi  la 
contradiction  pendant  un  siècle  encore,  devait  être,  à  partir  de  Platon, 
définitivement  acquise  à  la  science. 

Ce  n'est  point  que  la  découverte  lui  appartienne  probablement,  et 
la  tradition  constante  qui  la  fait  remonter  à  Pythagore  est  sans  aucun 
doute  justifiée.  La  sphéricité  de  la  terre  paraît  en  effet  un  dogme 
propre  aux  Italiques,  tandis  qu'il  est  combattu  par  les  derniers 
Ioniens  et  par  les  atomistes;  on  a  d'autant  plus  droit  de  le  faire 
remonter  au  maître  de  l'école  que  sa  constitution  exigeait  une  puis- 
sance mathématique  réelle,  et  que  cette  puissance  ne  peut  être 
niée  chez  Pythagore,  tandis  qu'on  n'a  aucun  motif  pour  la  soupçonner 
chez  Parménide.  Il  est  à  remarquer  qu'au  dogme  de  la  sphéricité  se 
lie  naturellement  la  détermination  des  zones  tempérées,  que  les 
Placita  (III,  11)  attribuent  aussi  à  Parménide.  La  théorie  doit  égale- 
ment en  remonter  à  Pythagore  ;  les  connaissances  géométriques 
qu'elle  suppose,  quoique  déjà  passablement  complexes,  ne  dépassent 
point  le  niveau  auquel  on  doit  croire  qu'il  s'était  élevé. 

La  seule  objection  qu'on  puisse  faire  est  qu'Alcméon  aurait  dû, 
avant  Parménide,  énoncer  ce  dogme  de  la  sphéricité,  s'il  avait  appar- 
tenu réellement  à  Pythagore.  Mais,  s'il  y  a  quelque  fond  de  vérité 
dans  les  légendes  sur  l'enseignement  du  Samien,  il  semble  que  cette 
objection  est  facile  à  réfuter. 

On  connaît  le  début  du  livre  d'Alcméon  :  «  Sur  les  choses  invisi- 
bles, sur  les  choses  mortelles,  les  dieux  ont  une  claire  connaissance  ; 
aux  hommes  reste  la  conjecture.  »  On  ne  peut  s'empêcher  de  rap- 
procher de  ces  paroles  la  position,  si  singulière  qu'elle  soit,  que 

lune  sont  issus  de  la  voie  lactée.  —  Placita,  V,  7.  Les  mâles  ont  été  originai- 
rement produits  au  nord,  les  femelles  au  midi.  —  D'après  Censorinus,  Parmé- 
nide aurait  à  très  peu  près  expliqué  comme  Empédocle  la  production  des  êtres 
vivants.  —  D'après  Saint-Hippolyte,  il  aurait  dit  que  le  monde  est  périssable 
sans  expliquer  comment. 
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prend  Parménide  par  rapport  à  la  vérité  et  à  l'opinion,  et,  tout  en 
laissant  à  FEléate  toute  l'originalité  de  son  argumentation  moniste, 
on  soupçonnera  que,  comme  Alcméon,  il  suivait,  jusqu'à  un  certain 
point,  l'exemple  de  Pythagore. 

L'esprit  mathématique  de  ce  dernier  ne  pouvait  manquer  d'être 
frappé  de  la  différence  entre  les  vérités  susceptibles  d'une  démons- 
tration rigoureuse  et  les  opinions  auxquelles  les  apparences  des  sens, 
rectifiées  dans  une  certaine  mesure  par  des  raisonnements  plus  ou 
moins  vagues  et  plus  ou  moins  fondés,  ne  peuvent  assurer  qu'une 
probabilité  conjecturale.  De  là  résultait  pour  lui,  en  tant  que  chef 
d'école,  la  nécessité  d'un  double  enseignement,  dont  l'un  demandait 
une  longue  et  sérieuse  préparation  et  ne  pouvait  être  fait  qu'à  une 
élite  choisie,  dont  l'autre  pouvait  s'adresser  à  quiconque  consentait 
à  accepter  sans  discussion  les  opinions  professées  par  le  maître. 

Je  ne  crois  nullement  qu'il  ait  astreint  à  l'obligation  du  secret 
les  disciples  choisis  quïl  admettait  à  son  enseignement  véritablement 
scientifique.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  le  fait  même  de  leur 
élection  devait  les  rendre  passablement  jaloux  des  plus  hautes  vé- 
rités de  cet  enseignement  ;  en  tout  cas,  il  est  très  possible  que  telle 
de  ces  vérités  fût  contredite  apparemment  pour  les  élèves  du  dehors, 
qu'il  leur  fût  dit,  par  exemple,  que  l'on  conjecture  que  la  terre  a  la 
forme  d'un  disque,  tandis  que  les  raisons  qui  en  établissent  la  sphé- 
ricité étaient  exposées  aux  seuls  membres  de  la  petite  école.  Une 
pareille  supposition  explique  très  suffisamment  le  silence  d' Alcméon. 

Il  est  une  autre  vérité  astronomique  que  les  témoignages  de  l'an- 
tiquité attribuent  aussi,  les  uns  à  Parménide,  les  autres  à  Pythagore, 
et  qu'on  doit  aussi  faire  remonter  à  ce  dernier  :  c'est  l'identité  de 
l'étoile  du  soir  et  de  l'étoile  du  matin,  c'est-à-dire  la  reconnaissance 
de  la  planète  Vénus.  Cette  fois,  il  ne  s'agit  point  sans  doute  d'une 
découverte  faite  par  Pythagore  lui-même ,  mais  d'une  donnée 
empruntée  par  lui  aux  barbares  (Chaldéens  ou  Egyptiens),  en  même 
temps  probablement  que  la  connaissance  des  autres  planètes.  Mais 
Parménide  ne  serait  point  ici  le  premier  écrivain  qui  aurait  réfuté 
l'erreur  populaire,  si,  comme  l'affirme  Achilles  (Tatius),  il  a  été 
devancé  par  le  poète  Ibycus  de  Rhégium. 

Enfin  il  est  une  troisième  connaissance  que  des  textes  assez  nom- 
breux attribuent  tant  à  Pythagore  qu'à  Parménide  :  c'est  celle  de  la 
cause  des  phases  et  des  éclipses  de  la  lune,  la  découverte  que  sa 
lumière  est  empruntée  au  soleil  et  que  nous  en  voyons  seulement  la 
partie  éclairée.  Ces  témoignages,  au  reste  de  dates  relativement 
récentes,  s'appuient  sur  deux  vers  de  Parménide  conservés  par  Plu- 
tarque  : 
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144.  Nuxxioaèç  r.-.y.  yatav  x^cogiôvov  iXXÔTpiov  pwç. 

et  145.  Aîe\  îiaTCTaîvoua'a  -oo:  xùyàç  rjeXîoio' 

Je  n'hésite  pas  à  contester  l'authenticité  du  premier  vers,  qui  me 
paraît  calqué  sur  celui  d'Empédocle  : 

245.  KuxXoxepèç  icepi  yo&xv  IXîaaCTOK  xXXôrptov  »ûç. 

et  qui  peut  avoir  été  interpolé  dans  l'œuvre  de  Parménide  par 
quelque  néopythagoricien  jaloux  de  faire  remonter  jusqu'au  maître 
la  découverte  qui  constitue  le  plus  important  titre  scientifique 
d'Anaxagore  l. 

Quant  au  second  des  deux  vers  précités  de  Parménide,  il  doit  re- 
cevoir une  autre  explication  :  il  indique  seulement  que  la  face  lumi- 
neuse de  la  lune  est  constamment  dirigée  du  côté  du  soleil,  remarque 
évidemment  importante,  mais  qui  diffère  essentiellement  de  la  dé- 
couverte de  la  cause  et  qui  doit  être  antérieure  à  Pythagore  lui-même. 

Mes  motifs  sont  les  suivants  2  : 

L'attribution  à  Anaxagore  de  la  théorie  de  l'emprunt  au  soleil  de 
la  lumière  de  la  lune  est  faite  par  Platon  dans  le  Cratyle  en  termes 
qu'il  serait  bien  difficile  d'expliquer  si  le  disciple  de  Socrate  avait 
pu  trouver  cette  théorie  dans  le  poème  de  Parménide. 

L'accusation  de  plagiat  portée  par  Démocrite  contre  Anaxagore  et 
que  rapporte  Favorinus  (Diogène  Laërce,  IX,  34)  est  en  réalité  favo- 
rable au  Clazoménien,  car  il  eût  suffi  à  Démocrite  de  montrer  la 
théorie  dans  Parménide;  au  contraire,  en  déclarant  anciennes 
(ap/aïat  Soijai)  les  opinions  d' Anaxagore  sur  le  soleil  et  la  lune,  il  se 
réfère  évidemment  à  des  poèmes  orphiques  3,  à  l'authenticité  des- 
quels il  croit,  alors  que  ces  poèmes  pouvaient  très  bien  être  posté- 
■  rieurs  à  Anaxagore.  Mais,  lui  fussent-ils  antérieurs,  il  s'y  agissait 
probablement  de  toute  autre  chose  ;  les  orphiques,  terme  sous  lequel 
on  peut  comprendre  au  moins  une  partie  des  pythagoriens,  voulaient 
assigner  dans  les  astres  un  séjour  aux  âmes  délivrées  de  la  vie,  et 
retrouver  dans  le  soleil  et  la  lune  les   «  îles  des  Bienheureux  » 


1.  A  moins  qu'on  ne  suppose  que  Parménide,  par  le  mot  àXXÔTptov,  a  fait  al- 
lusion à  l'origine  qu'il  donnait  au  feu  de  la  lune,  en  la  faisant  se  détacher  de 
la  voie  lactée  lors  de  la  genèse  du  monde. 

2.  Le  témoignage  d'Eudème,  qui  pourrait  être  décisif,  est  malheureusement 
incertain  ;  d'après  l'extrait  de  son  histoire  astrologique  conservé  par  Théon 
de  Smyrne,  il  aurait  attribué  la  découverte  à  Anaximène.  Je  pense  qu'il  faut 
lire  «  Anaxagore  » -,  j'ai  d'ailleurs  essayé  de  préciser  le  rôle  d'Anaximène  dans 
cette  question  [Revue  philosophique,  juin  1883). 

3.  Stobée,  Ecl.  1, 54, taûra  o":  S6y\uma  Èv  toï:  'Optptxoîç  :?cpîa0x'..  Kotjiqtioioûsi  vàp 
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d'Homère  ;  or,  à  des  âmes  de  feu  (Hippasos,  Parménide),  un  séjour 
de  feu  convient  parfaitement. 

La  théorie  d'Anaxagore  n"a  d'ailleurs  nullement  été  un  dogme 
constant  de  l'école  pythagorienne  ;  si  elle  fut  adoptée  par  Philolaos  et 
avant  ce  dernier  par  Empédocle  (sauf  pour  ce  dernier  en  ce  qui  con- 
cernait la  nature  de  la  lune,  qu'il  considérait  non  comme  une  terre, 
mais  comme  de  l'air  condensé  jusqu'à  être  comparable  à  de  la  grêle) !, 
il  nous  est  dit  (Stobée,  I,  26,  1)  qu'Alcméon  expliquait  les  phases  de 
la  lune  par  les  inclinaisons  de  son  disque  supposé  creux  et  lumineux 
seulement  dans  sa  concavité  2,  et  que  des  pythagoriens  récents  sup- 
posèrent qu'un  feu  s'allumait  et  s'éteignait  régulièrement  à  sa 
surface,  de  façon  à  la  couvrir  peu  à  peu,  puis  à  la  découvrir  tout 
entière.  Il  est  à  remarquer  que  Bérose,  qui  représente  plus  tard  la 
tradition  chaldéenne,  à  une  époque  où  elle  a  déjà  subi  l'influence 
hellène,  considère  encore  la  lune  comme  une  sphère  dont  la  moitié 
est  enflammée  et  explique  ainsi  les  phases. 

Quant  à  Parménide,  les  renseignements  que  nous  fournit  Stobée 
en  divers  endroits  concordent  pour  écarter  l'opinion  qu'il  aurait 
considéré  la  lumière  de  la  lune  comme  empruntée  au  soleil;  la  lune 
serait  de  feu  (I,  26,  1)  ou  plutôt  un  mélange  d'air  (élément  dense)  et 
de  feu  (élément  subtil)  [I,  22,  1]  ;  elle  est  issue  de  la  voie  lactée,  de 
même  que  le  soleil  (I,  25,  1),  mais  elle  provient  d'une  partie  où 
l'élément  dense  et  obscur  dominait  davantage  ;  les  particularités 
qu'elle  offre  sont  la  conséquence  de  ce  mélange,  et  Parménide  l'au- 
rait, par  suite,  appelée  <|/euSocpavï)  (astre  à  fausse  lumière).  En  somme, 
ces  données  nous  conduisent  non  pas  à  l'hypotlièse  d'Anaximène  ou  à 
la  théorie  d'Anaxagore,  mais  bien  à  l'explication  d'Alcméon  ou  a 
celle  de  Bérose. 

Pour  choisir  entre  les  deux,  il  faudrait  pouvoir  décider  si  Parmé- 
nide attribuait  la  forme  sphérique  à  la  lune  et  au  soleil,  comme  à  la 
terre.  La  question  est  passablement  douteuse;  l'indication  expresse  de 
Stobée  (I,  25,  1)  que  les  Pythagoriens  donnaient  au  soleil  la  forme 
d'une  sphère  ne  peut  être  accueillie  sans  contrôle,  car  elle  peut  se 
rapporter  à  des  Pythagoriens  même  postérieurs  à  Philolaos  ; 
d'autre  part,  il  pourrait  y  avoir  eu  confusion  avec  la  sphère  du  soleil, 
suivant  les  conceptions  développées  par  Eudoxe,  Callippe  et  Aristote. 

Ed.  Zeller  3  dit  que  les  Pythagoriens  ont  dû  attribuer  au  soleil  la 
même  forme  qu'à  la  lune,  qu'ils  se  représentaient  incontestablement 

1.  Ps.  Plutarque,  Stromat.    Doxogr.,  p.  582  . 

2.  On  sait  que  c'était  aussi  l'explication   d'Heraclite;  elle  doit  remonter  à 
l'Iialès. 

3.  Traduction  Boutroux,  I,  105,  2. 
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comme  une  sphère.  Mais  le  raisonnement  n'est  valable  qu'à  compter 
d'une  date  inconnue. 

La  sphéricité  de  la  lune  est  démontrée  par  Aristote  en  partant  de 
l'explication  des  phases  et  des  éclipses  par  Anaxagore  ;  l'hypothèse 
de  Bérose  se  serait  prêtée  à  la  même  démonstration  ;  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  qu'Anaxagore  lui-même  regardait  encore  la  lune  comme 
plate,  et  que  la  théorie  scientifique  des  phases  ne  paraît  pas  avoir 
été  réellement  faite  avant  Philippe  le  Locrien,  disciple  de  Platon.  A 
la  vérité,  du  moment  où  Philolaos  faisait  mouvoir  la  terre  sphérique 
autour  du  feu  central,  il  est  assez  croyable  que  par  analogie  il  admet- 
tait aussi  la  forme  sphérique  pour  la  lune,  le  soleil  et  les  autres  pla- 
nètes. Mais  Parménide  ne  se  trouvait  point  dans  le  même  cas;  Alc- 
méon  croyait  le  soleil  plat  (Stobée,  I,  25,  4).  Empédocle  donnait  à  la 
lune  la  forme  d'un  disque  (I,  26, 1).  Quant  à  Pythagore,  en  admettant 
qu'il  se  soit  posé  le  problème  dans  les  termes  de  l'hypothèse  de 
Bérose,  la  détermination  de  la  forme  d'un  corps  d'après  les  aspects 
successifs  de  sa  face  éclairée  ne  dépassait  peut-être  pas  le  degré  où 
ses  spéculations  géométriques  pouvaient  atteindre  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  suffisante  pour  croire  qu'un  homme  qui  a  tant  fait  pour  la 
science,  mais  qui  en  même  temps  s'est  abandonné  à  tant  de  visées 
étrangères,  se  soit  effectivement   posé  le   problème  et  qu'il  l'ait 
résolu. 

Le  plus  probable  semble  donc  que  le  dogme  de  la  sphéricité  des 
astres  en  général,  dogme  qui,  à  compter  d'Aristote  au  moins,  a  été 
adopté  par  tous  les  mathématiciens,  ne  remonte  pas  en  fait  au  delà 
de  Philolaos.  En  ce  qui  concerne  Parménide,  il  est  très  possible  qu'il 
ne  se  soit  pas  expliqué  sur  la  question;  mais  ce  qu'il  disait  du  soleil, 
comme  nous  le  verrons,  n'est  guère  conciliable  avec  la  forme  sphé- 
riciue. 


Je  viens  de  marquer  et  de  délimiter  autant  qu'il  m'a  été  possible 
les  principaux  progrès  scientifiques  accomplis  en  cosmologie  dans 
la  première  génération  de  l'école  pythagorienne  et  révélés  par  le 
poème  de  Parménide.  Il  me  reste  à  préciser  sur  quels  points  cette 
école,  dans  le  même  domaine,  avait  conservé  les  opinions  des  pre- 
miers Ioniens,  sur  quels  points  au  contraire  elle  avait  émis  de  nou- 
velles hypothèses. 

J'ai  dit  plus  haut  que  Parménide  ne  semblait  guère  connaître  les  Io- 
niens ;  il  est  certain  cependant  que  l'on  peut  faire  de  nombreux  rap- 
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prochements  entre  ses  opinions  et  celles  d'Anaximandre.  Mais  on  ne 
peut  en  conclure  qu'il  ait  subi  directement  l'influence  du  Milésien. 

Si  l'opinion  que  j'ai  émise  plus  haut  sur  la  nature  du  double  ensei- 
gnement de  Pythagore  est  exacte,  il  n'est  pas  douteux  que  les  opi- 
nions physiques  apprises  aux  élèves  du  dehors  n'aient  été  en  majeure 
partie  empruntées  par  le  Samien  soit  aux  barbares,  soit  aux  Hel- 
lènes *.  Parmi  ces  derniers,  nul  plus  qu'Anaximandre  ne  lui  offrait 
une  mine  précieuse. 

Mais  d'un  autre  côté,  si  Parménide  n'a  nullement  été  ni  le  disciple 
ni  le  continuateur  de  Xénophane,  il  en  connaissait  certainement  les 
poésies,  et  celles-ci  ont  pu  être  un  autre  canal  par  où  lui  seront 
arrivées  au  moins  certaines  expressions  du  Milésien.  Nous  devons 
donc  tenir  compte  de  cette  possibilité,  au  point  de  vue  particulier 
à  l'étude  que  nous  poursuivons. 

Ainsi,  lorsque  Stobée  (I,  24, 1)  nous  donne,  sous  la  rubrique  «  Par- 
ménide j>,  Tià.rl[j.y.Ty.  mjpoç  xà  a<jTpa  (les  astres  sont  «  feutrés  »  de  feu), 
s'il  ajoute  que  les  astres  sont  nourris  par  les  exhalaisons  de  la  terre, 
l'influence  de  la  tradition  ionienne  exercée  par  l'intermédiaire  de 
Xénophane  est  facilement  reconnaissable;  mais  je  ne  puis  apercevoir 
d'autres  traces  de  cet  intermédiaire. 

Au  contraire,  si  Parménide  place  la  terre  au  centre  du  monde  et 
s'il  explique  son  immobilité  par  le  fait  de  cette  situation  centrale  et 
l'absence  d'un  motif  qui  la  ferait  tomber  d'un  côté  plutôt  que  d'un 
autre  2,  nous  retrouvons  la  pure  doctrine  d'Anaximandre,  et  il  est 
certain  cette  fois  qu'elle  ne  vient  point  du  poète  de  Golophon. 

On  pourra  dire  que  ces  points  de  doctrine  ont  pu  être  facilement 
réinventés  en  Italie  ;  mais  l'idée  que  le  soleil  et  la  lune  se  sont  déta- 
chés (àTioxptO^vat 3)  de  la  voie  lactée,  celle  que  le  soleil  et  la  voie 
lactée  sont  des  soupiraux  de  feu  (àva^vo^v  4,  Anaximandre  Ix7tvoï]v  5), 
nous  reportent  également  à  la  genèse  et  à  la  cosmologie  du  Milésien. 
Enfin  l'hypothèse  des  «  couronnes  »  de  Parménide  me  semble  aussi 
directement  empruntée  aux  conceptions  d'Anaximandre. 

Voici  tout  le  passage  de  Stobée  (I,  22,  1)  relatif  à  cette  hypothèse, 
qui  en  général  a  été  assez  mal  comprise  : 

«  Parménide  dit  qu'il  y  a  des  couronnes  qui  s'enveloppent  les  unes 

1 .  Cela  concorderait  avec  le  jugement  d'Heraclite  sur  Pythagore  (Diogène 
Laerce,  VIII,  G). 

2.  Placita,  III,  15.  Démocrite  lui  est  adjoint  comme  partageant  la  même  opi- 
nion ;  d'après  Aristote,  il  y  a  là  une  erreur. 

3.  Stobée,  I,  25,  1. 

4.  Stobée,  I,  22,  1. 

5.  Hippolyti  Philosophumena  (Doxog.  gros  ci.,  p.  559,  560). 
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sur  les  autres  ;  une  est  formée  de  l'élément  subtil,  une  autre  du 
dense  ;  les  autres  sont  intermédiaires  et  mixtes  de  lumière  et  d'ob- 
scurité ;  toutes  sont  environnées  comme  par  un  mur  solide  sous 
lequel  est  la  couronne  ignée;  solide  est  également  ce  qui  est  au 
centre  de  toutes,  et  au-dessus  vient  aussi  une  couronne  ignée  ;  celle 
qui  est  au  milieu  des  mixtes  est  pour  toutes  la  source  du  mouvement 
et  de  la  genèse  ;  il  l'appelle  Safyiova  xoëepvîJTiv,  xXtjoou/ov,  5ixt)v,  avayxïjv. 
L'air  s'est  détaché  de  la  terre,  dont  la  violente  condensation  a  été 
accompagnée  d'une  évaporation  ;  le  soleil  et  la  voie  lactée  sont  des 
soupiraux  de  feu;  la  lune  est  un  mélange  de  feu  et  d'air.  C'est  l'éther 
qui  est  au  plus  haut  et  qui  enveloppe  le  tout;  au-dessous  vient  la 
partie  ignée  que  nous  appelons  ciel,  puis  immédiatement  ce  qui 
environne  la  terre.  » 

Cette  description  passablement  confuse  permet  différentes  inter- 
prétations; la  première  question  à  résoudre  concerne  évidemment  la 
forme  des  couronnes.  Ed.  Zeller,  s'appuyant  sur  la  sphéricité  de  la 
couche  environnante  que  Stobée  dit  solide  et  qu'il  appelle  éther,  et 
sur  celle  du  noyau  central  (la  terre),  dit  qu'on  ne  voit  guère  ce  que 
pourraient  être  les  couches  intermédiaires  si  elles  n'étaient  des 
sphères  creuses.  Je  crois  au  contraire  qu'on  doit  les  considérer 
comme  affectant  la  forme  de  couronnes  cylindriques  emboîtées  les 
unes  dans  les  autres. 

Une  telle  représentation  est  exactement  celle  du  mythe  d'Er  au 
livre  X  de  la  République  de  Platon  ;  et  il  ne  me  semble  pas  douteux 
que  ce  soit  au  système  de  Parménide  que  ce  mythe  fasse  directement 
allusion.  Le  fuseau  central  de  l'Anankê  l'indique  suffisamment  ;  si  la 
présence  des  sirènes  est  une  marque  de  pythagorisme,  elle  peut  seu- 
lement signifier  soit  les  relations  de  Parménide  avec  l'école,  soit  plutôt 
l'origine  des  déterminations  particulières  données  par  Platon  et  qui 
évidemment  ne  remontent  pas  à  l'Eléate  l. 

Reportons-nous  à  la  conception  d'Anaximandre  et  essayons  de  la 
traduire  dans  le  langage  de  Parménide.  Le  Milésien  suppose  trois 
couronnes  concentriques  à  la  terre,  à  des  intervalles  numériquement 
déterminés  et  qui  correspondent  à  la  voie  lactée,  à  l'orbite  de  la  lune 
et  à  l'orbite  du  soleil  ;  ces  couronnes  sont  formées  de  l'élément  rela- 
vement dense  et  obscur  (air)  et  remplies  de  l'élément  subtil  et  lumi- 


1.  J'ai  étudié  ces  déterminations  particulières  dans  un  de  mes  articles  sur 
YEducation  platonicienne  {Revue  philosopliique,  XII,  p.  152-156),  où  j'ai  déjà 
signalé  que  la  source  première  de  la  conception  cosmologique  du  mythe  se 
trouvait  dans  la  doctrine  d'Anaximandre.  Le  plan  de  cet  article  m'empêchait 
d'insister  sur  la  corrélation  directe  avec  le  système  de  Parménide.  Pour  Ana- 
ximandre,  voir  Revue  philosophique,  XIV,  p.  6l8-636. 
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neux  (feu)  ;  ce  feu  s'échappe  par  des  soupiraux  ménagés  à  travers 
l'enveloppe  dense  et  nous  apparaît  ainsi  sous  la  forme  des  astres. 
Que  faut-il  pour  identifier  cette  description  avec  celle  de  Stobée  ?  Il 
suffit  de  considérer  chaque  intervalle  entre  deux  couronnes  succes- 
sives comme  formant  lui-même  une  couronne  sombre. 

Reprenons  maintenant  le  texte  traduit  plus  haut  et  discutons-le 
plus  attentivement.  11  est  clair  en  effet  que  la  restitution  qui  précède 
ne  peut  correspondre  exactement  au  système  exposé  par  Parménide; 
il  est  malheureusement  trop  certain  d'autre  part  que  l'exposition  de 
l'Eléate,  par  suite  du  peu  de  précision  de  ses  expressions  poétiques, 
donnait  facilement  lieu  à  des  méprises,  et  les  textes  de  Stobée  n'en 
sont  point  exempts. 

En  premier  lieu,  la  voûte  solide  qui  enveloppe  l'univers  comme  un 
mur  n'appartient  point  à  la  doctrine  d'Anaximandre,  tandis  qu'elle 
semble  empruntée  au  système  d'Anaximène.  Mais,  quoiqu'Empédocle 
ait  plus  tard  adopté  la  même  conception  en  s'inspirant  peut-être  du 
langage  de  Parménide,  on  peut,  ce  semble,  soupçonner  une  erreur. 
L'Eléate  ne  distinguant  que  deux  éléments,  une  épithète  donnée  au 
dense  a  pu  être  entendue  dans  le  sens  de  solide,  tandis  qu'il  est  cer- 
tain, par  ce  qui  est  dit  de  la  lune,  que  l'air  obscur  était  compté  comme 
dense  par  Parménide.  La  confusion  me  paraîtrait  certaine  si  le  poète 
avait  réellement  désigné  cette  voûte  sous  le  nom  d'alô^p  ;  mais  là 
encore  il  y  a  doute,  car,  dans  les  vers  qui  nous  restent  de  lui,  cette 
expression  semble  plutôt  désigner  la  substance  au  sein  de  laquelle 
sont  plongés  les  astres  *,  tandis  que  la  voûte  sphérique  extrême  est 
appelée  cupavo;  àix-jiç  e/wv  ou  bien  o'Xu;j.7roç  la/axoç.  En  tout  cas,  on  peut 
dire  que  Parménide  s'était  exprimé  avec  ambiguïté,  et  cela  peut-être 
volontairement. 

A  l'intérieur  de  la  voûte  sphérique  obscure  vient  une  couronne, 
ignée  d'après  Stobée.  Ii  ne  me  parait  pas  douteux  qu'il  ne  faille  y 
reconnaître  la  voie  lactée  ;  mais  ce  n'est  point  une  couronne  de  feu 
pur  ;  car,  si  le  feu  semble  former  une  enceinte  continue,  il  n'apparaît 
en  fait  que  par  àvonivo^,  et  la  nuance  blanchâtre  de  la  couronne  est 
due  précisément  au  mélange  des  deux  éléments  (Stobée,  I,  27, 1).  Au 
reste,  nous  avons  encore  un  vers  de  Parménide  ;  avec  la  leçon  de 
Diels  : 

126.  al  yàp  axsivÔTEpai  ïïXîjvto  ïiupo<;  oaprixoio. 

il  correspond  exactement  à  la  conception  d'Anaximandre  :  le  feu  à 
l'intérieur  d'une  couronne  creuse. 

1.  V.  141  :  al6r,p  xe  Euvo;. 
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De  même,  la  dernière  couronne  qui  enveloppe  le  noyau  central,  et 
que  Stobée  dit  également  ignée,  n'est  certainement  pas  non  plus  de 
feu  pur  ;  cette  couronne  ne  peut  être  que  notre  atmosphère,  ou  du 
moins  sa  partie  lumineuse  (éclairée)  \  puisque  Parménide  compte 
l'air  obscur  comme  faisant  partie  de  l'élément  dense. 

Les  couronnes  intermédiaires,  mixtes  des  deux  éléments,  comme 
les  autres,  mais  où  la  lumière  a  moins  de  prédominance,  doivent 
correspondre,  à  partir  de  la  terre,  aux  orbites  de  la  lune,  du  soleil  et 
des  cinq  planètes  2  ;  car,  quoique  Parménide  semble  n'avoir  parlé 
expressément  que  de  Vénus,  les  autres  planètes  qu'Anaximandre 
n'avait  pas  distinguées  des  étoiles  devaient  sans  doute  être  égale- 
ment connues  des  premiers  pythagoriens  ;  le  progrès  de  la  science 
avait  donc  dû  conduire  à  compléter  les  trois  anneaux  du  Milésien. 

Il  avait  également  entraîné  une  interversion  dans  l'ordre  des  an- 
neaux, car  on  sait  qu'Anaximandre  regardait  celui  de  la  voie  lactée 
comme  le  plus  voisin  de  la  terre.  D'après  une  donnée  de  Stobée 
(I,  24,  1),  Parménide  aurait  conservé  cet  ordre;  il  aurait  placé  au 
plus  loin  de  la  terre,  Vénus  dans  réther,  en  dessous  le  soleil,  puis 
les  astres  dans  la  région  ignée,  qu'il  appelait  oupavoç  ;  mais  cet  ordre 
a  été  faussement  conclu  de  l'interprétation  rigoureuse,  donnée  à  tort 
par  la  source  de  Stobée  aux  termes  d'Ether  et  d'Ouranos. 

Le  progrès  de  la  science  a  consisté  ici  dans  une  réflexion  plus 
approfondie  sur  les  mouvements  des  corps  célestes,  qu'en  fait 
Anaximandre  n'avait  nullement  expliqués.  Nous  voyons  Alcméon 
(Placita,  II,  16)  poser  la  révolution  des  planètes  comme  s'effectuant 
d'occident  en  orient  à  l'opposite  du  mouvement  des  fixes.  11  y  a  là 
un  pas  immense  qu'il  faut  sans  doute  attribuer  à  Pythagore;  le 
mouvement  apparent  des  astres  errants  est  résolu  en  ses  deux  com- 
posantes, la  révolution  diurne  commune  à  tout  le  ciel,  et  le  mouve- 
ment propre  beaucoup  plus  simple  que  l'apparent.  Après  cette 
première  conquête,  les  autres  viendront  en  leur  temps,  la  route  est 
frayée. 

Cette  conception  devait  avoir  une  conséquence  immédiate  pour 
l'ordre  des  astres;  il  convenait  évidemment  de  ranger  les  planètes 
suivant  l'ordre  de  vitesse  de  leur  mouvement  propre,  et  de  placer 
la  pis  lente  au  plus  près  du  ciel  des  fixes.  La  lune  3  étant  supposée 

1.  Je  reviendrai  un  peu  plus  loin  sur  ce  point,  où  Parménide  s'écarte  d' Anaxi- 
mandre. 

2.  Peut-être,  d'après  le  vers  127,  faut-il  admettre  l'intercalation  de  couronnes 
entièrement  obscures. 

3.  Si  Parménide  a  dit  (Placita,  II,  26)  que  la  lune  était  égale  au  soleil ,  cela 
doit  s'entendre  seulement  de  l'apparence;  je  ne  puis  comprendre  l'opinion  de 
Karsten,  rapportée  par  Ed.  Zeller  (trad.  Boutroux,  II,  00,  4)  que  le  mot  a  é"al  » 
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plus  près  de  la  terre  que  le  soleil,  on  arrive  ainsi  naturellement  à 
l'ordre  que  suit  Platon  dans  le  mythe  d'Er. 

Il  faudrait  maintenant  pouvoir  décider  si  le  système  d'Anaximandre, 
ainsi  mis  à  hauteur  des  découvertes  les  plus  récentes  au  temps  de 
Parménide,  lui  a  ou  non  été  transmis  par  les  Pythagoriens;  j'écarte 
Pythagore,  dont  Alcméon,  je  crois,  représente  plus  fidèlement  l'opi- 
nion véritable,  quand  il  considère  les  astres  comme  animés,  quand 
il  voit  dans  leur  mouvement  perpétuel  et  circulaire  que  l'homme 
ne  peut  imiter,  en  joignant  les  deux  bouts  de  la  vie,  la  preuve  de 
leur  divinité. 

Le  système  de  Parménide  a  incontestablement  une  apparence 
trop  mécanique,  surtout  si  l'on  fait  abstraction  du  complément  dyna- 
mique de  la  nécessité,  sur  laquelle  nous  allons  revenir  à  l'instant, 
et  si  l'on  s'attache  de  trop  près  à  la  représentation  de  Platon  ;  mais 
les  Pythagoriens  ont  constamment  oscillé  du  dynamisme  au  méca- 
nisme suivant  la  double  direction  imprimée  par  le  théosophe  et  par  le 
mathématicien  qui  se  trouvaient  réunis  en  leur  maître;  d'ailleurs,  jus- 
qu'au trait  de  génie  de  Philolaos,  la  révolution  diurne,  surtout 
reconnue  dans  le  mouvement  des  planètes,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
ne  pouvait  se  comprendre  sans  une  liaison  mécanique  qu'on  devait 
même  être  tenté  de  se  représenter  comme  établie  par  une  matière 
solide.  Dans  le  langage  dualistique  de  Parménide,  il  devait  y  avoir 
ambiguïté,  nous  l'avons  vu,  sur  le  caractère  de  cette  liaison;  peut- 
être  cette  ambiguïté  existait-elle  aussi  dans  sa  pensée. 

Il  est  certain  que  si  la  physique  de  Parménide  se  présentait  avec 
les  seuls  traits  que  nous  avons  retracés  jusqu'à  présent,  surtout 
si  nous  la  dégagions  des  quelques  compléments  conjecturaux  que 
nous  lui  avons  ajoutés,  l'Eléate  nous  apparaîtrait  comme  un  disciple 
d'Anaximandre  passablement  fidèle  à  la  tradition  de  son  maître. 
Mais  nous  allons  lui  voir  introduire  dans  cette  tradition,  en  dehors 
du  dualisme  fondamental ,  deux  autres  éléments  incontestablement 
pythagoriques;  d'autre  part,  ses  relations,  le  milieu  où  il  vivait,  le 
langage  qu'il  tient,  tout  indique  que  les  opinions  qu'il  expose  appar- 
tiennent au  pythagorisme  exotérique.  Il  faut  donc  admettre  ou  oien 
que  cette  Ecole  n'avait  pas  de  système  physique  et  que  Parménide 
s'est  trouvé  obligé,  par  son  plan,  de  recourir  à  une  doctrine  ionienne, 
ou  bien  que  cette  doctrine  formait  encore  de  son  temps  le  fonds 


ne  se  rapporte  pas  à  la  grandeur,  mais  à  l'orbite.  La  supposition  de  l'égalité 
des  orbites  eût  entraîné  l'égalité  des  dimensions,  puisque  les  diamètres  appa- 
rents, pour  les  anciens,  étaient  égaux. 
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essentiel  de  la  physique  des  pythagoriens  du  dehors,  et  que  c'est  par 
eux  qu'il  l'a  connue.  Cette  dernière  supposition  paraîtra  sans  doute 
la  plus  vraisemblable. 


VI 


Les  deux  éléments  nouveaux  introduits  par  Parménide  dans  la  tra- 
dition ionienne  et  sur  le  caractère  pythagorique  desquels  il  me 
reste  à  insister,  sont,  d'une  part  les  personnifications  mythologiques 
de  l'Anankê  et  de  sa  descendance,  d'autre  côté  la  théorie  relative  à 
la  lumière  de  l'atmosphère. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  Stobée,  mais  aussi  dans  des  vers  qui 
nous  restent  de  Parménide,-  que  nous  voyons  qu'il  plaçait  au  centre 
du  monde  «  la  divinité  qui  gouverne  toutes  choses.  Elle  préside  en 
tous  lieux  à  l'union  des  sexes  et  aux  douloureux  enfantements.  C'est 
elle  qui  pousse  le  mâle  vers  la  femelle  et  aussi  bien  la  femelle  vers 
le  mâle.  Elle  a  conçu  l'Amour,  le  premier  de  tous  les  dieux  l.  » 

Les  dénominations  de  Atxr,  et  de  KX^Sou^pç  indiquées  par  Stobée 
pour  cette  divinité  semblent  provenir  d'une  confusion  occasionnée 
par  le  vers  14  du  prologue.  Quant  au  nom  d'Avayxr,,  il  paraît  garanti 
par  Platon  [Banquet,  195,  c),  dont  le  langage  confirme  aussi  le 
passage  où  Cicéron  (Nat.  deor.)  fait  naître  après  l'Amour,  la  Guerre 
et  la  Discorde.  Nous  voilà  bien  près  de  la  inlô-r^  et  du  NsTxo? 
d'Empédocle. 

Ces  personnifications  mythiques  sont  absolument  spéciales  à 
l'école  pythagorienne,  qui  en  a  abusé  jusqu'à  attribuer  aux  nombres 
de  la  décade  des  noms  de  divinités.  L'origine  de  cette  coutume 
paraît  remonter  au  maître,  quoique  la  plupart  des  fantaisies  aux- 
quelles elle  a  donné  lieu  soient  évidemment  très  postérieures.  Du 
reste,  la  plus  grande  liberté  semble  avoir  été  constamment  laissée 
à  ces  fantaisies;  il  importe  donc  peu  de  rechercher  si  Parménide  a 
ou  non  usé  de  la  sienne  2,  s'il  s'est  inspiré  ou  non  d'Hésiode;  le  point 

1.  V.  128-132.  On  peut  se  demander  si  le  mâle  et  la  femelle  désignent  ici  sym- 
boliquement la  lumière  et  les  ténèbres.  Ed.  Zeller  l'admet;  mais,  si  Parménide 
avait  réduit  systématiquement  l'opposition  màle-femelle  à  son  dualisme  fonda- 
mental, il  faudrait  ici  plus  haut,  d'après  ce  que  nous  avons  vu,  que  le  mâle  désigne 
l'élément  sombre,  la  femelle  l'élément  lumineux,  et  cela  paraît  bien  douteux. 

2.  D'après  la  tradition  de  Thcologumena,  l'Anankê  est  la  décade  (aussi 
•//r,ooO/o;i  ;  elle  limite  la  sphère  de  l'univers,  mêle  et  sépare  toutes  choses, 
produit  le  mouvement  et  entretient  la  génération  continue  des  êtres.  C'est  si 
voisin  de  Parménide,  qu'on  doit  se  demander  si  cette  donnée  ne  représente 
pas  simplement  son  opinion,  à  part  l'identification  avec  la  décade,  symbole  de 
î'unvers. 
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important  n'est  pas  tant  la  forme  mythique  qu'il  a  employée  que  le 
fait  qu'il  en  a  employé  une. 

Cet  anthropomorphisme  poétique  avait  été  le  premier  procédé  par 
lequel  l'esprit  aryen,  prenant  conscience  de  lui-même,  avait  essayé 
de  distinguer  de  la  matière  des  choses  les  forces  qui  les  actionnent  ; 
aux  débuts  de  la  science  hellène,  il  sert  encore  au  même  usage,  et 
bien  qu'il  soit  désormais  incapable  de  donner  la  vie  à  la  moindre 
divinité,  bien  qu'il  se  réduise  à  un  froid  symbolisme,  l'école  pythago- 
rienne  lui  restera  obstinément  et  inutilement  fidèle.  Mais,  sous  ce 
symbolisme,  l'historien  ne  peut  méconnaître  que  pour  la  première 
fois  1  le  dynamisme  est  formulé  et  qu'il  est  en  fait  aussi  caractérisé 
qu'il  le  sera  bientôt  chez  Anaxagore. 

Il  ne  me  semble  pas  utile  de  m'arrêter  davantage  sur  ce  point,  où 
Parménide  se  sépare  si  évidemment  de  la  tradition  d'Anaximandre. 
J'arrive  à  l'autre  divergence,  moins  remarquée,  mais  également 
caractéristique. 

Le  peu  que  nous  savons  des  premiers  Ioniens  nous  permet  de 
constater  qu'ils  jugeaient  du  jour  et  de  la  nuit  comme  le  vulgaire 
l'a  toujours  fait  avec  raison,  qu'ils  attribuaient  l'un  à  la  présence  du 
soleil  au-dessus  de  l'horizon ,  l'autre  à  son  absence.  Chez  Par- 
ménide, nous  avons  rencontré  une  conception  passablement  singu- 
lière, quoiqu'elle  puisse  se  relier  à  sa  théorie  de  la  perception  du 
semblable  par  le  semblable. 

L'atmosphère  qui  nous  environne  pendant  le  jour  (couronne  ignée) 
est  lumineuse  par  elle-même;  il  ne  faut  pas  entendre  qu'elle  reçoit 
son  éclairement  du  soleil,  mais  que,  par  une  sorte  d'attraction  ou 
d'harmonie  préétablie,  elle  se  déplace  en  le  suivant  dans  sa  course, 
se  tournant  toujours  vers  la  splendeur  d'Hélios,  absolument  comme 
le  fait,  suivant  Parménide,  la  face  lumineuse  de  la  lune.  La  présence 
du  soleil  au-dessus  de  l'horizon  est  donc  par  rapport  au  jour  une 
circonstance  concomitante;  ce  n'est  pas  une  cause. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  des  conceptions  ana- 
logues ne  se  rencontrent  que  %hez  Empédocle  et  chez  Philolaos;  on 


1.  Jusque-là,  chez  les  Ioniens,  la  confusion  existe,  et  les  distinctions  de  ten- 
dances que  Ritter  a  voulu  établir  au  sein  de  l'hylozoïsme  ne  sont  nullement 
justifiées.  Heraclite  est,  parmi  eux,  le  premier  où  la  tendance  dynamiste  se 
marque.,  et  il  est  à  remarquer  que  comme  Pythagore,  au  fond,  il  est  théologue. 
Quant  au  véritable  mécanisme,  il  ne  fut  posé  que  comme  négation  du  dyna- 
misme déjà  affirmé;  il  date  de  l'école  atomique.  Il  esta  noter  que  le  pythago- 
rien  Ecphante  qui  adopta  la  physique  de  cette  école,  preuve  entre  autres,  que 
les  pythagoriens  n'avaient  point  de  physique  qui  leur  fût  réellement  propre, 
qui  représentât  l'enseignement  ésotériqne  du  maître,  conserve  le  principe  du 
dynamisme  comme  cause  du  mouvement  (llippolyti  philosoph.,  15). 
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est  donc  justifié  à  y  reconnaître  une  idée  spécialement  pythagorienne. 
Pour  Empédocle,  qui  a  rejeté  les  couronnes  d'Anaximandre,  la 
partie  lumineuse  de  l'atmosphère  s'étend  jusqu'à  la  voûte  solide  du 
ciel  et  enveloppe  donc  le  soleil  lui-même.  Si  les  données  des 
Placita  (II,  20)  doivent  être  admises,  le  soleil  est  un  disque  de 
«  cristal  »,  qui  réfléchit  vers  la  terre  la  lumière  qui  en  provient. 
C'était  aller  encore  plus  loin  que  Parménide  et  faire  de  l'éclat  du 
soleil  la  conséquence  du  jour,  c'est-à-dire  renverser  entièrement  la 
liaison  causale. 

L'hypothèse  d'Empédocle  témoigne  évidemment  que  de  son  temps 
les  premiers  principes  de  l'optique  étaient  à  peine  soupçonnés,  que 
notamment  la  notion  de  la  réflexion  était  encore  très  vague;  il  serait 
facile  d'en  accumuler  d'autres  preuves,  sans  doute  inutiles.  En  tout 
état  de  cause,  on  peut  penser  que  le  point  de  départ  de  cette 
hypothèse  se  trouve  dans  la  théorie  d'Anaxagore  relative  à  la  lune. 
Cette  théorie  entraînait  en  effet  la  conséquence  que  la  terre,  elle 
aussi,  doit  avoir  une  face  lumineuse.  Empédocle  semble  avoir  com- 
biné cette  idée  avec  celles  de  Parménide. 

Les  renseignements  relatifs  à  l'opinion  de  Philolaos  donnent  lieu 
à  controverse  l.  Le  texte  d'Achilles  paraît  le  plus  exact,  mais  il  n'est 
pas  suffisant.  Le  Crotoniate  semble  en  tout  cas  s'être  rapproché  de 
Parménide  ;  il  rétablit  la  couronne  ignée  supérieure  (le  feu  péri- 
phérique ou  de  l'Olympos),  limite  comme  l'Eléate  l'atmosphère  lumi- 
neuse (le  troisième  soleil  des  textes)  ;  mais  l'astre  n'est  plus  un 
miroir,  c'est  une  sphère  vitreuse  qui  filtre  la  lumière,  c'est-à-dire  qui 
agit  comme  lentille  2. 

Il  me  semble  donc  qu'il  faille  se  représenter  deux  cônes  de  faible 
ouverture,  opposés,  ayant  leur  sommet  au  soleil  et  dont  l'ensemble 
forme  une  colonne  lumineuse  (celle  du  mythe  d'Er  de  Platon), 
suivant  laquelle  un  flux  de  lumière  et  de  chaleur  s'écoule  du  feu  de 
l'Olympos  (voie  lactée)  vers  la  terre. 

Le  système  de  Philolaos  soulève  une  autre  difficulté  relative  au 
feu  central.  Il  est  naturellement  invisible  pour  nous,  puisque  nous 
sommes  constamment  supposés  sur  l'hémisphère  qui  lui  est  opposé. 
Mais  comment  n'éclaire-t-il  pas  suffisamment  la  lune  pour  que  nous 
la  voyions  constamment  pleine  ? 

J'admets  que  Philolaos  se  représentait  le  feu  central  comme  relati- 


\.  Placita,  II,  20.  Stobée,  I,  25.  Adultes  (Tatius),  p.  138,  E. 

2.  On  sait  par  les  Nuées  d'Aristophane  qu'une  pareille  notion  était  relative- 
ment vulgaire.  Bien  entendu  au  reste  que,  pour  nous,  l'opinion  de  Philolaos  n'est 
pas  plus  satisfaisante  que  celle  d'Empédocle. 
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vement  faible,  analogue  à  la  voie  lactée;  suffisant,  à  cause  delà 
faible  distance,  pour  éclairer  et  échauffer  sans  excès  la  face  de  l'anti- 
cbtone  dirigée  vers  lui,  il  n'avait  plus,  à  la  distance  de  la  lune, 
d'effet  sensible  en  présence  de  celui  du  soleil,  où  se  concentrait  pour 
ainsi  dire  la  plus  grande  masse  du  feu  cosmique. 

Il  faut  d'ailleurs  sans  doute  supposer,  d'après  la  représentation 
du  mythe  d'Er,  que  la  colonne  lumineuse  rejoignait  le  feu  central  et 
se  plongeait  dans  l'autre  hémisphère  du  cosmos  pour  se  terminer  à 
la  voie  lactée.  L'ensemble  de  cette  explication  me  paraît  permettre 
de  lever  une  difficulté  assez  grave  relative  au  système  de  Philolaos  ; 
tous  les  textes  y  supposent  un  dixième  mobile  en  dehors  de  la  terre 
de  l'antichtone  et  des  sept  planètes,  tandis  que  l'essence  même  du 
système  est  l'immobilité  de  la  sphère  des  fixes  avec  la  révolution  de 
la  terre  autour  du  feu  central.  Or  nous  retrouvons  ce  dixième  mobile 
clans  la  base  de  la  colonne  sur  la  voie  lactée  (le  premier  soleil  des 
textes). 

Nous  rencontrons  également  une  explication  d'une  opinion  pytha- 
gorienne  qu'Aristote  nous  a  conservée  en  la  défigurant,  sans  doute 
parce  qu'il  ne  la  comprenait  pas.  Cette  opinion  est  que  la  voie 
lactée  serait  l'orbite  du  soleil;  il  faut  entendre  le  premier  soleil  de 
Philolaos,  c'est-à-dire  la  base  de  la  colonne  lumineuse.  Avec  cette 
explication,  la  voie  lactée  serait  comme  un  double  canal  de  feu  rejoi- 
gnant le  sommet  de  la  colonne  à  sa  base.  Sa  bifurcation  aurait  cor- 
respondu à  un  déplacement  mythique  de  l'orbite.  Comme  cette  der- 
nière opinion  semble  avoir  été  professée  par  Œnopide  de  Chios, 
il  est  possible  que  Philolaos  lui  ait  emprunté  en  partie  sa  théorie,  en 
même  temps  qu'il  lui  empruntait  aussi  sa  grande  année.  Cette  der- 
nière supposition  concorderait  avec  ce  fait  que  le  principe  général  de 
cette  théorie  est  indépendant  de  l'hypothèse  du  feu  central  et  semble 
plutôt  applicable  à  la  doctrine  qui  place  la  terre  au  centre  du 
monde.  Nous  aurions  également,  dans  cette  origine  conjecturale  de 
la  théorie  de  Philolaos,  un  motif  rendant  compte  pourquoi  elle  se 
rapproche  plus  en  réalité  des  opinions  vulgaires,  que  ne  le  faisaient 
celles  de  Parménide  et  d'Empédocle. 


VII 


Il  est  temps  de  résumer  et  de  préciser  les  principales  conjectures 
que  j'ai  été  amené  à  émettre  et  que  j'ai  essaye  de  rendre  plausibles. 
J'aurai  ensuite  à  en  tirer  des  conclusions  relatives  à. la  valeur  réelle 
que  Parménide  attribuait  à  sa  physique. 
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1°  L'enseignement  ésotérique  chez  les  Pythagoriens,  abstraction 
faite  de  la  partie  mystique,  devait  essentiellement  consister  dans 
l'étude  des  quatre  mathèmes,  l'arithmétique,  la  géométrie,  la  sphéri- 
que  (astronomie)  et  la  musique. 

2°  L'enseignement  de  la  physique  était  au  contraire  exotérique  et 
présenté  comme  conjectural.  A  l'origine,  le  fonds  en  fut  principale- 
ment fourni  par  la  tradition  ionienne  (Thaïes  et  Anaximandre),  mise 
en  rapport  d'un  côté  avec  les  progrès  des  connaissances  scientifi- 
ques, de  l'autre  avec  une  thèse  dualiste  et  avec  un  dynamisme 
exprimé  sous  une  forme  plus  ou  moins  mythique.  Dans  la  suite,  le 
fonds  originaire  fut  librement  modifié  suivant  les  tendances  per- 
sonnelles des  principaux  chefs  de  l'école. 

3°  La  thèse  dualiste  originelle,  qui  avait  un  caractère  concret, 
subit  en  particulier  de  très  bonne  heure  des  transformations  radi- 
cales et  finit  par  devenir  purement  abstraite. 

4°  Parménide,  dans  la  partie  de  son  poème  7rpoç  àX^Ostav,  essaye  de 
poser  scientifiquement  la  thèse  moniste  en  opposition  au  dualisme 
pythagorien;  dans  la  partie  Ttpoç  Soçav,  il  se  montre  réellement  dis- 
ciple de  l'Ecole;  s'il  conserve  sans  doute  une  certaine  indépendance, 
il  marche  dans  le  sens  de  l'enseignement  qu'il  a  reçu,  plutôt  qu'il 
ne  manifeste  des  tendances  opposées. 

5°  11  peut  n'être  point  exact  de  dire  que  sa  physique  est  pythago- 
rienne,  mais  c'est  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  physique  pythagorienne 
réellement  définie.  En  tout  cas,  elle  constitue  le  document  le  plus  con- 
sidérable sur  les  opinions  prédominantes  au  sein  de  l'Ecole  italique, 
au  moment  où  il  la  composa. 

Quant  à  la  valeur  que  Parménide  attribuait  à  cette  physique 
conjecturale,  il  la  définit  lui-même  par  les  paroles  qu'il  met  à  la 
fin  du  prologue  dans  la  bouche  de  la  divinité  qui  l'accueille  : 

«  Il  faut  que  tu  apprennes  toutes  choses,  et  le  cœur  fidèle  de  la 
vérité  qui  s'impose,  et  les  opinions  des  mortels,  qui  sont  en  dehors 
de  la  foi  véritable.  Mais  néanmoins  il  faut  que  tu  les  connaisses  et 
que  tu  saches,  passant  toutes  choses  en  revue,  bien  juger  de  tout 
ce  dont  on  juge  *.  » 

Il  est  clair  qu'il  attribue  en  réalité  à  son  exposition  physique  une 
importance  considérable,  tout  en  distinguant  des  vérités  nécessaires 
les  conjectures  les  plus  plausibles.  Mais  le  point  important  à  discu- 
ter est  de  savoir  s'il  considère  sa  physique  comme  nécessairement 
fausse,  ou  au  contraire  s'il  croit  qu'elle  peut  être  vraie ,  tout  en  res- 
tant fatalement  indémontrable. 

1.  Vers  28-32. 
tome  xvui.  —  1884.  20 
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Si  sa  thèse  moniste  doit  être  entendue  dans  le  sens  que  j'ai  essayé 
de  préciser  dans  une  étude  antérieure  l,  la  seconde  opinion  peut 
être  adoptée  sous  quelques  réserves  faciles.  Parménide  a  établi  que 
l'univers  est  un  tout  plein,  limité,  sphérique,  et  dans  son  ensemble 
immobile,  inengendré,  impérissable.  Il  n'a  pas  nié  les  mouvements 
partiels  ni  les  apparences  de  genèse  et  de  destruction  qui  en  résul- 
tent. Que  faut-il  pour  que  son  univers  physique  réponde  aux  condi- 
tions de  son  univers  théorique  ? 

Deux  choses,  dont  l'une  au  moins  a  été  indiquée  par  lui-même. 
Il  faut  rejeter  le  dualisme  concret  ;  mais  il  n'y  a  aucune  difficulté  à 
cela.  Il  suffit  de  revenir  au  monisme  d'Anaximandre. 

En  second  lieu,  pour  obtenir  l'immobilité  de  l'ensemble  malgré  les 
apparences  de  la  révolution  diurne,  il  suffit  qu'au-dessus  des  feux 
célestes  il  affirme  le  repos  de  la  couche  supérieure,  de  l'ecr/axo? 

oXtKUïOÇ. 

Il  n'y  aurait  donc  point  d'incompatibilité  absolue  entre  le  domaine 
de  la  vérité  et  celui  de  l'opinion,  il  n'y  aurait  que  la  différence  de 
ia  certitude  à  la  probabilité. 

A  ce  compte,  Parménide  ne  serait  donc,  purement  et  simplement; 
qu'un  réaliste.  Est-ce  bien  là  la  vérité?  Je  crois  que  c'en  est  un  côté, 
mais  certainement  la  question  n'est  pas  épuisée  ainsi. 

Je  ne  me  croirais  point,  à  vrai  dire,  obligé  d'aborder  son  autre  face, 
si  je  ne  craignais  pas  que  quelque  méprise  ne  fût  possible  sur  la  por- 
tée réelle  que  j'attribue  aux  études  que  je  poursuis.  Déjà  l'essai  que 
ie  rappelais  tout  à  l'heure  a  provoqué  de  la  part  de  M.  Lionel  Dau- 
riac  une  note  de  quelques  pages2  où  il  a  revendiqué  les  titres  de 
Parménide  à  être  compté  comme  un  des  maîtres  de  l'idéalisme.  Je 
suis  donc  convié  par  lui  à  m'expliquer  à  ce  sujet,  et  je  voudrais  au 
moins  lui  éviter  la  peine  de  prendre  une  seconde  fois  la  plume  pour 
défendre  le  vieux  poète  d'Elée. 

J'ai  à  faire  remarquer,  avant  toutes  choses,  que  je  n'ai  nullement 
la  prétention  d'écrire  ici  des  chapitres  successifs  d'une  histoire  de 
la  philosophie.  Je  tente  seulement  de  mettre  en  relief  certains 
aspects  des  antiques  doctrines,  sur  lesquels  il  me  semble  que  l'at- 
tention ne  s'est  pas  suffisamment  portée  jusqu'à  présent.  Mais  je 
m'adresse  à  des  lecteurs  qui  sont  au  courant  de  ces  doctrines,  et  je 
crois  inutile  de  répéter  tout  ce  qu'ils  en  savent. 

Le  caractère  idéaliste  de  la  thèse  de  Parménide  était  notamment 


1.  Pour  l'histoire  du  concept  de  l'infini,  etc.,  voir  la  Revue  de  décembre  1882. 

2.  Les  oriqines    logiques    de   la   doctrine   de  Parménide,  dans  la  Revue   de 
mai  1883. 
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assez  connu,  je  pense,  pour  qu'il  me  fût  permis  de  le  passer  sous 
silence.  Sans  doute  on  l'a  souvent  exagéré;  mais  il  n'a  jamais,  que 
je  sache,  été  sérieusement  contesté,  et  en  somme  Ed.  Zeller  le  main- 
tient très  fermement,  tout  en  exposant  la  thèse  sous  une  forme  dont 
comme  le  remarque  M.  Dauriac,  je  me  suis  sensiblement  rapproché 
quant  au  fond  des  choses. 

Pour  en  venir  à  la  note  :  Sur  les  origines  logiques  de  la  doctrine 
de  Parménide,  je  n'ai  nullement  l'intention  d'en  combattre  la  con- 
clusion générale,  quoique  j'eusse  des  réserves  à  faire  sur  certains 
points  de  détail.  Ainsi,  je  ne  crois  nullement  que  Parménide 
s'adresse  à  l'école  d'Heraclite,  qu'il  soit  exact  de  traduire  l'être  et  le 
non-être  par  l'un  et  le  multiple.  Je  partage  entièrement  à  cet  égard 
l'opinion  d'Ed.  Zeller,  qui  me  paraît  avoir  démontré  historiquement 
que  le  poème  de  l'Eléate  et  le  «  logos  »  de  l'Ephésien  sont  sensible- 
ment de  la  même  date,  et  qu'aucun  des  deux  auteurs  n'a  connu 
l'œuvre  de  l'autre. 

Je  dirai  plus  :  de  toutes  les  doctrines  ioniennes,  celle  d'Hera- 
clite est  en  fait  la  plus  voisine  du  système  de  Parménide;  l'Ephésien 
est  moniste,et  il  nie  la  révolution  diurne;  au  point  de  vue  concret 
que  j'ai  exposé,  c'est  là  l'essentiel.  Evidemment,  si  l'on  se  borne  au 
point  de  vue  abstrait,  il  y  a  une  grande  différence  à  s'attacher  à  la 
permanence  de  l'être  ou  à  insister  sur  l'universalité  du  devenir. 
Mais  la  divergence  n'existe  que  dans  les  tendances  individuelles  des 
deux  pensées;  elles  partent  d'un  même  fond  commun,  et  Platon 
essayera  de  les  réunir. 

M.  Dauriac  se  résume  en  disant  :  «  Le  vrai  Parménide  est,  quoi- 
qu'il en  ai  dit,  un  logicien  idéaliste.  »  Pour  logicien,  tout  le  monde  est 
d'accord  ;  pour  idéaliste,  je  dois  expliquer  comment  je  conçois  qu'il 
Ta  été,  ou  plutôt  qu'il  l'est  devenu. 

Si  nous  n'avions  que  son  poème,  ce  qu'il  a  dit,  si  Zenon  n'était  pas 
survenu  pour  nier  la  possibilité  logique  des  phénomènes,  ni  Platon 
ni  Aristote  n'auraient  attribué  la  même  doctrine  à  Parménide,  et 
nous  le  considérerions  sans  doute  comme  un  pur  réaliste.  Je  crois 
qu'il  l'était  vraiment  quand  il  a  écrit  son  poème,  et  que  c'est  pour 
cela  qu'il  l'a  écrit  comme  il  l'a  fait,  sans  chercher  à  s'élever  au- 
dessus  du  point  de  vue  concret  où  chacun  avant  lui  était  fatalement 
resté  attaché.  Mais  son  œuvre  eut  un  succès  mérité,  on  admira  sa 
puissance  logique,  et  un  de  ses  admirateurs  au  moins,  un  de  ses 
jeunes  amis,  essaya  d'imiter  et  de  pousser  plus  loin  ses  raisonne- 
ments. D'autre  part,  il  suscita  des  contradicteurs,  et  il  eut  sans  doute 
à  défendre  lui-même,  au  moins  verbalement,  ses  opinions. 

Le  peu  de  précision  de  sa  langue  poétique,  défaut  que,  malgré 
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tout  son  talent,  il  lui  était  impossible  d'éviter,  entraîna,  dans  le  con- 
flit qui  s'engageait,  les  conséquences  qu'elle  devait  avoir  ;  tel  de  ses 
vers  ',  écrit  dans  un  sens  réaliste,  peut-être  aujourd'hui  traduit  dans 
la  formule  idéaliste  la  plus  nette,  et  pouvait,  de  son  temps,  appa- 
raître comme  un  paradoxe  audacieux,  un  défi  insoutenable  au  sens 
commun.  Au  lieu  de  faire  des  concessions,  l'ardent  Zenon  alla  de 
l'avant,  prit,  résolument  l'offensive  et  jeta  aux  contradictenrs  des 
négations  encore  plus  incroyables.  Si  le  maître  ne  suivit  pas  son  dis- 
ciple jusqu'au  bout,  lui  était-il  possible  à  lui  de  reculer  et  de  déserter 
sa  propre  cause? 

On  tombe  toujours,  suivant  le  proverbe,  du  côté  où  l'on  penche. 
Parménide  a  pu  écrire  son  poème  en  considérant  les  opinions  fon- 
dées sur  les  apparences  phénoménales  comme  possibles  et  peut-être 
conciliâmes  au  fond  avec  ses  propositions  logiques  ;  mais  ces  opi- 
nions, qu'il  avait  reçues  d' autrui,  qui  ne  lui  avaient  été  enseignées 
que  comme  conjectures,  il  penchait  à  les  déclarer  fausses,  malgré  le 
témoignage  des  sens  le  plus  formel,  plutôt  que  d'abandonner  la  moin- 
dre partie  du  théorème  ontologique,  qui  était  son  œuvre  à  lui  et  qu 
valait  à  ses  yeux  toute  démonstration  scientifique.  Quand  la  discus- 
sion soulevée  par  son  œuvre  le  mit  en  demeure  d'opter,  son  choix  ne 
fut  pas  douteux. 

En  tout  cas,  après  lui,'  son  poème  valut  pour  la  thèse  que  nous 
appelons  idéaliste,  pour  le  nouveau  point  de  vue  auquel  ses  vers 
avaient  conduit,  sans  qu'il  le  voulût,  sans  qu'il  y  songeât  peut-être  ; 
pour  la  postérité,  Parménide  doit  donc  rester  idéaliste;  quant  à  la 
nature  de  son  idéalisme,  c'est  Zenon  qui  l'a  déterminée,  et  on  ne 
doit  la  définir  que  d'après  le  sens  et  la  portée  véritable  des  thèses 

de  Zenon. 

Paul  Tanner y. 

1.  Par  exemple  :  40.  to  yà;  omb  voeîv  |<m  te  xa\  slva; . 
ou  94.  twjtov  S'l«rn  voeîv  -t  -/.ai  otfvexlv  evti  v6r)jj.a. 

Comme  le  montre  Zeller,  le  sens  est  :  «  Il  n'y  a  que  ce  qui  peut  être  qui  puisse 
être  pensé,  ><  et  nous  avons  vu  que  Parménide  confond  sous  le  même  terme  la 
pensée  et  la  perception. 
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Malebranche  a  partagé  l'opinion  de  tous  les  grands  philosophes 
du  xviie  siècle  sur  la  nécessité  d'unir  l'étude  des  sciences  à  celle  de 
la  philosophie  ;  il  s'est  ainsi  trouvé  amené  et  à  discuter  des  questions 
de  science  pure  et  à  appuyer  des  théories  philosophiques  sur  des 
données  scientifiques.  Il  nous  semble  qu'à  cet  égard  il  ne  lui  a  pas 
été  rendu  justice.  Ce  fait  d'ailleurs  s'explique  aisément  :  d'une  part, 
en  effet  les  savants  n'ont  guère  été  portés  à  aller  chercher  des  théo- 
ries scientifiques  perdues  au  milieu  de  volumes  philosophiques,  et, 
d'autre  part,  un  divorce  déplorable  s'étant  fait  entre  la  philosophie 
spiritualiste  et  la  science,  les  adeptes  de  la  première  n'ont  remarqué 
ce  qui  avait  trait  à  la  seconde  que  pour  en  être  blessés  '  et  pour  re- 
procher, avec  Joubert,  au  grand  cartésien,  son  goût  pour  sa  chère 
physique.  Toutefois  il  nous  semble  qu'on  aurait  pu  s'attendre  à  plus 
de  justice  de  la  part  des  philosophes  qui  appartiennent,  de  près  ou 
de  loin,  à  l'école  positiviste  ;  mais  il  est  arrivé  que,  rebutés  sans 
doute  par  le  caractère  métaphysique  qui  domine  dans  l'œuvre  de 
•Malebranche,  ils  n'ont  pas  su  voir  en  quoi  il  a  été  leur  précurseur. 
Nous  nous  proposons  d'appeler  l'attention  sur  ce  point  négligé  de 
l'histoire  de  la  philosophie  et  de  la  science.  La  présente  étude  com- 
prendra deux  parties  principales  relatives  à  la  théorie  des  couleurs 
et  à  la  théorie  de  la  mémoire,  mais  nous  signalerons  d'abord  quelques 
détails  d'une  moindre  importance,  dont  plusieurs  sont  mentionnés 
par  M.  l'abbé  Blampignon  dans  son  intéressante  Etude  sur  Male- 
branche, étude  comprenant  une  correspondance  à  laquelle  nous  fe- 
rons quelques  emprunts. 

Les  mathématiques  ont  séduit  forcément  un  esprit  si  vivement 
épris  de  la  contemplation  des  idées  et  qui  goûtait  un  si  vif  plaisir 

1.  Nous  devons  dire  toutefois  que  M.  Ollé-Laprune  a  fait  une  mention  relati- 
vement élogieuse  de  la  théorie  physiologique  de  l'imagination.  M.  Paul  Janet, 
d'autre  part,  rend  sur  ce  point  pleine  justice  à  Malebranche,  mais  sans  développe- 
ment de  nature  à  faire  connaître  la  portée  réelle  de  l'œuvre  du  grand  oratorien 
{Les  Maîtres  de  la  pensée  moderne). 
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à  écouter  les  réponses  du  Maître  intérieur  ;  mais  nous  ne  croyons 
pas  qu'on  doive  aucune  découverte  mathématique  à  Malebranche. 
On  lui  doit  seulement  d'avoir  surveillé  la  publication  de  V Analyse  des 
infiniment  petits  du  marquis  de  l'Hôpital,  dont  la  lecture  à  l'état  ma- 
nuscrit lui  avait  fait  passer  deux  mois  fort  agréablement,  ainsi  qu'il 
l'écrivait  au  P.  Jaquemet  de  l'Oratoire.  On  trouve  d'ailleurs,  dans  le 
VIe  livre  de  sa  Recherche  de  la  vérité,  quelques  aperçus  pleins  de 
profondeur  sur  la  différence  de  clarté  qui  existe  entre  les  notions  géo- 
métriques et  les  notions  arithmétiques. 

Ainsi  que  l'a  fort  bien  montré  M.  Ernest  Naville,  dans  sa  Physique 
moderne,  la  question  fondamentale  de  la  physique  cartésienne  était 
celle  des  lois  de  la  communication  des  mouvements.  Aussi  Male- 
branche a-t-il  pris  une  part  active  à  la  discussion  de  cette  question, 
et  une  lettre  qu'il  écrit  à  Leibniz  en  1698  nous  le  montre  modifiant 
les  opinions  qu'il  avait  précédemment  soutenues  à  ce  sujet. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  aux  questions  qui  nous  paraissent  don- 
ner une  haute  valeur  à  l'œuvre  scientifique  de  Malebranche  ;  mais 
nous  ne  pouvons  cependant  passer  sous  silence  deux  points  où  on  le 
voit,  d'une  part,  énoncer  une  hypothèse  ingénieuse  sur  un  problème 
que  la  physique  moderne  n'a  pu  encore  résoudre,  et,  d'autre  part. 
formuler  une  explication  devenue  classique  du  fait  que  la  lune  pa- 
raît plus  grosse  lorsqu'elle  est  auprès  de  l'horizon. 

La  physique  moderne  cherche  à  expliquer  tous  les  phénomènes 
en  ne  considérant  dans  les  corps  que  la  propriété  d'occuper  une  par- 
tie de  l'étendue  et  de  résister  au  mouvement  d'un  autre  corps.  On 
n'a  pu  encore  ramener  la  cohésion  à  cette  propriété  fondamentale  ; 
mais  c'est  une  question  qui  s'impose  à  la  science,  et  l'on  doit  recueil- 
lir les  aperçus  qu'un  penseur  tel  que  Malebranche  a  laissés  sur  ce 
sujet.  L'expérience  des  hémisphères  de  Magdebourg,  que  l'on  ne 
peut  séparer  qu'au  moyen  d'un  effort  considérable  lorsqu'on  en  a 
retiré  l'air,  lui  paraît  conduire  à  une  solution  du  problème  de  la  co- 
hésion ou  de  la  continuité,  pour  nous  servir  du  mot  qu'il  emploie.  Ce 
qui  unit  les  deux  hémisphères,  c'est  la  pression  exercée  par  l'air  sur 
leur  surface  extérieure,  alors  que  leur  surface  intérieure  n'est  pas  pres- 
sée. Ce  n'est  pas  l'air  qui  produit  la  cohésion,  mais  elle  peut  être  due 
à  une  action  analogue  de  l'éther,  cette  matière  subtile,  répandue 
partout  et  animée  de  mouvements  extrêmement  rapides.  On  ne  sau- 
rait d'ailleurs  s'étonner  de  la  grande  force  résultant  de  cette  action 
de  la  matière  subtile,  puisque  c'est  elle  qui  produit  tous  les  effets 
de  la  chaleur  {Recherche  de  la  vérité,  vr  livre). 

A  côté  de  cette  haute  question,  l'explication  de  la  grosseur  appa- 
rente de  la  lune  près  de  l'horizon  a  bien  peu  d'importance.  Elle  n'en 
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a  pas  moins  donné  lieu  à  de  vives  controverses.  Malebranche  ayant 
proposé  une  explication  de  ce  fait  dans  le  Ier  livre  de  la  Recherche  de 
la  vérité,  le  cartésien  Piégis  la  combattit  dans  son  Système  de  phi- 
losophie; ce  fut  pour  Malebranche  l'occasion  d'une  réponse  qu'il  joi- 
gnit aux  éclaircissements  publiés  à  la  suite  de  la  Recherche.  Cette 
discussion  tourna  d'ailleurs  à  son  avantage,  car  plusieurs  académi- 
ciens, dont  les  noms  faisaient  autorité,  se  rangèrent  à  son  opinion, 
dans  une  déclaration  publique.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  explication, 
aussi  connue  que  le  nom  de  son  auteur  l'est  peu,  consiste  à  dire  que 
nous  jugeons  la  lune  beaucoup  plus  éloignée  lorsqu'elle  est  près  de 
l'horizon  et  que  nous  la  jugeons  dès  lors  plus  grosse,  bien  que  son 
diamètre  apparent  soit  un  peu  plus  petit,  sa  distance  réelle  à  l'ob- 
servateur étant  un  peu  plus  grande.  Quant  à  cette  exagération  de  la 
distance  apparente,  Malebranche  l'explique  parles  divers  objets  que 
nous  voyons  alors  entre  elle  et  nous.  Il  donne  comme  preuve  de 
cette  explication  le  fait  que,  en  observant  la  lune  à  travers  un  verre 
enfumé  qui  ne  permet  pas  d'apercevoir  les  objets  terrestres,  on  la 
voit  de  la  même  grosseur,  quelle  que  soit  sa  position  par  rapport  à 
l'horizon.  Malebranche  signale  d'ailleurs  ce  fait  que  la  voûte  céleste 
paraît  comme  un  demi-sphéroïde  aplati,  ce  qui  est  bien  d'accord 
avec  son  explication. 

Si  nous  voulions  énumérer  toutes  les  questions  scientifiques  discu- 
tées par  Malebranche,  la  liste  serait  longue  ;  nous  devons  en  négli- 
ger beaucoup  pour  entrer  dans  quelques  détails  sur  la  théorie  des 
couleurs  et  sur  la  théorie  physiologique  de  la  mémoire. 


I 


Les  traités  de  physique  citent  comme  précurseurs  de  la  théorie  de 
la  lumière,  telle  que  l'ont  faite  Yung  et  Fresnel,  Descartes,  Huyghens 
et  Euler  ;  mais  nous  ne  croyons  pas  qu'aucun  traité  de  notre  temps 
parle  de  Malebranche.  Il  est  pourtant  aisé  de  montrer  qu'il  mériterait 
bien  cet  honneur.  Voici  en  effet  ce  que  dit  Verdet,  réminent  et 
regretté  professeur  de  l'Ecole  polytechnique,  de  ce  qu'il  croit  être 
l'œuvre  d'Euler  :  «  Bien  qu'il  ait  donné  de  la  plupart  des  phéno- 
mènes connus  de  son  temps  les  explications  les  plus  inexactes,... 
Euler  n'en  mérite  pas  moins  de  conserver  dans  l'histoire  de  l'optique 
une  place  éminente,  pour  avoir  dit  le  premier  d'une  manière  expresse 
que  les  ondulations  lumineuses  sont  périodiques  comme  les  ondula- 
tions sonores,  que  la  couleur  dépend  de  la  durée  de  la  période,  et 
qu'ainsi  la  cause  des  différences  de  coloration  est  au  fond  la  même 
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que  la  cause  des  différences  de  tonalité  *.  »  Nous  allons  voir  que  Ma- 
lebranche  a  affirmé  avant  Euler,  de  la  façon  la  plus  expresse,  la  pé- 
riodicité des  ondulations  lumineuses  et  l'analogie  entre  les  différences 
de  coloration  et  les  différences  de  tonalité. 

Malebranche  a  donné  quelques  indications  relatives  à  la  lumière 
dans  la  Recherche  de  la  vérité  et  dans  les  Entretiens  métaphysiques  ; 
mais,  pour  connaître  avec  précision  ses  idées  sur  ce  sujet,  il  est  néces- 
saire d'étudier  un  mémoire  présenté  par  lui  à  l'Académie  des  sciences 
en  1699  %  ainsi  que  le  travail  complémentaire  publié  en  1712,  à  la 
fin  des  Eclaircissements  à  la  Recherche  de  la  vérité.  Le  mémoire  de 
1699  se  trouve  d'ailleurs  reproduit,  avec  quelques  modifications,  im- 
médiatement avant  ce  dernier  travail. 

La  conclusion  du  mémoire  est  de  la  plus  grande  netteté,  ainsi 
qu'on  peut  en  juger  :  «  Quoi  qu'il  en  soit,  dit  Malebranche,  je  crois 
avoir  clairement  prouvé  que  les  diverses  coideurs  ne  consistent  que 
dans  la  différente  promptitude  des  vibrations  de  pression  de  la  ma- 
tière subtile,  comme  les  différents  tons  de  la  musique  ne  viennent  que 
de  la  diverse  promptitude  des  vibrations  de  l'air  grossier,  ainsi  que 
l'apprend  l'expérience.  » 

La  conclusion  n'est  pas  la  seule  chose  intéressante  dans  la  théo- 
rie de  Malebranche  :  les  considérations  qui  l'amènent  à  la  formuler, 
ce  qu'il  dit  du  nombre  des  vibrations  répondant  à  chaque  couleur  et 
enfin  ses  explications  de  la  couleur  des  corps  méritent  bien  une  ra- 
pide étude. 

Après  avoir  rappelé  que  la  différence  des  sons  de  la  musique  est 
produite  par  la  plus  ou  moins  grande  promptitude  des  vibrations  de 
l'air,  Malebranche  s'exprime  ainsi  : 


«  Il  est  certain  que  les  couleurs  dépendent  naturellement  de  l'ébranle- 
ment de  l'organe  de  la  vision.  Or  cet  ébranlement  ne  peut  être  que  fort 
et  faible,  ou  que  prompt  et  lent.  Mais  l'expérience  apprend  que  le  plus 
et  le  moins  de  la  force  ou  de  la  faiblesse  de  l'ébranlement  du  nerf  op- 
tique ne  change  point  l'espèce  de  la  couleur;  puisque  le  plus  ou  le 
moins  de  jour,  dont  dépend  le  plus  et  le  moins  de  cette  force,  ne  fait 
point  voir  ordinairement  les  couleurs  d'une  espèce  différente  et  tout  oppo- 
sée. Il  est  donc  nécessaire  de  conclure  que  c'est  le  plus  et  le  moins  de 
promptitude  dans  les  vibrations  du  nerf  optique,  qui  change  les  espèces 
de  couleurs,  et,  par  conséquent,  que  la  cause  de  ces  sensations  vient 


i.  Verdet,  Œuvres,  t.  V,  p.  48. 

2.  Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences,  année  1699,  p.  22. 
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primitivement  des  vibrations  plus  ou  moins  promptes  delà  matière  sub- 
tile qui  compriment  la  rétine1.  » 

Dès  que  l'on  a  admis  que  la  variété  des  couleurs  dépend  de  la 
promptitude  des  vibrations  de  l'éther,  on  se  demande  naturellement 
quel  est  l'ordre  suivant  lequel  se  succèdent  les  couleurs,  lorsque 
cette  promptitude  diminue,  et  même  quel  est  le  nombre  de  vibra- 
tions dans  l'unité  de  temps  qui  répond  à  chacune  d'elles.  Malebranche 
cherche  à  résoudre  la  première  question  :  il  n'espère  pas  qu'on  puisse 
répondre  à  la  seconde.  Dans  le  mémoire  présenté  à  l'Académie  des 
sciences,  il  a  recours  à  un  phénomène  peu  précis,  qui  ne  l'amène  pas 
à  un  résultat  satisfaisant  ;  mais  nous  croyons  devoir  rapporter  le  pas- 
sage qui  y  est  relatif,  parce  qu'on  y  trouve  une  idée  assez  originale  : 

«  Lorsqu'on  a  regardé  le  soleil,  dit  Malebranche,  et  que  le  nerf  optique 
a  été  fort  ébranlé  par  l'éclat  de  sa  lumière,  à  cause  que  les  fibres  de 
ce  nerf  sont  situées  au  foyer  des  humeurs  transparentes  de  l'œil,  alors» 
si  l'on  ferme  les  yeux  ou  si  l'on  entre  dans  un  lieu  obscur,  l'ébranle- 
ment du  nerf  optique  ne  changera  que  du  plus  au  moins.  Cependant,  on 
verra  différentes  couleurs  :  du  blanc  d'abord,  du  jaune,  du  rouge,  du 
bleu,  et  quelques-unes  de  celles  qui  se  font  par  le  mélange  des  primi- 
tives, et  enfin  du  noir.  D'où  l'on  peut  conclure  que  les  vibrations  de  la 
rétine,  très  promptes  d'abord,  deviennent  peu  à  peu  plus  lentes.  Car, 
encore  une  fois,  ce  n'est  pas  la  grandeur  ou  la  force  de  ces  vibrations, 
mais  leur  promptitude  qui  change  l'espèce  des  couleurs,  puisque  le 
rouge,  par  exemple,  paraît  rouge  à  une  faible  aussi  bien  qu'à  une  grande 
lumière. 

«  On  pourrait  donc  peut-être  juger  par  la  suite  de  ces  couleurs,  si  elle 
était  bien  constante,  que  les  vibrations  du  jaune  sont  plus  promptes 
que  celles  du  rouge,  et  celles  du  rouge  que  du  bleu,  et  ainsi  des  autres 
couleurs  qui  se  succèdent.  Mais  il  me  paraît  impossible  de  découvrir 
précisément,  par  ce  moyen,  ni  même  par  aucun  autre,  les  rapports 
exacts  de  promptitude  de  ces  vibrations,  comme  on  les  a  découverts 
dans  les  consonnances  de  la  musique.  On  ne  peut  sur  cela  que  deviner 
et  aller  au  vraisemblable.  ï 

Ainsi  parlait  Malebranche  en  1699.  Ayant  eu  ensuite  connaissance 
des  expériences  de  Newton  sur  la  décomposition  de  la  lumière 
blanche  par  le  prisme  2,  il  songea  à   tirer  parti  d'un  phénomène 

1.  Voir  les  lettres  des  2  et  6  juin  1761  à  une  princesse  d'Allemagne,  où  Euler 
développe  des  considérations  tout  à  fait  analogues. 

2.  Nous  devons  ici  signaler  combien  Newton  a  approché,  en  même  temps  que 
Malebranche,  de  la  vraie  théorie  des  couleurs.  On  sait  qu'il  a  placé,  à  la  fin  de 
son  Optique  publiée  en  1704, une  série  de  questions  où  il  indique  ses  conceptions 
hypothétiques  sur  une  foule  de  points;  or  voici  la  treizième  question,  dans  la- 
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établissant  une  différence  si  nette  entre  les  propriétés  des  diverses 
couleurs,  pour  arriver  à  savoir  dans  quel  ordre  elles  se  succèdent, 
lorsque  diminue  la  promptitude  des  vibrations.  S'appuyant  sur  une 
théorie  d'ailleurs  inexacte  de  la  réfraction,  il  arriva  à  cette  conclu- 
sion, conforme  à  la  réalité,  que  les  rayons  violets  répondent  au  plus 
grand  nombre  de  vibrations  dans  l'unité  de  temps,  et  que  ce  nombre 
décroît  successivement,  suivant  Tordre  des  couleurs  du  spectre 
solaire  :  violet,  indigo,  bleu,  vert,  jaune,  orangé,  rouge  '. 

Voyons  enfin  de  quelle  façon  Malebranche  explique  les  colorations 
qui  paraissent  revêtir  les  corps.  On  trouve  à  ce  sujet,  dans  ses  œuvres, 
deux  opinions  successives  :  dans  le  mémoire  de  1699,  ne  connais- 
sant pas  encore  le  phénomène  de  la  décomposition  de  la  lumière 
solaire  par  le  prisme,  il  suppose  que  les  corps  jouissent  de  la  pro- 
priété de  réfléchir  la  lumière  en  modifiant  la  promptitude  de  ses 
vibrations  : 

«  Si  le  corps  M,  dit-il,  est  tel  que  la  matière  subtile  réfléchie  ait  ses 
vibrations  moins  promptes  dans  certains  degrés,  que  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  déterminer  exactement,  on  aura  quelqu'une  des  couleurs 
qu'on  appelle  primitives,  le  jaune,  le  rouge,  le  bleu,  si  toutes  les  par- 
ties du  corps  M  diminuent  également  les  vibrations  que  cause  la  flamme 
dans  la  matière  subtile,  et  l'on  verra  toutes  les  autres  couleurs  qui  se 
font  par  le  mélange  des  primitives,  selon  que  les  parties  du  corps  M 
diminueront  inégalement  la  promptitude  des  vibrations  de  la  lumière.  » 

Cette  théorie  de  la  transformation  des  vibrations  est  inexacte  en 
général  et  ne  s'applique  avec  vérité  qu'aux  corps  dits  fluorescents. 
Malebranche  reconnut  son  erreur  lorsqu'il  sut  que  la  lumière 
blanche  résulte  du  mélange  de  toutes  les  couleurs  ;  il  comprit  alors 

quelle  il  parle  des  vibrations  provoquées  dans  les  nerfs  optiques  :  a  Des  rayons 
«  de  différentes  espèces  ne  produisent-ils  pas  des  vibrations  de  différentes 
«  grandeurs,  lesquelles  vibrations  excitent,  selon  leurs  grandeurs,  des  sensations 
«  de  différentes  couleurs,  à  peu  près  de  la  même  manière  que  les  vibrations  de 
«  l'air  causent,  selon  leurs  différentes  grandeurs,  des  sensations  de  différents 
«  sons?  Et  en  particulier  les  rayons  les  plus  réfrangibles  ne  produisent-ils  pas 
«  les  plus  courtes  vibrations  pour  exciter  la  sensation  d'un  violet  foncé;  les 
«  moins  réfrangibles,  les  vibrations  les  plus  étendues  pour  causer  la  sensation 
t  d'un  rouge  foncé;  et  les  différentes  espèces  de  rayons  intermédiats,  les  vibra- 
«  tions  de  différentes  grandeurs  intermédiates  pour  exciter  les  sensations  desdiil"- 
«  rentes  couleurs  intermédiates?  ^  Newton  ne  voit  les  vibrations  que  dans  les 
nerfs  et  le  cerveau  au  lieu  de  les  voir  dans  l'éther  :  à  cela  près,  il  est  absolument 
d'accord  avec  Malebranche.  Nous  ne  savons  s'il  avait  eu  connaissance  du  mé- 
moire de  1699;  on  pourrait  toutefois  citer  comme  indice  le  fait  qu'Addison,  écri- 
vant cette  année-li  à  l'évoque  de  Lichfield  et  Coventry,  lui  parle  de  {'ingénieuse 
hypothèse  de  Malebranche  sur  les  couleurs  (Penjon,  Berkeley,  p.  1C21. 
1.  Recherche  de  la  vérité  (édition  de  1712)  ;  Eclaircissements,  p.  361. 
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que  les  corps  jouissent  de  la  propriété  d'éteindre  certaines  vibrations 
lumineuses  ou  de  se  laisser  traverser  par  elles  et  de  réfléchir  les 
autres.  C'est  ce  qu'il  exprime  dans  les  termes  suivants  :  «  Il  n'y  a 
«  point  de  rayon  blanc  qui  soit  simple.  Tout  rayon  très  blanc  est 
«  composé  de  tous  les  simples,  rouge,  jaune,  bleu,  etc.,  qui  tous 
«  font  des  vibrations  et  des  réfractions  différentes  ;  et  toutes  les  dif- 
«  férentes  couleurs  dont  les  objets  paraissent  couverts  ne  viennent 
«  que  des  divers  mélanges  des  rayons  simples,  ou  transmis,  ou  ré- 
«  fléchis  des  petites  parties  transparentes  des  corps  opaques  \  » 

Il  est  inutile  d'insister  sur  la  haute  valeur  scientifique  du  travail 
de  Malebranche.  Non  seulement,  en  effet,  il  a  dit  de  la  façon  la  plus 
expresse,  huit  ans  avant  la  naissance  d'Euler  qui  eut  lieu  en  1707, 
que  les  vibrations  lumineuses  simples  ont  une  durée  constante  pour 
chaque  couleur,  durée  variant  en  même  temps  que  la  couleur  ;  mais 
en  outre  il  a  discuté  avec  assez  de  bonheur  les  deux  questions  sui- 
vantes :  comment  varient  les  couleurs  suivant  l'ordre  de  diminution 
des  nombres  de  vibrations?  quelle  est  la  cause  de  la  coloration  des 
corps  ? 

On  s'étonnera  peut-être  que  des  études  si  intéressantes  soient 
tombées  dans  l'oubli,  et  l'on  se  demandera  si  c'est  bien  d'un  oubli 
qu'il  s'agit,  ou  si  plutôt  le  mémoire  de  Malebranche  n'a  pas  passé 
inaperçu.  En  fait,  cette  dernière  hypothèse  serait  de  tout  point  inex- 
acte. Nous  voyons  en  effet  Leibniz  prendre  un  vif  intérêt  aux  études 
de  Malebranche  sur  les  couleurs  :  «  Je  serai  curieux,  écrit-il  au  P. 
«  Lelong  en  1707,  d'apprendre  ce  que  le  R.  P.  Malebranche  aura 
«  observé  sur  les  couleurs,  »  et,  l'année  suivante,  il  revient  encore 
sur  ce  sujet.  Après  la  mort  du  grand  oratorien,  sa  théorie  continue 
à  avoir  rang  dans  la  science,  bien  que  la  conception  newtonnienne 
de  l'émission  séduise  tous  les  esprits.  C'est  ainsi  que  Fontenelle 
donne,  dans  son  Éloge  de  Malebranche,  un  résumé  court  mais  pré- 
cis de  sa  théorie,  et  que  M.  Trabaud,  maître  ès-arts,  publiant  en 
1753  un  ouvrage  assez  étendu  sur  le  Mouvement  de  la  lumière,  dans 
lequel  il  se  range  d'ailleurs  parmi  les  partisans  de  l'émission,  expose 
d'une  façon  complète  la  théorie  de  Malebranche  sur  les  couleurs, 
telle  du  moins  qu'elle  résulte  de  son  seul  mémoire  de  1699 2. 


1.  Éclaircissements,  p.  360.  Notons  ici  que  Malebranche  a  très  bien  vu  ce  que 
devient  la  portion  éteinte  de  la  lumière  :  «  Cela  excite  seulement  peu  à  peu  de  la 
chaleur,  dit-il,  car  les  corps  chauds  ne  sont  tels  que  par  l'ébranlement  des  petites 
parties  dont  ils  sont  composés.  Aussi  voit-on  que  les  corps  noirs  exposés  au 
soleil,  s'échauffent  beaucoup  plus  que  les  corps  blancs  qui  réfléchissent  les 
rayons,  et  que  les  transparents  qui  les  transmettent  presque  tous.  » 

2.  M.  Francisque  Bouillier,   dans  sa  belle  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne, 
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Avant  de  quitter  ce  mémoire,  il  convient  de  l'étudier  au  point  de 
vue  de  la  méthode.  On  sait  que,  en  ce  qui  concerne  les  sciences  phy- 
siques, l'école  cartésienne  a  eu  le  tort  d'attribuer  une  trop  grande 
valeur  aux  conceptions  à  priori.  Plus  qu'un  autre,  Malebranche  était 
exposé  par  son  optimisme  à  commettre  cette  faute  de  méthode,  car, 
le  monde  réel  étant  le  plus  parfait  des  mondes  possibles,  on  peut 
espérer,  en  principe  du  moins,  le  retrouver  par  une  opération  pure- 
ment rationnelle.  Toutefois,  comme  cette  perfection  n'est  pas  abso- 
lue, mais  comporte  certains  défauts  de  détails,  on  conçoit  que  la  rai- 
son soit  impuissante  dans  bien  des  cas,  puisqu'il  serait  nécessaire 
d'embrasser  dans  son  étude  tout  l'ensemble  du  monde.  Aussi  Male- 
branche recommande-t-il  en  divers  point  de  ses  écrits,  de  contrôler 
par  l'observation  et  l'expérience  les  déductions  de  la  raison1  ;  mais 
on  doit  reconnaître  cependant  que  la  vérification  n'occupe  qu'une 
place  bien  secondaire  dans  sa  méthode  théorique.  Il  est  intéressant 
de  voir  ce  que  devient  cette  méthode  quand  il  passe  à  la  pratique, 
c'est-à-dire  quand  il  cherche  à  résoudre  une  question  de  physique. 
Nous  allons  constater  qu'alors,  si  l'on  néglige  quelques  affirmations 
faites  d'un  ton  un  peu  trop  tranchant,  cette  méthode  devient  irrépro- 
chable. 

Partant  de  ce  fait  d'observation  que  la  lumière  varie  d'intensité 
sans  que  la  couleur  change  et  s'aidant  de  l'analogie  des  phénomènes 
acoustiques,  Malebranche  est  amené  par  des  considérations  fort  lo- 
giques à  émettre  sa  théorie  des  couleurs.  Après  l'avoir  ainsi  établie 
en  partant  des  phénomènes  les  plus  généraux,  il  prend  un  autre 
phénomène  dont  il  ne  s'est  pas  servi  dans  son  travail  de  conception, 
et  cherche  à  l'expliquer  au  moyen  de  sa  théorie.  Ce  phénomène  est 
celui  en  vertu  duquel  divers  yeux  peuvent  recevoir  simultanément, 
par  l'intermédiaire  d'un  même  point,  l'impression  de  diverses  cou- 


signale  le  mémoire  de  Malebranche,  mais  sans  entrer  dans  aucun  détail,  puis  il 
ajoute  en  note  :  «  Goethe,  dans  son  Histoire  des  couleurs,  analyse  et  critique  ce 
<£  mémoire.  Voir  dans  les  œuvres  de  Gœthe,  édition  Hachette,  le  volume  des 
a  œuvres  scientifiques  publié  par  M.  Faivre.  »  Comme  on  le  sait  ce  volume  ne 
contient  qu'une  analyse  et  une  appréciation  des  œuvres  scientifiques  de  Gœthe. 
Nous  y  avons  bien  trouvé  le  nom  de  Malebranche,  mais  a  la  table  seulement. 
L'analyse  donnée  par  Gœthe  doit  être  bien  peu  fidèle,  si  l'on  en  juge  par  ce  fait 
que  M.  Faivre  brûle  l'encens  traditionnel  en  l'honneur  d'Euler  :  «  Suivant  l'ad- 
c  mirable  comparaison  d'Euler,  dit-il,  les  vibrations  de  l'éther  produisent  la  lu- 
a  mière,  comme  les  vibrations  de  l'air  produisent  les  sons,  et  les  couleurs  sont 
<  pour  la  vue  ce  que  les  différents  sons  de  la  musique  peuvent  être  pour  l'ouïe 
(page  163).  » 

1.  «  Il  vaut  mieux  sans  doute  étudier  la  nature  que  les  livres;  les  expériences 
t  visibles  et  sensibles  prouvent  certainement  beaucoup  plus  que  les  raisonne- 
«  ments  des  hommes  »  {Recherche  de  la  Vérité,  livre  II,  lrc  partie,  chapitre  VIII). 
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leurs.  L'intérêt  n'est  pas  dans  la  discussion,  car  elle  soulèverait 
bien  des  réserves,  mais  dans  le  fait  même  du  contrôle  d'une  théorie 
par  son  application  à  un  phénomène  qui  n'a  pas  servi  à  l'établir. 
Malebranche  réunit  donc  de  la  façon  la  plus  caractéristique  les  trois 
opérations  qui  résument  la  vraie  méthode  :  l'observation,  l'hypothèse, 
la  vérification  '. 

On  le  voit,  du  reste,  observer  constamment  avec  le  plus  grand  soin  : 
nous  n'en  citerons  que  deux  exemples.  Dans  une  étude  sur  la  géné- 
ration du  feu  qui  fait  suite  au  mémoire  sur  les  couleurs,  après  avoir 
dit  que,  selon  Descartes,  lorsqu'on  bat  le  fusil,  chaque  étincelle  pro- 
vient d'une  petite  partie  du  caillou  qui  se  trouve  détachée,  Male- 
branche fait  incidemment  cette  remarque  : 

«Je  croirais  que  c'est  plutôt  la  partie  arrachée  de  l'acier  qui  s'allume, 
car  lorsqu'on  regarde  avec  le  microscope  les  étincelles  de  feu  qu'on  a 
ramassées,  l'on  voit  que  c'est  l'acier  qui  a  été  fondu  et  réduit,  ou  en 
boules  ou  en  petits  serpenteaux  ;  et  je  n'ai  point  remarqué  qu'il  y  eût 
de  changements  dans  les  petits  éclats  détachés  du  caillou.  » 

"Voici  maintenant  un  autre  exemple  :  au  VIe  livre  de  la  Re- 
cherche de  la  vérité,  on  lit  ce  résumé  impersonnel  d'une  expé- 
rience : 

«  Un  homme  veut  découvrir  la  nature  d'un  poulet  :  pour  cela,  il  ouvre 
tous  les  jours  des  œufs  qu'il  a  mis  couver;  il  y  examine  ce  qui  se  meut 
et  ce  qui  croît  le  premier  ;  il  voit  bientôt  que  le  cœur  commence  à  battre 
et  à  pousser  de  tous  côtés  des  canaux  de  sang  qui  sont  les  artères,  que 
ce  sang  retourne  vers  le  cœur  par  les  veines,  que  le  cerveau  parait 
aussi  d'abord,  et  que  les  os  sont  les  dernières  parties  qui  se  forment.  » 

Eh  bien  !  l'homme  dont  parle  Malebranche  est  lui-même,  ainsi  que 
nous  l'apprend,  dans  une  de  ses  lettres,  le  P.  Daniel,  Récollet,  lettre 
qui  nous  montre  en  outre  que  le  grand  oratorien  employait  une  cou- 
veuse artificielle  :  a.  Le  R.  P.  de  Malebranche,  dit  Daniel,  m'a  fait 
«  l'honneur  de  m'écrire  qu'il  a  présentement  un  fourneau  où  il  met 
«  couver  des  œufs,  et  qu'il  en  a  déjà  ouvert  dans  lesquels  il  a  vu  le 
«  cœur  formé  et  battant  avec  quelques  artères.  » 


1.  Ernest  Naville,  la  Logique  de  l'hypothèse. 
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II 

Après  avoir  vu  Malebranche  se  livrer  à  des  études   purement 
scientifiques,  nous  allons  le  voir,  unissant  de  la  manière  la  plus  heu- 
reuse la  philosophie  et  la  science,  donner  une  théorie  de  la  mémoire 
que  l'on  peut  regarder  comme  une  ébauche  parfaitement  reconnais- 
sable  des  théories  les  plus  récentes.  Comme  expression  la  plus  pré- 
cise de  ces  théories,  nous  prendrons  l'ouvrage  sur  les  Maladies  de  la 
mémoire  de  M.  Ribot.  Comme  on  le  sait,  en  effet,  ce  titre  couvre  une 
théorie  véritable  de  la  mémoire,  et  sa  particularisation  a  seulement 
pour  but  de  désigner  le  mode  d'investigation  qui  y  est  plus  spéciale- 
ment suivi.  M.  Paul  Janet  a  signalé  déjà,  dans  le  journal  le  Temps, 
que  sous  son  apparence  surannée  la  théorie  de  Malebranche  est  en. 
réalité  très  voisine   des  théories  contemporaines;  mais  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  ait  développé  cette  affirmation,  et  il  nous  paraît  in- 
téressant de  faire  ressortir  combien  les  véritables  maîtres  du  spiri- 
tualisme ont  été  en  réalité  les  initiateurs  des  études  psycho-physiolo- 
giques, comme  ils  l'ont  été  de  toute  la  physique  moderne,  ainsi  que 
l'a  si  magistralement  établi  M.  Ernest  Naville.  Qu'il  nous  soit  donc 
permis  de  revendiquer  comme  un  honneur,  pour  Malebranche  et 
Descartes,  d'avoir  indiqué  la  voie  où  la  philosophie  scientifique  a 
fait  de  nos  jours  de  si  belles  découvertes.  Ce  n'est  pas  sans  inten- 
tion, que  nous  citons  le  nom  de  Descartes,  car,  à  vrai  dire,  Male- 
branche, lui  a  emprunté  sa  théorie  de  la  mémoire  ;  seulement  il  l'a 
exposée  d'une  façon  plus  régulière,  plus  développée  et  plus  heureuse 
que  son  maître. 

B-appelons  d'abord  brièvement  à  quels  résultats  principaux  est  ar- 
rivé M.  Ribot.  Selon  lui,  la  mémoire  doit  être  entendue  dans  un  sens 
beaucoup  plus  large  qu'elle  ne  l'est  habituellement.  Dans  l'acception 
courante  du  mot,  la  mémoire  comprend  trois  choses  :  la  conservation 
de  certains  états,  leur  reproduction,  leur  localisation  dans  le  passé. 
Les  deux  premiers  éléments  sont  indispensables,  mais  le  dernier  ne 
fait  que  compléter  la  mémoire.  Écartant  d'abord  cet  élément  psy- 
chique, M.  Ribot  étudie  comment  un  état  nouveau  s'implante  dans 
l'organisation,  se  conserve  et  se  reproduit.  Il  trouve  le  type  de  la 
mémoire  organique  dans  les  actions  automatiques  secondaires,  par 
opposition  aux  actes  automatiques  primitifs  ou  innés  :  tels  sont  la 
locomotion,  chez  l'homme,  l'apprentissage  d'un  métier  manuel,  les 
jeux  d'adresse,  les  divers  exercices  du  corps.  Par  la  répétition  des 
mêmes  actes,  on  arrive  à  former,  dans  les  éléments  nerveux  corres- 
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pondant  aux  organes  moteurs,  des  associations  dynamiques  secon- 
daires plus  ou  moins  stables,  c'est-à-dire  une  mémoire.  Le  terme 
dynamiques  distingue  simplement  ces  associations  des  associations 
naturelles  :  on  pourrait  donc  y  substituer  le  mot  acquises. 

Si  l'on  étudie  ces  actions  automatiques  secondaires,  on  reconnaît 
que  cette  mémoire  organique  ne  diffère  de  la  mémoire  psychologique 
que  par  l'absence  de  la  conscience.  A  l'origine  la  conscience  accom- 
pagnait l'activité  motrice,  puis  elle  s'est  effacée  graduellement. 

En  résumé,  les  conditions  physiologiques  de  la  mémoire  sont  : 
1°  une  modification  particulière  imposée  aux  éléments  nerveux  ; 
2°  une  association,  une  connexion  particulière  établie  entre  un  cer- 
tain nombre  de  ces  éléments. 

D'une  manière  générale,  ce  qui  a  été  dit  de  la  mémoire  physiolo- 
gique s'applique  à  la  mémoire  consciente  ;  il  n'y  a  qu'un  facteur  en 
plus.  Il  y  a  peu  de  chose  à  ajouter  sur  les  deux  premiers  facteurs. 
Les  résidus  ne  sont  pas  des  empreintes,  mais  des  dispositions  fonc- 
tionnelles ;  quant  aux  associations  dynamiques,  elles  jouent  un  rôle 
des  plus  considérables. 

Le  facteur  spécial  à  la  mémoire  psychologique,  c'est  la  recon- 
naissance, ou  mieux  la  localisation  dans  le  temps.  Comme  la  locali- 
sation dans  l'espace,  elle  se  fait  en  déterminant  les  positions  par 
rapport  à  un  point  fixe,  qui  est  ici  notre  état  présent.  Chaque  état 
de  conscience  a  une  certaine  durée,  en  sorte  que  le  bout  initial  det 
l'état  actuel  touche  le  bout  final  de  l'état  antérieur.  Par  une  marche 
régressive  à  partir  de  l'état  actuel,  on  peut  donc  déterminer  la  posi- 
tion d'un  état  antérieur.  Pratiquement,  on  va  plus  vite  par  l'emploi 
des  points  de  repère,  c'est-à-dire  d'événements,  d'états  de  cons- 
cience dont  nous  connaissons  bien  la  position  dans  le  temps.  Toute- 
fois on  doit  remarquer  que  cette  localisation  a  un  caractère  relative- 
ment illusoire,  tout  souvenir  subissant  un  énorme  raccourcissement, 
vu  qu'une  grande  partie  des  états  de  conscience  s'efface  complè- 
tement. 

Si  l'on  considère  les  conditions  physiologiques  qui  agissent  sur  la 
mémoire,  on  remarque  que  les  modifications  des  éléments  nerveux  ne 
sont  pas  conservées  dans  une  matière  inerte,  comme  le  cachet  imprimé 
sur  la  cire  :  elles  sont  déposées  dans  une  matière  vivante,  soumise 
à  une  rénovation  moléculaire  continue.  Puisque  les  modifications 
persistent,  il  faut  que  les  nouveaux  matériaux  se  disposent  comme 
les  précédents  :  la  mémoire  dépend  directement  de  la  nutrition,  au 
point  de  vue  de  la  conservation.  Quant  à  la  reproduction  des  souve- 
nirs, elle  paraît  dépendre  de  l'état  de  la  circulation,  celle-ci  influant 
tant  par  la  qualité  que  par  la  quantité  du  sang.  La  question  est  du 
reste  fort  obscure,  et  l'on  ne  peut  que  citer  quelques  faits  à  l'appui 
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de  cette  conception  générale  :  telle  est  la  surexcitation  de  la  mé- 
moire pendant  la  fièvre,  alors  que  la  rapidité  de  la  circulation  est 
excessive  et  que  le  sang  est  chargé  d'éléments  provenant  d'une  dénu- 
trition trop  rapide  ;  tel  le  ralentissement  de  la  reproduction  des  sou- 
venirs chez  les  vieillards,  dont  le  sang  circule  lentement  et  est  moins 
riche  en  globules  et  en  albumine  ;  telle  enfin  l'exaltation  de  la  mé- 
moire quand  la  circulation  a  été  modifiée  par  des  stimulants,  ha- 
chisch, opium,  etc.,  avant  que  ne  se  soit  produit  l'état  final  de  dé- 
pression. 

Après  avoir  ainsi  résumé  les  conclusions  de  M.  Ribot,  il  convient, 
avant  d'exposer  la  théorie  de  Malebranche  sur  la  mémoire,  de  pré- 
ciser quelles  étaient  ses  connaissances  générales  sur  la  physiologie 
du  système  nerveux.  Ainsi  que  nous  allons  le  voir,  il  unissait,  comme 
Descartes  du  reste,  à  des  connaissances  très  exactes  des  hypothèses 
fausses,  qu'il  ne  distinguait  pas  bien  de  ses  connaissances  positives. 

Il  sait  que  les  modifications  produites  à  l'extrémité  périphérique 
des  nerfs  donnent  lieu  à  une  transmission  qui  provoque  une  modi- 
fication cérébrale,  et  que  celle-ci  est  accompagnée  d'une  sensation. 
Si  la  modification  nerveuse  ne  se  transmet  pas  jusqu'au  cerveau,  il 
n'y  a  aucune  sensation  ;  mais,  par  contre,  une  modification  céré- 
brale est  accompagnée  de  sensations,  alors  même  qu'elle  n'a  pas  été 
produite  par  une  modification  périphérique.  Quant  aux  mouvements, 
ils  sont  excités  par  des  modifications  nerveuses  qui,  parties  du  centre, 
provoquent  à  l'autre  extrémité  la  contraction  des  muscles.  Male- 
branche ignore  toutefois  la  distinction  des  nerfs  sensitifs  et  des  nerfs 
moteurs. 

Voilà,  en  résumé,  quelles  sont  ses  connaissances  positives  ;  voici 
maintenant  ses  hypothèses.  Le  sang  comprend  des  parties  différentes, 
parmi  lesquelles  les  plus  subtiles  sont  des  corps  très  petits  et  qui 
se  meuvent  très  vite,  que  l'on  appelle  esprits  animaux.  Ces  petits 
corps  pénètrent  dans  les  nerfs  et  dans  la  matière  cérébrale,  et  c'est 
par  eux  que  s'opère  peut-être  la  transmission  nerveuse.  Le  cours 
des  esprits  animaux  dans  le  cerveau,  sous  l'action  des  excitations  ex- 
térieures, imprime  dans  le  cerveau  certaines  traces  qui  sont  les  mo- 
difications correspondant  aux  diverses  sensations  et  aux  diverses 
idées,  ou  plutôt  la  modification  consiste  dans  l'excitation  produite 
par  le  cours  des  esprits  dans  ces  trous  ou  petits  canaux  qu'ils  en- 
tourent. De  prime  abord,  Malebranche  indique  nettement  le  caractère 
hypothétique  de  ces  conceptions,  mais  ensuite  il  adopte  l'hypothèse, 
et  toutes  les  fois  qu'il  parle  des  modifications  cérébrales,  il  en  fait  des 
traces  où  circulent  des  esprits  animaux.  Il  résulte  de  là  que  ses  con- 
sidérations les  plus  pénétrantes  revêtent  une  apparence  surannée  et 
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même  ridicule,  ainsi  qu'il  arrive  toujours  quand  on  s'appuie  sur  une 
hypothèse  tombée  en  discrédit,  alors  surtout  qu'on  emploie  des  ex- 
pressions aussi  malheureuses  que  celle  d'esprits  animaux.  Mais  cela 
ne  veut  pas  dire  que  ces  considérations  soient  devenues  sans  valeur, 
car  il  peut  se  faire  (et  c'est  le  cas  dans  l'espèce)  que  l'hypothèse 
inexacte  ne  serve  que  d'enveloppe  à  des  propositions  parfaitement 
exactes.  Il  suffit  alors  de  substituer  à  ce  langage  artificiel  l'énoncé 
pur  et  simple  des  faits  positifs  pour  voir  s'opérer  une  véritable  trans- 
figuration :  la  pierre  précieuse,  débarrassée  de  sa  gangue,  apparaît 
dans  tout  son  éclat. 

Au  risque  d'être  un  peu  long,  nous  reproduirons  les  princip  aux 
passages  de  la  Recherche  de  la  Vérité  sur  lesquels  s'appuie  l'exposé 
qui  précède.  . 

«  Je  suppose  qu'on  sache  l'anatomie  des  organes  des  sens,  et  qu'ils 
sont  composés  de  petits  filets  qui  ont  leur  origine  dans  le  milieu  du 
cerveau  ;  qu'ils  se  répandent  dans  tous  nos  membres  où  il  y  a  du  sen- 
timent, et  qu'ils  viennent  enfin  aboutir,  sans  aucune  interruption,  jus- 
qu'aux parties  extérieures  du  corps;  que,  pendant  que  l'on  veille  et  que 
l'on  est  en  santé,  on  ne  peut  en  remuer  un  bout  que  l'autre  ne  seremue 
en  même  temps,  à  cause  qu'ils  sont  toujours  un  peu  bandés  par  les 
esprits  animaux  qu'ils  contiennent1  ;  de  même  qu'il  arrive  à  une  corde 
bandée,  de  laquelle  on  ne  peut  remuer  une  partie  sans  que  l'autre  soit 
ébranlée. 

«  Il  y  a  bien  do  l'apparence  que  les  filets  des  nerfs  sont  creux  comme 
de  petits  canaux  et  exactement  remplis  d'esprits  animaux,  surtout  lors- 
qu'on veille;  et  que  quand  l'extrémité  de  ces  filets  est  ébranlée,  les 
esprits  qui  y  sont  contenus  transmettent  jusqu'au  cerveau  les  mêmes 
vibrations  qu'ils  reçoivent  du  dehors.  Mais  que  ce  soit  par  les  mêmes 
vibrations  des  esprits  animaux  ou  par  les  secousses  des  nerfs,  conti- 
nuées jusqu'au  cerveau,  que  l'action  des  objets  s'y  communique,  il 
n'est  pas  nécessaire  maintenant  de  l'examiner  :  il  suffit  de  savoirqu'elle 
s'y  communique  de  l'une  ou  l'autre  manière,  ou  de  l'une  et  de  l'autre 
conjointement. 

«  Il  faut  aussi  savoir  que  ces  filets  peuvent  être  remués  en  deux  ma- 
nières, ou  bien  par  le  bout  qui  est  hors  du  cerveau,  ou  par  le  bout  qui 
est  dans  le  cerveau.  Si  ces  filets  sont  agités  au  dehors  par  l'action  des 
objets  et  que  leur  agitation  ne  se  communique  point  jusqu'au  cerveau, 
comme  il  arrive  dans  le  sommeil,  l'àme  n'en  reçoit,  pour  lors,  aucune 
sensation  nouvelle.  Mais  si  ces  petits  filets  sont  remués  dans  le  cerveau 
par  le  cours  des  esprits  animaux,  ou  par  quelque  autre  cause,  l'àme 
aperçoit  quelque  chose,  quoique  les  parties  de  ces  filets  qui  sont  hors  du 

1.  «  Les  esprits  animaux  ne  sont  que  les  parties  les  plus  subtiles  et  les  plus 
o  agitées  du  sang.  »  (livre  II,  lre  partie,  chap.  n). 
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cerveau  et  répandues  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps  soient  dans 
un  parfait  repos,  comme  il  arrive  encore  pendant  qu'on  dort  '.  » 

En  ce  qui  concerne  la  production  des  mouvements,  voici  ce  que 
dit  Malebranche  : 

«  Selon  toutes  les  apparences  du  monde,  il  y  a  toujours  dans  quelques 
endroits  du  cerveau,  quels  qu'ils  soient,  un  assez  grand  nombre  d'esprits 
animaux  très  agités  par  la  chaleur  du  cœur  d'où  ils  sont  sortis,  et  tous 
près  de  couler  dans  les  lieux  où  ils  trouvent  le  passage  ouvert.  Tous 
les  nerfs  aboutissent  au  réservoir  de  ces  esprits,  et  l'âme  a  le  pouvoir 
de  déterminer  leur  mouvement  et  de  les  conduire  par  ces  nerfs  dans 
tous  les  muscles  du  corps.  Ces  esprits  y  étant  entrés,  ils  les  enflent 
et,  par  conséquent,  ils  les  raccourcissent.  » 

Malebranche  ne  méconnaît  pas  du  reste  la  partie  hypothétique  de 
cette  explication  : 

«  Que  cette  explication  soit  vraie  ou  fausse,  dit-il,  elle  ne  laisse  pas 
d'être  également  utile  pour  faire  connaître  la  nature  des  habitudes, 
parce  que,  si  l'âme  ne  remue  point  le  corps  de  cette  manière,  elle  le 
remue  nécessairement  de  quelque  autre  manière  qui  lui  est  assez  sem- 
blable pour  en  tirer  les  conséquences  que  nous  en  tirons  -.  » 

Après  avoir  ainsi  établi  quelles  étaient  les  connaissances  de  Male- 
branche relativement  à  la  physiologie  du  système  nerveux,  nous  pou- 
vons aborder  l'étude  de  sa  théorie  de  la  mémoire.  Nous  allons  voir 
disparaître  les  prudentes  réserves  que  nous  venons  de  rencontrer  sur 
la  nature  précise  des  modifications  de  ce  système  ;  mais  nous 
sommes  prévenus  que,  au  fond,  l'énoncé  d'une  modification  déter- 
minée ne  constitue  qu'une  hypothèse,  destinée  à  donner  plus  de  pré- 
cision au  langage. 

Ainsi  que  nous  le  verrons,  Malebranche  a  parfaitement  reconnu 
les  liens  étroits  qui  rattachent  les  habitudes  à  la  mémoire  ;  mais  il 
n'est  pas  parti,  comme  M.  Ribot,  de  l'étude  de  la  mémoire  organique 
pour  s'élever  à  celle  de  la  mémoire  psychologique.  Il  serait  sans 
doute  facile,  par  quelques  transpositions  de  texte,  d'établir  un  paral- 
lélisme artificiel  entre  les  deux  études  ;  mais  nous  préférons  analy- 
ser avec  une  entière  fidélité  l'exposé  fait  par  Malebranche. 

«  Pour  l'explication  de  la  mémoire,  dit-il,  il  suffit  de  bien  comprendre 
cette  vérité  :  que  toutes  nos  différentes  perceptions  sont  attachées  aux 
changements  qui  arrivent  aux  fibres  de  la  partie  principale  du  cerveau 

1.  Livre  I,  chap.  X. 

2.  Livre  II,  lrc  partie,  chap.  V. 
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dans  laquelle  l'âme  réside  plus  particulièrement,  parce  que  ce  seul 
principe  supposé,  la  nature  de  la  mémoire  est  expliquée.  Car,  de  même 
que  les  branches  d'un  arbre,  qui  sontdemeuréesquelque  temps  -ployées 
d'une  certaine  façon,  conservent  quelque  facilité  pour  être  ployées  de 
nouveau  de  la  même  manière,  ainsi  les  fibres  du  cerveau,  ayant  une 
fois  reçu  certaines  impressions  par  le  cours  des  esprits  animaux  et  par 
l'action  des  objets,  gardent  assez  longtemps  qnelque  facilité  pour  rece- 
voir ces  mêmes  dispositions.  » 

Voilà  bien  posé  le  principe  de  la  conservation,  et  il  convient  de  re- 
marquer que,  dans  ce  passage,  Malebranche  emploie  des  expressions 
assez  générales  pour  qualifier  les  modifications  de  la  matière  cérébrale 
et  qu'il  y  représente  le  résidu  psycho-physiologique,  comme  étant 
plutôt  une  disposition  que  comme  une  empreinte  ;  il  n'est  pas  tou- 
jours aussi  heureux  dans  ses  expressions. 

Le  paragraphe  consacré  spécialement  à  la  mémoire  est  très  court 
et  absolument  incomplet  ;  mais  Malebranche  y  renvoie  à  ce  qu'il  a 
dit  de  Y  imagination,  laquelle,  à  vrai  dire,  se  confond  à  peu  près  avec 
la  mémoire  :  voyons  donc  ce  qu'il  y  a  à  recueillir  dans  son  étude  sur 
l'imagination. 

Nous  avons  vu  que  le  second  facteur  de  la  mémoire  consiste  dans 
les  associations  dynamiques  ou  acquises  des  éléments  nerveux.  Or 
c'est  un  sujet  que  Malebranche  a  traité  avec  une  conviction  profonde 
de  son  importance  :  nous  trouverons  malheureusement  ici  la  phraséo- 
logie des  traces,  mais  nous  avons  suffisamment  expliqué  pour  quelle 
raison  il  ne  faut  pas  y  attacher  une  grande  importance. 

«  Il  est  à  propos,  dit  Malebranche,  de  dire  quelque  chose  de  la  liaison 
des  traces  les  unes  avec  les  autres,  et  par  conséquent  de  celle  qui  est 
entre  les  idées  qui  répondent  à  ces  traces.  Cette  liaison  consiste  en  ce 
que  les  traces  du  cerveau  se  lient  si  bien  les  unes  avec  les  autres,  qu'el- 
les ne  peuvent  plus  se  réveiller  sans  toutes  celles  qui  ont  été  imprimées 
dans  le  même  temps,  Si  un  homme,  par  exemple,  se  trouve  dans  quel- 
que cérémonie  publique,  s'il  en  remarque  toutes  les  circonstances  et 
toutes  les  principales  personnes  qui  y  assistent,  le  temps,  le  lieu,  le 
jour,  et  toutes  les  autres  particularités,  il  suffira  qu'il  se  souvienne  du 
lieu,  ou  même  d'une  autre  circonstance  moins  remarquable  de  la  céré- 
monie, pour  se  représenter  toutes  les  autres...  La  cause  de  cette  liaison 
de  plusieurs  traces  est  l'identité  du  temps  auquel  elles  ont  été  impri- 
mées dans  le  cerveau  ;  car  il  suffit  que  plusieurs  traces  aient  été  pro- 
duites dans  le  même  temps,  afin  qu'elles  ne  puissent  plus  se  réveiller 
que  toutes  ensemble,  parce  que  les  esprits  animaux  trouvant  le  chemin 
de  toutes  les  traces  qui  se  sont  faites  dans  le  même  temps  entr'ouvert, 
ils  y  continuent  leur  chemin  à   cause  qu'ils  y   passent  plus  facilement 
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que  par  les  autres  endroits  du  cerveau  :  c'est  là  la  cause  de  la  mémoire 
et  des  habitudes  corporelles  qui  nous  sont  communes  avec  les  bêtes.  » 

Mulebranche  distingue  aussi  très  nettement  ces  liaisons  ou  associa- 
tions des  liaisons  naturelles  ou  innées. 

«  Mais  il  y  a  dans  notre  cerveau,  dit-il,  des  traces  qui  sont  liées  natu- 
rellement les  unes  avec  les  autres,  parce  que  cela  est  nécessaire  à  la 
conservation  de  la  vie...  Cette  liaison  ne  change  jamais,...  et  elle  con- 
siste dans  une  disposition  des  fibres  du  cerveau  que  nous  avons  dès 
notre  naissance  i.  î 

Remplacez  dans  ces  citations  les  expressions  empruntées  aux  hy- 
pothèses en  honneur  au  xvne  siècle  par  l'énoncé  pur  et  simple  des 
faits  positifs  connus  de  Malebranche,  et  vous  aurez  une  théorie  très 
précise  des  associations  dynamiques. 

Voilà  donc  parfaitement  reconnus  les  deux  éléments  de  la  conser- 
vation :  comment  la  reproduction  des  souvenirs  se  réalisera-t-elle  ? 
par  le  cours  des  esprits  animaux,  c'est-à-dire  par  la  circulation  du 
sang,  puisque  les  esprits  n'en  sont  que  la  partie  la  plus  subtile.  Dès 
lors  cette  reproduction  dépendra  de  la  quantité  et  de  la  qualité  de 
ces  esprits.  Aussi  Malebranche  s'étend  il  longuement  sur  les  diverses 
modifications  qu'ils  peuvent  subir  :  il  y  a  là  évidemment  bien  des  er- 
reurs, mais  le  principe  de  la  discussion  n'en  est  pas  moins  très  juste, 
et  on  y  rencontre  des  aperçus  qui  sont  loin  d'être  sans  valeur.  Male- 
branche consacre  trois  chapitres  successifs  à  l'étude  de  l'influence  des 
aliments,  de  l'air  et  des  diverses  parties  du  système  nerveux  sur  les 
esprits  animaux  ;  dans  le  premier,  il  note  l'alanguissement  produit, 
surtout  chez  les  vieillards,  par  la  digestion  qui,  dit-il,  fait  pénétrer  de 
nouveaux  éléments  dans  le  sang  par  l'intermédiaire  du  chyle  ;  il  fait 
remarquer  la  vivacité  que  donne  le  vin  à  l'esprit,  quand  on  en  prend 
avec  modération,  et  l'abrutissement  que  son  excès  produit.  L'action 
excitante  de  la  fièvre  sur  les  fonctions  cérébrales  ne  lui  a  point 
échappé  d'ailleurs,  et  il  l'a  signalée  dans  le  chapitre  précédent.  Il  at- 
tribue, d'autre  part,  une  grande  influence  à  l'air  que  nous  respirons 
et  lui  fait  jouer  un  rôle,  sans  doute  exagéré,  dans  les  différents  carac- 
tères d'esprit  des  habitants  des  divers  pays.  Enfin  il  discute  l'action 
des  nerfs,  notamment  de  ceux  qui  réagissent  sur  les  mouvements  du 
cœur. 

Reste  le  troisième  facteur  de  la  mémoire,  la  reconnaissance  ou  la 
localisation  dans  le  temps.  Ici,  nous  devons  l'avouer,  nous  ne  trou- 
vons rien  de  bien  net  dans  l'œuvre  de  Malebranche  :  elle  ne  peut  que 

1.  Livre  II,  1"  partie,  chap.  v. 
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mettre  sur  la  voie  de  la  théorie  des  points  de  repère,  grâce  à  celle  des 
associations  entre  les  éléments  cérébraux  modifiés.  On  n'y  trouve 
rien  qui  ressemble  à  la  théorie  de  M.  Ribot  sur  la  régression  par  la- 
quelle on  passerait  sans  discontinuité  d'un  état  de  conscience  à  l'état 
immédiatement  antérieur. 

Pour  achever  l'étude  de  la  mémoire  proprement  dite  et  avant  d'a- 
border celle  des  habitudes,  nous  mentionnerons  deux  détails,  relatifs 
au  rôle  de  la  nutrition  dans  la  mémoire  et  à  la  pluralité  des  mémoires. 
Malebranche  sait  que  la  modification  cérébrale  est  produite  non  dans 
une  matière  inerte,  comme  le  cachet  imprimé  dans  la  cire,  mais  dans 
une  matière  vivante,  qui  se  renouvelle  incessamment  ;  il  ne  men- 
tionne d'ailleurs  ce  fait  qu'à  l'occasion  des  transformations  que  peut 
éprouver  la  matière  cérébrale  : 

«  Toutes  les  parties  des  corps  vivants,  dit-il,  sont  dans  un  mouvement 
continue],  les  parties  solides  et  les  fluides,  la  chair  aussi  bien  que  le 
sang;  il  y  a  seulement  cette  différence  entre  le  mouvement  des  unes  et 
des  autres,  que  celui  des  parties  du  sang  est  visible  et  sensible,  et  que 
celui  des  fibres  de  notre  chair  est  tout  à  fait  imperceptible.  Il  y  a  donc 
cette  différence  entre  les  esprits  animaux  et  la  substance  du  cerveau 
que  les  esprits  animaux  sont  très  agités  et  très  fluides,  et  que  la  subs- 
tance du  cerveau  a  quelque  solidité  et  quelque  consistance  ;  de  sorte 
que  les  esprits  se  divisent  en  petites  parties  et  se  dissipent  en  peu 
d'heures,  en  transpirant  par  les  pores  des  vaisseaux  qui  les  contiennent 
et  il  en  vient  souvent  d'autres  en  leur  place  qui  ne  leur  sont  point  du 
tout  semblables.  Mais  les  fibres  du  cerveau  ne  sont  pas  si  faciles  à  se 
dissiper;  il  ne  leur  arrive  pas  souvent  des  changements  considérables, 
et  toute  leur  substance  ne  peut  changer  qu'après  plusieurs  années1.  » 

Du  moment  qu'on  n'envisage  pas  la  mémoire  comme  une  faculté 
purement  spirituelle,  mais  qu'on  la  regarde  comme  ayant  pour  base 
des  modifications  d'une  matière  étendue,  modifications  produites  par 
des  organismes  multiples,  on  est  naturellement  amené  à  distinguer 
autant  de  mémoires  qu'il  y  a  d'organismes  modificateurs,  car  à  côté 
des  conditions  physiologiques  générales  influant  à  la  fois  sur  toutes  les 
mémoires,  la  vivacité  des  fonctions  de  chacun  de  ces  organismes  in- 
fluera nécessairement  sur  la  mémoire  correspondante,  sans  comp- 
ter que  les  modifications  répondant  à  chacun  d'eux  peuvent  se  trou- 
ver dans  des  parties  différentes  du  cerveau.  Sans  nous  efforcer  de 
découvrir  dans  l'œuvre  de  Malebranche  quelque  indication  de  ce 
genre,  nous  constaterons  que  ces  considérations  ne  sont  qu'un  déve- 
loppement rationnel  de  sa  conception  de  la  mémoire.  Mais,  nous  ob- 

1.  Livre  II,  lre  partie,  chap.  vi. 
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jectera-t-on  peut-être,  Malebranche  ne  s'est  pas  douté  que  l'enregis- 
trement se  fait  non  dans  le  cerveau,  mais  dans  l'organe  sensoriel 
même,  comme  le  prouve  ce  fait  que  si,  les  yeux  fermés,  nous  tenons 
une  image  d'une  couleur  très  vive  longtemps  fixée  devant  l'imagi- 
nation, et  qu'après  cela,  ouvrant  brusquement  les  yeux,  nous  les 
portions  sur  une  surface  blanche,  nous  y  verrons  durant  un  instant 
très  court  l'image  contemplée  en  imagination,  mais  avec  la  cou- 
leur complémentaire,  fait  montrant,  dit-on,  que  l'opération  nerveuse 
est  la  même  dans  la  perception  et  dans  le  souvenir  *.  A  cela  nous  ré- 
pondrons que  la  valeur  de  l'œuvre  de  Malebranche  ne  nous  paraîtrait 
aucunement  compromise  par  une  erreur  de  ce  genre  :  que  l'enregis- 
trement se  fasse  en  un  point  ou  en  un  autre  du  système  nerveux, 
c'est  une  question  présentant  un  haut  intérêt  au  point  de  vue  pure- 
ment physiologique,  mais  qui,  philosophiquement  parlant,  a  une  im- 
portance secondaire.  Dans  tous  les  cas,  nous  donnons  la  théorie  car- 
tésienne de  la  mémoire  comme  un  admirable  point  de  départ  et  non 
comme  une  œuvre  achevée  et  sans  mélange  d'erreur.  On  nous  per- 
mettra toutefois  d'opposer  quelques  réflexions  à  l'objection  que  nous 
venons  de  prévoir. 

D'abord  si  le  phénomène  invoqué  prouve  bien  que,  dans  le  souve- 
nir des  couleurs,  le  nerf  optique  éprouve  une  modification  analogue 
à  celle  qui  a  provoqué  les  sensations  rappelées,  il  ne  prouve  aucune- 
ment que,  dans  le  cas  du  souvenir,  cette  modification  n'est  pas  un 
phénomène  secondaire,  provoqué  par  un  phénomène  cérébral  ori- 
ginaire. Ensuite,  il  est  une  conséquence  inévitable  qui  nous  paraît 
surprenante  et  n'est  point  confirmée,  croyons-nous,  par  l'expérience  : 
si  la  base  physiologique  du  souvenir  se  trouve  à  l'épanouissement  pé- 
riphérique du  nerf  optique,  il  suffira  que  cette  extrémité  du  nerf  soit 
détruite  ou  que  le  nerf  soit  coupé  en  un  point  quelconque,  pour 
qu'il  se  produise  une  abolition  absolue  et  immédiate  de  la  mémoire 
correspondante.  Ainsi  un  homme  devenant  aveugle,  pour  l'une  des 
deux  causes  que  nous  venons  d'indiquer,  n'aurait  plus  aucun  souve- 
nir de  la  lumière  et  des  couleurs,  bien  que  son  appareil  cérébral 
fût  intact,  et  les  mots  désignant  ces  choses  seraient  pour  lui  aussi 
vides  de  sens  que  pour  un  aveugle  de  naissance.  Nous  trouvons, 
d'autre  part,  un  puissant  argument  contre  l'opinion  de  Bain  dans  une 
très  intéressante  analyse  des  travaux  du  docteur  Stricker,  publiée 
par  la  Revue  philosophique  du  mois  d'août  1883.  Le  célèbre  anato- 
miste  viennois  établit  très  bien  en  effet  que  le  souvenir  des  sons,  par 
exemple,  est  lié  à  des  impressions  musculaires  du  larynx  ;  or,  si  nous 

1.  Voir  les  Sens  et  l'Intelligence,  par  Bain,  trad.  Gazelles,  p.  301  et  appendice  D, 
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ne  saurions  admettre  avec  lui  que  ces  impressions  musculaires  cons- 
tituent le  souvenir  même  du  son,  attendu  qu'il  n'y  a  aucun  rapport 
entre  la  sensation  de  son  et  la  sensation  d'une  contraction  du  larynx 
et  que  sa  théorie  laisse  inexplicable  le  souvenir  des  sons  que  nous 
ne  pouvons  produire,  nous  ne  nous  trouvons  pas  moins  en  présence 
d'une  modification  périphérique  évidemment  secondaire  :  on  peut 
donc  très  bien  admettre  que,  dans  l'expérience  invoquée  par  Bain,  la 
modification  périphérique  du  nerf  optique  est  provoquée  par  des  con- 
tractions musculaires. 

Mais  c'est  trop  nous  arrêter  sur  des  questions  secondaires,  et  il 
nous  faut,  pour  terminer  notre  étude,  parler  des  habitudes.  Male- 
branche  en  commence  l'examen  par  l'exposé  de  la  théorie  des  mou- 
vements volontaires  que  nous  avons  précédemment  résumée,  puis  il 
poursuit  en  ces  termes  : 

«  Afin  de  suivre  notre  explication,  il  faut  remarquer  que  les  esprits  ne 
trouvent  pas  toujours  les  chemins  par  où  ils  doivent  passer  assez  ouverts 
et  assez  libres,  et  que  cela  fait  que  nous  avons,  par  exemple,  de  la  diffi- 
culté à  remuer  les  doigts  avec  la  vitesse  qui  est  nécessaire  pour  jouer 
des  instruments  de  musique,  ou  les  muscles  qui  servent  à  la  pronon- 
ciation pour  prononcer  les  mots  d'une  langue  étrangère  ;  mais  que  peu 
à  peu  les  esprits  animaux,  par  leur  cours  continuel,  ouvrent  et  aplanis- 
sent ces  chemins,  en  sorte  qu'avec  le  temps  ils  n'y  trouvent  plus  de 
résistance.  Or,  c'est  dans  cette  facilité  que  les  esprits  animaux  ont  de 
passer  dans  les  membres  de  notre  corps,  que  consistent  les  habitudes. 

«  Il  est  très  facile,  selon  cette  explication,  de  résoudre  une  infinité  de 
questions  qui  regardent  les  habitudes  comme,  par  exemple,  pourquoi 
les  enfants  sont  plus  capables  d'acquérir  de  nouvelles  habitudes  que  les 
personnes  plus  âgées  ;  pourquoi  il  est  très  difficile  de  perdre  de  vieilles 
habitudes;  pourquoi  les  hommes,  à  force  de  parler,  ont  acquis  une  si 
grande  facilité  à  cela,  qu'ils  prononcent  leurs  paroles  avec  une  vitesse 
incroyable,  et  même  sans  y  penser,  comme  il  n'arrive  que  trop  souvent 
à  ceux  qui  disent  des  prières  qu'ils  sont  accoutumés  de  faire  depuis 
plusieurs  années.  Cependant,  pour  produire  un  seul  mot,  il  faut  remuer 
dans  un  certain  temps  et  dans  un  certain  ordre  plusieurs  muscles  à  la 
fois,  comme  ceux  de  la  langue,  des  lèvres,  du  gosier  et  du  diaphragme. 
Mais  on  pourra,  avec  un  peu  de  méditation,  se  satisfaire  sur  ces  ques- 
tions et  sur  plusieurs  autres  très  curieuses  et  assez  utiles,  et  il  n'est  pas 
nécessaire  de  s'y  arrêter. 

«  Il  est  visible,  par  ce  que  l'on  vient  de  dire,  qu'il  y  a  beaucoup  de 
rapport  entre  la  mémoire  et  les  habitudes,  et  qu'en  un  sens  la  mémoire 
peut  passer  pour  une  "espèce  d'habitude.  Car,  de  même  que  les  habi- 
tudes corporelles  consistent  dans  la  facilité  que  les  esprits  ont  acquise 
de  passer  par  certains  endroits  de  notre  corps,  ainsi  la  mémoire  con- 
siste dans  les  traces  que  les  mêmes  esprits  ont  imprimées  dans  le  cer- 
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veau,  lesquelles  sont  cause  de  la  facilité  que  nous  avons  de  nous  sou- 
venir des  choses.  De  sorte  que,  s'il  n'y  avait  point  de  perceptions  atta- 
chées au  cours  des  esprits  animaux  ni  à  ces  traces,  il  n'y  aurait  aucune 
différence  entre  la  mémoire  et  les  autres  habitudes'.  » 

Telle  est,  dans  ses  parties  essentielles,  la  théorie  de  la  mémoire 
d'après  Malebranche,  théorie  qui  n'est  que  le  développement  des 
principes  posés  par  Descartes.  En  présence  des  textes  que  nous 
avons  cités,  il  nous  paraît  impossible  de  ne  pas  admirer  le  parti  qu'a 
su  tirer  Malebranche  de  connaissances  physiologiques  bien  incom- 
plètes pour  rendre  compte  des  phénomènes  psychiques.  Ce  n'est  pas 
un  cas  isolé,  et  nous  pourrions  aisément  faire  maint  rapprochement 
entre  ses  œuvres  et  celles  des  principaux  représentants  de  l'école 
psycho-physiologique  actuelle.  C'est  ainsi  que  les  fragments  si  inté- 
ressants de  physiologie  et  de  psychologie  que  vient  de  publier  M. 
Charles  Richet,  sous  le  titre  V Homme  et  l'Intelligence,  pourraient 
donner  lieu  à  de  nombreuses  citations  de  Malebranche,  notamment 
au  sujet  de  la  douleur  et  de  la  sorcellerie.  D'autre  part,  M.  Espinas 
fait  remarquer  justement  que  Malebranche  a  su  considérer  une  so- 
ciété animale  comme  une  machine  unique,  dont  les  diverses  parties 
seraient  reliées  par  les  impressions  sensibles  de  ses  membres,  con- 
ception qui  lui  fournit  aussi  la  base  physiologique  de  la  cliarité  ou, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  de  Yaltruisme2.  Enfin,  en  présence  des 
admirables  développements  pris  par  la  notion  d'hérédité,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  rappeler  que  Malebranche  y  attachait  une  grande 
importance,  qu'il  a  longuement  discuté  l'influence  de  la  mère  sur 
l'enfant  pendant  la  gestation,  et  qu'il  a  cherché  à  expliquer  le  péché 
originel  par  une  transmission  physiologique. 

Georges  Leciialas. 


Nous  retrouvons  tardivement,  dans  le  11e  entretien  sur  la  méta- 
physique, un  passage  assez  curieux,  relatif  aux  générations  spon- 
tanées. Du  temps  de  Malebranche,  on  discutait  sur  la  génération 
des  vers  par  la  pourriture;  aussi  la  question  était-elle  plus  facile 
à  résoudre  que  lorsque,  s'étant  déplacée,  elle  a  porté  sur  les  orga- 
nismes élémentaires.  Mais,  pour  être  devenue  d'une  application 
beaucoup  plus  délicate,  la  méthode  suivie  par  M.  Pasteur  n'en  est 
pas  moins  celle  qu'indique  Malebranche. 


1.  Livre  II,  lro  partie,  chap.  v. 

2.  Livre  II,  3°  partie,  chap.  i. 
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«  Théotime.  —  Il  faut,  Théodore,  que  je  vous  dise  une  expérience 
que  j'ai  faite.  Un  jour,  en  été,  je  pris  gros  comme  une  noix  de  viande, 
que  j'enfermai  dans  une  bouteille,  et  je  la  couvris  d'un  morceau  de 
crêpe.  Je  remarquai  que  diverses  mouches  venaient  pondre  leurs  oeufs 
ou  leurs  vers  sur  ce  crêpe,  et  que,  dès  qu'ils  étaient  éclos,ils  rongeaient 
le  crêpe  et  se  laissaient  tomber  sur  la  viande,  qu'ils  dévorèrent  en  peu 
de  temps;  mais,  comme  cela  sentait  trop  mauvais,  je  jetai  tout. 

«  Théodore.  —  Voilà  comme  les  mouches  viennent  de  pourriture  : 
elles  font  leurs  œufs  ou  leurs  vers  sur  la  viande  et  s'envolent  incon- 
tinent; ces  vers  mangent  et  cette  chair  se  pourrit.  Après  que  ces  vers 
ont  bien  mangé,  ils  s'enferment  dans  leurs  coques  et  en  sortent  mou- 
ches; et  le  commun  des  hommes  croit  sur  cela  que  les  insectes  vien- 
nent de  pourriture. 

«  Théotime.  —  Ce  que  vous  dites  est  sûr,  car  j'ai  renfermé  plusieurs 
fois  de  la  chair,  où  les  mouches  n'avaient  point  été,  dans  une  bouteille 
fermée  hermétiquement,  et  je  n'y  ai  jamais  trouvé  de  vers.  » 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


C.  P.  Tiele.  Histoire  comparée  des  anciennes  religions  de 
l'Egypte  et  des  peuples  sémitiques,  traduction  du  hollandais  par 
G.  Gollins,  préface  de  A.  Réville.  Paris,  G.  Fischbacher,  1882,  1  vol.  gr. 
in-8°,  de  xvi  et  510  pages. 

Voilà  quelque  temps  que  nous  nous  proposions  de  présenter  aux 
lecteurs  de  la  Revue  philosophique,  le  savant  et  solide  ouvrage  dont 
nous  venons  de  transcrire  le  titre.  Nous  avons,  du  même  coup,  un 
devoir  à  acquitter  envers  la  mémoire  du  traducteur,  de  notre  regretté 
compatriote  et  ami  M.  Collins,  qui  a  succombé  à  la  maladie  peu  de  temps 
après  la  publication  de  Y  Histoire  comparée  et  au  moment  où  il  se  créait 
de  nouveaux  titres  à  la  reconnaissance  du  public  scientifique  de  langue 
française  en  faisant  paraître  dans  la  Revue  de  V histoire  des  religions  la 
traduction  de  VHistoire  du  Bouddhisme  dans  l'Inde  de  M.  Kern,  de 
Leyde. 

M.  Collins  indique,  dans  un  court  avis,  que  l'œuvre  dont  il  donne  une 
édition  française,  a  paru  pour  la  première  fois  en  hollandais  en  l'année 
1872.  Mais  l'auteur  a  introduit  dans  son  livre  les  corrections  et  additions 
rendues  nécessaires  par  les  découvertes  et  les  travaux  postérieurs  à 
cette  date;  l'œuvre,  accomplie  sous  ses  yeux,  a  donc  les  caractères 
d'une  édition  nouvelle  plutôt  que  d'une  simple  traduction. 

M.  Réville  a  mis  en  tête  du  livre  une  préface  claire  et  ferme.  Il  y 
rappelle,  en  commençant,  que  l'histoire  des  religions  n'est  pas  faite, 
qu'elle  se  fait;  qu'elle  a  le  caractère  d'une  vaste  enquête,  encore  bien 
éloignée  du  moment  de  l'achèvement  malgré  les  efforts  des  savants  alle- 
mands, hollandais  et  anglais.  Quant  à  la  France,  sa  contribution  à  cet 
ordre  d'études  a  été  secondaire,  et  les  travaux  qu'elle  a  produits  pré- 
sentent trop  souvent  le  caractère  de  généralisations  hâtives.  L'hono- 
rable professeur  du  Collège  de  France  indique  les  obstacles  que  les 
études  d'histoire  religieuse  ont  trouvés  chez  nous  dans  le  conflit  irré- 
conciliable de  l'école  traditionnelle  et  de  l'école  révolutionnaire;  il 
montre  ce  double  préjugé  hostile  à  l'étude  impartiale  et  objective,  fai- 
sant place  peu  à  peu  à  une  vue  plus  sereine  et  plus  philosophique.  Ce 
qu'il  dit  à  cet  égard  est  excellent  et  mérite  d'être  reproduit  :<....  Dans  le 
public  sérieux,  le  seul  qui  compte,  un  très  grand  progrès  s'est  accompli 
à  cet  égard  au  cours  des  dernières  années.  Les  doctrines  du  positivisme 
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bien  compris  y  ont  contribué  aussi  bien  que  les  évolutions  récentes 
d'un  spiritualisme  rajeuni,  émancipé  de  l'axiome,  si  cher  à  son  prédé- 
cesseur, que  la  plus  grande  marque  de  respect  que  l'on  puisse  donner 
aux  croyances  religieuses  consiste  à  n'en  jamais  souffler  mot  l.  D'une 
part,  un  scepticisme  croissant  à  l'égard  des  infaillibilités  de  tout  nom; 
de  l'autre,  le  sentiment  que,  quoi  qu'on  pense  des  religions  et  de  leur 
contenu,  il  faut  pourtant  considérer  la  religion  en  soi  comme  quelque 
chose  d'inaliénable  et  d'indéracinable,  ont  amené  chez  un  grand  nombre 
d'esprits  cette  disposition  que  l'ancienne  théologie  eût  appelée  irénique, 
c'est-à-dire  pacifique  et  tolérante,  et  qui  assure  à  notre  science  spéciale 
un  champ  d'exercice  sur  lequel  il  lui  sera  facile  de  se  dérouler  en  pleine 
sécurité  de  conscience  et  d'allures.  La  partie  morale,  si  nécessaire  à 
toute  œuvre  scientifique  à  ses  débuts,  peut  donc  être  considérée  comme 
gagnée.  Reste  la  partie  d'exécution,  et  celle-là  est  naturellement  plus 
longue  à  mener  à  bonne  fin.  » 

Dans  une  situation  telle  que  la  nôtre,  la  traduction  d'ouvrages  étran- 
gers, dus  à  la  plume  des  écrivains  les  plus  compétents  et  consacrés 
par  le  suffrage  de  la  critique,  est  donc  une  chose  précieuse.  Commen- 
çons par  reconnaître  que  nous  sommes  tributaires  de  l'étranger,  pour 
travailler  à  faire  aussi  bien  que  lui.  Un  ouvrage  précédemment  traduit 
du  même  auteur,  le  Manuel  d'histoire  des  religions  que  le  rédacteur 
de  ce  compte  rendu  a  fait  passer  en  notre  langue,  a  été  si  favorable- 
ment accueilli  qu'une  seconde  édition  ne  tardera  pas  à  paraître;  VHis- 
toire  comparée  trouvera  le  même  accueil. 

Dans  le  présent  ouvrage,  M.  Tiele,  réminent  professeur  d'histoire  des 
religions  à  l'université  de  Leyde,  a  entrepris  de  donner  sous  une  forme 
systématique  un  exposé  du  développement  de  la  religion  dans  une 
région  déterminée  et  aux  époques  anciennes. 

«  Il  est,  dit  M.  Réville,  un  groupe  de  peuples  d'une  physionomie  très 
distincte,  très  tranchée  et  qui  a  droit  à  un  intérêt  tout  spécial  de  notre 
part,  puisqu'il  nous  a  fourni  les  premiers  éléments  de  notre  propre 
civilisation  et  la  religion  même  des  peuples  modernes.  Je  veux 
parler  de  ces  peuples  qui  dominèrent  longtemps  les  vallées  du  Tigre, 
de  l'Euphrate,  celle  du  Nil  et  les  contrées  intermédiaires  de  la  Palestine 
et  de  la  Syrie.  Bien  que  l'Egypte  soit  un  membre,  à  bien  des  égards 
hétérogène,  de  ce  groupe  ethnique,  il  convient  pourtant  de  l'y  rattacher 
au  point  de  vue  de  l'histoire  religieuse,  non  seulement  à  cause  des  affi- 
nités, plus  étroites  qu'on  ne  le  pensait  jadis,  qui  rapprochent  les  Gha- 
mites  des  Sémites,  mais  aussi  à  cause  des  rapports,  tantôt  d'assimila- 
tion, tantôt  de  répulsion,  qui  marquent  le  développement  religieux  des 
peuples  voisins  de  l'isthme  de  Suez.  Peut-être  s'étonnera-t-on  de  nous 
entendre  affirmer  une  relation  d'origine  entre  ces  nations  chamitiques  et 

1.  Nous  serions  un  peu  moins  affirmatif  que  M.  Réville  sur  l'évolution  qu'il 
signale  dans  le  spiritualisme  universitaire  ;  nous  sommes  heureux  que  les 
symptômes  lui  en  apparaissent  plus  nettement  qu'à  nous  même. 
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sémitiques  et  le  christianisme,  qu'on  est  habitué  à  considérer  histori- 
quement comme  sorti  uniquement  du  judaïsme.  Mais  le  judaïsme  lui- 
même  est  loin  d'être  un  fait  premier;  il  est  une  résultante,  dont  les  élé- 
ments doivent  être  cherchés  avant  lui,  d'abord  dans  le  mosaïsme,  puis 
dans  ce  conglomérat  de  traditions  et  de  croyances  qui  servit  de  berceau 
au  mosaïsme  lui-même  et  qui  lui  fournit  plusieurs  de  ses  traits  carac- 
téristiques. 

«  C'était  une  tâche  ardue,  que  personne  n'avait  encore  entreprise 
d'une  manière  aussi  directe  et  aussi  complète,  que  de  reconstituer  une 
pareille  histoire.  Il  s'agissait  surtout  de  faire  appel  aux  lumières  que 
trois  sciences  de  création  moderne,  mais  d'accès  difficile,  ont  fournies 
simultanément  :  l'égyptologie,  la  critique  biblique,  et  l'assyriologie... 
Le  travail  de  M.  le  professeur  Tiele  est  le  premier,  à  ma  connaissance, 
qui  ait  ramené  à  une  vue  génétique  et  aux  lois  générales  du  développe- 
ment historique,  les  développements  parallèles  de  ces  trois  ordres  de 
recherches,  et  il  a  rendu  par  là  un  éminent  service  à  la  science  des 
religions. 

c  On  comprend  sans  peine  que  des  travaux  de  ce  genre  n'ont  jamais 
rien  de  définitif.  Les  investigations  incessantes  augmentent  sans  cesse 
la  masse  des  faits  auparavant  inconnus.  Sur  plus  d'un  point  la  conjec- 
ture tient  encore  plus  de  place  que  la  démonstration.  Je  crois  cependant 
avec  M.  Titde  que  les  grandes  lignes  de  l'histoire  des  religions  égyptienne 
et  sémitiques  se  dégagent  déjà  avec  assez  de  netteté  pour  former  un 
cadre  solide  dont  il  sera  possible  de  modifier  par  la  suite  les  éléments 
intérieurs,  mais  sans  qu'il  en  résulte  désormais  de  changements  no- 
tables dans  le  système  général.  La  grande  loi  de  continuité,  dont  chaque 
progrès  de  la  science  sur  n'importe  quel  domaine  consolide  le  caractère 
imprescriptible,  trouve  dans  les  savantes  recherches  de  M.  Tiele  une 
consécration  nouvelle,  i 

J'aurai  quelques  réserves  à  faire  sur  telle  des  considérations  de 
M.  Réville  que  je  me  suis  borné  à  transcrire.  J'y  reviendrai  en  termi- 
nant. Voilà  d'ailleurs  l'ouvrage  introduit;  indiquons-en  exactement  le 
contenu. 

Introduction.  M.  Tiele  expose  le  caractère  spécifique  qui  distingue 
les  religions  anciennes  ou  particularistes,  nationales,  des  religions  nou- 
velles ou  universalistes,  internationales.  Il  se  propose  d'écrire  un  cha- 
pitre de  l'histoire  des  religions  anciennes. 

Livre  premier.  Histoire  de  la  religion  de  VEgypte  (p.  9-i42). 

Chapitre  I.  Famille  ethnique  des  habitants  de  la  vallée  du  Nil. 

Chapitre  II.  Littérature  sacrée. 

Chapitre  III.  L  i  religion  de  Thinis-Abydos. 

Chapitre  IV.  La  religion  d'Héliopolis. 

Chapitre  V.  La  religion  sous  l'ancien  empire. 

Chapitre  VI.  La  religion  sous  le  moyen  empire. 

Chapitre  VII.  La  religion  sous  le  nouvel  empire. 
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Chapitre  YIII.  La  religion  des  Egyptiens  depuis  la  chute  des  Rames- 
sides  jusqu'à  la  domination  des  Perses. 

Chapitre  IX.  Caractère  et  résultats  moraux  de  la  religion  égyptienne. 

La  compétence  nous  manque  pour  apprécier  la  valeur  du  détail;  nous 
ne  nous  aventurerons  pourtant  pas  en  disant  que  ce  solide  résumé  nous 
offre  la  substance  de  ce  que  les  études  égyptologiques  ont  produit  sur 
le  chapitre  de  la  religion.  Tous  les  faits  importants  sont  classés  avec 
compétence  et  sûreté.  Peut-être  cependant  n'échappera-t-on  pas  à  l'im- 
pression d'un  peu  de  lourdeur  dans  la  marche  de  cet  exposé;  les  divers 
éléments  sont  bien  éclairés,  mais  les  grands  traits,  les  caractères  domi- 
nateurs, ne  se  détachent  pas,  semble-t-il,  avec  le  relief  qu'on  dési- 
rerait. Dans  les  dernières  pages,  M.  Tiele  émet  des  considérations 
générales  de  beaucoup  d'intérêt  sur  «  l'idée  fondamentale  de  la  reli- 
gion de  l'Egypte  ».  D'après  lui,  cette  religion  «  par  son  développement, 
n'est  ni  véritablement  monothéiste,  ni  complètement  polythéiste;  elle 
s'arrête  au  point  où  l'on  s'efforce  de  concilier  l'unité  et  la  spiritualité 
de  Dieu  avec  la  multiplicité  de  ses  manifestations.  Elle  marque  le 
point  de  départ  de  ce  mouvement  qui,  dans  les  anciennes  religions 
des  Sémites,  atteignit  son  point  culminant  dans  le  monothéisme  juif. 
D'un  autre  côté,  par  sa  tendance  au  panthéisme,  par  sa  riche  mytho- 
logie, surtout  par  son  théanthropisme,  si  l'on  veut  bien  me  passer  ce 
mot,  —  le  roi  étant  non  seulement  le  dieu  vivant  sur  la  terre,  mais  tou  t 
croyant  étant  destiné  à  devenir,  après  sa  mort,  Osiris  lui-même  dans  le 
royaume  souterrain  et  un  des  génies  lumineux  qui  accompagnent  le 
dieu  Ra  dans  sa  course  triomphante,  —  elle  se  rattache  également  aux 
religions  aryennes.  Elle  est  donc  positivement  une  religion  tant  pré- 
sémitique que  pré-aryenne,  représentant  à  elle  seule  une  époque  où  le 
sémitique  et  l'aryen  ne  s'étaient  pas  encore  différenciés.  Mais  chaque 
religion  a  aussi  son  caractère  propre,  qui  n'est  déterminé,  ni  par  les 
formes  dans  lesquelles  elle  se  montre,  ni  par  le  degré  de  développe- 
ment auquel  elle  atteint,  mais  par  l'idée  fondamentale  qu'elle  exprime, 
bien  que  cette  dernière  soit  dans  un  rapport  étroit  avec  cette  forme  et 
ce  développement.  L'idée  fondamentale  de  la  religion  de  l'Egypte,  ce 
qui  a  le  plus  vivement  frappé  l'Égyptien  dans  l'univers  et  ce  qu'il  a  le 
plus  pleinement  rendu  dans  sa  théologie,  c'est  la  vie  dans  son  fond 
éternel  et  immuable,  dans  ses  manifestations  multiples  et  infinies. 
Sa  devise  est  :  vie,  santé,  bien-être;  c'est  là  le  résumé  de  tous  ses 
désirs.  Le  caractère  indestructible  de  la  vie,  en  dépit  de  toutes  les  puis- 
sances de  la  mort  et  de  la  destruction,  c'est  tout  le  contenu  de  sa  foi 
le  fondement  de  toutes  ses  espérances.  Ce  fut  là  le  grand  dogme  que 
devaient  exprimer  les  symboles  innombrables  de  la  religion .  » 

Livre  deuxième.  La  religion  de  Dabylone  et  de  l'Assyrie  (p.  143-256). 

Introduction. 

Chap.  I.  Habitants  de  la  Mésopotamie  et  sources  pour  la  connaissance 
de  leur  religion. 

Chap.  II.  La  religion  des  Soumires  Accads. 
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Chap.  III.  Les  croyances  religieuses  des  Mésopotamiens  sémitiques 
(Babyloniens  et  Assyriens). 

Chap.  IV.  La  religion  dans  la  période  pré-assyrienne. 

Chap.  V.  La  religion  sous  l'empire  assyrien. 

Chap.  VI.  La  religion  sous  le  deuxième  empire  chaldéen  ou  empire 
de  Babylone. 

Chap.  VIL  Caractère  de  la  religion  de  Babylone  et  de  l'Assyrie. 

Chap.  VIII.  La  religion  de  l'Yémen  et  celle  de  Harran  comparées  à 
celles  de  Babylone  et  de  l'Assyrie. 

Mêmes  remarques  sur  ce  livre  que  sur  le  précédent.  M.  Tiele  déclare 
d'ailleurs  que  les  matériaux  qu'on  possède  ne  permettent  pas  d'écrire 
une  histoire  proprement  dite  (de  l'ancienne  religion  de  Babylone  et  de 
l'Assyrie.  Il  faut  signaler,  d'autre  part,  la  grosse  question  concernant 
l'existence  dans  la  région   babylonienne  d'une  civilisation  non  sémi- 
tique  antérieure  à  celle  des  Mésopotamiens   sémites.  Au   temps    où 
M.  Tiele  écrivait  son  ouvrage  pour  la  première  fois,  on  était  encore 
dans  l'effervescence  produite  par  la  découverte  du  peuple  des  Soumirs 
et  Accads  et  de  tout  un  système  particulier  d'inscriptions  propres  à  les 
faire  connaître.  On  y  pensa  voir  une  couche  de  population  ancienne,  non 
sémitique,  mais  qui  avait  légué  aux  Sémites,  survenus  par  la  suite,  la 
plus  grande  partie  de  ses  rites  et  de  ses  croyances.  Plus  récemment,  on 
a  contesté  l'ensemble  de  ces  résultats  en  prétendant  que  ce  qu'on  avait 
pris  pour  les  monuments  littéraires  d'une  civilisation  spéciale,  n'était 
qu'un  système  d'écriture  secrète,  à  l'usage  du  sacerdoce  mésopotamien  ; 
ainsi  s'expliquerait  que  le  système  religieux  des  Soumirs-Accads  res- 
semblât trait  pour  trait  à  celui  des  Babyloniens  sémites.  Au  lieu  d'une 
race  non  sémitique,  léguant  sa  religion  à  une  race  sémitique,  on  aurait 
tout  simplement  une  seule  et  même  chose  exprimée  par  deux  systèmes 
scripturaires  différents.  M.  Tiele,  en  surveillant  le  travail  de  l'édition 
française,  a  dû  naturellement  s'expliquer  sur  cette  vue  nouvelle  ;  il  la 
rejette  absolument.  —  Ainsi  que  dans  le  livre  consacré  à  l'Egypte,  les 
lecteurs  trouvent  dans  le  livre  qui  a  la  Babylonie-Assyrie  pour  objet  le 
résumé  très  complet  du  travail  accompli  jusqu'à  ce  jour  en  ce  difficile 
domaine.  Je  signalerai  également  la  caractéristique  que  l'auteur  présente 
de  ce  second  groupe  religieux.  «  Si  l'on  compare,  dit  M.  Tiele,  la  reli- 
gion de  l'Assyrie  et  de  la  Babylonie  à  celle  de  l'Egypte,  on  remarque 
de  prime  abord,  qu'au  milieu  de  toutes  leurs  différences  et  bien  que 
chacune  possède  son  caractère  propre  nettement  accusé,  elles  appar- 
tiennent néanmoins  à  la  même  grande  famille  de  religions  et  en  for- 
ment deux  branches,  bien  distinctes,  mais  se  ressemblant  à  beaucoup 
d'égards...  Toutes  deux  sont  symboliques,  théocratiques   et   monar- 
chistes-polythéistes. »  Toutefois  «  quelles  que  soient  les  analogies  de 
la  religion  des  Assyriens  et  des  Babyloniens  avec  celle  de  l'Egypte,  elle 
fut  encore  bien  plus  étroitement  unie  avec  celles  de  la  Phénicie,  d'Israël, 
des  Araméens,  et  elle  forme  avec  ces  dernières  une  branche  particulière 
de  la  grande  famille  sémitique,  branche  qu'on  peut  appeler  mésopo- 
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tamienne  ou  sémitique  septentrionale  pour  la  distinguer  des  autres  Sé- 
mites, ceux  du  sud,  les  Arabes  et  les  Ethiopiens,  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
n'ont  jamais  habité  ni  traversé  la  Mésopotamie  et  sont  restés  plus  long- 
temps dans  le  berceau  commun  de  la  race,  l'Arabie  centrale.  » 

Livre  troisième.  La  religion  des  Phéniciens  et  celles  des  Israélites 
p.  2  57-508). 

Introduction. 

Chap.  I.  Origine  des  Phéniciens  et  rapport  ethnique  entre  eux  et  les 
Israélites. 

Chap.  IL  Sources  pour  l'étude  de  la  religion  des  Phéniciens,  ses  élé- 
ments constitutifs,  son  développement  historique  probable. 

Chap.  III.  Des  noms  généraux  de  la  divinité  chez  les  Phéniciens. 

Chap.  IV.  La  religion  de  Gébal  ou  Byblos. 

Chap.  V.  La  religion  de  Paphos  et  d'Askelon. 

Chap.  VI.  Eshmoun  et  les  Cabires. 

Chap.  VII.  Les  dieux  plus  sévères  de  Tyr  et  de  Sidon. 

Chap.  VIII.  État  religieux  des  Hébreux  dans  le  pays  de  Goshen. 

Chap.  IX.  Le  yahvisme  primitif  et  Moïse. 

Chap.  X  (XI  par  suite  d'une  erreur  typographique).  Le  yahvisme 
mosaïque  d<-.  Samuel  jusqu'au  schisme  des  dix  tribus. 

Chap.  XI  (XII).  La  lutte  du  yahvisme  mosaïque  pour  la  suprématie, 
de  la  sécession  des  dix  tribus  à  la  ruine  du  royaume  d'Israël. 

Chap.  XII  (XIII)  L'idéalisme  des  nouveaux  prophètes  en  lutte  avec  la 
tendance  réaliste  de  plus  en  plus  accentuée  de  la  religion  d'Achaz  et 
Amon. 

Chap.  XIII  (XIV).  Réalisation  temporaire  de  l'idéal  prophétique.  Ré- 
forme de  Josias;  le  Deutéronome. 

Chap.  XIV  (XV).  La  catastrophe  et  son  lugubre  prophète. 

Chap.  XV  (XVI).  Caractère  de  la  religion  d'Israël. 

On  voit  que  le  troisième  livre  occupe  à  lui  seul  la  moitié  du  volume, 
et,  dans  celui-ci,  la  religion  israélite,  des  anciens  temps  à  la  destruc- 
tion de  Jérusalem  par  les  Chaldéens,  les  trois  quarts.  Cette  proportion 
était  légitime  ,  l'abondance  de  nos  renseignements  sur  la  religion 
israélite  étant  supérieure  sans  contestation  à  ce  que  nous  possédons 
sur  les  autres  parties  du  vaste  domaine  exploré  par  M.  Tiele.  D'autre 
part,  en  mettant  cette  religion  en  un  rapport  intime  avec  celle  des  Phé- 
niciens, l'auteur  s'est  conformé  aux  résultats  les  plus  avérés  de 
l'histoire  ancienne  :  il  en  traite  explicitement  dans  son  premier  cha- 
pitre. Les  portions  de  ce  livre,  consacrées  aux  Phéniciens,  sont  traitées 
avec  le  soin,  la  compétence,  la  sûreté  qu'on  attendait.  Voici  le  jugement 
porté  par  M.  Tiele  sur  le  développement  religieux  de  ce  peuple  de  ma- 
rins et  de  commerçants  :  «  Autant  que  nous  pouvons  en  juger  par  le 
peu  que  nous  savons,  la  religion  des  Phéniciens  s'éleva  incontestable- 
ment au-dessus  des  cultes  de  la  nature  des  Syriens  et  des  Cmanéens. 
Elle  marque  un  effort  pour  atteindre  à  la  conception  spiritualiste  de  la 
divinité,  et  la  place  prépondérante  qu'y  tient  l'adoration  du  feu,  le  moins 
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matérialiste  des  cultes  de  la  nature,  favorisa  cet  effort.  »  Toutefois,  sur 
un  même  fond  religieux,  les  Israélites  devaient  s'élever  singulièrement 
plus  haut. 

Si  singulier  que  cela  puisse  paraître,  la  portion  de  VHistoire  com- 
parée, consacrée  aux  Hébreux,  nous  a  paru  la  plus  neuve,  en  même 
temps  qu'elle  est  la  plus  vivante.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  en 
effet  :  il  n'était  guère  possible  de  tracer  un  tableau  animé  de  l'évolution 
religieuse  en  Egypte,  à  Babylone,  en  Phénicie,avec  les  renseignements 
que  nous  possédons.  Rassembler,  analyser,  discuter,  grouper  ces  ren- 
seignements dans  un  ordre  méthodique,  c'est  la  tâche  dont  M.  Tiele 
s'est  acquitté  avec  autant  de  compétence  que  de  conscience;  il  semble, 
en  revanche,  qu'en  passant  sur  le  terrain  de  l'histoire  religieuse  des 
Israélites,  il  ait  marché  d'un  pas  plus  allègre  sur  un  terrain  mieux  ex- 
ploré, où  il  apporte  une  série  de  vues  originales.  C'est  d'ailleurs  le  seul 
exposé  un  peu  large  que  nous  possédions  du  sujet  dans  notre  langue 
depuis  son  renouvellement  par  les  travaux  récents  de  la  critique.  Et  non 
seulement  cet  exposé  est  large,  mais  il  est  remarquablement  nourri,  et 
l'on  y  trouvera  la  réponse  à  toutes  les  questions  soulevées  au  cours 
des  dernières  années.  —  Je  relèverai  seulement  quelques  idées  particu- 
lières à  l'auteur. 

D'après  M.  Tiele,  le  dieu  des  Israélites,  Yahvéh  (Jéhovah),  a  été  à 
l'origine  un  dieu  de  la  nature,  se  manifestant  ordinairement  par  l'orage 
avec  les  phénomènes  divers  qui  l'accompagnent.  Le  feu  et  la  lumière  sont 
ses  attributs  constants.  «  Il  fut,  dans  le  principe,  le  dieu  caché  dans  le 
ciel  visible,  le  plus  élevé  des  dieux  de  la  nature  considéré  comme  la 
cause  de  tous  les  phénomènes  célestes,  comme  la  source  et  le  principe 
de  la  vie  répandue  dans  l'Univers.  »  D'où  vient  le  culte  de  cette  divi- 
nité? De  qui  les  Israélites  L'ont-ils  reçu?  Où  ont-ils  appris  à  connaître 
Yahvéh?  Comment  est-il  devenu  leur  dieu  national?  — Ils  ne  l'ont  point 
pris  à  l'Egypte.  Il  serait  plus  vraisemblable  d'y  voir  une  divinité  cana- 
néenne adoptée  par  les  conquérants  de  la  Palestine.  M.  Tiele  expose 
et  combat  cette  seconde  manière  de  voir.  Pour  lui,  le  yahvisme  et  Moïse 
sont  inséparables;  mais  Moïse  n'a  connu  le  dieu  Yahvéh  que  par  la 
famille  de  sa  femme,  chez  les  Kénites  habitant  le  désert  et  la  mon- 
tagne de  la  presqu'île  sinaïtique,  avant  la  sortie  d'Egypte.  Yahvéh  a  donc 
été  le  dieu  de  la  petite  peuplade  des  Kénites,  plus  tard  incorporée  à 
Israël,  avant  de  devenir  le  dieu  des  Hébreux.  Moïse  a  fait  <  du  dieu 
qu'il  avait  appris  à  connaître  et  à  adorer  dans  le  désert,  le  dieu  protec- 
teur du  peuple  qu'il  réunit  et  qui  lui  dut  son  premier  caractère  natio- 
nal. Ce  n'est  qu'à  ce  titre  qu'on  peut  l'appeler  réformateur  ou  fonda- 
teur de  religion.  Il  fut,  à  proprement  parler,  ce  qu'on  appellerait  aujour- 
d'hui un  homme  d'État.  Or  l'homme  d'État  à  cette  époque,  le  fonda- 
teur d'une  unité  nationale,  devait  avant  tout  donner  à  son  oeuvre  la 
garantie  d'une  religion  commune.  Moïse  choisit  à  cet  effet  sa  propre  ré- 
gion et  put  être  guidé  dans  son  choix  par  la  conviction  qu'elle  était 
plus  pure  que  celle  que  les  Israélites  avaient  suivie  jusqu'alors.  Une 
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nouvelle  existence  nationale  demandait  un  nouveau  dieu  national.  > 
Cette  vue  est  fort  originale  et  ne  manquera  pas  de  provoquer  la  ré- 
flexion. A-t-elle  chance  de  prévaloir?  J'en  doute  fort,  car  M.  Tiele  me 
semble,  en  ce  point,  avoir  été  au  delà  de  ce  que  fournissent  les  docu- 
ments, interprétés  par  une  sévère  critique.  Il  me  paraît  même  qu'il  n'a 
pas  su  échapper  à  l'obsession  de  la  vieille  tradition,  d'après  laquelle 
Moïse  est  le  créateur  d'un  système  arrêté  de  dogme  et  de  législation 
et  s'est  donné  pour  tâche  d'exposer  ledit  système  à  ses  concitoyens. 
Sous  quelque  forme  qu'on  la  présente  aujourd'hui,  fût-ce  avec  les  at- 
ténuations du  savant  hollandais,  nous  tenons  cette  vue  pour  condamnée. 
La  preuve  que  nous  avons  bien  compris  la  pensée  du  nouvel  historien 
des  origines  hébraïques  et  que  nous  ne  lui  faisons  point  tort,  c'est  une 
déclaration  telle  que  celle-ci,  que  nous  rencontrons  un  peu  plus  loin  : 
«  C'est  la  gloire  de  Moïse  d'avoir  fait  un  peuple,  une  nation,  d'un  ra- 
massis de  pauvres  esclaves  démoralisés  par  leur  servitude  même,  de 
les  avoir  mûris  pour  l'indépendance  à  la  rude,  mais  salutaire  école  de 
la  vie  du  désert  et,  en  même  temps,  de  leur  avoir  donné,  pour  leur 
dieu  national,  le  plus  élevé  des  dieux  de  la  nature.  » 

Il  serait  fort  intéressant  de  voir  comment  le  yahvisme  —  ou  religion  de 
Yahvéh  —  parti  du  point  d'origine  que  lui  assigne  M.  Tiele,  a  prévalu  de 
plus  en  plus  au  sein  du  peuple  israélite,  en  dépit  de  bien  des  obstacles. 
Mais  cette  étude  nous  entraînerait  au  delà  des  bornes  qui  conviennent 
à  ce  compte  rendu.  D'autre  part,  il  ne  vaudrait  pas  moins  la  peine  de 
montrer  comment  Yahvéh,  plongeant  encore  par  ses  racines  dans  la 
nature  physique,  revêt,  au  cours  des  siècles,  le  caractère  le  plus  élevé 
et  le  plus  pur  :  il  devient,  dans  la  bouche  des  prophètes,  l'idéal  person- 
nifié de  la  justice  et  de  la  sainteté.  Sur  ce  point  encore,  nous  nous  bor- 
nons à  indiquer  le  résultat  atteint  par  M.  Tiele. 

C'est  le  lieu,  en  terminant  cette  analyse  naturellement  sommaire,  de 
revenir  sur  une  question  dont  nous  nous  sommes  réservé  de  dire  notre 
sentiment.  Le  livre  de  M.  Tiele  est  intitulé  :  Histoire  comparée  des  an- 
ciennes religions  de  l'Egypte  et  des  peuples  sémitiques  et  M.  Réville, 
dans  la  préface  qu'il  a  mise  en  tête  de  l'œuvre,  déclare  que,  sans  avoir 
le  caractère  définitif  qu'exclut  la  nature  de  ses  matériaux,  constamment 
accrus  par  les  recherches,  sans  être  non  plus  exempte  de  conjectures 
là  où  les  faits  connus  ne  permettent  pas  encore  une  démonstration  ri- 
goureuse, elle  répond  cependant  à  son  titre  en  présentant  un  cadre  so- 
lide, où  la  loi  de  la  continuité  et  de  l'évolution  trouve  sa  confirmation. 
J'avoue,  qu'après  avoir  lu  d'un  bouta  l'autre  le  volume,  je  ne  saurais 
être  aussi  affirmatif.  Non  seulement  l'auteur  est  contraint  d'avouer  que, 
pour  telle  de  ses  parties  (la  Babylonie  et  l'Assyrie),  les  matériaux  qu'il 
a  réunis  ne  lui  permettent  pas  de  retracer  une  véritable  histoire;  mais, 
pour  les  points  même  où  il  a  cru  pouvoir  le  faire,  il  me  semble  fort  dou- 
teux qu'il  ait  justifié  son  propos.  En  ce  qui  touche  la  religion  phénicienne, 
la  chose  ne  me  paraît  guère  contestable;  pour  l'Egypte,  il  y  avait  plus 
de  chances  de  réussir,  puisque  la  chronologie  de  ce  pays  nous  fournit 
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une  série  d'époques  nettement  tranchées,  et  cependant  l'évolution,  qui 
saisit  une  idée  sous  sa  forme  ancienne  et  retrace  ses  apparitions  diver- 
ses au  cours  des  âges,  ne  ressort  point  clairement  de  Texposé  de 
M.  Tiele.  Restent  les  Israélites.  Ici  nous  avons  en  une  réelle  mesure 
l'histoire  d'une  idée,  de  la  notion  de  Yahvéh  évoluant  de  Moïse  à  Jérémie  ; 
mais  comme  les  assertions  de  l'auteur,  relatives  au  yahvisme  antérieu- 
rement au  VIIIe  ouau  IXe  siècle,  offrent  un  caractère  singulièrement  con- 
jectural, que  nous  avons  déjà  relevé,  nous  avons  grand'peur  que 
M.  Tiele  ne  rencontre  sur  cepoint  encore  une  contradiction  sérieuse. 

Si  nous  contestons,  pour  les  différentes  espèces,  le  terme  d'histoire, 
nous  récusons  plus  complètement  encore  celui  d'histoire  comparée.  Ce 
mot  ne  se  justifierait  que  dans  le  cas  où,  prenant  une  idée  ou  un  système 
propre  à  un  groupe,  on  en  suivrait  parallèlement  l'évolution  dans  les 
différentes  branches  entre  lesquelles  s'est  divisé  le  groupe  premier. 
Ainsi  nous  avons  la  grammaire  comparée  des  langues  néo-latines  ou 
romanes.  Or  il  bien  clair  que,  en  dépit  de  certaines  ressemblances  qui 
légitiment  le  dessein  de  les  traiter  simultanément,  les  religions  de 
l'Egypte,  de  la  Babylonie,  de  la  Phénicie  et  de  la  Palestine  ne  sauraient 
être  considérées  comme  des  rameaux  sortis  d'un  tronc  commun. 

Nous  arrivons  ici  à  un  point  important,  qu'il  nous  semble  utile  de 
préciser  dans  l'intérêt  même  de  l'hiérographie  ou  histoire  des  religions. 
Pour  assurer  à  ses  travaux  le  crédit  qu'elle  mérite,  il  faut  la  débarrasser 
complètement  des  théories  philosophiques.  Un  partisan  de  la  tradition 
croira  que  les  diverses  religions  ne  sont  que  les  dégradations  d'une 
première  forme  religieuse  très  pure  et  très  simple  communiquée  par  la 
divinité  à  sa  créature;  à  ce  point  de  vue,  il  concevra  volontiers  le  plan 
d'une  Histoire  comparée  des  religions  où  l'on  étudierait  parallèlement  la 
dégénérescence  du  type  primitif  du  sein  des  différents  groupes  ethni- 
ques. M.  Tiele  rejette  cette  vue,  qui  lui  paraît  sans  doute  entachée 
d'un  a  priori  dogmatique  intolérable;  mais,  à  son  tour,  n'empiète-t-il 
pas  sur  les  droits  de  l'histoire  pure  en  lui  imposant  la  formule  de 
l'évolution,  laquelle  partant  de  l'hypothèse  d'un  naturisme  primitif,  gros- 
sier, nous  fait  voir  ce  dernier  s'élevant  par  degrés  au  supranaturalisme 
éthique,  passant  du  particularisme  national  à  l'internationalisme  et  à 
l'universalisme  ?  Gomme  lui,  je  crois  cette  seconde  façon  de  voir  plus 
conforme  que  la  première  à  l'état  actuel  de  nos  connaissances  anihro- 
pologiques  ;  mais,  —  et  c'est  en  cela  que  je  n'hésite  pas  à  me  séparer  de 
réminent  professeur,  —  je  me  défendrais,  sur  un  terrain  donné  et  précis, 
d'introduire  cette  théorie,  si  les  faits,  rigoureusement  éprouvés,  ne  la 
produisaient  d'elle-même.  Il  n'est  que  trop  visible,  dans  le  présent  ou- 
vrage, que  le  cadre  un  peu  artificiel  où  M.  Tiele  a  rangé  ses  renseigne- 
ments est  fourni  par  une  vue  philosophique  du  progrès  religieux  plutôt 
qu'il  n'est  l'expression  et  le  reflet  immédiat  des  faits. 

La  constatation  de  cette  dissidence  n'est  pas  faite  pour  contester  à 
l'œuvre,  qui  vient  d'être  transportée  dans  notre  langue,  les  solides 
qualités  qui  la  distinguent,  mais  plutôt  pour  les  définir  et  les  marquer 
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avec  exactitude.  L'Histoire  comparée  est  une  précieuse  acquisition 
pour  les  travailleurs  qui  touchent  au  domaine  de  l'histoire  ancienne; 
elle  résume  sous  une  forme  claire,  facile,  l'ensemble  d'un  travail  com- 
pliqué, dont  les  résultats  étaient  dispersés  de  toutes  parts  ;  elle  pré- 
sente ces  mêmes  renseigements  dans  un  classement  méthodique  qui 
les  met  en  valeur  •  ;  elle  retrace  les  discussions  critiques  auxquelles 
ont  donné  lieu  les  principales  questions,  et  les  tranche  souvent  d'une 
manière  originale,  qui  mérite  l'attention.  Sur  tous  ces  points  nous  nous 
accordons  pleinement  au  sentiment  de  M.  Réville. 

Maurice  Vernes. 


E.  Beaussire.  —  La  liberté  d'enseignement  et  l'Université  sous 
la  troisième  République.  1  vol.  in-8°,  360  pages;  Hachette,  1884. 

Sous  ce  titre,  M.  Beaussire  a  réuni  «  quelques-uns  des  écrits  qu'il  a 
publiés  et  des  discours  qu'il  a  prononcés  depuis  douze  ans  sur  les  ques- 
tions d'enseignement  ».  Ce  livre  peut  être  considéré  comme  faisant 
suite  à  La  liberté  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  ou  tout  au  moins 
à  l'une  des  études  de  droit  naturel  comprises  dans  cet  ouvrage,  celle 
qui  concerne  la  liberté  d'enseignement.  Le  philosophe  qui  posait  avec 
éclat  les  principes  et  montrait  ce  qui  devrait  être  dans  une  société  idéale 
est  devenu  législateur  ;  il  a  lutté  pour  faire  passer  ses  théories  dans  le 
domaine  de  l'application,  cherchant  à  concilier  la  liberté  d'enseignement 
et  les  droits  de  l'État,  et  c'est  avec  les  lumières  de  la  science  et  de 
l'expérience  qu'il  traite  les  problèmes  soulevés  dans  ces  dernières  an- 
nées par  la  réforme  de  l'instruction  publique. 

R  s'adresse,  dit-il,  aux  esprits  modérés,  chez  qui  le  zèle  pour  le  dé- 
veloppement de  l'instruction  est  éclairé  et  sincère;  nos  lecteurs  sont 
évidemment  dans  les  conditions  requises,  et  nous  ne  pouvons  que  les 
engager  à  recourir  au  livre,  qui  offre  le  plus  vif  intérêt;  mais  ici  nous 
ne  pouvons  suivre  l'auteur  sur  le  terrain  de  la  politique  et  de  la  péda- 
gogie, et  nous  nous  bornons  à  indiquer  les  chapitres  qu'il  a  consacrés 
à  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur  et  de  l'enseignement  secon- 
daire, aux  internats,  aux  baccalauréats,  à  l'enseignement  primaire  supé- 
rieur, à  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles. 

Ce  qui  intéresse  tous  les  amis  de  la  philosophie,  ce  qui  est  de  notre 
domaine,  c'est  la  partie  traitant  de  l'éducation  nationale  par  l'instruc- 
tion morale  et  civique.  Les  Manuels,  sous  une  forme  modeste,  sont  des 
traités  de  philosophie  élémentaire  à  l'usage  des  écoles  primaires  :  bon 
nombre  d'entre  eux  ont  été  composés  par  des  philosophes  de  profession . 

1.  Il  est  fort  regrettable  que  le  traducteur  n'ait  pas  muni  son  œuvre  d'un 
index  détaillé,  indispensable  à  la  commodité  des  recherches.  Un  gros  volume 
de  500  pages  compactes  avec  une  table  des  matières  de  trente  lignes,  c'est 
absolument  insuffisant  :  cette  maigre  indication  des  chapitres  n'est  même  pas 
reproduite  en  titres  courants. 
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M.  Beaussire  recherche  les  conditions  auxquelles  doit  satisfaire  le 
nouvel  enseignement  et  détermine  le  rôle  de  «  la  morale  laïque  >  dans 
l'éducation  nationale.  Un  respect  absolu  est  dû  aux  dogmes  des  Eglises 
constituées.  Toutefois,  si  celui  qui  professe  au  nom  de  l'État  est  obligé 
de  respecter  la  divinité  du  Christ,  il  n'est  pas  obligé  de  respecter  les 
décisions  du  Syllabus.  —  Les  doctrines  spiritualistes  sont  la  seule  base 
possible  pour  une  éducation  commune  dans  l'état  actuel  de  la  société. 
L'État  doit  prendre  parti  pour  la  morale  du  devoir  et  pour  les  principes 
métaphysiques  qu'elle  suppose,  pour  les  trois  postulats  :  la  liberté, 
l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'àme.  Faut-il  voir  là  une  atteinte 
à  la  libre  pensée  dont  auraient  droit  de  se  plaindre  les  adversaires  du 
spiritualisme,  athées,  matérialistes  ou  positivistes?  Non,  pourvu  qu'on 
leur  accorde  la  pleine  liberté  de  l'enseignement  en  dehors  des  écoles 
officielles.  Les  professeurs  de  l'État  doivent  pouvoir  se  prononcer  sur 
les  questions  philosophiques,  comme  sur  les  questions  d'art,  de  litté- 
rature ou  de  science.  Mais  pourquoi  la  morale  laïque  ne  serait-elle  pas 
la  morale  du  positivisme?  C'est  que  l'instruction  de  la  jeunesse  ne  doit 
avoir  pour  objet  que  la  science  faite;  et  qu'une  morale  étrangère  à 
tout  principe  d'ordre  métaphysique  n'a  pu  encore  se  constituer.  L'école 
de  la  Morale  indépendante  a  fait  de  la  métaphysique  sans  le  savoir. 
Quant  à  l'école  utilitaire,  «  qui  voudrait  aujourd'hui  des  doctrines,  vieilles 
de  cent  ans  à  peine,  du  livre  de  l'Esprit,  et  du  Catéchisme  de  Saint- 
Lambert?  Que  reste-t-il  de  Bentham  après  Stuart  Mill,  et  de  Stuart  Mill 
après  Herbert  Spencer?  Que  reste-t-il  enfin  d'Herbert  Spencer  lui-même 
après  les  critiques  victorieuses  dont  sa  Morale  évolutionniste  a  été 
l'objet  de  la  part  des  esprits  les  plus  indépendants,  tels  que  M.  Renou- 
vier  et  M.  Fouillée?  »  Ce  serait  d'ailleurs  une  entreprise  impossible  que 
de  bannir  l'idée  religieuse  de  1  éducation  ;  c  il  faudrait  expurger  ou  ex- 
clure non  seulement  presque  tous  les  livres  destinés  spécialement  à 
l'enseignement  moral,  mais  une  foule  d'ouvrages  de  poésie,  de  littéra- 
ture romanesque,  d'histoire  et  même  de  science,  où  se  retrouvent  ces 
croyances  suspectes  et  où  elles  tiennent  souvent  la  première  place.  > 

L'incompétence  de  la  société  laïque  dans  le  choix  d'une  doctrine  phi- 
losophique est  soutenue  aussi  par  les  défenseurs  exclusifs  de  l'ensei- 
gnement théologique.  Mais  la  raison  ne  doit  abdiquer  aucun  de  ses 
principes,  ne  retrancher  rien  de  son  domaine.  En  fait,  il  faut  se  résigner 
à,  chasser  de  l'école  la  morale  sous  toutes  ses  formes,  si  l'on  veut  ôter 
tout  motif  ou  tout  prétexte  de  plainte  aux  croyants  comme  aux  incré- 
dules. 

M.  Beaussire  rend  hommage  aux  livres  de  morale  laïque  qui  ont  été 
publiés  en  France  par  les  membres  de  l'enseignement  public  ;  ils  ont 
su,  dit-il,  concilier  la  fidélité  à  la  morale  du  devoir  et  aux  principes 
élevés  qu'elle  implique  nécessairement  avec  ceite  large  et  sincère  li- 
berté de  la  pensée  qui  est  le  fond  de  l'esprit  philosophique.  Plusieurs 
de  ces  ouvrages  ont  été  l'objet,  au  nom  de  l'intérêt  religieux,  de  cen- 
sures passionnées,  de  condamnations  même  «  que  rien  ne  justifie  au 
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point  de  vue  des  obligations  et  des  convenances  que  doit  s'imposer 
l'éducation  nationale  dans  une  société  fondée  sur  le  double  principe  de 
la  liberté  des  cultes  et  de  la  neutralité  religieuse  de  l'État  j>.  Plus  loin 
pourtant,  dans  une  note,  il  y  a  cette  restriction  :  c  Le  seul  grief  plausible 
du  clergé  catholique  contre  des  écrits  où  est  professée  la  plus  pure  mo- 
rale spiritualiste  a  été  une  sorte  de  glorification  du  mariage  civil,  à  l'ex- 
clusion du  mariage  religieux.  » 

Dans  son  ardent  libéralisme,  l'auteur  semble  croire  que  l'enseigne- 
ment des  religions  pouvait  cohabiter  pacifiquement  dans  l'école  même 
avec  l'enseignement  de  la  morale  et  de  la  religion  naturelle.  Il  eût 
voulu  par  exemple  y  maintenir  les  emblèmes,  et  la  répétition  du  caté- 
chisme par  l'instituteur.  C'est  là  une  illusion,  croyons-nous  ;  aucune 
concession  de  ce  genre,  et  la  dernière  était  singulièrement  dange- 
reuse, n'aurait  empêché  la  lutte;  et,  les  prétextes  actuels  manquant, 
elle  eût  éclaté  quand  même.  M.  Compayré  fait  dire  au  mari  au  sortir 
de  la  mairie  :  «  Dès  à  présent,  nous  sommes  bel  et  bien  mariés.  »  Mais 
M.  J.  Simon  avait  dit  :  «  Quand  on  est  marié  à  la  mairie,  on  est  tout  à 
fait  marié;  »  et  son  livre  n'est  pas  à  l'index,  que  nous  sachions.  —  Au 
fond,  dans  la  question  des  manuels,  il  faut  voir  ce  que  M.  Beaussire 
lui-même  appelle  «  la  concurrence  de  deux  puissances  sociales  se  dis- 
putant la  domination  des  âmes  ».  La  morale  naturelle,  en  devenant 
c  laïque  »,  apparaît  comme  une  rivale  pour  la  morale  théologique,  qui 
jusque-là  n'acceptait  le  concours  de  la  raison  que  sous  la  condition 
d'une  entière  subordination  à  la  religion  révélée.  Le  seul  fait  de  l'intro- 
duction d'un  manuel  d'instruction  morale  à  l'école  peut  être  considéré 
par  l'Eglise  comme  une  atteinte  à  ses  droits.  «  Pour  le  catholique,  dit 
M.  l'abbé  Huguenot  dans  son  Manuel  chrétien,  la  morale  est  basée 
sur  l'enseignement  du  catéchisme  et  de  l'histoire  sainte;  »  aussi 
n'écrit-il  qu'un  traité  d'instruction  civique,  c'est  le  cas  également  de 
M.  Arth.  Loth  '. 

Autrefois,  il  s'était  fait,  il  est  vrai,  une  sorte  de  compromis  tacite  au 
sujet  du  cours  de  morale  dans  les  lycées  ;  mais  l'Université  proclamait 
l'accord  complet  de  la  morale  philosophique  avec  la  morale  de  l'Évan- 
gile. En  1851,  comme  le  rappelle  M.  Beaussire,  un  professeur  fut  exclu 
non  seulement  de  l'Université,  mais  de  l'enseignement  libre  pour  avoir 
osé  rompre  ouvertement  avec  le  christianisme  dans  un  traité  de  mo- 
rale où  rien  ne  s'écartait  du  plus  pur  spiritualisme.  Aujourd'hui,  l'État 
affirme  l'indépendance  de  la  morale  rationnelle,  et  les  divergences 
entre  son  enseignement  et  celui  de  l'Église,  au  lieu  d'être  dissimulées 
et  atténuées,  sont  au  contraire  ce  qui  frappe  et  ce  qu'on  met  en  relief. 
Le  manuel  laïque  insiste  sur  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  sur 
la  tolérance,  sur  les  vertus  civiques  dans  un  Etat  républicain,  sur  la 

1.  Voir  l'étude  magistrale  que  M.  Boutroux  a  publiée  dans  le  n°  du  15  avril 

1883  de  la  Revue  pédagogique  sur  les  récents  manuels  de  morale  et  d'instruction  ci- 
vique. 


326  BEVUE    PHILOSOPHIQUE 

valeur  morale  de  la  science,  sur  l'indépendance  du  caractère,  sur  la 
dignité  du  travail.  L'interprète  de  la  morale  chrétienne  cherche  à  com- 
battre cette  superbe  diabolique  dont  parle  Pascal,  recommande  la  ré- 
signation devant  les  décrets  de  la  Providence,  fait  voir  dans  le  travail 
c  une  loi  de  châtiment  ».  Sans  doute  toute  attaque  directe  contre  les 
dogmes  est  interdite  à  l'école  au  nom  de  la  neutralité  religieuse,  mais 
il  y  a  telle  théorie  philosophique  sur  la  responsabilité,  sur  la  justice 
distributive  où  l'on  peut  supposer  par  voie  de  conséquences  une  néga- 
tion indirecte  de  tel  ou  tel  article  de  foi. 

On  se  trompe  si  l'on  croit,  comme  on  y  est  souvent  porté,  que  tout  le 
monde  est  d'accord  dans  le  domaine  de  la  pratique  et  que  les  contro- 
verses n'ont  lieu  qu'au  sujet  des  principes.  Il  y  a  toute  une  catégorie  de 
règles  de  conduite,  très  nécessaires  au  perfectionnement  individuel  et 
à  Ta  paix  de  la  société,  qui    sont  loin  d'être  encore   universellement 
reconnues  par  tous  les  hommes  de  notre  pays  et  de  notre  époque.  Elles 
sont  les  conquêtes  les  plus  récentes  de  la  réflexion  philosophique  appli- 
quée aux  vérités  morales  :  ce  sont  celles-là  précisément  qu'il  importe 
le  plus  de  faire  pénétrer  dans  les  âmes  pour  fixer  les  progrès  accomplis. 
Un  orateur  israélite  dont  M.  Beaussire  nous  rapporte  les  paroles  disait 
récemment  au  parlement  hollandais  :  «  Les  vertus  chrétiennes  sont  les 
principes  qui  doivent  guider  l'homme  dans  la  vie,  à  quelque  religion 
qu'il  appartienne.  Aussi   longtemps  que  la  vertu  sera   l'objet    de   la 
morale,  aussi  longtemps  que  la  culture  des  vertus  signifiera  enseigne- 
ment de  cette  morale  que  le  christianisme  manifeste  et  qu'il  porte 
au  fond  de  lui-même,  tous  nous  pouvons  accepter  cet  enseignement, 
à   quelque  culte  que  nous    appartenions.  »  Voilà  qui  est   bien,  mais 
il  resterait  à  définir  les  vertus  chrétiennes  ;  or,  si  l'expression  a  un  sens 
précis  et  désigne  les  vertus  que  le  christianisme  a  répandues   dans 
le  monde,  telles  que  la  bienfaisance,  la  pureté,  l'humilité,  elle  a   aussi 
un  sens  large  et  recouvre  des  conceptions  fort  différentes  de  la  mora- 
lité même  parmi  les  croyants.  Les  vertus  chrétiennes  de  Pascal  n'étaient 
pas  celles  de  ses  adversaires,  et  l'idéal  de  la  perfection  pour  Fénelon 
n'était  pas  le  même  que  pourBossuet.  Celui-ci,  qui  déclarait  l'esclavage 
c  un  état  juste  et  raisonnable  »,  d'accord  avec  saint  Ambroise,  qui  y  voyait 
«  un  don  de  Dieu  »,  ne  se  serait  pas  entendu  avec  Channing;  et,  quand 
il  approuvait  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  il  eût  été  même  désavoué 
par  l'auteur  du  Manuel  chrétien  d'enseignement  civique,  oh  nous  trou- 
vons des  conseils  de  tolérance  :  c  La  révocation,  y  est-il  dit,  fut  suivie 
d'une  répression  dure  qui  n'est  pas  selon  les  principes  de  l'Évangile.  On 
oublia  que  saint  Paul  l'a  proclamé  :  «  la  foi  ne  doit  venir  que  de  la  per- 
suasion. »  Au  contraire,  M.  Arth.Loth  déclare  que  la  tolérance  c  est  un 
écart  des  voies  du  bien.  »  En  180(3  «  l'amour,  le  respect,  l'obéissance, 
la  fidélité  à  l'égard  de  l'Empereur  et  de  sa  famille  »  étaient  recom- 
mandés comme  un  corollaire  du  précepte  du  Décalogue  :  t  Tes  père  et 
mère  honoreras.  »    «  Honorer  et  servir  »  Napoléon,  c'était  considéré 
comme  une  vertu  chrétienne,  puisque  le  catéchisme  l'enseignait.  Com- 
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ment  s'étonner,  après  ces  variitions  dans  la  jurisprudence  de  la  loi 
divine,  des  dissentiments  entre  les  partisans  de  la  morale  théologique 
et  les  partisans  de  la  morale  naturelle?  C'est  précisément  parce  qu'ils 
existent  que  l'État  a  voulu  que  l'éducation  morale  fût  laïque  dans  ses 
écoles. 

En  somme,  le  conflit  qui  a  éclaté  était  dans  la  logique  de  la  situation, 
et,  pour  l'éviter,  la  société  civile  eût  dû  renoncer  à  instituer  l'enseigne- 
ment nouveau.  Nous  ne  pouvons  nous  associer  au  reproche  que 
M.  Beaussire  fait  aux  pouvoirs  publics  «  d'avoir  compromis  l'éducation 
nationale,  dans  l'ordre  moral  et  religieux,  »  en  séparant  nettement  l'en- 
seignement laïque  donné  à  l'école  par  l'instituteur  et  renseignement 
des  religions  positives  donné  par  le  prêtre  à  l'église  ou  au  temple.  Il 
importe  qu'aucune  confusion  ne  s'établisse  entre  l'un  et  l'autre  dans 
l'esprit  de  l'enfant,  afin  que,  si  plus  tard  il  vient  à  perdre  la  foi  aux 
dogmes  révélés,  il  ne  rejette  pas  du  même  coup  les  croyances  morales 
qui  auraient  été  indissolublement  associées  dans  son  esprit  aux  princi- 
pes d'ordre  surnaturel. 

C'est  une  critique  que  nous  ferons  en  terminant  au  livre  sur  la  Liberté 
d'enseignement  :  il  nous  paraît  écrit  dans  un  esprit  bien-pessimiste.  Le 
tableau  que  l'auteur  a  fait  dans  sa  préface  «  des  solutions  incomplètes, 
des  erreurs  commises,  des  questions  témérairement  soulevées  »,non 
seulement  dans  l'enseignement  primaire,  mais  dans  l'enseignement  se- 
condaire et  supérieur  sous  la  troisième  République  est  poussé  au  noir. 
Pas  plus  que  lui  nous  ne  dirons  :  Tout  est  bien;  nous  n'oserions  pas 
même  affirmer  que  tout  est  mieux,  mais  nous  n'hésitons  pas  à  croire 
que  le  tout  est  mieux. 

E.  de  La  Hautière. 


Krause.  —  Vorlesungen  ûber  ^Esthetik  oder  uber  Philosophie 
des  Schônen  und  der  schônen  Kunst.  Leçons  sur  V Esthétique  ou 
sur  la  philosophie  du  beau  et  de  Vart,  publiées  par  le  Dr  Hohlfeld 
et  le  Dr  Wunscke.  Leipzig.  Otto  Schulze,  1882. 

A  côté  ou  à  la  suite  des  grands  philosophes  dont  les  systèmes 
universellement  connus  ont  marqué  le  développement  de  la  pensée 
philosophique  en  Allemagne  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  se  placent 
des  hommes  encore  éminentsqui,  pour  la  valeur  et  la  célébrité  des  doc- 
trines, sont  loin  d'égaler  les  premiers,  mais  qui  pourtant  occupent  un 
rang  distingué  dans  la  philosophie  allemande.  K.-Ch.-Fr.  Krause  est 
un  de  ces  philosophes.  On  a  pu,  comme  auteur  d'un  nouveau  système, 
contester  l'originalité  et  la  profondeur  de  ses  conceptions;  néanmoins 
ses  mérites  supérieurs,  comme  penseur  et  comme  écrivain,  ne  peuvent 
être  sans  injustice  méconnus.  Il  est  compté  parmi  les  chefs  d'école,  et 
il  a  eu  d'assez  nombreux  disciples.  Son  influence  s'est  étendue  au  delà 
des  frontières  de  son  pays,  en  Belgique,  en  France,  en  Espagne,  etc.  Il 
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a  conservé  de  sincères  admirateurs  après  avoir  eu  de  fervents  adeptes. 
Ses  écrits  sont  toujours  lus  avec  fruit  et  intérêt  par  ses  compatriotes. 
Les  qualités  qui  le  font  à  la  fois  goûter,  aimer  et  souvent  admirer  sont 
l'élévation  et  l'ampleur  de  la  pensée,  la  richesse  de  ses  vues  particu- 
lières, l'enthousiasme  mêlé  de  calme  et  de  sérénité  qui  se  fait  sentir 
dans  sa  manière  de  traiter  les  plus  hauts  problèmes,  la  pureté  et  la  gé- 
nérosité de  ses  intentions,  le  sentiment  de  vraie  philanthropie  qui  par- 
tout respire  dans  ses  ouvrages  consacrés  à  la  recherche  des  questions 
de  l'ordre  social  et  politique.  Comme  écrivain,  malgré  l'étrangeté  d'une 
terminologie  qu'il  croit  pouvoir  emprunter  aux  radicaux  de  la  langue 
allemande  et  qui  souvent  favorise  le  vague  de  sa  pensée  au  lieu  de  la 
préciser,  on  ne  peut  lui  refuser  le  talent  d'une  exposition  claire  et 
méthodique,  une  abondante  facilité  de  style  qui  ont  été  pour  beaucoup 
dans  les  succès  de  son  enseignement  et  de  ses  livres.  Dans  un  écrit 
posthume  récemment  publié  à  Genève,  l'auteur,  qui  fut  lui-même  un 
esprit  très  distingué,  longtemps  dans  sa  jeunesse  en  commerce  intime 
avec  la  philosophie  allemande,  lui  rend  ce  témoignage  :  «  En  général, 
ce  philosophe  exerce  sur  moi  une  impression  bienfaisante.  Sa  sérénité 
intime  et  religieuse  gagne  et  envahit.  Il  donne  la  paix  et  le  sentiment 
de  l'infini  ».  »  Ce  sont  là  des  titres  suffisants  pour  valoir  à  un  philo- 
sophe, sinon  la  gloire,  une  haute  estime  et  la  reconnaissance   de  la 
postérité. 

En  France,  les  publications  de  MM.  Tiberghien,  Ahrens,  Pascal  Duprat, 
Wilm,  etc.,  nous  ont  mis  à  même  de  connaître  et  d'apprécier  les  doctrines 
métaphysiques,  psychologiques,  sociales  et  politiques  de  Krause;  son 
esthétique,  ou  sa  philosophie  du  beau  et  de  l'art,  est  restée  tout  à  fait 
inconnue.  Ce  n'est  pourtant  pas  la  branche  la  moins  intéressante  de  sa 
philosophie;  mais, par  une  fâcheuse  destinée,  commune  à  presque  tous 
les  esthéticiens  modernes  2,  cette  partie  de  son  enseignement  et  de  ses 
œuvres  n'a  paru  qu'après  sa  mort  et  dans  une  simple  esquisse  publiée 
parLuitbeckeren  1837.  Ses  leçons,  rédigées  par  ses  élèves  et  d'après  ses 
manuscrits,  viennent  d'être  publiées  par  les  soins  des  Dr  Hohlfeld  et 
Wunsche  avec  divers  appendices  et  des  notes  destinées  à  les  éclaircir 
et  à  compléter.  Afin  d'en  faciliter  l'intelligence,  et  avant  d'en  donner 
l'analyse,  nous  croyons  devoir  rappeler  en  peu  de  mots  les  traits  prin- 
cipaux du  système  de  Krause  et  d'abord  la  pensée  principale  qui 
domine  toute  sa  philosophie. 

I.  Krause,  qui  vient  après  Schelling,  peut  à  beaucoup  d'égards  être 
regardé  comme  son  disciple.  Par  ses  traits  essentiels,  en  effet,  sa 
philosophie  se  rattache  à  la  sienne;  mais,  par  d'autres  elle  en  diffère, 
Son  auteur  a  voulu  fonder  une  doctrine  indépendante.  Son  système,  où 
l'on  retrouve,  avec  sa  pensée  propre,  des  éléments  empruntés  à  Platon, 


i.  H.-Fr.  Amiel,  Fragments  d'un  journal  intime,  t.  I,  p.  39. 

2.  Solger,  Schleiermacher,  Hegel,  Schelling;  en  France,  Jouffroy. 
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à  Kant,  à  Jacobi,  à  Fichte,  etc.,  peut  être  considéré,  par  rapport  à  celui 
de  Schelling,  à  la  fois  comme  une  continuation  et  une  réaction.  Le  but 
que  l'auteur  se  propose  est  d'échapper  aux  deux  extrêmes  opposés  de 
la  philosophie  en  général  et  qu'offrent  les  derniers  systèmes,  au  mo- 
nisme d'une  part,  qui  est  ici  le  panthéisme  et  où  disparaît  la  pluralité 
dans  l'absolu  de  la  substance  unique,  et  d'autre  part  au  matérialisme 
et  à  Vatomisme,  où  la  pluralité  sans  unité  rend  impossible  d'expliquer 
l'accord  ou  l'harmonie  des  choses.  Ainsi,  dans  le  système  de  Schelling, 
ou  de  l'identité  absolue,  l'individualité,  la  personnalité,  la  liberté  dispa- 
raissent. Le  subjectivisme  de  Kant,  où  l'être  en  soi  reste  inaccessible 
à  la  pensée  objective,  ne  compromet  pas  moins,  s'il  ne  la  supprime 
tout  à  fait,  l'unité,  la  substantialité.  L'un  des  deux  termes  étant  sans 
cesse  sacrifié  à  l'autre,  Krause  entreprend  de  les  réintégrer.  Il  le  fait 
au  moyen  d'une  conception  supérieure,  qui  laisse  à  chacun  son  exis- 
tence réelle,  tout  en  montrant  le  lien  qui  les  réunit  et  les  harmonise. 
Rétablir  les  deux  termes  et  les  concilier,  lever  l'opposition,  l'antithèse 
qui  se  dresse  à  la  suite  des  antinomies  kantiennes,  tel  est  le  problème 
qu'il  essaye  de  résoudre  et  dont  il  croit  avoir  trouvé  la  solution. 

Ce  problème,  comment  le  résout-il?  L'idée  fondamentale  peut  se  for- 
muler en  un  seul  mot,  qui  est  la  devise  du  système  :  l'organisme  uni- 
versel ou  le  panharmonisme. 

Cette  idée  d'organisme  empruntée  aux  sciences  naturelles,  c'est  en 
effet,  celle  d'nn  tout  ou  d'un  ensemble  de  parties  dont  chacune  con- 
serve son  existence  propre,  indépendante  et  libre,  mais  qui  est  liée 
aux  autres  parties  par  un  rapport  de  réciprocité  ou  de  mutualité,  rapport 
qui  a  lui-même  son  principe  dans  un  terme  plus  élevé  contenant  à  la  fois 
le  tout  et  les  parties,  unité  supérieure  qui  les  détermine,  base  et  raison 
de  cette  harmonie.  C'est  cette  harmonie  universelle  que  poursuit  partout 
Krause  dans  l'ensemble  et  dans  tous  les  détails  de  son  système.  Orga- 
nisme .organiser,  organisation,  lien  harmonique,  unité  organique,  ces 
mots  reviennent  à  chaque  page,  presqu'à  chaque  ligne  de  ses  écrits. 
C'est  le  fond  de  sa  langue  et  de  sa  terminologie.  On  le  retrouve  égale- 
ment dans  son  esthétique. 

Comment  cette  idée  s'applique-t-elle  aux  autres  parties  de  sa  philoso- 
phie? Nous  n'avons  pas  à  l'examiner.  En  métaphysique,  c'est  le  panen- 
théisme  substitué  au  panthéisme  (AU  in  Gott).  L'univers  est  en  Dieu, 
sans  que  Dieu  se  confonde  avec  l'univers;  avec  l'immanence  est  main- 
tenue la  distinction  réelle.  Dans  la  philosophie  pratique,  la  morale,  le 
droit  naturel,  la  science  sociale  et  la  politique,  Krause  cherche  à  éta- 
blir la  conciliation  des  termes  opposés,  du  devoir  avec  l'intérêt,  de  la 
liberté  avec  la  nécessité,  des  droits  de  l'individu  avec  ceux  de  l'État, 
de  la  propriété  avec  la  solidarité.  Il  aboutit  à  une  sorte  de  socialisme 
mais  qui  se  distingue  du  socialisme  vulgaire  en  ce  que  jamais  la  liberté 
et  les  droits  de  l'individu  n'y  sont  sacrifiés  à  la  toute  puissance  de 
l'Etat.  Toujours  et  partout  est  maintenue  l'harmonie  des  contraires. 

Quelle  place  occupe  la  science  du  beau  dans  ce  système?  L'auteur 
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lui-môme  l'indique  dans  un  autre  de  ses  ouvrages  *.  Sa  pensée  générale 
peut  ainsi  se  résumer. 

L'univers  est  un  ensemble  d'êtres  distincts  les  uns  des  autres,  réunis 
entre  eux  par  un  lien  de  réciprocité  ou  d'harmonie,  dont  le  principe  est 
l'unité  suprême,  Dieu,  l'être  des  êtres,  la  substance  absolue.  Dieu,  cause 
active,  vivante  et  libre  d'où  émanent  toutes  les  existences,  contient 
en  lui-même  toutes  les  essences,  ou  unités  essentielles,  les  essentia- 
litês  (Wesenheiten), comme  s'exprime  Krause  danssalangue.il  appelle 
essences  ouessentialités  les  idées  primitives,  types,  modèles  ou  arché- 
types dans  le  sens  de  Platon. De  Dieu, principe  ou  modèle  primitif  (Urbild) 
elles  passent  dans  le  monde,  l'univers  physique  et  moral,  où  elles  ré- 
pandent l'harmonie.  Ces  types,  archétypes  ou  modèles  sont  aussi  des 
puissances,  des  virtualités,  des  forces,  comme  Schelling  les  nomme  et 
les  emploie.  La  beauté  est  une  de  ces  essences  premières  et  fonda- 
mentales. Comme  le  vrai,  comme  le  bien,  le  beau  qui  d'abord  est  Dieu 
ou  un  de  ses  atrributs,  passe  dans  la  nature,  où  tout  est  beau 
parce  que  tout  est  harmonique  ou  organique;  il  se  réalise  dans  le 
monde  moral  ou  de  l'esprit,  dans  la  vie  humaine,  dans  la  vie  réelle  de 
l'individu,  delà  société,  de  l'humanité.  Il  y  est  à  tous  les  degrés  et,  sous 
les  formes  les  plus  diverses.  A  la  vie  réelle  s'ajoute  la  vie  de  l'imagina- 
tion, qui  crée  et  réalise  le  beau  dans  les  œuvres  de  l'art  et  des  beaux- 
arts.  La  science  du  beau  fait  donc  partie  intégrante  de  la  science  uni- 
verselle. Elle  est  une  fonction,  un  organe  spécial  dans  son  organisme, 
de  même  que  l'art  a  sa  fonction  propre  dans  l'organisme  de  la  vie 
universelle  de  l'individu  et  de  l'humanité. 

Ces  préliminaires  nous  mettent  à  même  de  comprendre  la  doctrine 
contenue  dans  ces  leçons  dont  nous  avons  à  présenter  l'analyse. 

IL  L'esthétique  de  Krause  se  divise  en  deux  parties,  liées  entre  elles 
par  un  rapport  interne  et  nécessaire  :  \°  la  théorie  de  la  beauté;  2°  la 
science  de  l'art. 

Dans  la  première,  Krause  commence  par  la  détermination  subjective 
de  Vidée  du  beau.  Sur  les  pas  de  Kant,  il  étudie  le  beau  dans  ses  rap- 
port avec  l'intelligence,  la  faculté  représentative,  avec  le  sentiment  et 
l'activité.  Envisagé  ainsi,  le  beau  se  définit  ce  qui  est  immédiatement 
perçu  par  intuition,  ce  qui  excite  dans  l'àme  un  plaisir  désintéressé,  et 
ce  qui  provoque  le  jeu  libre  des  facultés  de  l'esprit  (freie  Thiitigkeit). 
La  définition  est  celle-ci  :  «  Est  beau  ce  qui  remplit  l'âme  d'une  satisfac- 
tion désintéressée,  ce  qui  met  en  jeu  l'activité  libre,  ce  qui  est  l'objet 
d'un  amour  pur,  sans  désir.  » 

Il  s'agit,  en  second  lieu,  de  déterminer  l'idée  objective  de  la  beauté. 
Or  la  beauté,  selon  Krause,  envisagée  en  soi  dans  sa  nature  objective, 
comme  essentialité,  a  trois  caractères  essentiels  qui  la  constituent;  ce 
sont  :  1°  l'imité;  2°  V indépendance  ou  la  liberté  (Selbstiindigkeit);  3°  la 
totalité.  Ces  trois  caractères  sont  comme  les  moments  et  les  membres 


1.  Yorlcsunijcn  iiber  die  Grundwalirltciten  der  Wissenschaten,  p.  154  et  suiv. 
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qui  constituent  son  organisme.  —  4°  L'essence  du  beau  est  l'unité. 
Partout,  à   tous    les   degrés,  sous   toutes   les  formes    où  apparait  la 
beauté,  ce  caractère  se  retrouve;  il  constitue  l'élément  premier.  Sans 
lui,  il  n'y  a  ni  fixité  ni  continuité,: il  est  la  base  de  toute  harmonie  et 
de  toute  proportion.  Beauté  en  Dieu,  beauté  de  l'esprit,  beauté  de  la 
nature,  beauté  divine  et  humaine,  beauté   de   l'univers    physique   et 
moral,  beauté  individuelle,  sociale,  etc.,  il  est  l'essence  ou  la  loi  des 
existences.  —  2°  Le  second  caractère  de  toute  beauté  est  la  liberté, 
l'existence  libre  ou  indépendante.  Les  esthéticiens  l'admettent  comme 
variété  s'ajoutant  à  l'unité;  mais  ils  en   méconnaissent  l'importance 
et  le  vrai  caractère  d indépendance,  d'activité  libre.  Or  il  est  aussi 
essentiel  à  la  beauté  que  le  premier,  avec  lequel  il  forme  une  oppo- 
sition. Il  fallait  le  réintégrer.  C'est  ce  qui  fait  que  la  beauté  se  suffit  à 
elle-même,  qu'elle  a  en  elle-même  sa  raison  d'être  et  sa  cause,  qu'elle 
se  développe  librement.  C'est  ce   qui  la  distingue  en  particulier  de 
Yutile,  qui  est  dépendant,  comme  moyen  approprié  à  une  fin,  soumis  à 
un  but  qui  lui  est  étranger.  Le  beau  a  son  but  en  lui-même,  absolu, 
non  relatif.  Il   n'a  besoin    d'aucun   terme   de  comparaison   pris   hors 
de  lui  pas  même  du  laid,  comme  négation,  contraste  ou  opposition, 
ni  de  l'idéal  comme  opposé  au  réel.  L'idée  qui  est  en  lui  s'y  réalise 
et  s'y  manifeste,  et  voilà  tout;  aussi  est-il  vu,  contemplé,  objet  d'intui- 
tion, non  de  réflexion  ou  de  comparaison.  Ce  côté  du  beau,  indiqué 
par   Kant,  développé    par   Schiller,  implicite   plus   qu'explicite   dans 
Schelling,  Krause  a  le  mérite  de  le  préciser  et  de  le  formuler  nettement 
de  lui  marquer  sa  place,  dans  la  notion  totale  et  objective,  ce  qui  est 
un  service  rendu  à  la  science   et  que  l'on  doit  reconnaître.  —  3°  Le 
troisième  caractère,  la  totalité,  est  proprement  ce  qui  constitue  l'unité 
organique.  Krause  y  doit  insister,  on  ne  s'étonne  pas  qu'il  le  fasse. 
Il  ne  s'agit  pas  ici,  dit-il,  de  cette  totalité  selon  laquelle  le  beau  se 
compose  de  parties,  d'une  totalité  qui  n'est  qu'une  réunion  (Verein- 
ganzheit).  La  totalité  ici  est  celle  où  le  tout  contient  en  soi  toutes 
les  parties  et  les  détermine,  qui  domine  l'ensemble  et  les  éléments. 
C'est  ainsi  que  le  corps  humain  est  un  tout,  une  totalité  harmonique,  un 
composé  de  membres  dont  chacun  peut  avoir  sa  beauté  isolée,  mais 
qui  n'est  vraiment  beau  que  par  l'harmonie  de  son  ensemble,  parce 
que  toutes  ses  parties  sont  déterminées,  contenues  et  se  développent 
en  raison  du  tout  et  de  son  idée.  Or  la  totalité  des  parties  dont  un  beau 
tout  ce  compose  est  le  trait  fondamental.  Toutes  les  parties  intérieures 
comme  les  extérieures  sont  déterminées  par  ce  caractère  total,  comme 
dans  un  morceau  de  musique  tous  les  sons  partiels  sont  déterminés 
par  le  son  fondamental.  Le  plus  petit  son  ne  doit  pas  troubler  cet 
accord,  s'isoler,  se  séparer  de  l'ensemble. 

De  ces  trois  caractères  réunis  se  compose  la  notion  même,  l'idée 
objective  du  beau,  son  essence  (Grundwesen)  ;  tous  les  autres  carac- 
tères en  dérivent  :  symétrie,  proportion,  luirmonie,  etc.  De  là  aussi 
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les   lois    essentielles   que   l'auteur  en  déduit,  lois  du  rythme,  de  la 
mesure  et  de  la  symétrie. 

En  résumé,  dit  Krause,  nous  avons  trouvé  que  i'idée  du  beau  est 
l'unité  organique,  l'unité  qui  offre  en  soi  une  structure  organique 
exprimé  dans  ses  moments,  unité,  pluralité  et  réunion.  Toute  exis- 
tence dans  laquelle  se  rencontre  une  unité  organique,  par  là  même 
nous  la  trouvons  belle,  et  cela  conformément  au  degré  de  l'existence 
à  laquelle  elle  appartient,  depuis  la  beauté  du  cristal  jusqu'à  celle  de 
l'univers.  Nous  trouvons  la  moralité  belle,  la  vertu  belle,  précisément 
parce  qu'elle  est  l'harmonie  organique  de  la  volonté  et  de  l'action  dans 
le  bien. 

Après  avoir  considéré  séparément  la  beauté  sous  le  rapport  subjectif 
et  objectif,  Krause  réunit  les  deux  points  de  vue  dans  ce  qu'il  appelle 
l'idée  totale.  Sa  définition  à  la  fois  objective  et  subjective  (p.  107)  est 
celle-ci  :  «  Est  beau  objectivement  ce  qui  est  organiquement  un,  sub- 
jectivement ce  qui  entretient  l'esprit  dans  une  activité  libre  conforme 
à  sa  loi,  ce  qui  remplit  l'âme  d'un  plaisir  désintéressé  et  d'un  amour 
pur. lui-même  entièrement  désintéressé.  »  Sans  insister  sur  le  côté 
objectif  suffisamment  déterminé,  Krause  revient  sur  le  côté  subjectif, 
ce  qui  lui  fournit  une  nouvelle  analyse  des  faits  de  l'esprit  à  la  tois 
intellectuels,  sensibles  et  actifs,  qui  répondent  à  la  beauté.  Cette  partie 
toute  psychologique  ajoute  un  nouvel  intérêt  à  ce  qui  précède.  L'auteur 
rouve  moyen  d'y  rattacher  ce  qui  a  trait  à  la  grâce  ou  à  l'agrément, 
comme  au  sentiment  du  beau,  à  l'imagination,  à  l'amour,  etc.  ;  mais  elle 
ne  peut  guère  s'analyser  ni  se  résumer.  La  pensée  principale  qui  repa- 
raît à  la  fin  est  toujours  la  même  :  «  Si  nous  embrassons  dans  son 
ensemble,  dit  l'auteur,  la  nature  totale  de  l'homme,  on  voit  que  celle-ci 
est  une  unité  organique  et  ainsi  elle-même  une  beauté.  Il  y  a  plus  :  la 
nature  humaine  est  la  parfaite  beauté  finie  en  soi  et  la  plus  haute  beauté 
de  la  nature  et  de  l'esprit  fini.  La  belle  àme  (schône  Seele),  c'est  la 
beauté  finie  qui  en  résume  tous  les  traits.  L'homme  ainsi  est  l'image 
de  la  panharmonie  parfaite  dans  la  sphère  de  l'existence  finie  :  l'être 
beau  fini,  semblable  à  la  divinité.  »  (Page  111.) 

Krause  examine  ensuite  les  conséquences  de  tout  ce  qui  précède. 
Les  principales  sont  relatives  :  l°à  la  capacité  de  tous  les  hommes  pour 
le  beau  ;  2°  à  la  nécessité  d'exercer  cette  faculté  et  de  cultiver  l'esprit 
en  ce  sens  et  d'en  développer  le  sentiment;  3u  il  explique  ainsi  la  di- 
versité des  goûts  ou  la  répartition  diverse  du  sens  du  beau  chez  les  in- 
dividus, les  peuples  et  les  époques,  et  sur  la  nécessité  de  perfectionner 
le  goût.  Sur  tous  ces  points,  que  tant  d'auteurs  ont  traités,  il  était  diffi- 
cile d'être  neuf;  et  on  ne  peut  dire  que  Krause  le  soit;  mais  ce  sont 
des  pages  excellentes,  où  les  explications  nouvelles  et  les  exemples 
ajoutent  à  ce  que  l'on  trouve  ailleurs  chez  Kant,  Herder,  Burke,  etc.,  et 
les  autres  esthéticiens  anciens  ou  modernes. 

L'auteur  étudie  ensuite  le  rapport  de  l'idée  du  beau  avec  les  autres 
idées,  celles  du  vrai  et  du  bien  en  particulier.  Ce  point,  en  effet,  est 
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capital  et  un  des  plus  difficiles  à  traiter  de  cette  science.  Marquer  la 
ressemblance,  pour  les  écrivains  idéalistes,  à  dater  de  Platon,  a  tou- 
jours été  facile;  montrer  la  différence  et  maintenir  la  distinction  est 
l'écueil  contre  lequel  l'idéalisme  est  venu  toujours  se  heurter.  Dans  un 
système  comme  celui  de  Krause,  dont  l'auteur  a  la  prétention  de  sé- 
parer les  termes,  de  maintenir  leur  indépendance  dans  l'organisme  total 
des  idées,  la  tâche  était  imposée  de  faire  ressortir  la  différence  comme 
essentielle,  de  maintenir  l'opposition  des  termes,  avant  de  chercher  à 
les  concilier.  La  totalité  harmonique  est  à  ce  prix.  Krause,  nous  regret- 
tons de  le  dire,  semble  ne  l'avoir  pas  comprise,  du  moins  n'a-t-il  pas 
traité  sérieusement  le  problème.  On  est  frappé  ici  de  son  insuffisance, 
du  vague  dans  lequel  il  se  tient.  C'est  à  peine  s'il  se  préoccupe  des 
difficultés  du  problème.  Ou  dirait  qu'il  n'a  qu'un  objet  en  vue  :  mon- 
trer l'unité  et  l'identité  des  trois  idées.  Partout  les  différences  s'effa- 
cent, l'harmonie  seule  apparaît.  Il  est  vrai  qu'il  l'établit  par  des  rai- 
sons excellentes  ;  mais  déjà  elles  avaient  été  données  par  Platon,  Proclus 
et  Winckemann,  etc.  On  regrette  une  pareille  lacune  dans  la  compa- 
raison des  trois  idées.  On  ne  voit  pas  qu'un  pas  soit  fait  dans  la  ques- 
tion, qui  reste  tout  entière  à  résoudre.  Mais,  tout  en  regrettant  cette 
lacune,  on  ne  peut  méconnaître  la  manière  élevée  dont  l'esthéticien 
allemand  établit  cette  comparaison  de  la  beauté  et  de  la  vérité,  dont 
il  démontre  l'accord  nécessaire  et  fondamental  du  beau  et  du  bien,  qui 
est  aussi  la  vérité  morale  dans  l'art  en  particulier.  La  fermeté  avec 
laquelle  est  maintenue  l'impossibilité  d'un  désaccord  entre  la  morale 
et  l'art  doit  être  remarquée  et  lui  mérite  des  éloges.  Jamais,  dit-il, 
l'erreur  par  elle-même  ne  saurait  être  belle,  le  mensonge  est  toujours 
laid,  l'erreur  et  la  folie  ne  sont  belles  que  par  la  vérité  qui  s'y  mêle 
et  y  réside.  De  même,  le  bien  est  l'essence  de  la  nature  humaine,  la 
loi  morale  est  la  loi  de  l'être  libre.  Le  beau  s'étend  plus  loin  que  le 
bien,  mais  ne  saurait  jamais  le  contredire.  Deux  vérités  fondamentales 
en  dérivent  :  1°  la  pure  moralité,  la  vertu  par  elle-même  est  belle,  car 
elle  est  l'unité  organique  de  la  vie;  2°  le  penchant  et  la  volonté,  dirigés 
vers  le  beau  eux-mêmes,  sont  bons;  ce  sont  aussi  des  devoirs  et  des 
vertus. 

Quelle  est  la  place,  quel  est  le  rang  des  trois  idées  dans  l'organisme 
des  idées?  La  pensée  qui  paraît  se  dégager  des  explications  de  l'auteur 
est  celle-ci  :  dans  l'ordre  logique,  l'idée  du  vrai  est  la  première  ;  mais, 
dans  l'ordre  de  prééminence,  le  bien,  qui  est  le  milieu  ou  le  centre 
(das  Gùte  in  die  Mitte  Gesetz),  a  le  pas  sur  elle;  le  beau  s'ajoute  à  l'une 
et  à  l'autre  comme  propriété  essentielle  du  bien  et  du  vrai.  En  somme, 
c'est  ce  qu'avait  dit  Platon.  Krause  en  cela  ne  dépasse  guère  l'esthé- 
tique platonicienne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  beauté,  comme  telle,  étant  une  propriété  de  l'unité 
organique,  suppose  l'organisme  entier  des  idées,  qui  est  l'objet  de  la 
métaphysique.  L'auteur  renvoie  ici  à  cette  partie  fondamentale  de  son 
système. 


33  i  revue  pniLOSoPHioui: 

A  l'idée  du  beau  se  rattache  l'idée  du  sublime.  Un  assez  long  article 
lui  est  consacré  et  ne  manque  pas  d'intérêt,  surtout  par  ses  détails; 
mais  nous  ne  voyons  pas  non  plus  que,  pour  le  fond  du  sujet,  rien 
d'original  et  de  profond  soit  émis  qui  fasse  beaucoup  avancer  la  ques- 
tion telle  que  Kant  l'avait  traitée  et  résolue.  Quant  à  la  nature  et  aux 
formes  du  sublime,  Krause  ne  s'écarte  guère  de  son  modèle.  Il  rétablit 
seulement,  après  la  distinction,  l'accord  du  sublime  et  du  beau  comme 
le  commandait  la  logique  de  son  système.  Etait-ce  une  raison  de  revenir 
à  l'ancienne  définition  du  sublime,  comme  étant  le  superlatif  du  beau? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Encore  ici,  la  théorie  nous  semble  super- 
ficielle. 

Une  partie  plus  originale  et  plus  intéressante  est  celle  des  espèces  ou 
des  formes  diverses  de  la  beauté.  Nous  retrouvons  mieux  marqués  les 
caractères  et  l'esprit  du  système. 

La  beauté  comme  unité  organique  est  partout  la  même,  mais  elle 
affecte  des  formes  diverses  et  offre  des  degrés  différents  :  1°  selon  les 
êtres  où  elle  apparaît  et  leurs  propriétés  diverses  ;  2°  selon  les  degrés 
de  l'existence  auxquels  ces  êtres  appartiennent,  leur  mode  de  dévelop- 
pement, la  gradation  des  existences.  De  là  deux  principes  de  division 
ou  deux  manières  de  considérer  la  beauté,  dans  ses  genres  ou  ses  es- 
pèces 

1»  Il  y  a  d'abord  différents  genres  de  beauté  selon  les  êtres,  la  beauté 
divine,  infinie  ou  éternelle,  la  beauté  finie,  soit  naturelle,  soit  spirituelle 
ou  humaine.  La  première  en  réalité  échappe  à  nos  regards  et  ne  se  con- 
çoit que  par  la  pensée;  elle  ne  peut  se  représenter  que  par  des  images 
analogues,  de  semblèmes  qui  sont  des  ombres,  umbrationes,  selon  le 
mot  de  l'Ecriture;  les  autres  seules  peuvent  être  saisies  dans  leurs 
essences  et  leurs  propriétés;  sauf  quelques  vues  particulières,  nous 
ne  trouvons  encore  dans  cette  division  générale  rien  de  bien  nouveau 
à  signaler  et  à  caractériser. 

2°  Il  en  est  autrement  dans  la  manière  dont  1  auteur  analyse  et  décrit 
les  divers  degrés  ou  les  formes  du  beau  qui  s'offrent  nous  dans  la 
nature  et  le  monde  réel,  soit  physique,  soit  moral.  La  beauté  de  la 
nature  est  le  morceau  principal  sur  lequel  il  convient  de  nous  arrêter. 

Le  disciple  indépendant  de  Schelling  se  révèle  surtout  dans  sa  con- 
ception de  la  nature  en  général,  de  la  beauté  et  des  degrés  de  la 
beauté  qui  répondent  aux  modes  d'organisation  des  êtres  particuliers 
et  à  l'ensemble  harmonique  de  la  création  entière.  Nous  avons  à  faire 
ressortir  ici  les  mérites  de  l'esthéticien  et  le  progrès  qui  s'est 
accompli  dans  la  philosophie  de  l'art  en  général. 

La  nature,  dit  Krause,  si  l'on  veut  la  saisir  en  elle-même  et  en  com- 
prendre la  beauté,  n'est  pas  selon  l'opinion  vulgaire,  qui  est  aussi 
la  conception  matérialiste  ou  atomistique;  cet  ensemble  de  formes 
vides  et  muettes,  privées  de  sens  et  de  vie.  Ceci,  c'est  le  cadavre  de  la 
nature,  dont  la  vie  est  absente.  Ainsi  elle  est  conçue  dans  les  sys- 
tèmes   anciens  de   Démocnte,  d'Epicure-,  ainsi   l'a   chantée   Lucrèce. 
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L'univers  considéré  comme  un  ensemble  de  corpuscules  régis  par  des 
lois  mécaniques,  invariables  et  fatales,  c'est  le  côté  prosaïque,  dont  le 
côté  poétique  et  aussi  le  vrai  côté  scientifique  est  la  contradiction 
même.  Aussi  Lucrèce  n'a  été  poète  qu'à  force  de  se  contredire.  La 
vraie  philosophie  de  la  nature  est  celle  qui  conçoit  l'univers  entier 
comme  un  tout  organisé  et  vivant.  La  vie,  la  vie  infinie  y  est  partout, 
dans  les  dernières  parcelles  comme  dans  son  ensemble.  Elle  y  est  à 
tous  les  degrés  et  sous  une  infinie  variété  de  formes.  Elle-même,  la 
nature,  est  un  composé  d'activités  et  de  forces ,  elle-même  est  une 
force  ou  une  puissance  éternellement  agissante  et  créatrice  exprimant 
et  réalisant  des  essences  ou  des  idées  qui  sont  des  types  et  des 
modèles,  dont  un  principe  unique  est  la  base  ou  la  substance,  cause 
douée  elle-même  de  la  vie,  cause  active  et  vivante,  incessamment  agis- 
sante, éternellement  créatrice. 

La  beauté  de  la  nature,  à  ce  point  de  vue,  consiste  dans  l'harmonie 
qui  y  règne.  Ici,  des  pages  entières  que  l'on  croirait  sorties  de  la  plume 
de  Schelling,  quoique  la  terminologie  soit  un  peu  différente.  Mais  par- 
tout reviennent  aussi  d'autres  termes  aujourd'hui  consacrés,  de  déve- 
loppement, de  processus,  de  moments  dans  le  progrès  des  existences, 
processus  chimique,  processus  dynamique,  processus  organique,  etc. 

Krause  va  ici  plus  loin  encore  que  Schelling;  il  accorde  à  la  nature 
elle-même  une  certaine  liberté.  Selon  lui,  elle  agit  librement;  mais  il 
distingue  deux  libertés,  la  liberté  réelle  et  la  liberté  idéale.  Loin  d'être 
aveugle,  la  nature  choisit  et  marche  à  son  but,  etc.;  l'autre,  la  liberté 
idéale,  est  la  liberté  de  l'esprit. 

La  beauté  réunie  de  la  nature  et  de  l'esprit  dans  leur  accord  et  comme 
formant  un  tout  harmonique  mériterait  aussi  de  fixer  notre  attention. 
Ce  qui  est  dit  de  la  beauté  humaine  sous  son  double  aspect,  physique 
et  moral,  de  la  beauté  individuelle,  sociale,  humanitaire,  de  la  distinc- 
tion des  sexes,  de  leur  opposition,  de  leur  accord,  de  l'amour,  de  la 
famille,  du  mariage,  etc,  conformément  au  système,  est  également  d'un 
véritable  intérêt.  Tout  cela,  depuis,  a  été  étudié  plus  en  détail  et  avec 
plus  de  développement  (voy.Vischer,  Kôstlin);  mais  on  doit  savoir  gré  à 
l'esthéticien  d'avoir  tracé  la  route  et  marqué  les  jalons. 

Il  y  aurait  bien  quelques  réserves  à  faire  en  plusieurs  endroits  en  ce 
qui  concerne  en  particulier  la  beauté  humaine,  par  exemple  sur  ce  qui 
est  appelé  la  beauté  anaphroditique,  comme  opposée  à  la  beauté  spéci- 
fique des  sexes,  à  la  beauté  hermaphroditique,  etc.  Déjà  W.  de  Hum- 
boldt  a  commis  cette  erreur  de  placer  une  sorte  de  beauté  indifférente 
et  supérieure  de  celle  qui  distingue  l'homme  et  la  femme. 

Nous  aimons  mieux  faire  remarquer  ce  qui  est  vrai  dans  la  généra- 
lité de  cette  distinction  :  la  beauté  du  corps  comme  résultant  de  l'har- 
monie des  forces  et  des  organes,  la  beauté  humaine  comme  déterminée 
surtout  par  la  prédominance  de  l'esprit  sur  l'animalité  symbolisée  par 
la  structure  extérieure  du  corps  elle-même,  rehaussée,  transformée  par 
l'esprit,  qui  la  spiritualiste  et  l'embellit.  Ce  qui  fait  en  réalité  la  beauté 
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corporelle,  dit  Krause,  c'est  non  seulement  l'harmonie  de  l'organisme, 
mais  surtout  la  prédominance  de  la  partie  spirituelle  sur  la  partie  ani- 
male, visible  dans  sa  structure.  La  beauté  du  corps  est  comme  l'ex- 
pression de  la  beauté  de  l'esprit.  Le  corps  humain  reflète  l'univers;  il 
est  panorganique  et  panharmonique;  l'alliance  de  la  beauté  physique 
avec  la  beauté  morale  ou  de  l'esprit  y  est  manifeste.  C'est  par  là  qu'il 
est  le  chef-d'œuvre  de  la  création  animée  et  comme  une  image, un  reflet 
de  la  divinité,  le  temple  de  l'esprit. 

Un  point  qui  mérite  en  effet  ici  d'être  signalé,  parce  qu'il  a  une  ca- 
pitale importance,  c'est  la  manière  dont  Krause  marque  le  rapport  de 
l'esprit  avec  la  nature.  Par  là  déjà  en  effet  se  trouve  à  priori  déterminé 
le  vrai  caractère  de  l'art  lui-même  dans  la  manière  dont  l'esprit  se  com- 
porte vis-à-vis  de  la  nature  et  garde  ses  prérogatives.  L'esprit  mis  en 
face  de  la  nature  et  de  ses  beautés  ne  se  borne  pas  à  les  imiter,  à  les 
copier.  Il  reste  lui-même  et  conserve  en  tout  et  toujours  son  indépen- 
dance et  sa  liberté.  S'il  la  reproduit,  s'il  imite  ses  formes,  il  ne  le  fait 
ni  mécaniquement  ni  servilement;  ce  qu'il  saisit  et  reproduit  librement 
dans  ces  formes,  c'est  le  côté  significatif,  vivant,  animé,  1  idée  qui  s'y 
révèle  et  s'y  manifeste,  non  le  côté  formel,  matériel,  mort,  vide  et  insi. 
gnifiante,  les  détails  que  masquent  et  offusquent  l'idée;  mais  ceci  nous 
conduit  à  la  seconde  partie,  celle  qui  traite  de  l'art  et  des  différents 
arts. 

III.  Nous  nous  y  étendrons  moins.  Nous  ne  trouvons  pas  que  Krause 
y  fasse  preuve  d'une  bien  grande  originalité. 

L'art  est  l'effet  d'une  puissance  causatrice  et  créatrice.  L'homme  seul 
est  doué  de  cette  puissance,  ou  activité  créatrice  (schâfende  Thâtigkeit). 
Son  imagination  lui  donne  ce  pouvoir.  L'homme  crée  ou  façonne  le  beau 
à  la  fois  comme  esprit  et  comme  corps.  Si  l'on  se  rappelle  ce  qui  a 
été  dit  de  la  beauté  elle-même  comme  unité  organique  et  de  ses  élé- 
ments, l'art  doit  se  définir  «  la  réalisation  de  l'unité  organique  dans 
le  temps  ».  Son  objet  est  le  beau  vivant,  le  beau  en  tant  qu'il  existe 
dans  le  temps  ;  mais  son  principe  est  le  béa-!  éternel. 

Or  le  beau,  la  beauté,  comme  œuvre  d'art,  doit  se  réaliser  non  seu- 
lement par  l'art  que  crée  l'imagination;  elle  veut  être  d'abord  réalisée 
dans  la  vie  humaine.  Il  y  a  un  bel  art  de  la  vie  qui  est  et  doit  être  le 
premier  des  arts,  art  sérieux,  mais  qui  n'est  pas  moins  l'expression 
ou  la  réalisation  du  beau  par  l'activité  libre  de  l'homme.  Ici,  la  morale 
et  l'art  se  confondent.  Les  aspects  seuls  sont  différents,  mais  cet  accord 
est  nécessaire;  c'est  une  conséquence  de  la  théorie  métaphysique  du 
beau.  Le  beau,  on  l'a  vu,  est  une  des  essentialités  primitives,  comme 
le  bien,  comme  le  vrai.  La  vie  humaine  doit  donc  aussi  se  régler,  s'or- 
donner, s'organiser  d'après  cette  idée.  Ce  point  caractéristique  de  la 
doctrine  de  Krause  se  retrouve  chez  d'autres  esthéticiens  (Sehleier- 
macher,  Herbart),  mais  il  est  essentiel  à  la  philosophie  de  Krause;  il 
dérive  de  son  principe.  Aussi  y  insiste-il  fortement.  La  vie  et  la  beauté 
sont  un  tout  organique;  elles  renferment  le  bel  art.  De  là  l'obligation 
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pour  tout  être  raisonnable  de  réaliser  le  bien  dans  sa  vie  intérieure, 
c  Le  beau,  comme  le  bien,  est  digne  par  lui-même,  etc.  N'est-il  pas, 
comme  le  bien, une  ressemblance  avec  Dieu?  On  ne  peut  pas  prétendre 
que  l'art  du  beau  épuise  la  destination  de  l'homme,  car  le  bien  est  la 
première  et  la  souveraine  essence;  mais  il  s'ensuit  que  le  bien  lui-même 
est  beau.  Le  bel  art  de  la  vie  n'est  qu'une  partie  de  l'art  de  la  vie, 
mais  il  en  est  une  partie  intégrante  et  nécessaire.  » 

La  partie  à  la  fois  la  plus  étendue  et  la  plus  originale  est  celle  qui 
s'intitule  :  L'art  comme  organisme  des  arts  particuliers  (Die  Kunst  als 
Organismus  der  besonderen  Kùnste).  On  a  vu  ailleurs  (août.  sept.  1883 
de  cette  Revue)  la  marche  qu'a  suivie  le  problème  de  la  division  des 
arts  dans  l'esthétique  ancienne  et  moderne.  On  ne  s'étonnera  pas  de 
l'importance  qu'il  prend  dans  l'esthétique  de  Krause.  Aux  yeux  d'un 
philosophe  dont  la  constante  préoccupation  est  d'organiser,  la  division 
ou  la  classification  des  arts  devient  un  vrai  système  des  arts.  Ceux-ci 
doivent  former  un  tout  organique,  distincts,  mais  réunis  par  un  lien 
commun  qui  soit  leur  unité  et  maintienne  cette  unité. 

Quel  principe  doit  servir  de  base  à  cette  division  et  présider  à  cet 
organisme?  Ce  principe,  selon  Krause,  doit  être  pris  à  l'intérieur,  non 
à  l'extérieur.  Selon  l'esprit  et  la  méthode  du  système,  il  n'est  autre  que 
celui  de  l'organisation  intérieure  de  l'idée  même  de  la  beauté.  Or  ici 
s'offrent  deux  domaines,  le  domaine  du  réel  et  celui  de  Vidéal.  Le  réel 
est  la  vie  humaine  où  la  beauté  doit,  comme  on  l'a  vu,  avant  tout  se 
réaliser.  L'idéal,  c'est  le  monde  de  l'imagination,  celui  des  arts  ou  des 
beaux-arts  proprement  dits.  1°I1  y  aura  donc  d'abord  l'art  de  la  vie  dans 
toutes  ses  branches,  la  vie  individuelle,  domestique,  sociale,  politique, 
religieuse,  humanitaire.  2°  Il  y  aura  l'art  du  beau  idéal,  qui  a  pour  do- 
maine le  monde  de  l'imagination  (PhantasieWelt),  les  différents  arts.  Leur 
source  est  commune,  mais  ils  affectent  des  formes  différentes  selon  leur 
mode  particulier  de  représentation.  Tous  ces  arts  ont  leur  principe 
commun  dans  Yart  universel,  qui  les  comprend  tous,  et  cet  art  est  la 
poésie,  ce  que  Krause  établit  de  la  manière  suivante  : 

Le  monde  poétique  (Dichtkunst),  qu'il  distingue  de  la  poésie  pro- 
prement dite,  avant  de  se  réaliser  ou  de  prendre  une  forme  réelle  dans 
les  œuvres  d'art,  préexiste  dans  l'imagination  du  poète  ou  de  l'artiste, 
tous  les  arts,  en  ce  sens,  sont  confondus  dans  ce  seul  et  unique  monde 
poétique,  d'où  ils  sortent  pour  se  réaliser  et  se  spécialiser  en  prenant 
des  formes  particulières  (arts  figuratifs,  arts  des  sons  inarticulés,  art  de 
la  parole).  Mais  ces  domaines  particuliers  sont  contenus  dans  cette  idée 
commune  de  l'art  humain  en  général.  L'homme,  résumé  de  la  création 
comme  poète  ou  artiste,  contient  en  lui  toutes  les  formes  et  toutes  les 
idées  (Der  Mensch  als  Geist  und  Gemuth  aller  Ideen  machtig  ist). 
Il  est  en  cela  une  image  de  Dieu  (Bild  Gottes).  Il  porte  le  monde 
entier  en  lui-même  et  le  reproduit  (die  Ganze  Welt  in  sich  tragt),  et 
il  le  reproduit  librement  (frei  gestaltend) .  Ainsi  tous  les  arts  parti- 
culiers se  déduisent  d'un  seul  art,  la  belle  poésie  intérieure  qui  se 
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communique  à  tous  les  autres  arts.  Ce  principe  admis,  le  problème 
se  résout  aisément,  et  l'organisme  des  arts  se  constitue  de  la  manière 
suivante  : 

1°  Le  premier  des  arts  est  la  poésie,  à  la  fois  l'art  universel  et  art  par- 
ticulier, l'art  le  plus  rapproché  de  l'esprit,  parce  que  son  mode  d'expres- 
sion est  la  parole.  La  parole  est  l'organe  même  de  l'esprit,  elle-même 
est  une  œuvre  d'art,  représentant  l'organisme  entier  de  l'esprit  (die 
Sprache  als  der  Organ  der  Poésie),  comme  œuvre  intérieure  de  l'esprit 
(wr&prungsliGh  ein  Kunstwerh  des  Geistes),  capable  d'exprimer  la  vie 
tout  entière  dans  tous  ses  modes,  la  vie  de  la  pensée,  du  sentiment  et 
de  l'activité  humaine).  Le  langage  comme  tel  est  essentiellement  beauté 
(wesentlich  Schônheit).  Celle-ci  pénètre  et  vivifie  tous  les  autres  arts 
dont  elle  est  la  source  commune.  —  2°  Après  la  poésie  vient  la  musique, 
l'art  des  sons  (Tonkunst,  schône  Kunst  des  Tones).  Inséparable  de  la 
poésie  elle  aussi  naît  originairement  de  l'esprit;  elle  constitue  un 
monde  de  libre  imagination;  c'est  l'art  qui  exprime  la  vie  du  sentiment 
(schône  Darstellung  der  seines  ganzes  Gemuthlebens).  Le  son,  la 
vibration  intérieure  de  la  matière  en  mouvement,  est  le  signe  le  plus 
propre  à  ce  genre  de  représentation  intérieure  qui  s'accomplit  dans  le 
temps,  non  dans  l'espace,  le  son  soumis  aux  lois  du  rythme  et  de 
l'harmonie.  Ces  deux  arts,  la  poésie  et  la  musique,  se  marient  ensemble 
et  se  limitent  sans  se  nuire  dans  le  chant  ou  la  musique  chantée.  Une 
extension  plus  grande  en  est  donnée  par  la  réunion  de  la  musique 
vocale  et  instrumentale.  —  3°  On  arrive  ensuite  à  une  autre  série  des 
arts,  celle  des  beaux-arts  qui  représentent  la  beauté  dans  l'espace  par 
les  formes  visibles  de  l'étendue.  La  peinture  et  la  sculpture  sont  les 
principaux.  La  beauté  corporelle,  en  tant  qu'elle  apparaît  dans  l'es- 
pace, s'offre  avec  la  forme  entière  proprement  dite,  comme  longueur, 
largeur  et  profondeur,  mais  aussi  par  de  simples  formes  et  enfin  par 
des  mouvements.  La  peinture  est  cet  art  spirituel  créé  par  l'esprit, 
qui  représenie  le  monde  entier  de  l'imagination  par  des  formes  visi- 
bles, la  lumière,  la  perspective,  la  couleur  et  le  coloris.  La  sculpture, 
art  plus  limité,  vient  après  elle,  plus  éloignée  de  la  poésie,  assujetie 
qu'elle  est  davantage  à  la  matière  et  à  ses  lois.  La  mimique  et  l'or- 
chestique  doivent  clore  cette  série.  A  l'idée  de  la  plastique,  Krause 
rattache  la  mimique,  la  pantomime  et  la  danse,  l'orchestique.  Pour 
lui,  l'idée  de  la  mimique  est  celle  d'un  art  qui  représente  la  beauté 
corporelle  dans  les  mouvements,  les  poses  et  les  gestes  et  où  l'artiste 
est  l'homme  lui-même  dans  sa  personne  corporelle.  La  danse  repré- 
sente les  beaux  mouvements  du  corps  humain  dans  l'espace.  Ces  arts 
auxiliaires,  mais  distincts,  se  marient  avec  les  autres  arts,  la  mimique 
avec  les  arts  de  la  parole,  la  danse  avec  la  musique  et  même  avec 
la  poésie  dans  h  s  danses  nationales. 

Le  drame  ou  Vart  dramatique  couronne  ce  système;  il  complète  cet 
organisme  des  arts.  Tous  les  arts  particuliers  s'y  trouvent  réunis.  Il 
réalise  à  lui  seul  l'idée  totale  de  l'art  (die  Ganzkunst  Idée).  Il  repré- 
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sente  le  monde  entier  de  la  vie,  la  belle  vie  intérieure  dans  son  déve- 
loppement total.  La  vie  humaine,  dans  sa  beauté,  avec  ses  complica- 
tions, ses  situations,  ses  conflits,  ses  luttes  et  ses  destinées,y  est  donnée 
en  spectacle. 

Krause  ajoute  à  ce  système,  comme  complément,  les  arts  où  se  trou- 
vent réunis  à  la  fois  le  beau  et  l'utile,  tels  que  l'architecture.  Toujours 
dans  le  même  esprit,  la  réunion  des  beaux-arts  et  des  arts  utiles  lui 
paraît  aussi  nécessaire  (p.  252).  Elle  a  son  principe,  selon  lui,  dans 
l'utilité  elle-même,  car  l'utile,  à  son  plus  haut  degré,  est  aussi  unité 
organique.   La  gymnastique    par   exemple   développe  la  force   corpo- 
relle et  entretient  la  santé;  mais  aussi  elle  contribue  à  la  beauté  du 
corps.  Elle  donne  au  maintien,  à  la  stature,  aux  mouvements  de  l'ai- 
sance et  de  la  noblesse,  de  la  dignité.  L'éloquence,  bien   que  son  bu 
soit  le  vrai,  le  bien  ou  l'utile,  devient  aussi  un  art  du  beau.  Elle  l'est 
par  l'unité  organique  qui  lui  est  nécessaire.  Elle  sert  à  convaincre  et 
à  persuader;  mais  elle  ne  peut  convaincre  ni  persuader  sans  cette 
unité  organique  qui  préside  à  la  composition  oratoire,  et  elle  est  par 
là  déjà  une  œuvre  d'art.  Ainsi,  dans  tous  les  arts,  non  seulement  à  la 
fois  beaux  et  utiles  et  libéraux,  apparaît  l'idée  de  la  beauté.  Il  n'est 
pas  d'art,  quel  qu'il  soit,  la  calligraphie,  etc.,  ni  de  science,  la  méca- 
nique, etc.,  qui  n'emprunte  à  la  beauté  et  à  l'art  une  partie  de  ses 
effets,  pas  un  qui  sans  eux  prétende  à  la  perfection,  aucun  qui  puisse 
sans  préjudice  s'en  isoler. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  plus  loin  l'examen  de  ces  leçons.  Une 
appréciation  générale,  approfondie  et  complète  ne  peut  trouver  place 
dans  cet  article.  Nous  souhaitons  que  notre  analyse  ait  pu  en  donner 
une  idée  exacte.  Ce  qui  en  fait  un  mérite  principal,  c'est  la  richesse 
des  détails  et  des  exemples,  tout  ce  qui  en  rend  la  lecture  aussi  ins- 
tructive qu'intéressante  a  dû  échapper  entièrement  à  notre  exposi- 
tion. Pour  que  le  résultat  d'un  enseignement  qui  date  de  plus  d'un 
demi-siècle  puisse  aujourd'hui  affronter  la  critique,  pour  qu'il  soit 
capable  d'intéresser  le  lecteur,  plus  ou  moins  familiarisé  avec  les  tra- 
vaux de  tant  d'esprits  divers,  parmi  lesquels  on  compte  les  maîtres 
de  la  pensée  moderne  sur  la  science  du  beau  et  la  philosophie  de  l'art, 
pour  que  cet  intérêt  soit  autre  que  purement  historique,  il  faut  bien 
que  cette  œuvre  elle-même  ait  une  haute  valeur  et  des  mérites  réels. 
On  doit  donc  féliciter  vivement  et  remercier  les  auteurs  de  cette  publi- 
cation. Cette  récompense  leur  est  due  de  la  part  de  quiconque  s'inté- 
resse aux  progrès  et  à  l'histoire  de  l'esthétique. 

Ch.  Bénard. 
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Lorenz  Fischer.  —  Ueber  das  Princip  der  Organisation  und  die 
Pflanzenseele.  (Le  principe  de  [l'organisation  et  l'âme  des  plantes). 
Mayence,  Kircheim,  1883. 

Dans  ce  livre  M.  Fischer  expose  dans  leur  ordre  chronologique  les  dif- 
férentes théories  au  moyen  desquelles  on  a  essayé  d'éclairer  ces  points. 
11  en  fait  la  critique  et  donne  son  opinion  à  lui,  opinion  qui  ne  manque 
pas  d'intérêt. 

Dès  les  temps  les  plus  anciens,  dit-il,  les  manifestations  des  êtres  or- 
ganisés ont  toujours  excité  la  curiosité  de  l'esprit  humain  ;  mais  de  toutes 
les  énigmes  de  la  vie,  c'est  la  vie  elle-même  qui  en  est  la  plus  grande. 
Avant  de  chercher  à  la  définir,  rappelons  que  les  traits  caractéristiques 
qui  distinguent  les  êtres  organisés  des  êtres  inorganiques  sont  :  1°  la 
centralisation;  2°  la  division  systématique  et  l'action  réciproque  des 
organes;  3"  la  forme;  4°  la  naissance;  5°  la  nutrition;  6°  le  mouvement 
spontané.  M.  Fischer  oublie  un  septième  point,  la  mort.  Jadis  on  a 
expliqué  cette  différence  par  l'hypothèse  d'une  matière  vivante  qu'on 
attribuait  aux  êtres  organisés,  mais  cette  hypothèse  est  abandonnée. 

Essais  d'explication  des  organismes.  —  Ici  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  plusieurs  théories  :  1°  la  théorie  idéalistique  ou  la  théorie 
des  types.  Elle  consiste  à  chercher  dans  la  forme  des  êtres,  le  principe 
de  leur  organisation.  Mais  elle  est  condamnée  parce  qu'elle  ne  sait  pas 
répondre  aux  questions  suivantes  :  L'idée  peut-elle  exister  en  dehors 
de  l'esprit?  L'idée  peut-elle  mouvoir  la  matière?  et  enfin,  où.  se  trouvent 
les  idées  avant  le  commencement  des  organismes,  et  comment  se  pro- 
curent-elles les  matières  nécessaires  à  leur  formation? 

2°  La  théorie  de  la  force  vitale  explique  tout  par  une  force  particu- 
lière résidant  dans  les  organismes.  Cette  théorie  est  insuffisante  sous 
beaucoup  de  rapports;  où  est,  par  exemple,  la  substance  servant  de 
support  à  cette  force  mystérieuse? 

3°  La  théorie  de  iàme  imagine  une  âme  substantielle,  qui  produirait 
non  seulement  des  actions  psychiques  telles  que  le  sentiment  et  la 
pensée,  mais  également  des  actions  physiques  telles  que  la  croissance 
et  la  nourriture.  La  théorie  de  l'âme  est  encore  plus  insuffisanfe  que  les 
précédentes.  Pour  ne  faire  qu'une  seule  objection,  que  devient  l'âme 
après  la  mort  de  l'organisme? 
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4°  La  théorie  mécanique  compte  le  plus  de  partisans,  mais  elle  est 
encore  sujette  à  plusieurs  difficultés,  que  nous  allons  essayer  d'écarter 
par  des  modifications  du  système. 

De  la  base  empirique  des  organismes.  —  La  base  organique  de  chaque 
organisme  est  formée  par  une  matière  organisée  qu'on  appelle  germe. 
Jusque  dans  les  temps  modernes,  c'était  une  opinion  généralement 
répandue  que  des  animaux  pouvaient  naître  d'une  matière  inorganique. 
On  croyait  même  que  des  grenouilles,  des  souris,  pouvaient  naître  de 
cette  façon.  Aujourd'hui  on  a  démontré  que  tous  les  corps  organisés 
ont  un  germe  organique.  Les  germes  de  certaines  maladies,  de  la 
petite  vérole,  du  typhus,  ne  font  pas  exception  à  la  loi  générale  :  Omne 
vivum  ex  vivo,  ou,  comme  tous  les  germes  sont  des  cellules  :  Omnis 
cellula  a  cellula. 

Constitution  de  la  cellule  germinative.  —  La  première  question  qui 
se  présente  est  celle-ci  :  comment  est-il  possible  qu'un  organisme  se 
développe  de  la  cellule  germinative  qui  est  microscopique?  On  a  répondu 
à  cette  question  en  disant  que,  dans  une  gouttelette  d'eau  de  1/100  de 
pouce  cube,  il  y  a  3  9Û0  000  000  000  000  d'atomes.  D'où  vient  maintenant 
la  forme  particulière  du  système  organique?  Il  faut  admettre  qu'elle  est 
l'effet  d'une  certaine  disposition  des  atomes  de  la  cellule.  Celle-ci  ne  se 
développe  que  quand  elle  est  soumise  aux  influences  extérieures  :  à  la 
lumière,  à  l'air,  à  la  chaleur .  Il  est  probable  que  les  matières  sont  dis- 
posées de  telle  sorte  que  les  mouvements  chimiques,  produits  par  des 
causes  extérieures,  ne  mettent  pas  immédiatement  les  atomes  dans  leur 
position  normale,  mais  que,  par  des  influences  contraires,  ils  sont 
poussés  dans  d'autres  directions.  Il  s'ensuit  une  série  d'états  différents 
qu'où  appelle  <  phases  du  développement  ».  Cette  hypothèse  répond 
également  à  la  question  :  d'où  viennent  les  types  différents  mais  cons- 
tants? Il  serait  absurde  de  dire  que  ce  sont  des  cellules  identiques  qui 
produisent  les  unes  des  oiseaux,  les  autres  des  éléphants.  Il  faut  bien 
admettre  que  les  matières  de  la  cellule  sont  groupées  d'une  manière 
différente  suivant  les  diverses  espèces  d'organismes. 

Cause  de  la  constitution  de  la  cellule  germinative.  Loi  spéciale  de 
V organisme.  —  Sur  l'origine  de  la  disposition  systématique  particulière 
et  le  mouvement  correspondant  de  la  cellule  germinative,  voici  ce  que 
pense  M.  Fischer.  De  ce  que  les  pures  forces  chimiques,  quand  on  les 
laisse  agir,  produisent  la  mort  de  l'organisme,  comme  on  le  voit  dans 
la  putréfaction,  il  est  impossible  qu'elles  en  soient  la  source-,  nous 
devons  donc  en  chercher  une  autre.  On  a  démontré  qu'il  y  a  dans  les 
cellules  quelque  chose  de  permanent,  faisant  partie  de  leur  nature,  en 
d'autres  termes,  le  système  de  ses  atomes  est  pour  la  cellule  une  loi 
immanente  à  laquelle  son  existence  est  liée.  Ce  système  spécial  est 
une  loi  qui  n'appartient  pas  aux  matières  chimiques,  mais  aux  orga- 
nismes, une  loi  qui  ne  détruit  pas  les  autres  lois  particulières,  mais  qui 
les  domine.  C'est  elle  qui  fait  que  l'organisme  possède  la  faculté  de 
produire  des  cellules  qui  lui  sont  semblables. 
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L'origine  des  organismes.  —  Beaucoup  ue  savants  se  sont  occupés 
de  cette  question,  et  les  résultats  de  leurs  recherches  peuvent  être  ré- 
duits à  trois  hypothèses  : 

1°  L'hypothèse  de  la  génération  spontanée  :  A  un  moment  donné,  les 
premiers  organismes  se  sont  formés  de  matières  inorganiques. 

2°  L'hypothèse  cosmozoïque  :  Des  corps  capables  de  vivre  nous 
sont  venus  d'autres  astres  célestes. 

3°  L'hypothèse  cosmorganique  :  Autrefois  la  terre  et  même  tout  le 
système  des  planètes  a  forme  un  grand  organisme. 

Ces  théories  sont  toutes  les  trois  insuffisantes  pour  résoudre  notre 
problème. 

Opinion  de  M.  Fischer.  —  La  loi  :  Omne  vivum  ex  vivo  a  toujours 
existe  et  nous  devons  par  conséquent  admettre  que  les  premiers  orga- 
nismes sont  nés  de  germes  organiques.  L'état  primitif  de  notre  globe 
n'est  pas  sulrîsamment  connu  pour  qu'on  puisse  catégoriquement  affir- 
mer que  de  pareils  germes  n'existaient  pas  à  son  origine.  Une  haute 
température  a  dû  régner  au  moment  de  la  formation  de  la  terre.  Mais 
cette  température  n'a  peut  être  pas  existé  auparavant,  ce  qui  rend  pos- 
sible l'existence  de  matières  organiques  à  côté  de  matières  inorgani- 
ques. Les  premières  ont  pu  se  conserver  pendant  et  après  la  conden- 
sation des  molécules  matérielles,  parce  que  les  couches  de  la  surface 
ont  été  plus  froides  que  celles  du  centre.  Cette  opinion  est  encore 
confirmée  par  ce  fait  que  des  êtres  organisés,  complètement  dessé- 
chés, peuvent  être  rappelés  à  la  vie  quand  on  les  met  dans  l'eau.  Nous 
pouvons  conclure  qu'il  y  a  des  animaux  qui,  quoiqu'ils  ne  donnent  plus 
signe  de  vie,  sont  cependant  capables  de  vie,  et  qui  reviennent  à  la  vie 
dès  qu'ils  se  trouvent  dans  les  conditions  voulues.  Il  est  possible  qu'il 
y  ait  eu  sur  notre  globe,  immédiatement  après  sa  formation,  des  êtres 
organisés  capables  de  vivre,  dès  qu'ils  trouvaient  les  conditions  requi- 
ses. Les  premiers  éléments  organiques  n'étaient  pas  dès  l'abord  des 
organismes;  ceux-ci  se  sont  développés  lentement,  de  même  que  la 
Terre  qui,  au  commencement,  était  loin  de  la  perfection  qu'elle  a  au- 
jourd'hui. 

Passons  maintenant  à  la  dernière  question  :  D'où  sont  venues  les  for- 
mes élémentaires  des  organismes?  Elles  ne  se  sont  pas  créées  elles- 
mêmes,  et  elles  n'existaient  pas  non  plus  de  toute  l'éternité;  elles  doi- 
vent donc  avoir  leur  origine  dans  la  première  cause  absolue  de  tout 
être. 

De  l'existence  des  phénomènes  de  l'âme  dans  les  plantes.  —  S'il  faut 
admettre  que  l'âme  est  le  principe  de  l'organisation,  il  faut  également 
admettre  une  âme  dans  la  plante.  Ici  trois  questions  se  présentent  :  1°  Y 
a-t-il  des  causes  qui  favorisent  l'opinion  de  l'existence  d'une  àme  dans 
les  plantes?  2°  Dans  le  cas  affirmant'  comment  peut-on  caractériser  cette 
àme?  3°  Dans  quelle  relation  est-elle  avec  l'organisation ? 

Les  raisons  qui  nous  font  croire  à  l'existence  d'une  âme  dans  les 
plantes  sont  1°  des  motifs  d'analogie  :  la  plante  est  un  être  organisé  de 
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même  que  l'homme  ;  2°  des  motifs  empiriques  :  les  plantes  possèdent  une 
certaine  sensibilité  végétative  que  nous  rencontrons  surtout  dans  les 
radicelles  des  semences;  celles-ci  se  laissent  affecter  principalement 
par  la  gravitation,  par  le  toucher,  par  l'humidité  et  par  la  lumière.  Pour 
ne  laisser  aucun  doute  sur  la  sensibilité  des  plantes,  citons  encore  les 
plantes  sensitives,  ainsi  que  les  plantes  insectivores  qui  la  possèdent 
à  un  degré  étonnant.  La  Mimosa  pudica  et  la  Drosera  rotundifolia 
en  sont  des  exemples  frappants. 

Point  de  vue  métaphysique  quant  à  Vâme  des  plantes.  —  Tous  les 
corps  matériels  tant  organiques  qu'inorganiques  ont  pour  base  quelque 
chose  d'immatériel.  Ainsi  dès  qu'un  corps  agit  sur  un  autre,  celui-ci 
exerce  une  influence  sur  le  premier  par  la  résistance  qu'il  lui  oppose  ; 
nous  pouvons  par  conséquent  lui  attribuer  une  activité  propre,  un  moi. 
Comme  maintenant  la  sensibilité  et  la  résistance  sont  les  traits  carac- 
téristiques des  corps  qui  ont  une  àme,  nous  devons  dire  qu'il  y  a  quelque 
chose  d'analogue  dans  les  plantes. 

Nature  de  Vâme  des  plantes.  —  L'âme  des  plantes  est  une  substance 
qui  n'est  pas  essentiellement  distincte  de  l'organisme.  Si  elle  était  indé- 
pendante, il  faudrait  supposer  que  la  plante  mère  renferme  autant 
d'âmes  de  plantes  que  de  germes,  ou  bien  que  Dieu  fournit  une  àme 
chaque  fois  qu'un  organisme  naît.  L'opinion  la  plus  probable  est  celle-ci  : 
Comme  la  disposition  des  molécules  est  l'essentiel  chez  les  plantes, 
l'âme  n'est  autre  chose  que  le  système  des  forces  immatérielles  résidant 
dans  les  molécules  organiques  et  se  correspondant  réciproquement. 

Relation  de  l'âme  des  plantes  avec  l'organisation.  —  Nous  voyons  que 
l'âme  ne  peut  pas  être  la  véritable  cause  de  l'organisation;  elle  est  pas- 
sive et  non  active.  Il  ne  faut  pas  conclure  de  ceci  que  l'âme  de  l'homme 
ne  puisse  exercer  une  certaine  influence  sur  le  corps.  Elle  le  fait,  seu- 
lement nous  ne  savons  pas  jusqu'où  cette  influence  s'étend.  Il  faut  éga- 
lement attribuer  à  l'âme  des  plantes  une  certaine  part  des  phénomènes 
de  la  vie,  puisqu'elle  est  le  primum  movens  des  mouvements  organiques, 
spontanés.  La  spontanéité  est  également  un  signe  distinctif  de  l'âme,  et, 
comme  nous  trouvons  cette  qualité  dans  la  plante,  nous  devons  con- 
clure que  ses  mouvements  sont  dirigés  par  une  âme,  l'âme  des  plantes. 

Toutes  les  actions,  tous  les  phénomènes  de  la  vie  de  la  plante  dépen- 
dent de  son  âme,  car  c'est  elle  qui  commence  et  qui  entretient  le  jeu 
des  mouvements  moléculaires,  spontanés  ;  et  le  principe  de  l'organisation 
n'est  pas  une  seule  cause,  mais  une  pluralité  de  facteurs  qui  doivent 

concourir  pour  produire  les  phénomènes  de  la  vie. 

L.  Hamès. 


Lorenz  Fischer.  —  Der  sogenante  Lebensmagnetismus  oder 
Hypnotismus.  (Le  magnétisme  animal  ou  V hypnotisme.  Mayence,  1883). 

Les  phénomènes  que  nous  classons  sous  le  nom  de  magnétisme 
animal  ont  été  l'objet  d'une  science  déjà  dans  l'antiquité.  Nous  en 
trouvons  des  traces  chez  Zoroastre  et,  selon  toutes  les  apparences, 


344  HEVUE    PHILOSOPHIQUE 

elle  s'étendit  de  la  Perse  dans  l'Inde,  où  la  caste  des  brahmanes  s'en 
empara  au  profit  de  la  religion.  Au  moyen  âge,  nous  la  rencontrons 
chez  Paracelse  et  chez  le  jésuite  Kircher.  Dans  les  temps  modernes,  ce 
fut  Mesmer  qui  donna  la  première  impulsion  à  la  science  de  l'hypno- 
tisme. De  même  que  les  astres,  disait-il,  exercent  une  influence  les 
uns  sur  les  autres,  de  même  le  corps  humain  est  sujet  à  des  influences 
semblables.  Il  y  a  en  lui  une  attraction  comparable  à  celle  du  fer  par 
l'aimant.  Tout  le  monde  sait  que  cette  théorie  eut  contre  elle  la  com- 
mission nommée  par  Louis  XVI  à  Paris,  pour  examiner  les  faits  produits 
par  le  prétendu  magnétisme;  mais  le  mouvement  produit  par  le  père 
du  magnétisme  animal  ne  fut  étouffé  que  dans  les  troubles  de  la  révo- 
lutien.  Ce  n'est  que  dans  les  dernières  années  que  les  effets  magné- 
tiques produits  par  M.  Hansen  ont  rappelé  le  mesmérisme. 

M.  Fischer  nous  semble  exagérer  le  mérite  de  M.  Hansen,  et  il  a  l'air 
d'ignorer  les  remarquables  expériences  de  MM.  Charcot  et  Richet,  dont 
il  ne  cite  pas  même  les  noms. 

Des  qualités  subjectives  et  objectives  sont  requises  pour  qu'on  soit 
susceptible  de  cet  état.  Les  qualités  subjectives  sont  une  certaine  sen- 
sibilité nerveuse  et  une  faculté  d'attention  concentrée.  Pour  provoquer 
cette  dernière,  on  a  recours  à  des  moyens  qu'on  appelle  conditions 
objectives  extérieures  de  l'hypnose.  Tel  est,  par  exemple,  un  bouton  de 
verre  qu'on  doit  regarder  fixement  pendant  dix  à  vingt  minutes.  Il  faut 
tâcher  en  même  temps  de  faire  tomber  la  lumière  sur  le  bouton  et  d'ôter 
tous  les  objets  qui  pourraient  distraire  l'attention.  Ce  procédé  rappelle, 
à  peu  de  différence  près,  celui  qui  fut  inventé  par  Braid,  le  véritable 
créateur  de  l'hypnotisme.  Certaines  personnes  peuvent  être  hypnoti- 
sées par  de  simples  sensations  de  l'ouïe,  comme,  par  exemple,  celles 
que  fournit  le  tic  tac  d'une  pendule.  Les  mesmériens  ont  recours  aux 
sensations  du  toucher.  Enfin  on  a  vu  des  personnes  qui  peuvent  s'hyp- 
notiser par  le  simple  désir  de  se  mettre  dans  l'état  hypnotique. 

Les  phénomènes  du  magnétisme  animal  sont  assez  connus  pour  que 
je  n'aie  pas  besoin  de  les  rappeler;  de  plus,  chacun  sait  que  l'hypnotisé 
est  esclave  de  son  magnétiseur.  La  personne  sortie  de  l'hypnose  a  uu 
léger  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé.  Elle  a  vu  des  personnes  et  elle  a 
entendu  parler,  mais  elle  ne  sait  pas  préciser  davantage.  D'un  autre 
côté,  l'hypnotisée  répond  avec  la  plus  grande  exactitude  à  des  questions 
posées  sur  sa  vie  normale. 

Les  personnes  qui  sont  le  plus  expérimentées  dans  l'art  hypnotique 
sont  les  fakirs  de  l'Inde.  Ils  font  des  choses  incroyables.  C'est  ainsi 
qu'un  de  ces  hommes  a  proposé  au  prince  de  Lahore  de  se  laisser 
enterrer  pendant  six  semaines,  si  on  voulait  lui  donner  une  certaine 
somme  d'argent.  Le  prince  accepta  et  le  fakir  réussit  parfaitement  dans 
son  entreprise.  Comment  peut-on  vivre  pendant  six  semaines  sans  man- 
ger et  sans  respirer?  On  peut  rapprocher  ce  fait  du  sommeil  des  ani- 
maux hibernants.  Si  le  corps  n'est  pas  en  activité,  les  tissus  s'usent 
peu,  et  par  conséquent  peu  de  chose  suffit  à  réparer  l'usure. 
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Explication  des  phénomènes  hypnotiques  :  Il  y  a  plusieurs  théories 
pour  expliquer  les  phénomènes  hypnotiques .  Les  mesmériens  essayaient 
de  résoudre  la  question  en  admettant  un  fluide  impondérable  se  déga- 
geant du  corps  du  magnétiseur  pour  passer  dans  celui  de  l'hypnotisé. 
La  théorie  électro-biologique  imagine  un  courant  électrique  qui  passe- 
rait du  corps  du  magnétiseur  dans  celui  de  l'hypnotisé;  elle  aussi 
est  insuffisante  pour  expliquer  le  magnétisme  animal.  La  troisième 
théorie  qui  est  la  plus  probable  est  la  théorie  physico-psychologique . 
D'après  celle-ci  l'état  hypnotique  repose  sur  des  bases  physiologiques 
et  psychologiques.  Des  excitations  monotones  continues  excitent  vive- 
ment les  nerfs  correspondants  et  finissent  par  les  détendre  et  par  les 
rendre  flasques.  Il  s'en  suit  que  la  conscience,  qui  dépend  de  l'activité 
nerveuse,  s'affaiblit,  et  il  se  produit  un  état  analogue  à  celui  du  som- 
meil. La  conscience  ne  se  perd  toutefois  pas  entièrement,  car  plusieur  s 
sens  restent  capables  de  saisir  l'extérieur,  quoiqu'ils  ne  sachent  rien 
distinguer.  Par  là  il  est  aisé  d'expliquer  les  mouvements  que  le  ma- 
gnétiseur fait  exécuter  à  l'hypnotisé.  A  mesure  que  celui-ci  perd  la 
conscience,  il  perd  la  volonté  libre  et  tombe  sous  la  dépendance  de  celle 
du  magnétiseur  dont  il  entend  les  ordres.  Il  est  également  facile  d'ex- 
pliquer l'insensibilité  à  la  douleur,  car  les  sensations  de  douleur  ne 
sont  pas  transmises  parles  mêmes  nerfs  que  les  sensations  des  sens. 

La  base  psychologique  de  l'hypnotisme  est,  d'après  l'auteur,  l'atten- 
tion concentrée.  Reste  encore  à  expliquer  la  catalepsie.  L'hypnose  est 
en  général  produite  par  une  excitation  continue  du  nerf  sensitif  de  la 
vue  ou  de  l'ouïe;  cette  excitation  se  transmet  au  cerveau  et  y  fait  cesser 
l'activité  des  cellules  ganglionnaires  de  l'enveloppe  grise.  La  conscience , 
qui  repose  sur  l'intégrité  de  cette  partie  du  cerveau,  est  amoindrie,  et 
avec  elle  la  faculté  des  mouvements. 

L.  Hamès. 


P.  Siciliani  :  Rinnovamento  e  filosofia  internazionale,  2e  édit., 
broch.,  in-8,  58  p.  Bologne,  Zanichelli,  1884. 

Dans  ce  brillant  discours,  prononcé  à  l'occasion  de  la  réouverture 
des  cours  à  l'Université  de  Bologne,  M.  Siciliani  démontre  la  possibilité 
et  la  nécessité  d'une  philosophie  internationale.  La  littérature  et  l'art, 
dit-il,  se  rattachent  toujours  plus  ou  moins  à  une  forme  exprimant  le 
caractère  national.  11  n'en  est  pas  de  même  de  la  philosophie.  Elle 
représente  ce  qu'il  y  a  de  commun  au  fond  de  toute  activité  humaine, 
elle  tend  à  franchir  les  limites  que  l'histoire,  les  traditions  et  le  milieu 
social  assignent  à  la  vie  d'un  groupement  national. 

Le  mouvement  philosophique  actuel  répond-il  à  cette  exigence,  spé- 
cialement en  Italie?  Nous  trouvons  ici,  depuis  la  Renaissance,  une 
philosophie  franchement  autonome,  même  dans  son  assimilation  des 
diverses  doctrines  étrangères.  Telles,  la  métaphysique  de  Rosmini,  de 
Gioberti,  de  Mamiani;  tels  l'idéalisme  de  Spaventa  et  de  De  Meis,  et 
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l'idéalisme  sceptique  de  G.  Ferrari.  Ces  métaphysiques  ont  fait  leur 
temps;  le  positivisme,  avec  ses  formes  variées,  leur  a  succédé.  Mais 
la  direction  du  positivisme  n'est  pas  une,  il  a  trois  courants  principaux  : 
le  positivisme  matérialiste,  le  métapositivisme,  le  positivisme  critique. 
Les  deux  premières  directions  ne  méritent  pas  véritablement  le  titre  de 
scientifiques,  et,  par  suite,  d'internationales.  Le  positivisme  matéria- 
liste se  met  en  opposition  avec  la  science,  en  admettant  un  lien  absolu 
de  causalité  entre  le  cerveau  et  la  pensée;  le  métapositivisme  en  rame- 
nant tout  au  phénomène  et  en  prétendant  que  l'évolution  phénoménique 
explique  la  nature  intime  et  retrace  le  mécanisme  absolu  de  l'être. 

Seul,  le  positivisme  critique,  qui  admet  une  connaissance  relative  et 
un  inconnaissable  absolu,  qui  rejette  les  métaphysiques  spéciales,  et 
non  point  l'objet  de  la  métaphysique,  peut  être  considéré  comme  la 
vraie  philosophie  internationale.  Pour  ma  part,  et  je  regrette  infiniment 
de  me  trouver  sur  ce  point  en  désaccord  avec  M.  Siciliani,  je  n'ai 
jamais  pu  voir  dans  cet  inconnaissable  qu'une  entité  anti-philosophi- 
que. L'inconnaissable  n'est  pas  autre  chose,  selon  moi,  que  la  limite 
imposée  par  notre  organisation  actuelle  à  notre  science.  Il  n'est  pas 
d'autre  nature  que  le  connu.  Il  n'est  pas  plus  dans  la  science  que  les 
causes  et  les  substances.  J'ai  à  faire  encore  une  réserve.  Un  des  mé- 
rites, selon  M.  Siciliani,  de  la  philosophie  critique,  c'est  que,  par  le 
dogme  de  Vin-se,  de  Y  inconnaissable,  tout  en  ouvrant  la  porte  à  la 
liberté  de  conscience,  chacun  pouvant  entendre  le  mystère  à  sa  guise, 
elle  légitime  le  sentiment  religieux  et  lui  donne  une  base  scientifique. 
Qu'elle  le  légitime  dans  le  passé,  peut-être  ;  mais  qu'elle  le  légitime 
pour  le  présent,  c'est  ce  que  je  nie.  Je  n'ai  jamais  été  dupe,  pour  ma 
part,  du  doux  Jésus  de  M.  Renan  et  du  clnnstianisme  sentimental  de 
nos  illustres  exégètes.  Je  professe  là-dessus  les  idées  de  Proudhon  et  * 
des  philosophes  français  du  xviip  siècle.  Non  seulement  j'estime  que 
les  formes,  quelles  qu'elles  soient,  du  mysticisme  oriental,  ne  sont 
pas  adéquates  aux  idées  et  aux  exigences  du  monde  moderne,  mais  je 
les  trouve  même,  à  ce  point  de  vue,  bien  inférieures  à  l'idéal  atteint 
par  l'ensemble  des  idées  morales  de  l'antiquité  grecque  et  romaine. 

Le  positivisme  critique,  poursuit  M.  Siciliani,  et  c'est  un  des  côtés 
excellents  de  sa  thèse,  n'enlève  pas  à  la  société  humaine  son  caractère 
d'organisme  naturel;  mais  il  le  revêt  d'un  caractère  conscient,  lui  indi- 
quant ses  fins  à  atteindre  par  elle  même,  au  moyen  de  la  lutte  paci- 
fique, de  l'accord  réciproque,  du  progrès  parallèle  dans  l'unité  et  de  la 
division  du  travail.  Le  positivisme  critique  donne  donc  leurs  solides 
bases  aux  sciences  qui,  dans  l'oeuvre  du  progrès  organisé,  constituent 
les  deux  maîtres  instruments  de  la  civilisation,  c'est-à-dire,  l'économie 
politique  et  sociale  et  la  pédagogie.  Le  positivisme  critique  a  égard, 
dans  les  solutions  des  problèmes  sociaux,  aux  besoins  et  aux  ten- 
dances de  tous  les  groupes  humains,  et  il  réclame  pour  tous,  comme 
nécessaire  à  tous,  le  triomphe  universel  «  du  droit  et  de  la  justice  ». 

Bernard  Perez. 


RÉFLEXIONS  INÉDITES 

SUR  LA  THÉORIE  DE  LA  MUSIQUE 

par  d'ALEMBERT 


1.  Ces  réflexions  ont  été  lues  à  l'Académie  des  sciences  en  mai  1777. 
D'Alembert  avait  l'intention  de  les  publier  dans  un  supplément  à  ses 
Mélanges  de  littérature  ;  la  mort  l'en  empêcha.  Le  manuscrit,  qui  pré- 
sente de  nombreuses  corrections  autographes,  est  conservé  à  la  biblio- 
thèque de  l'Institut.  Nous  devons  communication  de  cette  pièce  à 
M.  Charles  Henry,  qui  publiera  prochainement  deux  volumes  d'oeuvres 
et  de  correspondance  inédites  de  d'Alembert. 

On  peut  considérer  la  musique,  ou  comme  un  art  qui  a  pour  objet  un 
des  principaux  plaisirs  des  sens,  ou  comme  une  science  par  laquelle 
cet  art  est  réduit  en  principes. 

Il  en  a  été  de  la  musique  comme  de  tous  les  autres  arts  inventés  par 
les  hommes  :  le  hasard  a  d'abord  appris  quelques  faits;  bientôt  l'obser- 
vation et  la  réflexion  en  ont  découvert  d'autres,  et  de  ces  différents  faits 
rapprochés  et  réunis,  les  philosophes  n'ont  pas  tardé  à  former  un  corps 
de  science,  qui  s'est  accru  par  degrés. 

Le  plaisir  que  la  musique  fait  à  notre  oreille  et  souvent  à  notre  âme 
est  un  fait  incontestable;  ce  plaisir  néanmoins  n'affecte  pas  également 
tous  les  individus;  sur  cet  objet  comme  sur  d'autres  beaucoup  plus 
graves,  il  est,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  des  incrédules  pour  qui  le  plaisir 
de  la  musique  n'est  rien,  et  des  hypocrites  pour  qui  le  plaisir  n'est 
qu'un  air  de  connaisseur  ou  d'amateur  dont  ils  se  parent  ;  mais  en 
aucun  genre  les  exceptions  ne  font  loi,  et  il  demeure  constant  qu'en 
général,  dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  temps  et  presque  à  tous  les 
âges,  la  plupart  des  hommes  aiment  à  entendre  chanter  ou  à  chanter 
eux-mêmes. 

Ce  plaisir  vient-il  de  la  nature  ou  simplement  de  l'habitude?  Il  paraît 
que  la  nature  le  suggère,  en  quelque  manière  le  commande ,  car  tous 
les  peuples  ont  une  musique;  il  paraît  aussi  que  l'habitude  le  fixe  et  le 
fortifie,  puisque  la  musique  d'un  peuple  n'est  pas  celle  d'un  autre  et  que 
les  oreilles,  une  fois  imbues  et  pénétrées  pour  ainsi  dire  d'un  certain 
genre  de  musique,  n'y  renoncent  guère  pour  une  musique  nouvelle. 
C'est  ainsi  que  le  besoin  de  parler  est  commun^  tous  les  hommes  et  que 
la  différence  des  organes  produite  par  les  climats  produit  elle-même  la 
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différence  des  langues,  les  unes  plus  douces  pour  les  organes  plus 
flexibles,  les  autres  plus  rudes  pour  des  organes  plus  difficiles  à  mou- 
voir. 

Mais  comme  il  ne  suffit  pas,  pour  se  faire  entendre,  de  proférer  les 
uns  après  les  autres  des  mots  sans  liaison  et  sans  rapport,  il  ne  suffit 
pas  de  même,  pour  produire  une  musique  agréable,  de  faire  suivre  des 
sons  au  hasard  ;il  faut  que  la  marche  de  ces  sons  soit  assujettie  à  quel- 
ques lois,  et  il  est  pour  cet  objet  une  syntaxe,  comme  il  en  est  une  pour 
les  langues. 

Cette  syntaxe  est  la  théorie  de  la  musique,  c'est-à-dire  la  loi  suivant 
laquelle  les  sons  doivent  se  succéder,  ou  plutôt  la  loi  qui  défend  cer- 
taines successions  de  sons,  comme  la  grammaire  défend  certaines  suc- 
cessions de  mots. 

Je  ne  parle  d'abord  que  de  la  succession  des  sons,  parce  que  le  pre- 
mier instinct  de  la  nature  nous  porte  à  chanter  seuls;  mais  la  nature  ou 
l'habitude  nous  fait  aussi  éprouver  du  plaisir  à  unir  les  sons  l'un  à  l'au- 
tre pour  les  faire  entendre  à  la  fois,  et  les  lois  de  cette  union  sont  une 
autre  branche  de  la  syntaxe  musicale  1. 

On  peut  demander  pourquoi  les  hommes,  qui  n'ont  aucun  plaisir  à 
parler  plusieurs  ensemble,  en  éprouvent  à  entendre  en  même  temps 
plusieurs  sons.  C'est  que  la  musique  est  une  langue  imparfaite,  une 
langue  dont  les  expressions  ont  toujours  quelque  chose  de  vague  et 
d'indéterminé,  à  peu  près  comme  serait  une  langue  qui  n'aurait  que  de 
simples  syllabes  et  point  ou  très  peu  de  mots. 'Plus  on  voudra  que  cette 
langue  soit  intelligible,  plus  il  sera  nécessaire  d'y  aider  l'expression 
par  l'action  et  par  le  geste;  dans  la  musique,  l'accompagnement  doit 
produire  un  effet  à  peu  près  semblable.  Si  un  musicien  joue  un  air  de 
caractère  et  qu'en  même  temps  un  danseur  exécute  une  pantomime  ac- 
commodée à  cet  air,  l'auditeur  spectateur  apercevra  bien  mieux  le  sens 
de  la  musique  et  entendra  un  discours  suivi  et  même  animé  dans  cette 
musique  où  il  n'aurait  entendu  que  du  bruit  si  elle  n'avait  pas  été 
pour  ainsi  dire  traduite  et  expliquée  par  la  danse.  L'harmonie  est  de 
même  une  espèce  de  geste  qui,  dans  la  musique,  doit  suppléer  au  sens 
ou  fortifier  celui  qu'elle  a  et  qui  souvent  n'y  supplée  pas  encore 
assez. 

Il  est  néanmoins  des  oreilles  et  des  peuples  mêmes  pour  qui  l'harmo- 
nie ne  fait  qu'embrouilier  l'expression  au  lieu  d'y  ajouter.  Quoique  les 
anciens  aient  connu  le  plaisir  qui  naît  des  consonnances,  il  paraît  que, 
s'ils  ont  fait  usage  de  l'harmonie,  au  moins  elle  était  chez  eux  beaucoup 
plus  simple  et  moins  chargée  que  la  nôtre.  Avons-nous  été  plus  loin 
qu'eux  sur  cet  objet,  ou  sommes-nous  restés  en  arrière  en  voulant  et 
croyant  aller  plus  loin?  Il  faudrait,  pour  décider  cette  question,  que  nous 
fussions  plus  instruits  sur  la  musique  des  anciens. 

1.  La  musique  appelle  mélodie  l'art  de  faire  succéder  les  sons,  et  harmonie 
l'art  de  les  unir.  La  mélodie  a  existé  de  tous  les  temps  :  l'harmonie  est  beau- 
coup plus  moderne.  (Note  de  d'Alembert.) 
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Les  premières  théories  de  la  musique,  il  est  vrai,  remontent  presque 
jusqu'au  premier  âge  connu  de  la  philosophie,  au  siècle  de  Pythagore,  et 
l'histoire  ne  nous  laisse  aucun  lieu  de  douter  que,  depuis  le  temps  de 
ce  philosophe,  les  anciens  n'aient  fort  cultivé  la  musique,  et  comme 
art  et  comme  science.  Mais  presque  toutes  les  questions  qu'on  a  pro- 
posées sur  la  musique  ancienne  ont  partagé  les  savants  et  vraisembla- 
blement les  partageront  longtemps  encore,  faute  de  monuments  suffi- 
sants et  incontestables  dont  on  puisse  substituer  le  témoignage  aux 
suppositions  et  aux  conjectures.  Nous  souhaiterions  beaucoup  que, 
pour  éclaircir  autant  qu'il  est  possible  ce  point  important  de  l'histoire 
des  sciences,  quelque  homme  de  lettres,  également  versé  dans  la  langue 
grecque  et  dans  la  musique,  s'occupât  à  réunir  et  à  discuter  dans  un 
même  ouvrage  les  opinions  les  plus  vraisemblables  établies  ou  propo- 
sées par  les  savans  sur  une  matière  aussi  curieuse.  Cette  histoire  rai- 
sonnée  de  la  musique  ancienne  est  un  ouvrage  qui  manque  à  notre 
littérature  l. 

Si  l'harmonie,  telle  que  nous  la  pratiquons,  est  due  aux  expériences 
et  aux  réflexions  des  modernes,  il  y  a  beaucoup  d'apparence  que  cet 
art  a  eu,  comme  presque  tous  les  autres,  des  commencements  faibles 
et  presque  insensibles,  et  qu'ensuite,  augmenté  peu  à  peu  par  les  tra- 
vaux successifs  de  plusieurs  hommes  de  génie,  il  s'est  élevé  au  point 
où  nous  le  voyons.  On  ignore  le  premier  inventeur  de  chaque  science, 
parce  que  ce  premier  inventeur  n'avait  fait  qu'un  premier  pas,  qu'un 
second  en  a  fait  ensuite  un  autre  et  que  les  premiers  essais  en  tout  genre 
ont  été  comme  effacés  par  les  vues  plus  parfaites  que  ces  essais  ont 
produites.  Ainsi  les  arts  dont  nous  jouissons  n'appartiennent,  pour  la 
plupart,  à  aucun  homme  en  particulier,  à  aucune  nation  exclusive- 
ment; ils  appartiennent  à  l'humanité  entière;  ils  sont  le  fruit  des 
réflexions  réunies  et  continues  de  tous  les  hommes,  de  toutes  les  na- 
tions et  de  tous  les  siècles. 

Il  serait  cependant  à  désirer  qu'après  avoir  constaté,  autant  qu'il  est 
possible  par  le  peu  d'écrivains  grecs  qui  nous  restent,  l'état  de  la  mu- 
sique ancienne,  on  s'appliquât  ensuite  à  démêler  dans  les  siècles  pos- 
térieurs les  premières  traces  incontestables  de  l'harmonie  et  à  en  suivre 
les  traces  de  siècle  en  siècle.  Le  résultat  de  ces  recherches  serait  sans 
doute  très  imparfait  à  cause  du  peu  de  livres  et  de  monuments  que 
nous  avons  du  moyen  âge  ;  ce  résultat  néanmoins  serait  toujours  pré- 
cieux aux  philosophes  qui  aiment  à  observer  l'esprit  humain  dans  son 
développement  et  dans  ses  progrès. 

Les  premiers  ouvrages  que  nous  connaissons  sur  les  lois  de  l'harmo- 
nie ne  remontent  qu'à  environ  deux  siècles;  ils  ont  été  suivis  de  beau- 
coup d'autres.  Mais,  dans  la  plupart  de  ces  ouvrages,  on  s'est  presque 

1.  Maintenant  on  possède  les  travaux  de  Vincent,  de  Bellermann,  de 
Westphal  coordonnés  et  développés  dans  le  beau  livre  d'Auguste  Gevaert  : 
Histoire  et  théorie  de  la  Musique  dans  l'antiquité,  Gand  1875,  2  vol.  in-8  ^G.  H.). 
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uniquement  borné  à  recueillir  des  règles  sans  en  donner  les  raisons, 
sans  en  avoir  cherché  l'analogie  et  la  source  commune.  Une  expérience 
aveugle  a  été  Tunique  boussole  de  la  plupart  des  artistes.  Essayons 
ici  pour  jeter  sur  ce  sujet  le  peu  de  lumières  dont  il  est  susceptible,  de 
présenter  à  nos  lecteurs  quelques  observations  raisonnées  sur  le  prin- 
cipe de  l'harmonie. 

Il  paraît  que  l'habitude  influe  beaucoup  plus  encore  sur  le  plaisir  qui 
résulte  de  l'harmonie  que  sur  celui  qui  naît  de  la  mélodie  simple,  et 
qu'un  homme  qui  entendrait  pour  la  première  fois  un  grand  concert  n'en- 
tendrait d'abord  que  du  bruit  :  je  parle  même  d'un  concert  vraiment 
harmonique  et  à  plus  forte  raison  de  cette  musique  étourdissante  et 
pauvre,  malheureusement  trop  commune,  qui  ressemble  à  une  conver- 
sation décousue,  où  tout  le  monde  parlerait  à  la  fois  et  où  personne  ne 
dirait  rien  qui  valût  la  peine  d'être  écouté. 

L'harmonie  est  pourtant  dans  la  nature,  car  il  est  certain  qu'un  simple 
son  en  apparence  en  renferme  plusieurs  autres;  il  est  vrai  que  l'harmo- 
nie donnée  par  la  nature  est  bien  moins  composée  que  celle  de  nos 
concerts;  mais  l'art  ne  peut-il  pas  ajouter  sur  ce  point  à  la  nature? 
Voilà  du  moins  ce  qu'il  a  tâché  de  faire  et  tel  est  l'objet  principal  de  la 
théorie  de  la  musique  l. 

Tout  corps  sonore  fait  entendre,  outre  le  son  principal,  sa  douzième 
et  sa  dix-septième,  ou,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même,  sa  quinte  et 
sa  tierce  et  la  quinte  plus  fortement  que  la  tierce.  Donc,  conelura-t-on, 
l'accompagnement  d'un  air  doit  être  toujours  et  uniquement  à  la  tierce 
majeure  et  à  la  quinte  :  rien  n'est  mieux  raisonné;  c'est  dommage  que 
l'expérience  renverse  cette  belle  logique,  car  cet  accompagnement  con- 
tinuel à  la  tierce  et  à  la  quinte  ne  produirait  qu'une  harmonie  détestable. 
C'est  que  le  plaisir  de  l'harmonie  vient  non  seulement  de  chaque  ac- 
cord en  particulier,  mais  de  la  succession  des  accords,  et  qu'une  suite 
non  interrompue  d'accords  parfaits  serait  d'une  monotonie  fastidieuse. 
On  ne  conclurait  pas  plus  juste  des  sons  multiples  observés  dans 
un  son  simple  que  la  succession  la  plus  agréable  des  sons  est  de  les  faire 
suivre  par  quintes,  c'est-à-dire  par  celui  des  harmoniques  que  la  nature 
fait  le  mieux  entendre  dans  le  son  précédent.  Cette  succession  forme- 
rait un  chant  niais,  semblable  au  cri  désagréable  de  certains  animaux. 

C'est  pourtant  de  cette  résonance  du  corps  sonore  que  Rameau  a 
tâché  de  déduire  toute  la  théorie  de  la  musique.  Il  explique  assez  bien 
quelques-uns  des  faits  connus;  il  réussit  moins  à  quelques  autres;  il 
voulut  même  en  expliquer  qui  se  refusaient  entièrement  à  son  prin- 
cipe :  il  finit  par  vouloir  trouver  dans  les  proportions  musicales  toute 
la  géométrie,  dans  le  mode  majeur  et  mineur  les  deux  sexes  des  ani- 
maux, enfin  la  Trinité  dans  la  triple  résonance  du  corps  sonore. 

1.  Il  y  a  en  cet  endroit  et  dans  quelques  autres  des  notes  d'un  caractère 
trop  technique  pour  ce  recueil;  on  les  trouvera  dans  la  publication  de 
M.  C.  Henry. 
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Des  géomètres,  qui  ne  donnaient  pas  comme  lui  le  nom  de  démons- 
tration à  de  simples  systèmes,  et  qui  n'avaient  garde  surtout  de  trouver 
dans  la  musique  ce  qui  n'y  est  pas,  éclaircirent  et  réformèrent  même  à 
quelques  égards  ses  idées  un  peu  informes  et  confuses  \  les  mirent  en 
ordre,  les  apprécièrent,  indiquèrent  même  tout  ce  qui  y  restait  à  dé- 
sirer, en  exhortant  les  musiciens  à  trouver  mieux,  ce  qu'ils  n'ont 
point  fait  encore. 

Dans  ce  même  temps,  un  autre  musicien  célèbre,  Tartini,  fondait  la 
théorie  musicale'sur  une  autre  expérience,  sur  celle  du  troisième  son 
que  font  entendre  deux  sons  frappés  a  la  fois  2.  Mais  ce  principe  avait  le 
même  défaut  que  celui  de  la  résonance  du  corps*  sonore;  il  ne  satis- 
faisait guère  aux  faits  connus  et,  suivi  scrupuleusement,  il  aurait  donné 
une  harmonie  peu  agréable.  Tartini  ajouta  à  son  système  des  idées 
étranges,  comme  Rameau  avait  fait  au  sien;  il  trouva  dans  le  cercle  je 
ne  sais  quelles  propriétés  harmoniques. 

Des  musiciens,  venus  depuis,  ont  voulu  substituer  d'autres  idées  à 
celles  de  Rameau  et  de  Tartini  *,  mais  aucun  n'a  pu  parvenir  encore  à 
convaincre  ni  ses  confrères  ni  les  philosophes  de  l'évidence  de  ses  prin- 
cipes; ils  se  contentent,  chacun  en  particulier,  de  mépriser  beaucoup 
le  système  qui  n'est  pas  le  leur. 

Gardons-nous  pourtant,  en  ce  genre,  comme  en  beaucoup  d'autres, 
d'interdire  les  systèmes  aux  philosophes.  Dans  une  tête  pensante  et 
active,  souvent  une  vérité  touche  à  une  erreur  qui  la  précède  et  qui 
l'amène  et  l'on  se  priverait  de  cette  vérité  si  on  ne  laissait  pas  un  libre 
essor  à  l'erreur  dont  elle  tire  son  existence,  non  naturelle  sans  doute, 
mais  souvent  très  importante  et  très  précieuse.  N'oublions  pas  que,  si 
Kepler  trouva  la  loi  astronomique  qui  l'a  immortalisé,  c'est  d'après  quel- 
ques idées  chimériques  dont  il  était  prévenu  sur  certaines  perfections 
pythagoriques  des  nombres,  et  que  nous  devons  des  découvertes  chimi- 
ques aux  efforts  de  plus  d'un  artiste  pour  trouver  le  grand  œuvre. 

Ces  différentes  théories  musicales  ont  d'ailleurs  un  autre  genre  dJuti- 
lité.  Si  aucune  ne  renferme  encore  le  vrai  système  de  la  musique,  elles 
servent  du  moins  à  classer  les  faits,  à  les  mettre  en  ordre  et  à  les  ren- 
dre par  là  plus  faciles  à  retenir,  à  peu  près  comme  les  méthodes  de 
botanique,  bonnes  ou  mauvaises,  servent  à  ranger  les  plantes  dans  la 
mémoire. 

Jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  le  vrai  système  musical  et  le  vrai  système 
des  plantes  (si  pourtant  ce  système  existe),  chacun  pourra  choisir  en 

1.  Par  exemple  sur  l'origine  du  mode  mineur,  v.  nos  Eléments  de  musique, 
2e  édition,  p.  33;  V.  encore  la  page  80  des  mêmes  éléments  sur  ce  que  Rameau 
appelle  le  double  emploi  de  la  dissonance;  la  page  85,  sur  la  basse  fondamentale 
de  la  gamme  en  descendant,  et  les  notes  des  pages  90  et  175  sur  l'Accord  des 
sixtes  superflues. 

2.  C'est  le  but  des  Eléments  de  musique,  publiés  en  1752  par  l'auteur  de 
ces  opuscules  (d'A.) 

3.  Avant  Tartini,  Sorges  (1745)  et  Romien  (1753)  avaient  découvert  les  sons 
résultants. 
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liberté  le  système  hypothétique  qu'il  croira  plus  propre  à  lui  servir  de 
mémoire  artificielle,  à  condition  pourtant  qu'il  n'y  attachera  pas  d'au- 
tre prix  et  n'en  fera  pas  d'autre  usage. 

L'imperfection  de  toutes  les  théories  musicales  vient  de  la  même 
cause  que  la  futilité  de  presque  tous  les  systèmes  physiques.  On  s'est 
pressé  de  bâtir  avant  d'avoir  un  assez  grand  nombre  de  matériaux 
pour  élever  l'édifice.  Nous  pratiquons  dans  notre  musique  moderne  un 
assez  grand  nombre  d'accords  que  vraisemblablement  les  anciens  ne 
connaissaient  pas.  Est-il  bien  sûr  que  ces  accords  soient  les  seuls  pra- 
ticables et  que  de  nouvelles  combinaisons  n'en  fassent  point  découvrir 
d'autres?  On  est  bien  porté  à  penser  le  contraire,  lorsqu'on  voit  les  mu- 
siciens pratiquer  avec  succès  des  accords  très  dissonants  et  n'en  pas 
tenter  plusieurs  qui  le  seraient  beaucoup  moins.  Nous  en  avons  indi- 
qué un  grand  nombre  dans  r Encyclopédie,  au  motBASSE  fondamentale. 
Nous  croyons  que  laliste  en  pourrait  être  facilement  augmentée,  et  nous 
inviterons  les  musiciens  à  compléter  cette  liste,  à  essayer  ces  nou- 
veaux accords,  non  seulement  isolés,  mais  précédés  ou  suivis  par  d'au- 
tres, à  tâcher  enfin  d'étendre  leur  art  et  à  ne  pas  croire  qu'il  soit  ren- 
fermé dans  les  limites  de  leur  tête  et  de  leur  siècle.  La  plus  belle 
langue  est  celle  qui  est  la  plus  riche  en  mots,  et  en  augmentant, comme 
nous  le  proposons  ici,  le  nombre  des  accords,  nous  augmenterons  le 
nombre  des  mots  de  la  langue  musicale  ,  jusqu'à  présent  bien  peu 
abondante.  Il  pourra  résulter  de  là  un  autre  avantage  :  ces  nouveaux 
accords  réunis  et  combinés  avec  les  anciens,  conduiront  peut-être  à 
quelque  principe  général  qui  servira  de  base  à  la  vraie  théorie  que  nous 
attendons  encore,  ou  cette  combinaison  approfondie  nous  convaincra 
qu'il  n'y  a  point  de  théorie  musicale  à  espérer,  ce  qui  revient  à  peu 
près  au  même  pour  le  progrès  de  la  science.  Car  une  question  est  bien 
résolue  quand  on  est  assuré  que  la  solution  en  est  impossible.  Jamais 
les  esprits  ne  furent  plus  disposés  en  tout  genre  à  cette  sage  méthode 
de  philosopher,  qui  ne  s'appuie  que  sur  des  observations;  d'ailleurs, 
aucune  nation  peut-être  n'est  plus  propre  en  cet  instant  que  la  nôtre  à 
faire  et  à  recevoir  ces  nouveaux  essais  d'harmonie.  Nous  renonçons  à 
notre  vieille  musique  pour  en  prendre  une  autre.  Nos  oreilles,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  ne  demandent  qu'à  s'ouvrir  à  des  impressions  nouvelles, 
elles  en  sont  avides  et  la  fermentation  même  s'y  joint  déjà  dans  plusieurs 
têtes.  Pourquoi  n'espérerait-on  pas  de  ces  circonstances  et  de  nouveaux 
plaisirs  et  de  nouvelles  vérités?  «  Athéniens,  disait  un  prêtre  d'Egypte  à 
Solon,  vous  croyez  tout  savoir  et  vous  n'êtes  que  des  enfants.  »  Crai- 
gnons qu'un  jour  nos  neveux  n'en  disent  autant  de  nous  par  rapport  à 
la  musique,  que  nous  croyons  avoir  pris  tout  son  accroissement  et  qui 
n'est  peut-être  encore  que  dans  son  enfance,  quoique  cette  enfance 
soit  déjà  bien  vieille. 

Le  propriétaire-gérant,  Félix  Alcan. 


Coulommiers Typog.   Paul  BHODAUD  et  C'\ 
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Alger,  5  avril  1883,  au  chevet  de  mon  frère  James  POUCIIET,  mourant  dans  sa 
pleine  liberté  d'esprit.   —  Je  dédie  à  sa  chère  mémoire  celle  étude,  sujet  de  notre 

dernier  entretien. 


I 

La  collection  aristotélique 

M.  Barthélémy-Saint  Hilaire  vient  de  publier  une  nouvelle  traduc- 
tion française  de  l'Histoire  des  animaux  d'Aristote  :  il  en  existait 
une  datant  de  la  fin  du  siècle  dernier,  par  Camus,  et  remarquable  à 
beaucoup  d'égards.  Aucun  ouvrage  d'Aristote  n'est  plus  connu  eu 
dehors  du  monde  philosophique  que  l'Histoire  des  animaux  et  ce 
goût  du  public  ne  date  pas  d'aujourd'hui,  à  en  juger  par  les  emprunts 
que  font  déjà  les  auteurs  latins  à  ce  livre  célèbre.  Les  naturalistes 
modernes,  Buffon,  Cuvier  le  louent  avec  une  exagération  presque 
suspecte  ;  c'est  à  peine  si  on  entend  quelques  voix  discordantes  dans 
ce  concert  d'admiration. 

Mais  l'Histoire  des  animaux  n'est  qu'une  faible  partie  de  l'œuvre 
biologique  d'Aristote.  Elle  comprend  deux  autres  traités  presqu' aussi 
volumineux  :  Des  parties  des  animaux  et  De  la  genèse  des  animaux, 
avec  une  foule  d'ouvrages  ou  d'opuscules,  De  Vâme,  De  la  sensation 
et  des  choses  sensibles,  De  la  respiration,  Du  mouvement  commun 
des  animaux,  De  la  jeunesse  et  de  la  vieillesse,  De  la  longueur  et  de 
la  brièveté  de  la  vie,  Des  rêves.  Les  deux  grands  traités  n'ont  pas 
encore  été  traduits  en  français,  et  peut-être  doit-on  regretter  que 
M.  Barthélémy-Saint  Hilaire  n'ait  pas  tourné  de  ce  côté  ce  zèle  si 
touchant  qu'il  a  voué  au  culte  du  philosophe  grec.  L'occasion  en 
tout  cas  nous  a  paru  favorable  de  tracer  le  tableau  des  connais- 
sances biologiques  telles  qu'elles  ressortent  des  œuvres  attribuées  au 
chef  de  l'Ecole  péripatéticienne.  M.  Barthélémy-Saint  Hilaire,  dans 
sa  préface,  remarque  très  justement  que  le  monde  grec  a  été  le 
monde    savant    par    excellence.   Les    connaissances  techniques  si 
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précises  que  comporte  l'état  de  civilisation  par  lequel  a  passé  la 
Grèce  auraient  pu  exister  sans  doute  indépendamment  de  toute  cul- 
ture scientifique  proprement  dite.  L'extrême-Orient  nous  en  fournit 
un  exemple.  Mais  il  faut  tenir  compte  ici  du  génie  grec  et  il  faut 
admettre  que  chez  ce  peuple  extraordinaire  le  contact  journalier, 
l'intime  familiarité  avec  les  phénomènes  naturels,  que  suppose  tout 
travail  d'esprit  ou  même  tout  travail  manuel  délicat,  ont  dû  de 
très  bonne  heure  éveiller  en  lui  le  goût  des  recherches  spéculati- 
ves. Les  civilisations  sont  peut-être  nées  sur  les  bords  du  Nil  ou  des 
fleuves  de  la  Chine  :  les  rives  de  ces  mers  heureuses,  la  mer  d'Ionie 
et  la  mer  Egée  ont  été  le  berceau  des  sciences,  rimées  d'abord  dans 
les  poèmes  religieux,  puis  formulées  par  les  philosophes.  Le  travail 
ne  s'est  pas  accompli  en  un  jour  et  malheureusement  presque  tous 
les  stades  de  cette  évolution  nous  sont  inconnus. 

Pour  les  sciences  de  la  vie,  Hippocrate  et  Aristote  presque  con- 
temporains (ils  ont  pu  se  connaître)  semblent  marquer  en  arrière 
de  nous  l'époque  précise  où  elles  ont  surgi  du  néant.  Mais  c'est 
là  une  apparence.  La  conservation  des  œuvres  de  ces  deux  grands 
hommes  dénote  assez  quelle  place  importante  ils  ont  tenue  de  tout 
temps;  ce  serait  toutefois  une  grave  erreur  de  croire  que  la  con- 
naissance scientifique  des  êtres  vivants  ou  des  maladies  date  seule- 
ment de  leurs  travaux. 

Quand  ils  parurent,  depuis  bien  longtemps  déjà  il  y  avait  des 
médecins  et  depuis  longtemps  aussi  des  naturalistes,  des  physiolo- 
gues,  comme  on  les  appelait,  qui  avaient  écrit  sur  tous  les  sujets 
imaginables  se  rapportant  à  la  physiologie,  à  l'anatomie,  à  la  zoo- 
logie, à  la  médecine,  à  l'art  des  accouchements ,  à  la  zootechnie. 
Malheureusement  leurs  œuvres  ont  péri,  ou  nous  n'en  connaissons 
que  des  débris  tout  à  fait  insuffisants  pour  reconstituer  des  systèmes 
dont  nous  devinons  seulement  la  grandeur.  Dans  ce  naufrage  à  peu 
près  général  de  l'œuvre  scientifique  accomplie  depuis  la  cinquan- 
tième jusqu'à  la  centième  olympiade,  seules  les  œuvres  d'Hippocrate 
et  d'Aristote  ont  survécu.  Sans  rien  diminuer  de  leur  mérite,  il  est 
permis  de  supposer  qu'ils  eurent  en  cela  un  rare  bonheur.  Quelle 
curieuse  histoire  ce  serait,  si  les  documents  n'en  étaient  perdus  à 
tout  jamais,  que  celle  du  développement  intellectuel  du  monde  grec 
pendant  cette  longue  période  de  plus  de  deux  siècles  dont  Aristote 
va  recueillir  l'héritage. 

Déjà  dans  les  poèmes  orphiques,  il  était  fait  allusion  à  la  forma- 
tion des  êtres  et  à  la  manière  dont  tous  les  organes  apparaissent  les 
uns  après  les  autres  dans  leur  relation  mutuelle,  comme  les  nœuds 
d'un  filet  :  c'est  Aristote  lui-même  qui  cite  ce  passage  (Gcn.  II,  17). 
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Si  nous  ne  savons  rien  de  positif  des  travaux  de  Thaïes,  il  est 
certain  d'autre  part  que  l'Association  pythagoricienne  poussa  très 
loin  les  mathématiques  et  l'astronomie.  Elle  a  de  plus  institué  des 
expériences  dont  nous  admirons  la  délicatesse,  puisqu'elles  fixent 
à  un  quatre-vingtième  près  la  longueur  des  cordes  en  rapport 
avec  les  intervalles  musicaux  du  «  diapason  ».  Pythagore  ou  ses 
disciples  inaugurent  ainsi,  par  une  découverte  éclatante,  la  phy- 
siologie des  sens.  Platon  en  subira  l'influence.  De  même  les  aristo- 
téliciens reconnaîtront  sept  saveurs  aussi  bien  que  sept  couleurs 
(Sens,  IV.  43)  :  le  blanc  (asu^oç),  Técarlate  (çoivfyeoç),  le  violet 
(àXoupyr'ç),  le  vert  (irpainvoç),  le  bleu  (xuaveoç),  le  brun  (oato'ç),  le  noir 
(viÀaç)  \  et  Newton  ne  prendra  pas  d'autre  règle  pour  diviser  son 
spectre  solaire.  Les  pythagoriciens  auraient,  dit-on,  fait  jouer  un 
rôle  important  à  l'encéphale  comme  siège  des  sensations  ou  tout  au 
moins  du  sens  de  la  vue.  Enfin,  c'est  à  eux  que  remonterait  l'usage 
courant  du  mot  •l-s/i,  psyché,  «  âme  »,  dans  le  sens  où  l'emploie 
Aiïstote  2. 

Après  Pythagore,  les  noms  célèbres  de  Diogène  d'Apollonie,  d'Em- 
pédocle,  d'Anaxagore  marquent  une  étape  nouvelle  dans  l'histoire 
des  sciences  de  la  vie.  Mais  leurs  opinions,  leurs  doctrines  ne  sont 
connues  que  par  des  fragments  épars. 

Empédocle  paraît  avoir  nettement  formulé  le  premier  dans  ses 
vers,  la  composition  de  tout  ce  qwi  est  au  monde  par  quatre  éléments, 
la  Terre,  le  Feu,  l'Eau  et  l'Air,  doctrine  à  laquelle  Aristote  n'ajoutera 
rien  et  qu'il  placera  à  la  base  de  son  système  biologique.  Empé- 
docle se  fait,  sur  l'apparition  des  êtres  vivants,  des  idées  qui  nous 
semblent  aujourd'hui  bien  singulières  :  il  les  fait  sortir  de  l'agen- 
cement spontané  des  quatre  éléments  3.  Il  croit  que  des  têies,  des 
bras,  des  yeux,  des  fronts  se  sont  nés  indépendamment,  puis  se 
sont  réunis  les  uns  aux  autres  dans  des  combinaisons  plus  ou 
moins  favorables.  De  ces  combinaisons  le  plus  grand  nombre  a 
péri  '*  par  manque  d'harmonie.  Mais  à  la  longue  (Ame,  III,  VI),  les 
êtres  qui  peuplent  actuellement  la  Terre  ont  été  le  résultat  des 
combinaisons  heureuses.  Empédocle  étend  son  système  à  la  for- 

1.  Théophraste  arrive  de  même  à  sept  dénominations  d'odeurs  {Des  odeurs,  I). 

2.  On  prétend  qu'Alcméon,  disciple  de  Pythagore,  croyait  que  les  chèvres 
respirent  par  les  oreilles.  Même  avec  les  idées  fort  peu  avancées  que  l'on 
avait  alors  sur  la  respiration  (voy.  plus  loin),  il  est  impossible  de  ne  pas  croire 
qu'il  y  ait  là  évidemment  fable  ou  erreur.  On  doit  toujours,  dans  l'histoire  des 
sciences,  tenir  compte  des  erreurs  légitimes  des  anciens,  mais  ce  n'est  pas  le 
cas  pour  celle  dont  nous  parlons,  au  moins  dans  la  forme  qu'on  lui  donne. 

3.  Les  passages  conservés  paraissent  ne  laisser  aucune  place  au  doute  sur 
cette  opinion. 

4.  Voy.,  v.  292-241,  Karsten,  Empedocles. 
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mation  du  fœtus  et  fait  venir  les  parties  qui  le  constituent,  de  cha- 
cun des  deux  parents  où  elles  étaient  en  quelque  sorte  partagées 
avant  la  fécondation  (Gen.  IV,  10). 

Sur  ce  sujet,  qui  a  beaucoup  préoccupé  les  philosophes  avant  Aris- 
tote,  Anaxagore  est  d'un  autre  sentiment  :  Il  soutenait  que  la  mère 
n'est  qu'une  sorte  de  vaisseau  ou  de  réceptacle  dans  lequel  se  déve- 
loppe le  germe  et  que  celui-ci  provient  tout  entier  du  mâle.  Dès  lors 
les  fcexes  existent  préformés  dans  les  organes  du  père.  Les  mâles 
viennent  du  côté  droit,  les  femelles  du  côté  gauche;  dans  le  corps  de 
la  mère  les  mâles  se  placent  de  même  du  côté  droit  de  la  matrice , 
les  femelles  du  côté  gauche  (Gen.  IV,  2).  Aristote  n'aura  pas  de  peine 
à  démontrer  la  fausseté  de  ces  vues  par  la  distribution  toujours  irré- 
gulière des  sexes  sur  les  fœtus  des  animaux  pluripares  dans  la  ma- 
trice. —  Anaxagore,  en  proclamant  la  permanence  de  la  matière, 
que  rien  ne  naît  ni  ne  périt  (ouSsv  yètp  /y^yj.  y^verat  oi>U  à-o'ÀÀuTa-.  , 
que  tout  devient,  avait  été  conduit  à  cette  constatation  que  la  nour- 
riture développe  et  fait  croître  toutes  les  parties  de  l'organisme,  et 
que  par  conséquent  toutes  ces  parties  doivent  être  contenues  dans 
l'aliment,  mais  sous  une  forme  et  avec  des  propriétés  différentes 
(voy.  Gen  I.  44).  Il  est  possible  qu' Aristote  lui  ait  emprunté  du  moins 
le  fond  des  idées  si  nettes  qu'il  se  fait  d'une  partie  de  la  nutrition  et 
qui  sont  comme  le  pivot  de  toute  sa  physiologie  l, 

A  Diogène,  Aristote  emprunte  une  description  fort  détaillée  de  la 
distribution  des  veines  du  corps.  On  peut  juger  par  elle  de  la  place 
donnée  aux  connaissances  anatomiques  dans  les  œuvres  perdues  du 
philosophe  d'Apollonie. 

Parmi  les  physiologues  précurseurs  d'Aristote,  Démocrite  mérite 
une  mention  à  part.  Il  précède  immédiatement  le  Stagyrite,  qui  le  cite 
souvent  pour  le  réfuter,  et  qui  avait  même  écrit  un  ouvrage  spécial 
sur  ses  doctrines.  Malheureusement  les  œuvres  de  Démocrite  ont 
péri  et  c'est  sans  doute  un  irréparable  désastre  pour  l'histoire  de 
l'esprit  humain.  La  biologie  devait  y  tenir  une  place  importante, 
d'après  les  fréquentes  allusions  qu'y  font  Aristote  et  Théophraste. 
Il  paraît  s'être  beaucoup  préoccupé,  comme  Anaxagore,  de  la  nutri- 
tion et  de  la  fixation  des  aliments  dans  l'organisme.  Elle  a  lieu,  selon 

1.  Anaxagore  n'avait  pas  écrit  seulement  sur  la  physique  et  l'astronomie; 
il  donne  des  tremblements  de  terre  volcaniques  (les  seuls  qu'on  connût  alors) 
une  explication  à  laquelle  nous  n'avons  rien  changé,  puisqu'il  les  attribue  aux 
mouvements  des  gaz  comprimés  dans  les  cavités  de  la  terre;  il  paraît  avoir  eu 
la  conception  très  nette  de  la  matérialité  de  l'air.  Il  a  écrit  aussi  sur  la 
médecine;  Aristote  [Des  parties  IV,  2)  lui  reproche  à  tort)  d'admettre  que  la 
bile  soit  l'origine  de  maladies  inllammatoires,  quand  trop  abondante  elle  se 
répand  dans  le  poumon,  les  veines  et  les  coies  <--x  rcXsupâ). 
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lui,  en  vertu  d'une  sorte  d'attraction  du  soi  pour  le  soi,  chaque 
organe  s'appropriant  dans  l'aliment  les  atomes  de  même  espèce  que 
ceux  dont  il  est  lui-même  composé.  Il  a  aussi  très  vraisembla- 
blement donné  une  théorie  complète  des  sens  et  de  la  sensation 
(Voy.  Arist.  Sens,  IV,  15  et  Théophraste).  C'est  en  de  tels  sujets 
qu'il  est  surtout  difficile  de  juger  d'une  doctrine  par  des  citations 
détachées  ou  par  des  réfutations  de  détail  qui,  d'ordinaire,  défigu- 
rent l'idée  combattue.  Démocrite  n'a  pas  non  plus  négligé  l'embryo- 
génie. Il  pense  que  le  temps  de  la  gestation  est  destiné  à  permettre 
à  l'embryon  de  mouler  jusqu'à  un  certain  point  ses  propres  formes 
sur  celles  de  la  mère  ;  Aristote  répliquera  en  alléguant  l'exemple  du 
poulet  dans  l'œuf.  Il  pense  aussi  (Voy.  Gen.  II,  64),  que  les  parties 
extérieures  du  corps  de  l'embryon  se  constituent,  se  sculptent  en 
quelque  sorte  avant  les  organes  internes.  Gomme  si ,  réplique 
Aristote,  l'animal  était  fait  de  bois  ou  de  pierre!  Ce  n'était  peut-être 
pas  répondre,  mais  il  fallait  accorder  les  choses  avec  le  rôle  primor- 
dial du  cœur,  pivot  de  l'embryogénie  aristotélique. 

Ce  n'est  pas  sans  regret  que  nous  nous  bornons  à  ces  indications 
sommaires.  Quel  sujet  séduisant  et  neuf  qu'une  histoire  des  sciences 
de  la  vie  avant  Aristote  !  Il  nous  suffit  d'avoir  montré  par  ces  exem- 
ples la  place  qu'elles  tenaient  dans  l'ancienne  philosophie.  Hippo- 
crate  est  le  contemporain  de  Démocrite  :  nous  n'en  parlerons  pas, 
voulant  rester  dans  le  domaine  de  la  biologie  spéculative,  en  dehors 
de  toute  application  au  soulagement  ou  au  bien-être  de  l'homme. 
En  réalité,  vers  la  centième  Olympiade,  quand  naît  Aristote,  toutes 
les  branches  de  la  biologie  pure  ou  appliquée  étaient  déjà  culti- 
vées en  Grèce  et  avaient  été  l'objet  des  méditations  et  des  recherches 
des  plus  grands  esprits.  Et  comment  n'en  aurait-il  pas  été  ainsi? 
Sommes-nous  donc  dans  un  monde  nouveau?  Si  Rome  naissante 
lutte  encore  pour  l'existence  contre  les  peuples  italiotes,  l'esprit  grec 
a  déjà  atteint  les  plus  hauts  sommets.  C'est  son  déclin  qui  com- 
mence. Hérodote ,  Thucydide  sont  devenus  ce  qu-'on  appellerait 
aujourd'hui  des  «  classiques  »  ;  les  tragédies  de  Sophocle  ont  vieilli 
comme  celles  de  Voltaire  pour  nous.  L'art  grec  a  donné  depuis  près 
d'un  siècle  sa  plus  haute  expression  et  la  patine  du  temps  com- 
mence à  brunir  les  marbres  du  Parthénon.  Les  élèves  qui  se  pres- 
sent aux  leçons  des  philosophes  dans  la  plupart  des  écoles,  même 
à  Athènes,  ont  une  instruction  solide,  car  les  sciences  y  sont  pro- 
fessées et  en  honneur  autant  que  la  morale.  Quand  Aristophane  a 
voulu  rire  de  la  philosophie  n'a-t-il  pas  montré  Socrate  plongé  dans 
des  problèmes  de  physiologie  que  l'auteur  comique  croit  ridicules, 
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le  saut  d'une  puce  \  l'origine  du  bruit  strident  que  fait  le  vol  des 
cousins?  Et  pourtant  ce  maître-là  tenait  surtout  école  de  morale! 
Mais  si  l'on  pouvait  écouter  Socrate  en  s'arrêtant  d'une  promenade 
ou  comme  on  va  entendre  un  philosophe  agréable,  il  fallait  pour 
suivre  les  leçons  d'un  Démocrite  ou  d'un  Aristote,  sous  peine  de 
ne  les  point  comprendre,  en  savoir  presqu'autant  que  nos  bache- 
liers en  géométrie  2  et  de  même  probablement  pour  le  reste.  Ces 
étudiants  devaient  avoir  entre  les  mains,  sur  toutes  sciences,  un  e 
foule  d'ouvrages,  de  recueils,  d'opuscules,  de  manuels,  d'aide  - 
mémoire,  etc.  Tous  ces  livres  ont  péri,  et  trop  volontiers  nous 
négligeons  d'en  tenir  compte.  Plusieurs  parmi  ceux  qui  auraient 
pour  nous  le  plus  d'intérêt  aujourd'hui,  ont  pu  n'être  jamais  cités 
par  les  auteurs  qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous,  comme  ces  événe- 
ments connus  d'une  population  entière  et  sur  lesquels  il  n'est  resté 
aucun  document  écrit  3.  Aristote  signale  à  plusieurs  reprises,  en 
parlant  des  poissons  par  exemple,  les  erreurs  de  certains  natura- 
listes sans  citer  leurs  noms.  D'autres  naturalistes  de  son  temps  con- 
naissaient la  ponte  de  l'Huître  et  de  la  Moule  (Des  parties,  IV.  5)  : 
nous  ne  savons  pas  leurs  noms  et  cependant  ils  avaient  raison 
contre  Aristote  qui  prend  pour  de  la  graisse  les  ovaires  de  ces 
animaux  gonflés  d'œufs.  Sans  la  description  des  veines  empruntée 
à  Diogène,  dont  nous  avons  parlé,  saurions-nous  que  ce  philo- 
sophe doit  être  rangé  parmi  les  pères  de  l'Anatomie?  L'auteur  de 
Y  Histoire  des  animaux  cite  encore  une  autre  description  des  veines 
du  corps  par  le  cypriote  Syennesis,  dont  le  nom  même  serait 
inconnu  sans  ce  passage  si  important  pour  l'histoire  de  la  circulation 
du  sang.  Aristote  combat  Syennesis  et  Diogène  d'Apollonie  :  faut-il 
•en  conclure  qu'il  n'existait  pas  d'autres  traités  d'anatomie  que  les 
leurs? 

A  propos  de  la  respiration,  Aristote  signale  les  systèmes  d'Anaxa- 
gore,  d'Empédocle,  de  Diogène,  de  Démocrite  et  de  Platon;  et  il 
ajoute  cependant  que  peu  de  physiologues  ont  traité  ce  sujet.  Plus 
nombreux  étaient  donc  les  auteurs  à  consulter  sur  d'aulres  points 
de  physiologie?  Il  cite  un  certain  Leophanes,  auteur  d'un  traité  très 
spécial,  De  la  super fétation,  et  il  le  cite  parce  que,  sur  un  point,  il 
est  en  désaccord  avec  lui  (G  en.  IV,  47).  Autrement,  nous  ne  ccn- 

1 .  Voir  les  très  intéressantes  études  de  M.  Plateau  sur  ce  même  sujet. 

2.  Aristote  {Gen.M,  86)  suppose  que  son  lecteur  connaît  les  propriétés  des 
triangles  et  l'impossibilité  d'exprimer  par  un  nombre  le  rapport  du  diamètre 
aubord  (7iXeup<£)  du  cercle  (=  à  la  circonférence). 

3.  On  peut  rappeler  cet  incendie  des  combles  de  Notre-Dame  qui  dut  être  vu 
de  tout  Paris  et  qu'on  connaît  seulement  par  les  traces  du  feu  (voy.  Viollet- 
le-Duc). 
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naîtrions  pas  Leophanes;  pourtant  c'est  encore  lui  qui  a  raison,  pré- 
tendant que  les  testicules  ont  une  part  directe  dans  le  fonctionne- 
ment des  organes  génitaux  mâles,  tandis  qu'Aristote  leur  dénie  ce 
rôle  (voy.  ci-dessous). 

L'Histoire  des  animaux  traite  avec  assez  de  détails  du  Chien  et  du 
Cheval;  qui  donc  se  douterait,  si  l'œuvre  de  Xénophon  n'était  pas 
parvenue  jusqu'à  nous,  qu'il  existait  dans  les  bibliothèques  d'alors 
deux  ouvrages  importants  sur  l'art  du  cavalier  et  de  la  chasse,  aux- 
quels ceux  qu'on  écrit  de  nos  jours  n'ajoutent  pas  beaucoup  ?  Il  est 
hors  de  doute  qu'une  quantité  de  livres  touchant  de  près  ou  de  loin 
à  la  mathématique,  la  physique,  la  biologie  et  aux  applications  de  ces 
sciences,  devaient  être  entre  toutes  les  mains  au  temps  d'Aristote, 
lus,  copiés,  commentés  dans  les  écoles.  Quelqu'universalité  qu'on 
prête  au  génie  du  stagyrite,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'il  a  vécu 
au  milieu  d'un  monde  déjà  savant  et  qu'en  définitive  les  documents 
certains  nous  manquent  pour  établir  la  juste  part  qu'il  convient  de 
lui  attribuer  à  l'avancement  des  connaissances  humaines. 

La  critique  moderne  a  fait  justice  de  cette  légende  rapportée  par 
Strabon,  des  manuscrits  d'Aristote  enfouis  pendant  près  de  deux 
siècles,  puis  retrouvés  à  moitié  moisis,  mangés  des  vers,  et  fina- 
lement reconstitués  tant  bien  que  mal  par  Apellicon.  On  admet 
aujourd'hui  que  les  livres  d'Aristote  n'ont  jamais  cessé  d'être  en 
usage  dans  les  écoles  péripatéticiennes  jusqu'au  jour  où  Sylla  —  et 
ce  n'est  pas  le  moindre  titre  à  la  gloire  de  ce  grand  homme  —  les 
donna  au  monde  dans  la  forme  où  nous  les  avons  encore  aujourd'hui. 
Celle-ci  malheureusement  traduit  d'une  manière  bien  imparfaite  la 
pensée  originale  du  maître.  On  n'en  saurait  douter.  Qu'Aristote  ait 
été  ou  non  l'auteur  ou  seulement  l'inspirateur  des  divers  traités 
qui  portent  son  nom,  presque  aucun,  semble-t-il,  n'est  arrivé  à 
Rome  et  ne  nous  est  parvenu  dans  son  intégrité  primitive. 

On  admet  d'abord  qu'Aristote  n'a  point  achevé  ses  livres.  Cela 
est  possible,  probable  même,  en  raison  de  la  variété  des  sujets  qu'il 
a  abordés  et  des  traverses  de  la  fin  de  sa  vie.  Mais  combien  voudrait 
mieux  pour  nous,  au  lieu  de  tout  ce  fatras  reconstitué,  d'avoir  les 
notes  informes  du  maître  ou  simplement  ses  leçons  recueillies  par 
des  élèves,  dans  leur  rédaction  première.  Cela  du  moins  aurait  toute 
la  valeur  des  cartons  laissés  par  l'artiste  pour  une  grande  page  de 
peinture  interrompue.  Le  mal  est  dans  les  restaurations,  les  arran- 
gements nouveaux,  que  la  main  qui  les  fait  soit  habile  ou  maladroite. 
Les  fautes  de  copistes  ont  bien  leur  importance  ;  il  est  certain  que 
déjà  dans  les  manuscrits  apportés  à  Rome  elles  devaient  être  nom- 
breuses. Et  dans  les  traités  scientifiques  elles  ont  une  gravité  parti- 
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culière  :  telle  ou  telle  lecture  d'un  texte  importe  assez  peu  quand  il 
s'agit  de  poésie  ou  de  développements  oratoires,  il  n'en  est  plus  de 
même  dans  un  exposé  de  notions  exactes  ou  de  renseignements 
précis  que  nous  ne  pouvons  pas  contrôler  d'autre  part.  Et  cepen- 
dant, ces  incorrections  du  fait  des  copistes  accumulées  pendant  plus 
de  mille  ans  l,  ne  seraient  rien  :  les  manuscrits  aristotéliques  ont  eu 
malheureusement  le  sort  commun  des  manuscrits,  celui  qu'ils  ont 
encore  de  nos  jours  dans  tout  l'Orient.  Les  premiers  copistes  d'Aris- 
tote  furent  des  disciples;  et  d'après  les  idées  nouvelles  de  leur 
temps,  d'après  ce  qu'ils  croyaient  savoir  ou  connaître  mieux  que 
le  maître,  ils  ont  ajouté  des  commentaires,  des  vues  personnelles, 
des  renvois  qui  se  croisent  à  chaque  instant,  des  annotations,  des 
phrases,  des  paragraphes  entiers  en  forme  de  supplément.  Et  peu 
à  peu  —  toujours  l'histoire  des  livres  orientaux  —  ces  excroissances 
ont  passé  dans  le  texle,  sont  devenues  des  chapitres  entiers,  qui 
contredisent  souvent  le  texte  original  conservé  dans  d'autres.  On  a 
mis,  croyant  servir  la  mémoire  du  philosophe,  le  nom  d'Aristote  sur 
des  trailés  qu'il  n'avait  point  écrits.  Dans  une  intention  non  moins 
excellente  on  a  modifié  la  distribution  primitive  de  l'œuvre,  séparé 
ce  qui  était  uni,  et  recousu  dans  un  autre  ordre  des  parties  dis- 
jointes. D'où  des  répétitions  sans  nombre,  des  contradictions  fla- 
grantes et  l'impossibilité  où  nous  sommes  d'assigner  un  ordre  quel- 
conque à  des  traités  qui  mutuellement  s'annoncent  comme  devant 
suivre.  Et  tel  est  ce  désordre  que  le  mieux,  pour  la  critique 
moderne,  est  de  ne  point  chercher  à  le  réparer.  Il  suffit  de  ne 
jamais  perdre  de  vue  que  l'œuvre  dite  d'Aristote  est  celle  d'une 
collectivité.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  sujet;  il  doit  demeurer 
entendu  qu'en  citant  Aristote  ou  ses  opinions,  nous  n'entendons  pas 
mettre  en  cause  directement  et  personnellement  le  chef  de  l'école 
péripatéticienne,  mais  le  groupe  qui  a  suivi  et  recueilli  son  ensei- 
gnement. Il  importe  peu,  en  effet,  pour  le  but  que  nous  nous  pro- 
posons, que  les  livres  donnés  comme  d'Aristote  soient  de  lui  ou 
de  ses  élèves,  pourvu  qu'ils  traduisent  fidèlement  les  doctrines  de 
l'école  au  moment  où  il  enseignait  ou  peu  de  temps  après  lui.  Mal- 
heureusement il  n'en  est  pas  même  ainsi.  Quand  on  lit  les  livres  de 
cette  collection  relatifs  aux  sciences  biologiques,  on  éprouve  ce  sen- 
timent très  net,  que  si  tous  à  peu  près  se  relient,  surtout  par  leur 
commencement,  à  un  système  scientifique  qui  doit  avoir  été  celui 
du  maître,  tous  ont  dû  également  subir  dans  leur  texte  des  interpo- 
lations parfois  considérables  conçues  d'un  tout  autre  esprit. 

1 .  Les  plus  anciens  manuscrits  connus  d'Aristote  ne  remontent  pas  au  delà 
du  Moyen  âge. 
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La  ressemblance  du  style  prouve  ici  peu  de  chose,  surtout  alors 
que  celui  d'Aristote  ne  passe  point  en  général  pour  châtié.  Les 
règles  qui  sont  de  mise  quand  on  veut  établir  l'identité  d'une  œuvre 
d'imagination,  ne  suffisent  plus  pour  les  livres  de  science.  Il  y  faut 
encore  l'unité  de  vues,  l'unité  dans  cet  autre  style  qui  règle  le  fond 
des  choses.  La  statue  peut  avoir  été  taillée  tout  entière  dans  le  même 
bloc  et  avec  le  même  outil,  vous  saurez  toujours  démêler  ce  qui 
appartient  au  maître,  des  retouches  maladroites  de  l'élève  qui  a 
oublié  ses  leçons.  A  côté  de  l'étude  analytique  du  texte,  qui  appar- 
tient aux  grammairiens,  on  peut  en  imaginer  une  autre  portant  sur 
le  sujet  et  la  manière  dont  il  est  traité.  Autre  chose  est  de  s'appro- 
prier la  façon  d'écrire  d'un  naturaliste,  autre  chose  est  d'entrer  dans 
sa  doctrine,  de  se  conformer  à  sa  méthode,  à  ses  façons  d'observer 
ou  de  raisonner  et  de  ne  pas  tomber  dans  des  erreurs  que  son  grand 
savoir  pouvait  seul  éviter.  On  reconnaît  ainsi  dans  la  collection  aris- 
totélique une  foule  d'interpolations  à  des  signes  pour  ainsi  dire  cer- 
tains. Il  y  aurait  là  sans  doute  une  intéressante  étude  à  faire  et  des 
plus  dignes  d'attacher  quelqu'érudit  à  la  fois  profondément  versé 
dans  l'histoire  des  sciences  de  la  vie,  dans  la  langue  et  l'esprit  grecs. 

Si  vives  que  soient  des  impressions  de  lecture,  nous  ne  prétendons 
nullement  —  on  le  comprendra  —  les  donner  pour  des  arguments  de 
discussion.  Mais  il  est  impossible  de  n'en  pas  tenir  compte  devant  la 
différence  profonde  qui  existe  entre  le  commencement  et  la  fin  — 
celle-ci  toujours  inférieure  —  de  la  plupart  des  traités  aristotéli- 
ques, par  exemple  ceux  De  Vâme,  De  la  jeunesse,  Du  ciel.  Un  d'eux 
cependant,  et  le  plus  important  pour  la  biologie,  semble  avoir  moins 
souffert  que  les  autres,  le  traité  Des  Parties.  C'est  par  lui  qu'il  con- 
vient de  commencer  la  lecture  de  tout  ce  qui  a  trait  aux  sciences  de 
la  vie  dans  la  collection.  C'est  là  évidemment  que  le  chef  de  l'école 
a  laissé  la  plus  forte  empreinte  de  son  génie  scientifique.  Viennent 
ensuite  le  traité  De  la  Genèse,  puis  plusieurs  des  opuscules  que  nous 
avons  signalés,  et  avec  eux  le  IVe  livre  de  la  Météorologie  tout  à  fait 
remarquable  et  singulièrement  placé  à  la  fin  de  cet  ouvrage;  enfin 
presque  en  dernier  rang  Y  Histoire  des  animaux,  sauf  le  début  jus- 
qu'au milieu  du  livre  IV,  qui  est  certainement  d'Aristote  ou  du  moins 
inspiré  de  lui. 

VHistoire  des  animaux ,  si  différente  qu'elle  ait  été  sans  doute  à 
l'origine,  de  la  forme  que  nous  lui  connaissons,  pouvait  servir  de 
cadre  —  et  ce  fut  là  sa  fortune  —  à  tous  les  contes  sur  les  bêtes 
plus  ou  moins  fabuleuses  dont  l'esprit  humain  aime  à  peupler  les 
pays  lointains,  à  toutes  les  erreurs  répandues  même  sur  celles  qui 
vivent  près  de  nous.  Aussi  Pline  faisait-il  déjà  des  emprunts  aux 


362  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

moins  bonnes  parties  de  ce  livre  célèbre,  qui  durent  être  goûtés  du 
public  latin  comme  le  seront  plus  tard  les  Bestiaires  par  le  public  du 
Moyen  âge.  On  a  très  diversement  apprécié  V Histoire  des  animaux  : 
elle  a  inspiré  de  justes  critiques,  d'hyperboliques  éloges.  Tout  le 
monde  n'a  pas,  pour  admirer  Aristote  jusque  dans  ses  œuvres  les 
moins  parfaites,  cette  sorte  de  foi  religieuse  dans  le  philosophe  grec, 
que  professe  M.  Barthélémy-Saint  Hilaire.  Le  culte,  respectable  entre 
tous,  qu'il  a  voué  au  Stagyrite  excuse  seul  un  aveuglement  presque 
touchant.  En  réalité,  toutes  les  imperfections,  tous  les  défauts  qu'on 
peut  relever  dans  la  collection  aristotélique  se  trouvent  encore  exa- 
gérés dans  YHistoire  des  animaux  où  d'ineptes  sottises  anonymes 
entrecoupent  quelques  pages  admirables  dont  on  ne  peut  faire  hon- 
neur qu'au  maître  ou  à  ses  disciples  immédiats,  fidèles  gardiens 
de  ses  idées. 

C'est  bien  en  vain  qu'on  a  essayé  de  démontrer  un  plan  dans  ce 
ramassis  incohérent  des  sujets  les  plus  divers,  dans  ce  livre  qui 
semble  fait  des  débris  de  toute  une  bibliothèque  dont  on  aurait  sauvé 
quelques  volumes  pris  aux  rayons  de  choix  et  d'autres  dans  les 
coins  oubliés.  Il  suffit  pour  le  voir,  de  suivre  l'œuvre  pas  à  pas. 
Les  trois  premiers  livres  et  le  commencement  du  IVe  sont  un  ma- 
gnifique exposé  d'anatomie  humaine,  comparée  et  générale,  sujet 
qu'on  retrouve  développé  dans  le  traité  Des  parties.  Ceci  nous  con- 
duit jusqu'au  chap.  vin  du  livre  IV.  Les  trois  chapitres  qui  suivent 
sur  les  sens  en  général,  la  voix,  le  sommeil,  rappellent  les  titres  des 
traités  De  la  sensation,  Du  sommeil.  Puis  commence,  avec  le  xie  et 
dernier  chapitre  du  livre  IV,  un  véritable  traité  des  sexes  et  de  la 
génération,  autre  sujet  sur  lequel  Aristote  a  spécialement  écrit l.  Il 
semble  qu'un  nouvel  ouvrage  commence,  où  l'ordre  est  tout  à 
coup  renversé.  Au  début  de  YHistoire  des  Animaux  l'auteur  avait 
déclaré  (liv.  I,  vi,  §  12)  qu'il  convenait  de  s'appliquer  tout  d'abord  à 
l'étude  des  parties  dont  l'homme  se  compose  :  car,  «  de  même  qu'on 
estime  la  valeur  des  monnaies  en  la  rapportant  à  celles  qu'on  con- 
naît le  mieux,  de  même  faut-il  faire  en  toute  autre  chose.  »  Mainte- 
nant il  n'est  plus  question  de  cela,  on  nous  annonce  qu'il  ne  sera 
parlé  de  l'homme  qu'en  dernier  lieu  «  parce  que  la  connaissance  de 
ses  organes  exige  infiniment  plus  de  détails.  »  Il  s'agit  des  sexes  :  on 
commencera  donc  par  les  plus  inférieurs  des  animaux,  les  Testacés, 
pour  remonter  jusqu'à  l'homme.  Toutefois  ce  nouvel  ordre,  indiqué 

1.  Dès  les  premières  lignes  du  traité  De  la  'genèse  (I,  §  1),  l'auteur  déclare 
n'avoir  jamais  écrit  sur  cette  matière  et  cependant  à  chaque  instant  se  trou- 
vent des  renvois  à  l'Histoire  des  animaux.  Nous  nous  bornerons  à  cette  preuve, 
entre  toutes  autres,  du  désordre  de  la  collection  aristotélique. 
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au  premier  chapitre  du  livre  V,  n'est  suivi  qu'à  partir  du  chap.  xm. 
Les  chapitres  n  à  xn  traitent  de  l'accouplement  de  tous  les  animaux 
de  la  façon  la  plus  confuse.  L'étude  véritable  des  sexes  ne  com- 
mence en  réalité  qu'au  chapitre  xm  et  se  continue  jusqu'à  la  fin  du 
chapitre  xvn.  Ici  trois  chapitres  (xvm,  xix,  xx)  sur  les  mouches  à 
miel,  la  fabrication  du  miel  et  sur  d'autres  insectes,  mais  rien  sur 
leurs  sexes,  tandis  qu'au  traité  De  la  Genèse  Aristote  nous  parlera 
longuement  de  celui  des  abeilles.  L'étude  des  sexes  interrompue  de 
la  sorte  ne  reprend  qu'avec  le  chapitre  xxvn  consacré  aux  quadru- 
pèdes ovipares.  Enfin  un  chapitre  sur  la  Vipère  termine  ce  Ve  livre. 

Le  début  du  VIe  livre  est  consacré  aux  oiseaux.  Avec  le  chapitre  x, 
nous  retournons  aux  poissons.  Enfin  commence  au  chap.  xvn 
l'étude  de  la  génération  chez  les  vivipares  terrestres. 

Le  VIIe  livre  revient  à  l'histoire  de  l'homme  mais  semble  une 
œuvre  à  part.  M.  Barthélémy-Saint  Hilaire  lui-même  admet  qu'il 
n'est  peut  être  pas  d' Aristote.  On  en  a  discuté  aussi  la  place  mais  on 
pourrait  discuter  de  même  la  place  d'un  grand  nombre  de  chapitres 
de  l'Histoire  des  animaux,  celui  du  Caméléon  par  exemple,  très 
remarquable,  mais  certainement  interpolé  là  où  il  se  trouve.  Ce 
VIP  livre,  en  effet,  ne  paraît  pas  conçu  dans  la  pure  doctrine  aristo- 
télique. C'est  un  petit  traité  fort  bien  fait  d'ailleurs,  d'obstétrique  et 
de  gynécologie  où  les  maladies  des  enfants  ne  sont  pas  non  plus 
oubliées.  C'est  l'œuvre  de  quelque  médecin  physiologue  à  coup  sûr 
instruit,  comme  le  prouvent  des  comparaisons  tout  à  fait  justes 
tirées  des  animaux.  Ce  traité  ne  diffère  en  rien —  sauf  par  l'étendue 
—  de  ceux  qu'on  écrit  encore  aujourd'hui  sur  la  matière.  L'agencement 
en  est  heureux  et  chaque  ligne  précieuse  pour  l'histoire  des  mœurs 
et  de  la  pratique  médicale  du  temps.  Mais  l'auteur  a  le  goût  des 
citations  poétiques  (chap.  i,  §  2),  une  certaine  tendance  astrologique 
(chap.  ii,  §  1)  et  la  foi  dans  les  propriétés  des  nombres  l.  Tout  ceci 
ne  parait  point  d'Aristote. 

Le  Ville  livre  est  une  sorte  d'exposé  de  zoologie  générale  où  l'au- 
teur traite  de  la  nourriture,  des  migrations  des  animaux  et  de  leur 
«  retraite  »  2,  des  chasses  qu'on  leur  fait  et  de  leurs  maladies,  spécia- 
lement parmi  le  bétail. 

1.  C'est  vers  l'âge  de  2  fois  7  ans  accomplis  que  se  déclare  la  puberté 
de  l'homme  (chap.  I,  §  2),  mais  la  semence  est  inféconde  jusquà  lage  de 
3  fois  7  ans  (chap.  I,  §  12).  A  ce  même  âge  de  3  fois  7  ans  la  femme  est  éga- 
lement accomplie.  Si  aucun  écoulement  ne  s'est  produit  chez  la  femme 
pendant  7  jours  après  le  coït,  c'est  une  preuve  qu'elle  a  conçu.  C'est  à 
7  mois  que  les  enfants  commencent  à  pousser  leurs  dents,  etc.. 

2.  La  retraite  (<p&>Xeta)  des  animaux,  à  laquelle  il  est  fait  de  nombreuses 
allusions  dans  ce  V11I«  livre,  et  dont  il  est  fort  peu  parlé  ailleurs,  signifie 
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Dans  le  IX  livre  de  l'Histoire  des  animaux,  le  désordre  est  au 
CDmble  et  nous  nous  y  arrêterons  un  instant.  Il  débute  par  un 
aperçu  de  psychologie  comparée,  qui  semble  faire  suite  au  livre  pré- 
cédent. Le  second  chapitre  pourrait  être  intitulé  «  la  Guerre  des  ani- 
maux y>.  Ils  y  sont  présentés  en  opposition  les  uns  avec  les  autres  : 
L'Aigle  contre  le  Serpent,  la  Tourterelle  contre  le  Verdier,  l'Œgite 
(un  petit  oiseau)  contre  l'Ane,  l'Emerillon  contre  le  Pœnard,  le  Lion 
contre  le  Thôs  l.  Après  ce  bestiaire  inepte,  et  sans  transition  aucune, 
un  tableau  très  exact  de  la  façon  dont  on  se  procure  et  dont  on  con- 
duit les  éléphants  aux  Indes.  Puis  nous  passons  aux  moutons,  aux 
bœufs,  au  Cerf  qui  cache  sa  corne  gauche  comme  s'il  savait  que  les 
apothicaires  la  recherchent  pour  en  faire  un  remède,  et  qui  se  traite 
en  mangeant  des  escargots  quand  il  a  été  piqué  par  l'Araignée  pha- 
lange. De  même  la  Tortue,  si  elle  a  avalé  une  vipère,  s'administre 
l'origan  (chap.  vu,  §  5);  mais  la  Belette,  bien  plus  avisée,  prend  à 
l'avance  de  la  rue  quand  elle  doit  attaquer  le  Serpent. 

Après  ces  fables  vient,  du  chapitre  vin  au  chap.  xxiv,  une  sorte  de 
catalogue  ornithologique,  qui  a  pour  nous  évidemment  une  grande 
valeur  comme  liste  d'espèces  connues  et  dénommées;  mais  c'est  là 
un  mérite  extrinsèque  et  qui  ne  rejaillit  point  sur  l'auteur.  Les 
nombreux  détails  qu'il  nous  donne  font  surtout  partie  de  l'art  de 
l'oiseleur  et  il  y  mêle  des  fables  dans  le  goût  de  celle  de  la  Phoyx 
qui  fait  sa  pâture  exclusive  des  yeux  des  autres  volatiles. 

Le  chapitre  xxv,  nous  ramène  aux  poissons  et  à  des  animaux 
dont  le  livre  IV  avait  déjà  parlé,  aux  Céphalopodes.  Aristote  les 
connaissait  admirablement,  et  ce  passage  est  un  des  plus  remar- 
quables de  Y  Histoire  des  animaux  :  on  peut  hardiment  le  laisser 
à  son  avoir.  Les  chapitres  xxvi  à  xxx  traitent  des  insectes,  surtout 
au  point  de  vue  pratique,  et  nous  revenons  aux  abeilles,  dont  il 
avait  été  déjà  question  au  livre  V.  Ici  c'est  une  sorte  de  manuel 
de  l'éleveur  d'abeilles  et  du  chasseur  de  miel,  avec  de  longs  détails 
sur  liem placement  convenable  aux  ruches  (xxvn,  36),  sur  les  mala- 
dies de  la  cire,  les  parasites,  les  causes  de  destruction  ou  de  pros- 
périté des  mouches,  leurs  diverses  variétés  (xxvn,  15,  enfin  sur 


essentiellement  la  disparition  des  animaux  pendant  une  partie  de  l'année 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre  :  migration,  hibernation,  etc.  Dans  plu- 
sieurs passages,  l'auteur,  qui  n'est  très  vraisemblable  ment  pas  Aristote,  semble 
croire  que  beaucoup  d'oiseaux  se  terrent  pendant  l'hiver.  Ce  préjugé  a  long- 
temps subsisté  dans  nos  campagnes,  et  jusqu'au  siècle  dernier  pour  les  hiron- 
delles. 

1.  Animal  dont  la  synonymie  est  incertaine,  peut-être  notre  loup-cervier.  Il 
en  sera  plusieurs  fois  question  dans  la  suite  de  cette  étude. 
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les  espèces  sauvages  dont  on   recherchait  probablement  le   miel 
(xxix,  3)  pour  augmenter  la  production  industrielle. 

Il  n'y  a  aucune  raison  décisive  de  ne  pas  admettre  que  ce  curieux 
chapitre  d'une  «  Maison  rustique  »  de  la  1208  Olympiade  ne  soit 
d'Aristote.  Son  génie  pouvait  évidemment  tout  embrasser.  C'est 
Diderot  écrivant  les  articles  industriels  de  l'Encyclopédie.  Et  cepen- 
dant il  est  peu  probable  que  le  Stagyrite  soit  l'auteur  de  cette 
étude  rurale.  On  y  remarque  d'abord  quelques  incertitudes,  que  la 
moindre  attention  d'un  esprit  observateur  comme  le  sien  eût  suffi, 
semble-t-il,  à  lever  :  comme  de  savoir  si  telles  ou  telles  guêpes  ont  des 
aiguillons  (xxvm).  Mais  une  objection  beaucoup  plus  sérieuse  est 
dans  la  composition  même  de  ce  livre  IX.  On  notera  aussi  que  dans 
son  traité  De  la  Genèse  Aristote  parle  longuement  de  la  génération 
des  abeilles  1  «  d'après  le  dire  des  éleveurs  »,  tandis  qu'un  éleveur 
semble  avoir  lui-même  écrit  ce  fragment  du  IXe  livre  de  Y  Histoire 
des  animaux,  peut  être  extrait  de  quelqu'ouvrage  spécial.  L'exemple 
de  Xénophon  est  là  pour  nous  montrer  combien  ces  traités  ao-ri- 
coles  étaient  alors  dans  le  goût  du  public  athénien. 

Mais  à  qui  attribuer  le  triste  honneur  du  chapitre  sur  le  Lion,  le 
Bison,  l'Éléphant,  le  Chameau,  le  Thôs,  qui  termine  ce  IXe  livre  et  qui 
n'est  qu'un  tissu  de  fables  ridicules,  comme  celle  aussi  des  Dauphins 
faisant  un  convoi  à  leurs  morts  ou  sautant  par  dessus  la  vergue 
des  navires  (chap.  xxxv).  Aristote  a  très  bien  observé  les  Cétacés,  et 
d'ailleurs  on  devait  voir  souvent  les  Dauphins  prendre  leurs  ébats 
jusque  dans  le  Pirée  et  dans  l'Euripe.  Il  faut  que  l'auteur  de  ces 
contes  ait  vécu  loin  de  la  mer,  probablement  au  fond  de  l'Asie.  Quel- 
ques pages  plus  bas,  dans  un  chapitre  sur  la  castration,  il  est  ques- 
tion «  des  gens  du  Haut-Pays  qui  possèdent  jusqu'à  3000  chameaux 
(Chap.  xxxvn,  8)  »  :  nous  voici  plus  près  de  l'Arménie  que  de  l'Hymète 
et  de  ses  ruches.  Il  est  fait  aussi  de  nombreuses  allusions  aux  pois- 
sons du  Bosphore  qu'Aristote  n'eut  guère  l'occasion  d'étudier;  et 
involontairement  on  pense  à  l'alexandrin  Aristophane  qui  était  de 
Byzance  2,  et  avait,  au  dire  de  Théophraste,  publié  un  abrégé  de 
l'Histoire  des  animaux. 

Tel  est  ce  IXe  livre,  complexe  comme  tout  l'ouvrage.  On  en  conteste 
l'authenticité  :  il  est  le  reflet  fidèle  de  l'œuvre  entière,  il  en  montre 
à  la  fois  les  faces  diverses,  les  faiblesses  nombreuses  et  les  rares 
mérites.  Quant  au  Xe  livre,  on  paraît  être  d'accord  aujourd'hui  pour  le 

1.  Les  deux  passages  de  l'Histoire  des  animaux  (liv.  V,  xvm-XX  et  liv.  IX, 
xxvi-xxx)  forment,  avec  le  passage  en  question  du  traité  De  la  Genèse,  une 
très  curieuse  et  la  plus  ancienne  histoire  des  mouches  à  miel. 

■2.  Voy.  Zeller,  3"  éd.,  -2e  vol.,  2°  partie,  p.  150. 
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regarder  comme  apocryphe  !.  Nous  ignorons  par  quelles  raisons  et 
si  elles  doivent  être  cherchées  ailleurs  que  dans  une  sorte  de  pru- 
derie toute  moderne,  mais  qui  ne  devait  pas  plus  avoir  sa  place  dans 
l'enseignement  que  dans  les  mœurs  de  l'ancienne  Grèce.  Il  traite  de 
la  génération,  de  la  conception,  de  la  stérilité  chez  la  femme,  etc.,  et 
la  doctrine  en  semble,  sur  tout  cela,  fort  concordante  avec  celle  du 
reste  de  la  collection  aristotélique. 

Pour  nous  résumer  il  est  impossible  à  notre  avis  de  se  faire  même 
une  idée  de  ce  que  dut  être,  dans  sa  forme  primitive,  Y  Histoire  des 
animaux.  On  dirait  -les  fragments  incomplets  d'un  édifice  retrouvés 
épars ,  dont  on  n'a  pas  su  rétablir  l'ordre ,  reliés  par  de  piètres 
maçonneries  ou  complétés  par  des  restaurations  hasardeuses.  Tout 
le  début  anatomique  est  certainement  d'Aristote,  mais  répond  assez 
mal  au  titre  de  l'ouvrage  et  appartiendrait,  semble-t-il,   beaucoup 
mieux  au  traité  Des  Parties  ou  à  celui  De  la  Genèse.  On  doit  encore 
faire  honneur  au  philosophe  des  chapitres  sur  les  Céphalopodes,  le 
Caméléon  et  de  quelques  autres  ;  c'est  peut-être  tout.  Des  mains 
étrangères   ont   certainement  introduit  ce  catalogue  ornithologique 
du   ES>  livre,  ces   histoires  fabuleuses,  ces  contes  grossiers,   ces 
citations  de  poètes  parfois  les  moins  scientifiques,  ces  tendances 
astrologiques  mêlées  de  goût  à  la  chiromancie  (I,  xi,  3)  et   à  la 
physiognomonie  (I,  vin.  1-2).  Enfin  restent  les  parties  didactiques, 
les  unes  empruntées,  comme  les  livres   VII    et  X,  à   la  science 
des  médecins  ou  des  matrones,  les  autres  traitant    du  bétail   et 
des  animaux  domestiques.  Le  Cheval,   le  Chien,  le  Mouton,  le 
Porc  ne  sont  pas  plus  oubliés  que  les  Abeilles   :  on  nous  dit  la 
façon  de  les  nourrir  et  de  les  engraisser,  leurs  maladies  et  le  trai- 
tement, l'époque  favorable  à  la  castration,  aux  saillies,  la  manière 
de  reconnaître  l'âge  des  chevaux  par  les  dents.  Il  est  possible  que 
le  plan  d'Aristote  ait  été  de  faire  entrer  toutes  ces  données  dans  une 
histoire  véritablement  encyclopédique  des  animaux  et  de  l'homme. 
On  peut  discuter  sur  ce  sujet.  Notre  conviction  profonde,  pour  notre 
part,  est  que  nous  ne  sommes  pas  même  en  état  de  reconnaître  le 
plan  primitif  de  ce  livre  célèbre.  Ceci  d'ailleurs  n'ôte  rien  à  son 
importance  par  un  certain  côté.  Tout  dépend  du  point  de  vue  auquel 
on  se  place.  Et,  sous  ce  rapport,  le  traité  Des  Parties  et  YHistoire 
des  animaux  sont  deux  exemples   tout  à   fait  topiques.  L'un,  le 
premier,  est  d'un  intérêt  capital  pour  reconstituer  les   doctrines 
biologiques,  l'état  du  savoir  humain  au  moment  où  il  fut  écrit. 
L'autre  nous  apporte  une  somme  considérable  de  petits  faits,  des 

1.  Scaliger  s'est  borné  à  en  discuter  la  place. 
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nomenclatures  entières,  des  traits  de  mœurs,  dont  la  valeur  est 
grande  pour  la  connaissance  générale  de  l'antiquité  grecque,  et  qui 
nous  renseignent  sur  les  choses,  si  non  sur  les  idées  d'alors. 

C'est  en  lisant  le  traité  Des  parties  qu'on  juge  à  sa  juste  valeur 
YHisloire  des  animaux.  Le  premier  de  ces  ouvrages,  digne  entre 
tous  du  maître,  peut  servir  en  quelque  sorte  d'étalon  pour  mesurer 
dans  les  autres  livres  de  la  collection  aristotélique,  la  part  qui  lui 
revient  et  celle  qui  ne  doit  pas  lui  être  attribuée.  Ce  livre  d'un  savoir 
profond  et  très  spécial  a  dû  naturellement  exciter  moins  d'intérêt 
que  bien  d'autres  dans  l'école  péripatéticienne  sortie  des  voies 
scientifiques  après  Théophraste  et  Aristoxène.  Moins  recopié  sans 
doute,  moins  commenté  surtout,  il  est  resté  beaucoup  plus  pur  de 
ces  scories  qui  déparent  le  reste  des  œuvres  attribuées  au  Sta- 
gyrite.  Ce  traité  si  remarquable  a  d'un  bout  à  l'autre  toutes  les  qua- 
lités des  meilleurs  passages  de  Y  Histoire  des  animaux:  la  clarté,  la 
netteté  des  descriptions,  la  suite  dans  l'exposition,  l'absence  de  tout 
détail  superflu  et  de  tout  hors  d'œuvre.  On  n'y  peut  signaler  qu'une 
tache,  une  interpolation  évidente  au  milieu  du  IIIe  livre,  avec  des 
citations  poétiques  qui  rappellent  le  IXe  livre  de  l'Histoire  des 
animaux  et  des  récits  dignes  de  celle-ci,  comme  l'anecdote  de  la 
tête  tranchée  qui  répétait  le  nom  de  son  meurtrier  4,  ou  cette 
légende  qu'à  la  guerre  les  coups  portés  dans  la  région  du  dia- 
phragme provoquent  le  rire. 

Le  traité  De  la  Genèse  des  animaux,  presque  aussi  précieux  que 
celui  Des  parties  pour  l'histoire  de  la  biologie,  a  beaucoup  plus 
souffert.  On  y  voit  reparaître  la  marque  évidente  d'un  autre  esprit 
et  de  mains  étrangères,  surtout  médicales.  La  fin,  comme  dans  la 
plupart  des  ouvrages  aristotéliques,  est  très  inférieure  au  début; 
les  formes  de  raisonnement  ne  sont  plus  tout  à  fait  les  mêmes  dans 
les  livres  III,  IV  et  V  qu'au  début;  on  est  en  face  d'une  autre  con- 
ception de  l'être  vivant 2.  Nous  voyons  revenir  en  même  temps,  les 
combinaisons  sidérales,  les  tendances  astrologiques  (III,  408)  dont  il 
a  été  déjà  parlé  3.  Le  Ve  livre  surtout  est  encore  plus  étranger  que  le 

1.  Des  parties  III,  25.  A  la  vérité  cette  histoire  de  tête  parlante  est  appuyée 
d'un  fait  exact,  à  savoir  :  que  les  Exsangues  (tous  les  animaux  autres  que 
les  Vertébrés)  vivent  encore  longtemps  après  qu'on  leur  a  coupé  la  tète. 
Aristote,  comme  on  le  verra  plus  loin,  s'attache  longuement  à  cette  question 
de  la  survie  des  tronçons  d'un  animal  et  le  fait  avec  une  hauteur  de  vues 
dont  le  passage  en  question  ne  porte  aucune  trace. 

2.  La  table  dont  MM.  Aubert  et  Wimmer  ont  fait  suivre  leur  traduction 
relève  dans  le  texte  grec  vingt-cinq  fois  le  mot  'bv/r,  pour  les  deux  premiers 
livres,  et  ne  l'indique  ensuite  qu'une  fois  pour  le  III0  livre  et  une  fois  pour 
le  Ve  sans  que  les  matières  traitées  justifient  cette  différence. 

3.  Après  avoir  rapporté  les  plantes  à  la  Terre,  les  aninaux  aquatiques  à 
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reste  au  génie  d'Aristote.  On  y  trouve  jusqu'à  des  allusions  aux 
facéties  du  théâtre  (à  propos  de  la  canitie),  des  recettes  de  pom- 
mades pour  empêcher  les  cheveux  de  blanchir,  des  faits  aussi  peu 
prouvés  que  celui  des  grues  qui  deviennent  noires  en  vieillissant  à 
rencontre  des  autres  animaux.  Les  dissertations  s'allongent  en  rai- 
son même  de  la  banalité  des  sujets  et  les  répétitions  abondent. 

Il  faut  signaler  encore,  au  premier  rang  dans  l'œuvre  biologique 
d'Aristote,  les  quatre  premiers  chapitres  du  traité  De  la  longévité  et 
de  la  brièveté  de  la  vie.  Les  suivants,  où  l'on  voit  assez  inopi- 
nément entre  autres  choses  des  recettes  d'arboriculture,  ne  sem- 
blent pas  faire  corps  avec  les  premiers.  C'est  la  règle  ordinaire. 
Mais  ces  quatre  chapitres  eussent-ils  seuls  survécu  de  toute  la  col- 
lection, qu'ils  auraient  suffi  à  assurer  une  place  honorable  à  leur 
auteur  dans  l'histoire  des  sciences  de  la  vie.  Ils  sont,  par  le  fond 
et  par  la  doctrine  autant  que  par  les  détails,  en  parfaite  harmonie 
avec  le  traité  Des  Parties,  tandis  que  les  autres  ouvrages  aristoté- 
liques Du  sommeil,  Des  rêves,  De  la  mémoire,  Du  mouvement,  même 
celui  Des  sensations  sont  loin  d'avoir  une  portée  aussi  grande  et  un 
pareil  intérêt  pour  nous. 

Aristote  en  maints  passages  renvoie  aux  Anatomies  i.  Ce  devait 
être,  autant  qu'on  peut  en  juger,  un  traité  d'anatomie  avec  de  nom- 
breuses figures  ou  même  simplement  une  iconographie  accompagnée 
d'explications.  Les  premières  copies  en  circulation,  ou  tout  au  moins 
les  manuscrits  du  maître,  contenaient  certainement  des  figures  d'his- 
toire naturelle.  Aristote  s'y  reporte  à  chaque  instant  (voy.  entre 
autres  Des  Parties,  III,  IV;  Histoire  des  animaux,  III).  Il  y  renvoie 
pour  l'étude  des  Poissons  (Des  Parties,  IV,  13),  pour  celle  des  Crus- 
tacés à  propos  des  différences  qui  distinguent  les  sexes  chez  ces 
animaux  2.  Ces  précieux  documents  sont  perdus.  M.  Barthélémy- 
Saint  Hilaire,  dans  sa  constante  admiration  pour  le  philosophe  grec, 
charge  encore  sa  gloire  du  mérite  d'avoir  inventé  les  figures  d'his- 
toire naturelle.  Il  est  certain  qu'elles  devaient  jouer  un  grand  rôle 

l'Eau,  les  animaux  munis  de  pieds  (xà  rcsÇâ)  à  l'Air  (voy.  ci-dessous  une  attribu- 
tion différente  des  êtres  vivants  aux  quatre  éléments),  l'auteur  déclare  que  s'il 
existe  des  êtres  répondant  au  Feu,  c'est  dans  la  Lune  qu'il  faut  les  aller  cher- 
cher, cet  astre  ayant  plus  d'un  rapport  avec  le  quatrième  élément. 

1.  Diogène  Laerce  compte  neuf  livres  sur  les  animaux,  huit  d'anatomie  et 
un  d'extraits  anatomiques. 

2.  o  Tous  les  Crustacés  ont  une  bouche,  une  ébauche  de  langue,  un  esto- 
«  mac  et  une  issue  pour  l'excrément.  Les  seules  différences  concernent  la 
<  position  et  la  grandeur  de  ces  organes.  Pour  savoir  ce  que  sont  chacun 
o  d'eux  on  peut  recourir  à  l'Histoire  des  animaux  et  aux  Anatomies,  C'est  en 
«  étudiant  l'une  et  en  regardant  les  autres  que.  l'on  comprendra  les  choses 
«  beaucoup  plus  clairement.  »  (Des  parties,  IV,  5). 
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dans  l'enseignement  du  Lycée,  mais  rien  n'autorise  à  supposer 
qu'elles  n'étaient  pas  en  usage  dans  les  autres  écoles  avant  Aristote 
en  même  temps  que  le  tableau  de  sable  à  tracer  les  figures  de 
géométrie,  les  cartes  et  peut-être  les  sphères  l.  M.  Barthélemy- 
Saint-Hilaire  va  plus  loin  et  conclut  que  les  animaux  devaient  être 
représentés  avec  une  rare  perfection  en  raison  de  celle  qu'avaient 
atteinte  à  cette  époque  les  arts  plastiques  dans  la  Grèce.  Ceci  n'est 
point  une  conséquence  forcée  et  les  figures  d'anatomie  de  l'Extrême- 
Orient,  celles  du  xvie  siècle  pour  toutes  les  branches  de  l'histoire 
naturelle,  sont  là  qui  démontrent  à  quel  point  la  précision  scien- 
tifique et  la  culture  artistique  chez  un  même  peuple  demeurent 
choses  indépendantes  2.  Nous  croirions  volontiers  pour  notre  part 
que  les  figures  d' Aristote  devaient  beaucoup  ressembler  à  ces  gra- 
phiques sommaires  en  usage  aujourd'hui  dans  l'enseignement  des 
sciences  naturelles  et  qui  sont  seulement  destinés  à  fixer  par  le  trait 
certains  rapports  d'organes  ou  certaines  dispositions  caractéristi- 
ques. Nous  pourrions  citer  tel  dessin  schématique  dans  nos  ouvrages 
élémentaires  d'anatomie  comparée3  dont  le  philosophe  semble  avoir 
donné  par  avance  la  description  :  «  On  peut  se  représenter,  dit-il,  la 
«  composition  anatomique  des  Quadrupèdes  par  une  ligne  droite  à 
«  l'extrémité  de  laquelle  serait  la  bouche  indiquée  par  la  lettre  A, 
«  puis  l'œsophage  indiqué  par  B,  l'estomac  par  C  et  l'intestin  dans 
«  toute  sa  longueur  jusqu'à  l'anus  par  D.  Cette  disposition  se  retrouve 

1.  Voy.  Les  Nuées. 

2.  On  sait  si  les  Japonais  excellent  à  reproduire  avec  une  merveilleuse  exac- 
titude tous  les  animaux  de  l'air,  de  la  terre  ou  des  eaux.  Ils  y  sont  passés  maîtres 
au  point  qu'on  a  pu,  sur  la  seule  foi  de  ces  représentations,  faire  entrer  dans 
les  catalogues  zoologiques,  des  espèces  qui  n'ont  jamais  été  vues.  Mais  c'est 
encore  l'art.  Il  en  va  tout  autrement  des  figures  didactiques.  La  bibliothèque  du 
Muséum  d'histoire  naturelle  possède  un  magnifique  ouvrage  japonais  sur  la 
pêche  de  la  Baleine.  Les  paysages,  les  scènes  dé  chasse  à  l'énorme  animal 
qu'on  tue  avec  des  lances,  y  sont  tracés  de  main  de  maître.  Tout  le  détail  des 
instruments  dont  on  se  sert  pour  la  fabrication  de  l'huile  est  certainement  re- 
produit avec  une  précision  parfaite.  Les  diverses  espèces  de  baleines  sont  elles- 
mêmes  assez  reconnaissables.  .Mais  il  y  a  là  aussi  des  anatomies  et  elles  sont 
prodigieusement  naïves.  On  en  peut  dire  autant  des  figures  d'une  encyclopédie 
japonaise  enfantine  que  nous  avons  sous  les  yeux,  où  sont  représentés  les  prin- 
cipaux organes  du  corps.  Citons  enfin  un  grand  rouleau  donnant  toute  l'ana- 
tomie  d'un  supplicié  disséqué  avec  l'autorisation  de  l'administration  japonaise 
en  1795  par  le  médecin  Miasaki  à  Oasaka.  L'auteur  de  ce  rouleau  connaissait 
les  traités  hollandais,  les  ouvrages  européens,  et  cependant  les  représen- 
tations anatomiques  y  sont  encore  d'une  imperfection  notoire.  Tous  les  os, 
spécialement  le  rachis,  le  bassin,  sont  à  peine  reconnaissables,  tandis  que 
les  ivoires  japonais  nous  offrent  parfois  des  «  têtes  de  mort  »  rendues  avec 
une  curieuse  exactitude  (Voy.  Note  sur  un  rouleau  japonais  d'anatomie 
humaine,  Soc.  de  biologie,  24  nov.  1883). 

3.  Voy.  Gegenbaur,  Grundriss  der  vergl.  Anat.  1872,  p.  344. 

tomk  xvni.   —  188k  25 
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«  à  peu  près  chez  les  Insectes  et  les  Crustacés.  Mais  chez  les  Moi- 
te lusques  (=  Céphalopodes)  et  les  Testacées  turbines  la  fin  s'inflé- 
«  chit  vers  le  commencement  comme  si,  sur  la  ligne  E,  on  ramenait 
«  la  droite  en  la  pliant  de  D  vers  A  {Des  Parties,  liv.  IV,  chap.  ix).  » 
Il  n'y  avait  peut-être  pas  ici  de  figure  ;  mais  toutes  devaient  être  à 
peu  près  aussi  linéaires.  Et  si,  au  point  de  vue  des  moeurs  philoso- 
phiques d'alors  et  des  procédés  scolaires,  la  perte  de  ces  représen- 
tations est  essentiellement  regrettable,  nous  ne  pensons  pas  que  l'art 
ou  les  sciences  auraient  beaucoup  gagné  à  leur  conservation. 

Aristote  n'a  pas  ouvert  de  cadavres  humains ,  cela  va  sans  dire. 
Hérophile  ou  Erasistrate  furent  les  premiers,  dit -on,  qui  l'osèrent.  Il 
n'a  certainement  jamais  vu  non  plus  de  squelette  humain  monté  pour 
l'étude.  Ce  n'est  qu'un  peu  plus  tard  qu'on  put  voir,  dit-on,  cette 
grande  nouveauté  à  Alexandrie  devenue  la  ville  savante  du  monde. 
Aristote  attribue  dans  deux  passages  de  l'Histoire  des  animaux  qui 
se  répètent  presque  littéralement  (I,  vin;  III,  vu)  trois  sutures  au 
crâne  de  l'homme  et  une  seule  suture  circulaire  à  celui  de  la  femme, 
ce  qui  semble  indiquer  qu'il  n'eut  jamais  l'occasion  d'observer  à 
loisir  une  «  tête  de  mort  ».  L'esprit  et  l'art  grecs,  sans  aucun  effroi 
de  la  mort,  se  détournaient  d'un  objet  qui  d'ailleurs  ne  la  symbo- 
lisait point  alors  :  c'est  seulement  plus  tard  que  le  Moyen  âge  chré- 
tien en  fera  un  emblème  recherché,  copié . 

Pour  l'anatomie  humaine  on  se  contentait  au  temps  d' Aristote 
d'observer  les  sujets  les  plus  maigres  qu'on  pût  trouver  afin  de  lire 
à  travers  leur  ceau  la  place  des  organes,  et  la  distribution  des  veines 
«  mises  à  découvert  comme  les  conduites  d'irrigation  dans  un  jardin 
défoncé,  ou  comme  les  nervures  d'une  feuille  dont  la  pourriture 
a  fait  disparaître  le  parenchyme  {Des  Parties,  III,  5)  ».  La  tech- 
nique, môme  pour  l'étude  des  animaux,  était  des  plus  rudimen- 
taires.  Aristote  sait  cependant  insuffler  les  conduits  pour  en  déter- 
miner la  direction  (Hist.  Anim.  III,  i).  Il  conseille  pour  étudier 
le  trajet  des  veines  l'étouffement  des  bêtes  après  les  avoir  fait  mai- 
grir afin  de  trouver  leurs  vaisseaux  gorgés  de  sang  {Hist.  Anim. 
III,  ni,  6).  Le  moyen  était  long,  mais  comment  mieux  faire  deux 
mille  ans  avant  que  l'art  des  injections  n'ait  été  inventé?  En  réalité 
on  ne  peut  guère  dire  qu' Aristote  ait  disséqué,  et  encore  moins  qu'il 
ait  pratiqué  des  vivisections  comme  plus  tard  Galien  ;  les  temps  sont 
encore  loin,  de  ces  recherches  délicates  qui  ont  failli  mettre  le  con- 
temporain de  Marc-Àurèle  sur  la  voie  des  grandes  découvertes  de 
Columbo  et  d'Harvey.  Aristote  a  simplement  ouvert  des  animaux 
pour  connaître  la  disposition  intérieure  des  organes.  Cependant  il 
donne  une  bonne  description  d'un  objet  assez  ténu,  les  yeux  de 
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la  Taupe  avec  toutes  leurs  parties  et  même  le  nerf  optique  (Hist. 
Anim.,  IV,  vin,  2).  Il  recommande  aussi  quelquefois  l'examen  sur 
le  vif,  mais  cela  est  rare  :  contre  plusieurs  philosophes  il  prétend 
que  le  fœtus  dans  le  ventre  de  la  mère,  le  poulet  dans  l'œuf  ne  dor- 
m  ent  pas  tout  le  temps  et  il  conseille,  pour  s'en  assurer,  d'ouvrir  la 
matrice  d'une  femelle  pleine  et  d'examiner  les  fœtus  (Gen.  IV,  8, 
et  V.  —  Voy.  plus  loin).  Aristote  n'a  jamais  été  non  plus  un  expéri- 
mentateur.  L'expérience  célèbre,  dite  d' Aristote,   qui   consiste  à 
appliquer  les  doigts  croisés  sur  un  objet  saillant  de  façon  à  le  sentir 
double,  n'est  pas  de  lui.  Il  se  borne  à  invoquer  pour  les  besoins  d'un 
raisonnement,  cette  épreuve  «  souvent  citée  [Des  Rêves  II,  §  13).  » 
On  ne  peut  guère  appeler  expériences  les  observations  suivantes  : 
o  Quand  on   approche  le  doigt  des  Pectens  qui  sont  ouverts,  ils 
ferment  leur  coquille  et  c'est  à  croire  qu'ils  voient  »  (Hist.  Anim. 
IV,    vin,  £5  l.)  On  juge  de  l'existence  de  l'odorat  chez  les  ani- 
maux  inférieurs  par  ce  fait  qu'ils  recherchent  ou  évitent  certaines 
odeurs  :  il  suffit  de  répandre  de  l'origan  et  du  soufre  sur  les  four- 
milières pour  que  les  Fourmis  les  désertent  (Ibîd.  IV,  vm,  §  21). 
Enfin  les  Guêpes,  les  Scolopendres  dont  on  a  enlevé  la  tête,  ou  qu'on 
a  coupées  par  tronçons,  continuent  de  vivre.  Il  est  souvent  parlé  de 
ce  fait  dans  la  collection  aristotélique  (entre  autres  Hist.  Anim.,  IV, 
vu,  §  3)  2.  Mais  tout  le  monde  connaît  cela  :  ce  sont  expériences 
a  ussi  vieilles  que  les  jeux  de  «  l'âge  sans  pitié  ».  De  même  pour  les 
Tortues  auxquelles  on  a  enlevé  les  entrailles  et  qui  vivent  encore  : 

0  n  savait  cela  dans  toutes  les  cuisines  d'Athènes.  Aristote  invoque 
c  es  faits  connus  à  l'appui  de  ses  doctrines  ou  bien  il  les  explique  : 
ce  n'est  pas  là  expérimenter  comme  fera  Galien  et  dans  le  sens  que 

1  a  physiologie  moderne  attache  à  ce  mot. 

A  quelles  sources  en  dehors  des  auteurs  qui  l'avaient  précédé 
Aristote  a-t-il  donc  puisé  ses  connaissances?  Pour  l'anatomie  com- 
parée ce  fut  sans  doute  dans  la  fréquentation  des  sacrificateurs  et 
des  bouchers.  Les  premiers,  par  l'importance  même  donnée  aux 
signes  des  viscères,  devaient  les  connaître  assez  bien.  Aristote  juge 
lui-même  que  le  cœur  ne  présente  jamais  aucune  altération  chez 
l'animal  en  santé,  par  ce  fait  qu'on  ne  le  trouve  jamais  malade 
dans  les  sacrifices,  tandis  que  les  autres  organes  le  sont  souvent 3. 

1.  Aristote  ne  connaissait  pas  les  yeux  brillants  qui  bordent  le  manteau 
de  l'animal  et  il  ne  pouvait  guère  les  connaître  ;  on  n'étudie  bien  le  rôle  de 
ces  yeux  qu'en  observant  l'animal  dans  des  vases  transparents,  que  les  anciens 
n'avaient  pas.  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  les  conditions  défavorables  de 
toute  façon  où  ils  observaient. 

2.  Voy.  ci-dessus  p.  367  et  plus  loin. 

3.  Les  reins    sont  fréquemment  pleins  de  pierres,  on  y  trouve  des  abcès 
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Les  connaissances  anatomiques  d1  Aristote  ont  donc  essentiellement 
pour  base  et  pour  point  de  départ  les  animaux  de  boucherie.  Des- 
cartes, à  vingt  siècles  d'intervalle,  recommandera  aux  philosophes 
la  visite  des  échaudoirs,  Galien  l'avait  déjà  fait.  Nous  ignorons  si  le 
chef  de  l'école  péripatéticienne  était  dans  les  mêmes  idées.  Mais  il 
semble  n'avoir  pas  dédaigné  non  plus  la  fréquentation  des  bou- 
chers, à  en  juger  par  la  description  qu'il  donne  des  estomacs  du 
mouton  et  du  bœuf.  Il  déclare  au  traité  Des  parties  tenir  des  éleveurs 
d'abeilles  les  renseignements  propres  à  l'édifier  sur  leur  mode  de 
reproduction.  Ses  recherches  sur  l'embryogénie  du  poulet  nous  le 
montrent  de  même  en  rapport  avec  les  métayers,  les  éleveurs  de 
volaille  (voy.  Gen.  I,  34)  nombreux  à  Athènes  et  déjà  en  quête  des 
meilleurs  procédés  pour  créer  de  belles  races  de  poules.  Il  ne  dut 
pas  interroger  moins  souvent  les  pêcheurs  du  Pirée  et  il  sut  admi- 
rablement faire  son  profit  de  ce  qu'ils  lui  disaient,  prenant  le  vrai 
et  laissant  le  reste.  De  nos  jours  M.  Coste  n'avait-il  pas  rencontré 
en  Bretagne  un  simple  pêcheur  parfaitement  ignorant,  mais  attentif 
aux  mœurs  des  animaux  de  la  mer?  Si  l'excellent  homme  n'a  pas 
fait,  comme  il  a  pu  se  l'imaginer,  les  travaux  de  l'illustre  embryo- 
géniste,  il  l'a  mis  peut-être  plus  d'une  fois  sans  le  savoir  sur  la  piste 
de  découvertes  importantes.  Il  est  fort  possible  qu'Aristote  ait  de 
même  trouvé  quelque  pêcheur  intelligent  pour  lui  donner  tous  ces 
détails  précis  qu'il  connaît  sur  les  mœurs  des  Cétacés  et  principa- 
lement des  Céphalopodes. 

Aristote  a  été  avant  tout  un  grand  observateur,  observateur  dans 
la  plus  haute  acception  du  mot,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  borne  pas  à 
enregistrer  les  faits  naturels,  il  les  discute,  il  les  classe,  il  les  com- 
pare ,  il  en  saisit  les  rapports  avec  une  sagacité  profonde ,  une 
méthode  à  laquelle  on  ne  peut  rien  reprendre  :  «  Gardons-nous,  dit- 
il,  d'établir  d'après  les  apparences  ce  qui  doit  être  et  de  préjuger 
qu'une  chose  doit  être  de  telle  et  telle  façon  sans  qu'elle  ait  été 
directement  observée.  »  Nul  n'a  mieux  su  que  lui  mettre  ce  pré- 
cepte en  pratique.  «  On  dit  bien  qu'il  y  a  des  espèces  animales 
uniquement  composées  de  femelles,  ajoute-t-il,  mais  cela  n'a  pas 
encore  été  observé  d'une  manière  certaine.  Toutefois  en  ce  qui 
concerne  les  poissons,  le  doute  est  permis.  »  Aristote  fait  ici  allusion 
à  l'Erythrine  (sorte  de  Serran)  dont  on  ne  trouvait  jamais,  disait-on, 

îles  apoplexies;  de  même  dans  le  foie  et  le  poumon,  mais  surtout  dans  la  rate 
(Des  Parties,  III,  5.)  Les  altérations  pathologiques  du  cœur  facilement  appré- 
ciables ù  la  vue,  sont  en  effet  fort  rares  chez  les  animaux.  Et  cela  concor- 
dai avec  la  doctrine  d' Aristote  suivant  laquelle  toute  altération  du  cœur 
devait  nécesairement  entraîner  la  mort  (Ibid.). 
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que  des  individus  femelles;  et  il  reprend  :  «  Toutefois  on  n'a  pas 
encore  sur  ce  point  une  expérience  suffisante,  tandis  qu'il  y  a  des 
poissons  comme  l'Anguille  qui  ne  sont  bien  certainement  ni  mâles 
ni  femelles  {Gen.,  II,  76).  »  On  sait  que  le  mystère  des  sexes  de  ces 
animaux  n'a  été  définitivement  éclairci  que  depuis  peu  d'années  par 
les  travaux  de  M.  Ch.  Rubin. 

Aristote  a  très  exactement  décrit  la  fécondation  des  poissons,  la 
femelle  pondant  ses  œufs,  et  le  mâle  venant  les  arroser  de  sa  liqueur 
séminale.  Il  sait  que  le  contact  de  celle-ci  est  la  condition  de  leur 
développement.  Et,  à  ce  propos,  il  combat  un  préjugé  très  répandu, 
paraît-il,  de  son  temps  [Hist.  Anim.  V,  îv),  d'après  lequel  les  pois- 
sons femelles  dévoraient  la  semence  des  mâles,  qui  ne  manquaient 
pas  de  rendre  la  pareille  aux  œufs  de  la  femelle  aussitôt  qu'elle  les 
pond.  «  Des  pêcheurs,  ajoute  Aristote,  prétendent  avoir  été  témoins 
du  fait,  mais  l'observation  des  phénomènes  naturels  n'est  point  leur 
affaire,  et,  pour  une  foule  de  raisons,  ce  prétendu  mode  de  fécon- 
dation n'est  qu'un  conte  :  D'abord  dans  la  même  espèce  de  poissons 
le  développement  de  la  laitance  et  des  œufs  chez  le  mâle  et  chez  la 
femelle  va  toujours  de  pair  et  ils  perdent  l'un  et  Tautre  en  même 
temps.  De  plus  la  laitance  des  mâles  passerait  alors  dans  l'intestin 
des  femelles,  qui  n'aboutit  pas  à  la  matrice  *  ;  et,  dans  ce  cas,  ne 
pourrait  leur  servir  que  de  nourriture.  La  raison  de  toutes  ces  fables 
est  dans  l'ignorance  de  ceux  qui  les  propagent.  Il  existe  chez  les 
animaux  une  variété  infinie  de  modes  d'accouplement  et  de  déve- 
loppement. Et  même  alors  que  le  fait  extraordinaire  dont  il  vient 
d'être  question,  aurait  été  observé  chez  un  espèce,  on  aurait  tort  de 
croire  que  les  choses  se  passent  chez  toutes  de  la  même  façon 
{Gen.,  III,  61)  ».  Et  du  coup  Aristote  réfute  avec  le  même  netteté 
plusieurs  autres  erreurs  pareilles  en  les  expliquant 2. 

1.  Aristote,  comme  on  le  verra  plus  loin,  confond,  chez  tous  les  animaux, 
l'ovaire  et  la  matrice. 

2.  On  dit  que  le  Corbeau  et  l'Ibis  se  fécondent  par  le  bec.  «  Pour  les  corbeaux, 
cela  vient  de  ce  qu'ils  ont  comme  tous  les  oiseaux  qui  leur  ressemblent  et 
particulièrement  les  choucas  en  captivité,  l'habitude  de  se  bécoter,  tandis 
qu'on  ne  les  voit  pas  ordinairement  s'accoupler.  Les  pigeons  se  bécotent  aussi, 
mais  personne  ne  s'y  trompe.  Il  est  incroyable  qu'on  ne  se  soit  pas  demandé 
comment  le  fluide  séminal  du  mâle  pourrait  arriver  à  la  matrice  par  les  intes- 
tins qui  ont  la  propriété  de  cuire  (—  digérer)  tout  aliment.  »  —  On  a  dit  que 
la  Belette  mettait  bas  par  la  gueule  :  «  la  Belette  a  la  matrice  placée  comme  les 
autres  animaux,  seulement  elle  met  bas  des  jeunes  très  petits  et  elle  les 
transporte  avec  sa  gueule.  De  là  l'origine  de  la  fable  en  question.  »  —  »  L'Hyène 
passe  pour  être  alternativement  chaque  année  mâle  et  femelle,  et  Hérodote 
d'Héraclée  raconte  la  même  chose  du  Trochos  (?).  Chez  l'Hyène  tout  au  moins 
l'explication  est  des  plus  simples  ;  elle  porte,  tant  le  mâle  que  la  femelle,  un 
repli  de  la  peau  qui  figure  grossièrement  une  vulve  b  [Gen.  III,  66-68.  Voy.  en 
outre  sur  cette  particularité  de  l'Hyène,  Ilist.  Anim.  VI,  xxvm). 
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A  cette  puissante  critique,  à  son  savoir  prodigieusement  étendu 
Ai i-tote  joint  encore  un  sentiment  très  net  de  la  hiérarchie  et  de  la 
corrélation  des  sciences.  Par  là  encore  il  est  véritablement  initiateur. 
Il  appuie  la  biologie  sur  la  physique,  en  lui  donnant  pour  assise  la 
connaissance  des  quatre  éléments.  Il  distingue  avec  une  netteté 
admirable  l'anatomie  générale  de  l'anatomie  comparée.  Il  va  plus  loin 
dans  cet  esprit  de  méthode  et  devine  déjà  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui l'anatomie  des  formes.  Il  nous  montre  (Des  Parties  IV,  10)  le 
volume  proportionnel  des  régions  du  corps  de  l'enfant  différent  de 
ce  qu'il  sera  plus  tard,  et  il  étend  ce  genre  d'étude  aux  animaux , 
témoin  cette  remarque  très  juste  que  les  jeunes  poulains  peuvent 
avec  leurs  pieds  de  derrière  se  gratter  la  tète,  tandis  que  plus  tard  , 
cela  leur  est  impossible.  Nos  traités  d'anatomie  comparée  modernes 
négligent  complètement  ces  considérations  morphologiques  dont  il 
serait  trop  facile  de  justifier  l'importance,  et  il  n'y  aurait  qu'avan- 
tage à  reprendre  en  cela  les  errements  du  Stagyrite. 

II 

BIOLOGIE   GÉNÉRALE 

Même  sans  parler  de  l'inextricable  confusion  dans  laquelle  est 
aujourd'hui  la  collection  aristotélique,  il  n'était  pas  dans  les  habitudes 
littéraires  des  anciens  de  mettre  aux  œuvres  didactiques  l'ordre  que 
nous  y  recherchons  aujourd'hui  comme  une  qualité  maîtresse.  Dans 
ces  sortes  d'ouvrages,  les  diverses  branches  des  connaissances 
humaines  ou  d'une  même  science  n'avaient  pas  les  limites  bien 
définies  qu'il  a  fallu  leur  donner  depuis,  par  suite  de  l'extension 
qu'elles  ont  prise.  Exposer  successivement  l'objet  ou  le  sommaire 
des  divers  traités  aristotéliques,  comme  nous  l'avons  fait  pour 
Y  Histoire  des  animaux,  ne  donnerait  aucune  idée  du  système  biolo- 
gique qui  les  relie.  Il  faut  en  quelque  sorte  le  dégager  de  l'œuvre 
entière.  C'est  seulement  en  rapprochant  les  vues  éparses,  en  com- 
parant diverses  parties  qu'on  peut  espérer  d'en  reproduire  le  tableau 
aussi  complet  que  possible  et  à  peu  près  exact  *. 

Une  première  difficulté  qui  s'offre  toujours  en  pareil  cas  est  celle 
qu'on  pourrait  appeler  «  du  vocabulaire  ».  Il  faut  souvent  peu  de 
temps  dans  une  science  pour  qu'un  véritable  embarras  naisse  des 
modifications  survenues  au  langage  qu'elle  emploie.  Un  traité  de 

\ .  Un  travail  de  ce  genre,  mais  surtout  anatomique,  a  été  déjà  tenté  par 
M.  J.  Geoffroy,  L'anatomie  et  la  physiologie  d'Aristote,  thèse,  Paris,  1&78. 
i»n  pourra  consulter  l'index  bibliographique  donné  par  M.  Geoffroy. 
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chimie  du  commencement  du  siècle  dernier  est  presque  illisible 
aujourd'hui  pour  qui  ne  s'est  pas  familiarisé  avec  les  termes  alors  en 
usage,  fort  différents  des  nôtres.  A  plus  forte  raison  doit-il  en  être 
ainsi  des  ouvrages  de  science  écrits  il  y  a  deux  mille  ans  avec  une 
éducation  et  des  habitudes  d'esprit  que  nous  n'avons  plus.  Il  faut 
surtout  se  mettre  en  garde  contre  les  changements  de  signification 
d'une  foule  d'expressions  courantes  qui  sont  restées  dans  notre  lan- 
gage, mais  avec  un  sens  tout  autre  que  celui  qu'elles  eurent  à  l'ori- 
gine, comme  les  mots  mouvement,  chaleur,  froid,  coclion,  _prin- 
cipes,  âme,  aliment,  sécrétion,  etc..  Le  premier  soin  pour  lire 
utilement  un  auteur  ancien  doit  donc  être  de  chercher  à  déterminer 
la  juste  portée  des  termes  qu'il  emploie. 

Le  mot  «  mouvement  »  a  dans  Aristote  un  sens  beaucoup  plus 
étendu  que  celui  que  nous  lui  prêtons  *  :  tout  passage  d'un  état  à  un 
autre,  du  néant  à  l'être,  de  l'être  au  néant,  d'une  forme  à  une  forme 
plus  volumineuse  ou  plus  réduite,  etc.,  sont  des  mouvements  :  La 
semence  de  la  plante,  le  germe  de  l'animal  dans  le  corps  de  la  mère 
se  développent  en  vertu  d'un  principe  de  mouvement  :  l'impulsion 
une  fois  donnée  ne  s'arrête  plus,  elle  se  communique  de  proche  en 
proche.  Sous  ce  rapport  Aristote  ne  comprend  pas  autrement  que 
nous  la  suite  nécessaire  des  phénomènes  vitaux  et  l'espèce  de  fatalité 
qui  les  entraîne  dans  un  ordre  déterminé.  L'accroissement  du  corps  par 
la  fixation  incessante  des  particules  élémentaires  tirées  de  la  nourri- 
ture est  un  mouvement.  La  vie,  en  somme,  est  un  mouvement,  et 
c'est  ainsi  d'ailleurs  que  la  définira  plus  tard  saint  Thomas  d'Aquin. 

La  qualité  propre  et  distinctive  des  êtres  vivants  est  ce  mouve- 
ment, c'est-à-dire  en  langage  moderne  la  propriété  qu'ils  ont  de  se 
nourrir.  Les  plantes  aussi  bien  que  les  animaux  se  nourrissent,  «  car 
on  ne  saurait  soutenir  qu'elles  croissent  par  en  haut  seulement  et 
non  par  en  bas,  elles  se  développent  et  se  nourrissent  également 
dans  les  deux  directions  et  en  tous  sens  ».  Cette  propriété  vitale 
essentielle,  puisque  tous  les  êtres  vivants  la  présentent  sans  excep- 
tion, a  reçu  dans  notre  langage  un  peu  barbare  mais  précis  le  nom 
de  «  nutritivité  »  2.  Aristote  y  reconnaît  aussi  bien  que  nous  le  phé- 
nomène fondamental  de  la  vie.  «  Pour  les  corps  naturels,  dit-il,  les 
uns  ont  la  vie,  les  autres  ne  l'ont  pas  et  nous  entendons  par  la  vie  : 
se  nourrir  par  soi-même,  se  développer  et  périr  {Ame,  H,  u,  §  3)  ». 

1.  Le  traité  De  l'âme  énumère  quatre  sortes  de  mouvements  :  1°  translation  ; 
2°  changement  ;  3°  destruction  ;  4°  accroissement. 

2.  La  «  nutrition  »  étant  l'acte  qui  résulte  de  cette  propriété.  Dans  le  lan- 
gage courant  les  deux  expressions  sont  souvent  confondues;  de  même  Aristote 
prend  l'une  pour  l'autre  l 'âme,  c'est-à-dire  la  propriété,  et  la  fonction  (Sûvaniç] 
qui  en  découle  {Ame  II,  n,  G;  m,  1). 
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On  ne  dirait  pas  mieux  aujoud'hui.  Et  il  ajoute  :  «  Il  y  a  dans 
tout  être  vivant  trois  choses  :  l'être  lui-même,  l'aliment  qui  le 
nourrit  et  la  faculté  en  vertu  de  laquelle  l'animal  se  forme  de  l'ali- 
ment :  cette  faculté  est  la  première  âme  (r,  irptonr)  tyv/)\) 4.  »  Puisque 
celle-ci  est  la  première  âme  il  y  a  donc  plusieurs  âmes  ou  psychés 
dans  l'animal,  car  on  aurait  tout  avantage  à  reprendre  cette  simple 
transcription  du  mot  grec.  Bien  des  confusions  seraient  ainsi  évi- 
tées. On  a  écrit  des  volumes  sur  ces  psychés  d'Aristote  qui  se  con- 
densent dans  sa  doctrine  en  une  seule  portant  le  même  nom.  X 
celle-ci  est  consacré  un  traité  spécial ,  dont  les  deux  premiers 
livres,  fort  supérieurs  aux  suivants  selon  l'usage,  doivent  être 
attribués  au  Stagyrite.  La  lecture  de  ces  deux  premiers  livres 
ainsi  que  les  nombreux  passages  concordants  de  la  collection  ne 
laissent  à  notre  sens  aucun  doute  sur  la  signification  de  ce  mot  -}'j/;o 
qu'on  a  obscurcie  comme  à  plaisir  et  pour  le  besoin  de  causes 
diverses.  Il  désigne  tout  simplement  dans  la  langue  d'Aristote  soit 
l'ensemble  des  propriétés  qui  caractérisent  l'être  vivant 2,  soit  cha- 
cune d'elles  en  particulier.  Le  nombre  des  psychés  sera  donc  indé- 
terminé puisqu'Aristote  applique  ce  nom  à  la  propriété,  c'est-à-dire 
à  la  fonction  spéciale  de  chaque  organe  en  particulier.  «  Si  l'œil 
était  un  animal,  l'âme  de  cet  animal  serait  la  vie,  car  la  vue  est 
rationnellement  l'essence  de  l'œil.  L'œil  est  la  matière  de  la  vue  ;  et 
la  vue  (=  l'âme,  la  propriété  de  l'organe)  venant  à  manquer,  il  n'y 
a  plus  d'œil  si  ce  n'est  par  homonymie,  comme  on  appelle  œil  un 
œil  de  pierre  ou  un  œil  en  peinture  (Ame,  II,  i,  §9).  Dans  un  pas- 
sage demeuré  célèbre  il  dit  encore  que  la  forme  ronde  donnée  à  une 
boule  de  cire  est  sa  psyché,  son  âme.  Ce  terme  pouvait  donc  à  la 
rigueur  désigner  aussi  les  propriétés  morphologiques  des  corps,  et 
l'École  l'eût  appliqué  sans  doute  aux  formes  définies  des  cristaux, 
si  celles-ci  avaient  davantage  fixé  l'attention  des  anciens.  Toutefois 
Aristote  réserve  évidemment  de  préférence  le  terme  psyché  aux 
propriétés  les  plus  générales  des  êtres  vivants  et  il  n'en  recon- 
naît ordinairement  que  trois.  On  a  vu  ce  qu'était  la  première,  il 
appelle  cette  psyché  commune  à  tous  les  êtres  vivants  sans  excep- 
tion plantes  ou  animaux,  la  psyché  ou  l'âme  trophique  (OcsTmx-/])  \ 

1.  [Ame,  II,  iv,  §  14). 

2.  «  L'ùme  et  le  corps  sont  l'aminal  »,  dit  Aristote  avec  raison  (Ame,  II,  n,  11), 
entendant  par  là  que  l'être  vivant  est  un  composé  d'organes  ayant  chacun 
leur  propriété  ou  inversement  un  ensemble  de  propriétés  avec  leur  substratum 
organique.  —  De  même  :  «  Si  la  chair  est  morte  (=  c'est-à-dire  si  la  i^X*)  sen 
est  retirée;  c'est  improprement  qu'on  l'appelle  encore  de  la  chair  (Gen.  II,  21), 
tandis  que  les  fragments  d'une  statue  sont  encore  du  bois  et  de  la  pierre.  » 

3.  (Ame,  II,  u,  §;  Gen.  11,34). 


G.   POUCHET.   —   LA   BIOLOGIE   ARISTOTÉLIQUE  377 

Mais  les  animaux  se  distinguent  des  plantes  en  ce  que  tous  jus- 
qu'aux derniers  sentent,  car  tous  ont  au  moins  le  sens  du  toucher. 
Les  animaux  auront  donc  en  plus  de  l'âme  trophique  une  seconde 
âme  sensitive  (aicOrprixT]).  Enfin  il  y  aura  une  troisième  âme  pensante, 
intelligente  (votjtixti)  réservée  aux  animaux  supérieurs  et  à  celui  qui 
occupe  le  plus  haut  rang  dans  la  nature  (Gen. ,11,  37) l.  Ces  trois  psy- 
chés apparaissent  d'ailleurs  successivement  chez  le  fœtus  dans 
l'ordre  même  où  nous  les  énumérons.  Le  germe  ne  vit  d'abord  que 
d'une  sorte  de  vie  végétale,  il  possède  donc  l'âme  trophique2.  Ce 
n'est  que  plus  tard  qu'on  peut  parler  de  l'existence  en  lui  d'une  âme 
sensible  et  d'une  âme  pensante  (Gen.,  II,  37). 

On  trouve  au  traité  De  la  jeunesse  (III,  9)  une  énumération  un 
peu  différente  des  trois  psychés  qui  y  sont  dénommées  :  1°  sensitive; 
2°  accrescive  (au^tocvi)  3  et  3°  nutritive  ou  trophique.  L'âme  accres- 
cive  en  vertu  de  la  quelle  la  plante  ou  l'animal  s'accroissent  en  tous 
sens,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  est  la  propriété  essentiellement 
vitale,  que  nous  appelons  aujourd'hui  «  développement  ».  Le  sens 
du  mot  tyuyj  reste  encore  ici  celui  que  nous  indiquons4.  On  ne  sau- 
rait le  comprendre  autrement.  Les  «  âmes  »  d'Aristote  n'ont  rien 
de  commun,  absolument  rien,  avec  ce  qu'on  a  désigné  du  même 
nom  dans  les  religions  et  les  philosophies  modernes.  Ce  n'est  pas 
à  Athènes  seulement  que  les  idées  du  Stagyrite  auraient  pu  soulever 
l'opinion  et  le  faire  bannir  pour  impiété,  tout  au  moins  pour  maté- 
rialisme. 

A  côté  des  psychés,  les  corps  vivants  possèdent,  comme  tous  les 
corps  naturels,  des  propriétés  en  rapport  avec  les  quatre  éléments  : 
le  Feu,  l'Eau,  l'Air,  la  Terre.  Aristote  par  ce  côté  se  rattache  entiè- 
rement à   la  doctrine   d'Empédocle.  Aux  quatre  éléments  corres- 

1.  Comme  on  le  voit  nous  complétons  ici  le  traité  De  l'Ame  ou  du  moins 
ses  premiers  livres,  par  les  premiers  livres  du  traité  De  la  Genèse. 

2.  L'œuf  clair  a  une  âme  ;  s'il  ne  vit  pas,  dans  le  sens  des  œufs  féconds, 
puisqu'il  n'en  sort  rien  de  vivant,  on  ne  saurait  non  plus  l'assimiler  à  un 
corps  inerte,  car  il  est  soumis  à  certaines  corruptions  qui  laissent  à  penser  qu'il 
avait  un  certain  degré  de  vie.  On  en  doit  donc  conclure  qu'ils  possède  aussi 
une  âme  mais  de  l'espèce  inférieure  telle  que  l'âme  trophique  qu'ont  tous  les 
animaux  et  toutes  les  plantes  sans  exception  [Gen.  II,  75).  —  Voy.  ci-dessous, 
sur  les  œufs  clairs. 

3.  La  botanique  emploie  le  terme  «  accrescent  »,  —  La  psyché  accressive 
et  par  cela  même  «  formative  »  nous  conduit  à  cette  psyché  qui  n'est  que  le 
dessin  du  corps  comme  dans  l'exemple  de  la  boule  de  cire. 

4.  M.  Philibert  (Du  primipe  de  la  vie  suivant  Aristote,  Thèse  1865)  se  rappro- 
chait du  véritable  sens  qu'il  convient  de  donner  à  ce  mot  ■l'-j/rl  dans  Aristote 
en  croyant  y  découvrir  l'équivalent  de  ce  qu'on  appelait  il  y  a  cinquante  ans 
le  «  principe  vital  ».  La  traduction  que  nous  en  proposons  par  <■  propriétés 
vitales  (ou  morphologiques?)  »  nous  semble  beaucoup  plus  rigoureuse  et  est 
en  même  temps  tout  à  fait  en  harmonie  avec  la  science  moderne. 
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pondent  autant  de  qualités  qui  se  confondent  plus  ou  moins  avec 
eux  dans  le  langage  courant  :  le  Chaud  ou  l'Igné,  l'Humide  ou 
l'Aqueux,  l'Aérien  ou  le  Sec,  le  Froid  ou  le  Terreux  ' .  En  sorte  que 
ces  qualités  semblent  moins  des  effets  de  la  présence  des  éléments 
que  les  éléments  eux-mêmes.  C'est  la  confusion  que  nous  faisons 
encore  aujourd'hui  à  chaque  instant  et  par  une  sorte  d'entraîne- 
ment naturel  entre  les  propriétés  des  corps  et  l'activité  résultant  de 
ces  propriétés. 

Les  quatre  éléments  se  combinent  en  nombre  et  en  proportion 
variables  pour  former  tous  les  corps  de  la  nature;  en  définitive  on 
rapporte  chaque  corps  à  l'élément  qui  y  domine.  Mais  comme  il 
n'existait  aucune  règle,  aucun  procédé  d'analyse  pour  établir  quel 
élément  domine  dans  tel  corps  ou  tel  autre,  on  conçoit  que  les 
opinions  aient  été  fort  partagées  parmi  les  physiologues,  et  la  doc- 
trine de  la  collection  aristotélique  est  loin  d'être  constante  sur  ce 
point2.  Pour  Empédocle  l'œil  était  de  nature  ignée  en  raison  des 
phénomènes  lumineux  dont  cet  organe  est  le  siège.  Pour  Démocrite 
et  Aristote  il  est  de  nature  aqueuse,  à  cause  des  humeurs  qu'il  ren- 
ferme. Les  sens  eux-mêmes,  comme  on  le  voit,  étaient  rapportés 
aux  quatre  éléments  :  ou  n'en  comptait  que  quatre,  le  Goût  et  le 
Toucher,  quoique  bien  distingués  par  Aristote3,  ne  formant  à  ce 
point  de  vue  qu'un  seul  sens.  Il  est  assez  difficile  de  découvrir  pour 
quelles  raisons  l'Odorat  était  considéré  comme  de  nature  ignée. 
Peut-être  les  fortes  odeurs  que  répandent  en  brûlant  beaucoup  de 
corps,  les  odeurs  recherchées  que  développe  le  feu  avec  d'autres 

1.  Il  semble  régner  une  certaine  incertitude  sur  l'attribution  du  Sec  et  du 
Froid,  confondus  l'un  et  l'autre  tantôt  avec  l'Aérien  et  tanlôt  avec  le  Terreux. 

2.  Le  IVe  livre  de  la  Météorologie  établit  dans  ces  propriétés,  qu'on  pourrait 
appeler  «  élémentaires  »,  deux  catégories  dont  les  traités  biologiques  ne  font 
pas  aussi  bien  la  distinction.  Le  Chaud  et  le  Froid  sont  actifs;  le  Terreux  et 
l'Aqueux  (c'est  ici  le  sec  et,  l'humide,  voy.  note  précédente)  sont  passifs.  Les 
terres  et  l'eau  forment  la  substance  des  corps  (plus  ou  moins  moditiée  ensuite 
par  l'intervention  de  la  chaleur  ou  du  froid).  Selon  que  l'Humide  ou  le  Sec 
domine  le  corps  est  davantage  de  la  nature  de  l'un  ou  de  l'autre.  L'Humide  en 
modifiant  le  Sec  le  détermine  à  paraître  sous  une  forme  nouvelle.  L'exemple 
classique  (depuis  Empédocle?  )  était  celui  de  l'amidon  mélangé  avec  l'eau  (et 
cuit)  qui  donne  l'empois,  corps  différent  de  ses  deux  composants.  Les  corps 
étant  essentiellement  composés  de  Sec  et  d'Humide  tirent  directement  de  cette 
constitution  une  propriété  variable,  la  dureté  ou  la  mollesse.  On  appelle  «dur» 
ce  qui  ne  cède  pas  et  garde  sa  forme;  «  mou  »  ce  qui  cède,  mais  ne  s'écoule  pas 
naturellement.  Ainsi  on  ne  saurait  dire  que  l'eau  est  molle.  Tous  les  corps 
étant  plus  ou  moins  durs,  le  sens  du  toucher  nous  fournira  la  mesure  de 
cette  qualité  :  les  corps  auxquels  cède  Le  doigt  sont  durs,  ceux  qui  cèdent 
sous  le  doigt  sont  mous,  etc..  Tout  ce  passage  do  la  Mctét n-uloyie  (IV,  IV)  semble 
d'une  science  plus  avancée  et  probablement  postérieure  à  Aristote. 

3.  Voy.  plus  loin. 
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ont-elles  été  la  cause  première  de  cette  attribution?  En  somme  la  Vue 
était  donc  de  nature  aqueuse,  l'Odorat  de  nature  ignée,  l'Ouïe  tout 
naturellement  de  nature  aérienne,  et  le  quatrième  sens  de  nature  ter- 
reuse, parce  que  le  Goût  et  le  Toucher  s'exercent  sur  des  substances 
plus  ou  moins  dures,  comme  les  matériaux  dont  le  sol  est  formé. 

Ces  qualités,  qui  dérivent  des  éléments,  nous  sont  assez  souvent  pré- 
sentées dans  une  sorte  d'antagonisme  et  comme  des  «  contraires  l  ». 
L'Humide  est  favorable  à  la  vie,  le  Sec  (ici  certainement  dans  le 
sens  de  terreux)  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  aux  êtres  animés 
(Gen.  II,  9).  L'esprit  humain  s'est  de  tout  temps  complu  à  ces  dua- 
lités, et  certains  systèmes  vivent  encore  par  elles.  En  pathologie 
on  a  tout  expliqué,  pendant  un  temps,  par  le  strictum  et  le  laxum  : 
ne  s'est-il  pas  créé  une  thérapeutique  des  semblables  par  opposition 
à  celle  des  contraires  ? 

Si  l'Humide  est  favorable  à  la  vie,  le  Chaud  lui  est  en  quelque 
sorte  nécessaire  au  point  de  se  confondre  avec  elle.  De  toute  anti- 
quité l'homme  a  été  frappé  du  phénomène  du  froid  du  cadavre  qui 
nous  émeut  toujours  un  peu  quoiqu'on  fasse,  quand  il  s'agit  des 
nôtres;  et  nous  n'oserions  pas  répondre  que  les  animaux  supérieurs 
ne  sachent  y  reconnaître  aussi  la  mort  de  leurs  pareils.  La  notion  de 
vie  a  donc  pu  se  confondre,  elle  a  dû  se  confondre,  dès  la  plus  haute 
antiquité,  avec  celle  de  chaleur.  «  La  mort  n'est  que  la  destruction 
de  cette  chaleur.  Et  quand  elle  s'éteint  comme  un  feu  qui  n'a  plus 
d'aliment,  c'est  la  mort  naturelle  {Jeunesse,  IV-V).  Tous  les  ani- 
maux, en  effet,  ont  une  certaine  chaleur  qui  leur  est  propre.  Ils  en 
ont  plus  ou  moins,  ils  sont  différemment  chauds,  et  la  proportion  de 
chaleur  qu'ils  ont,  exprime  leur  dignité  organique.  L'homme  est  le 
plus  chaud  de  tous.  Dans  la  vieillesse,  cette  chaleur  devient  plus 
faible  parce  qu'elle  a  été  dépensée  au  cours  delà  vie.  Le  cœur  en  est 
le  foyer.  »  Les  plantes,  qui  sont  des  êtres  vivants,  participent  natu- 
rellement de  cette  même  chaleur.  «  Si  les  animaux  meurent  par 
défaut  de  chaleur  au  cœur,  les  plantes  périssent  par  défaut  de  cha- 
leur au  collet,  qui  est  comme  le  cœur  du  végétal  (Resp.  XVII,  4)*  ». 
Cette  «  chaleur  vitale  »  a  d'ailleurs'  pour  Aristote  quelque  chose  de 
spécifique.  Celle  du  feu  peut  favoriser  le  développement3,  mais  n'a 

1.  Yoy.  De  l'Ame,l,  il,  21. 

2.  «  Les  êtres  incomplets,  c'est-à-dire  les  œufs  et  les  graines  avant  qu'elles 
aient  des  racines,  ne  possèdent  pas  de  chaleur  propre  et  par  conséquent  ne 
meurent  pas  :  ils  se  dessèchent  simplement  (Resp.  XVII,  4).  »  On  remarquera 
que  ce  passage  du  traité  De  la  respiration,  ne  paraît  pas  tout  à  fait  en  har- 
monie avec  le  passage  du  traité  De  la  Genève  relatif  aux  œufs  clairs.  Voy.  ci- 
dessus,  p.  377. 

3.  Couvage  artificiel  des  œufs,  pratiqué  de  toute  antiquité  en  Egypte. 
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jamais  engendré  aucun  être,  tandis  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de 
la  chaleur  animale  et  de  celle  du  soleil  que  le  philosophe  met  ici 
sur  la  même  ligne  (Gen.,  II,  37).  Il  faudra  attendre  jusqu'à  Lavoi- 
sier  pour  voir  se  modifier  ces  antiques  idées  sur  la  chaleur  des  êtres 
vivants. 

La  zoologie  tient  compte  aujourd'hui  des  animaux  à  sang  chaud  et 
à  sang  froid  :  cette  distinction  est  toute  nouvelle  dans  la  science, 
elle  n'a  d'ailleurs  pas  probablement  l'importance  que  lui  attribuent 
les  classifications  modernes1.  En  tous*cas,  les  anciens  ne  l'ont  point 
connue.  On  ne  doit  pas  oublier  qu'ils  n'avaient  aucun  instrument 
répondant  à  nos  thermomètres,  aucun  moyen,  par  conséquent,  d'ap- 
précier les  différences  de  température  quand  elles  ne  sont  pas  con- 
sidérables. Qu'on  touche  avec  la  main,  par  les  jours  d'été  ou  d'hiver, 
la  toison  d'un  mouton,  les  plumes  d'un  gros  Oiseau  ou  la  peau 
écailleuse  d'un  Reptile,  nous  n'y  ferions  pas,  si  nous  n'étions  pré- 
venus, une  grande  différence,  les  trouvant  à  peu  près  également 
chauds  ou  également  froids.  Cependant  Aristote  saisissait  déjà 
une  partie  de  la  vérité  :  «  Tous  les  animaux  qui  ont  des  poumons, 
dit-il,  sont  plus  chauds  que  ceux  qui  n'en  ont  pas,  et  les  plus  chauds 
parmi  ceux  qui  ont  un  poumon,  sont  ceux  où  il  n'est  pas  membra- 
neux, nerveux  et  pauvres  en  sang,  comme  celui  des  Reptiles  et 
des  Serpents  »  (Gen.,  II,  8).  11  ne  faut  pas  oublier,  d'autre  part, 
que  la  seule  présence  d'écaillés  sur  le  corps  des  Reptiles  suffisait  à 
les  faire  regarder  comme  des  animaux  froids,  parce  que  les  écailles 
sont  solides  et  par  conséquent  de  nature  terreuse,  c'est-à-dire  froide. 
Ce  langage,  qui  remonte  à  Empédocle  et  à  la  doctrine  des  quatre 
éléments,  se  perpétuera  dans  les  sciences.  Pour  Galien,  les  os  sont 
des  organes  froids  à  cause  de  leur  dureté,  du  peu  de  sang  qui  y 
coule  ;  le  poumon  est  l'organe  chaud  par  excellence  parce  qu'd  est 
mou  et  plein  de  sang.  Ces  termes  «  chaud  »  et  «  froid»  ont  eu,  dans  le 
passé,  une  signification  beaucoup  plus  étendue  que  celle  que  nous 
leur  donnons,  même  en  dehors  du  langage  figuré.  Quand  Aristote 
enseigne  que  le  côté  droit  est  plus  chaud  que  le  côté  gauche,  il 
entend  par  là  quelque  chose  comme  plus  vivant,  plus  actif,  plus  fort. 
De  même  l'homme  est  plus  chaud  que  la  femme  :  ceci  ne  veut  nul- 

1 .  Un  certain  nombre  de  Mammifères  s'engourdissent  et  se  refroidissent 
dans  une  certaine  mesure  pendant  l'hiver.  La  «  température  constante  »  a  si 
puu  de  retentissement  sur  l'organisme  que  si  le  monde  entier  des  oiseaux 
avait  péri  au  cours  des  âges  et  ne  nous  était  connu  que  par  des  débris 
fossiles,  on  n'hésiterait  pas  à  déclarer  que  les  Oiseaux  étaient  des  animaux  à 
température  variable  comme  les  Reptdes  avec  lesquels  ils  ont  de  si  grands 
rapports.  11  est  impossible  aujourd'hui  d'établir  si  l'Archéoptéryx  était  un 
animal  à  sang  chaud  ou  à  température  variable. 
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lement  dire,  comme  on  l'a  cru,  qu'il  y  ait  entre  les  sexes  une  diffé- 
rence de  l'ordre  de  celles  que  constate  le  thermomètre.  De  même, 
mais  par  une  autre  suite  de  déductions,  la  secousse  occasionnée  par 
les  poissons  électriques  était  réputée  «  un  froid  »  l.  D3  même  encore 
le  Coucou  est  un  animal  «  froid  »  parce  qu'il  vit  en  état  de  frayeur 
constante  (Gen.,  III,  4  et  suiv.;  Hist,  Anim.  VI  et  IX),  étant  toujours 
poursuivi  par  les  petits  oiseaux  dans  le  nid  desquels  il  vient  déposer 
son  œuf. 

Si  la  chaleur  animale  est  spécifique  et  se  distingue  du  feu,  elle 
n'en  produit  pas  moins  une  coction  dont  nous  devons  maintenant 
parler.  C'est  encore  un  de  ces  termes  dont  il  faut  bien  fixer  la  signi- 
fication pour  comprendre  la  physiologie  ancienne.  De  bonne  heure 
évidemment  les  hommes  ont  été  frappés  des  changements  profonds 
qu'amène  la  cuisson  dans  les  aliments  que  la  nature  leur  donne. 
Ils  les  ont  si  bien  appréciés  que  cette  cuisson  est  devenue ,  au 
moins  pour  certaines  races,  un  besoin.  En  tous  cas,  c'est  la  plus 
ancienne  chimie  et  c'est  peut-être  encore  la  plus  ignorée,  après 
celle  des  êtres  vivants.  Par  une  extension  toute  naturelle,  les  phy- 
siologues  en  vinrent  à  appeler  «  coction  »  tout  changement  des 
matières  alimentaires  à  l'intérieur  du  corps.  La  science  au  début 
emprunte  ainsi  parfois  ses  expressions  aux  usages  journaliers.  Et  de 
même  que  la  cuisson  améliore  l'aliment,  de  même  toute  coction 
intérieure  entraînera  avec  elle  l'idée  de  perfectionnement  physiolo- 
gique. Aristote  dira  que  la  chair  est  un  sang  bien  cuit.  Cela  signifie 
que  la  chair  est  du  sang  ayant  subi  une  modification  organique 
ascendante.  Les  coctions  s'échelonnent  de  la  sorte  depuis  l'entrée 
de  l'aliment  dans  l'estomac  jusqu'à  la  production  des  substances  der- 
nières dont  l'organisme  est  composé,  et  qui  dérivent  de  cet  aliment. 

Toute  coction  est  le  contraire  d'une  corruption  2.  Et  puisque  la 
coction  représente  toujours  un  progrès  organique,  il  est  clair  que 
la  corruption  (qui  en  est  l'inverse)  ne  pourra  rien  engendrer.  Une 
coction  ne  va  pas  non  plus  généralement  sans  résidu,  il  faut  encore 

1.  Voy.  De  l'histoire  de  la  sensation  électrique.  Revue  philosophique,  juin  1879. 

2.  Dans  un  passage  du  traité  De  la  Genèse  qu'il  convient  peut-être  d'attri- 
buer à  quelque  médecin,  l'auteur  reproche  à  Empédocle  d'avoir  dit  que  jus- 
qu'au 10e  jour  du  8e  mois  le  lait  de  la  femme  n'est  qu'un  «  pus  (uOov)  blanc  ». 
Il  est  exact  qu'au  début  de  la  sécrétion  mammaire  celle-ci  a  un  aspect  et 
une  composition  particuliers  qui  la  rapprochent  réellement  de  l'humeur  des 
abcès  Mais  on  ne  saurait  affirmer,  d'après  un  simple  fragment,  une  seule 
moitié  de  vers,  qu'Empédocle  ait  eu  connaissance  de  ce  fait,  bien  qu'il  ait 
pu  être  remarqué  des  matrones  de  tous  les  temps.  L'auteur  aristotélique 
en  tous  cas  s'élève  contre  l'expression  du  poète  physiologue,  attendu,  dit-il, 
que  le  pus  est  toujours  une  corruption  [acmpÔTr^),  tandis  que  le  lait  est  une 
cuisson  (-vin;)  et  que  rien  n'est  plus  opposé  que  ces  deux  choses. 
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avoir  cela  bien  présent  à  l'esprit  pour  comprendre  la  biologie  d'Aris- 
tote.  C'est  donc  à  tort  qu'on  prétendrait  que  des  êtres  vivants  nais- 
sent de  la  pourriture  (to  cnpcopevov)  et  par  la  pourriture.  Ils  provien- 
nent, en  réalité,  d'une  coctiou  (to  totîtou-evov)  ;  et  la  matière  putride 
où  on  les  voit  apparaître,  n'est  que  le  résidu  de  la  coction  qui  leur  a 
donné  naissance. 

Dans  le  corps,  le  résultat  des  coctions  prend  le  nom  de  sécré- 
tion. Toute  production  au  sein  ou  par  le  fait  de  l'organisme,  est  une 
sécrétion,  et  chacune  a  son  organe  (Gen.  II,  39,  46,  61).  Le  sang 
est  une  sécrétion  qui  a  pour  organe  le  cœur  et  les  veines  ;  le  sang 
sécrète  à  son  tour  les  chair  ;  les  chairs  sécrètent  les  os  qu'elles 
enveloppent  et  qu'elles  cuisent  par  leur  propre  chaleur  comme  les 
briques  au  feu1  ;  la  peau  sécrète  les  poils,  les  plumes,  les  ongles. 
L'urine  aussi  est  une  sécrétion.  De  même  l'excrément  est  la  sécrétion 
de  la  partie  terminale  de  l'intestin  {Gen.  I,  39,  61).  Il  faut  remarquer 
qu'à  côté  de  ces  sécrétions  normales  et  profitables,  il  peut  s'en  pro- 
duire d'autres  qui  ne  le  sont  pas,  et  qui  restent  sans  utilité  pour  la 
croissance  et  pour  le  maintien  de  la  vie.  Si  elles  viennent  à  s'accu- 
muler en  trop  grande  quantité  dans  l'organisme,  elles  lui  portent 
préjudice  {Gen.  I,  58),  soit  en  se  réunissant  pour  former  des  abcès, 
soit  en  se  mêlant  aux  tissus  et  aux  humeurs  dont  elles  altèrent  la 
nature  :  elles  causent  alors  les  maladies. 

En  somme,  sous  cette  terminologie  un  peu  confuse  pour  nos  habi- 
tudes de  précision,  on  voit  qu'Aristote  se  représente  l'organisme 
comme  le  siège  d'une  série  de  modifications  successives  de  l'aliment 
pour  subvenir  à  la  fois  à  l'accroissement  et  à  l'entretien  du  corps 2. 
L'aliment  est  composé  de  sec  et  d'humide,  sans  quoi,  d'après  la 
doctrine  aristotélique,  il  n'aurait  pas  de  saveur;  le  corps,  en  vertu 
de  sa  chaleur  propre,  élabore  cet  aliment;  il  attire  toutes  les  parties 
légères  ou  douces  pour  faire  avec  elles  le  sang  et  les  tissus  ;  il  laisse 
les  parties  amères  et  salines  qui  sont  trop  lourdes,  et  celles-ci  vont 
constituer  l'excrément  liquide  ou  solide  (Sens,  IV,  11). 

Les  particules  qui  seront  retenues,  subissent  d'abord  une  coction 
préliminaire  dont  le  résultat  est  le  flegme.  Il  faut  voir  probablement 
dans  celui-ci  le  «  chyme,  »  et  d'une  manière  plus  générale  tous  les 
liquides  et  les  sécrétions  des  voies  digestives  supérieures  jusqu'à 
l'estomac,  et  même  des  voies  respiratoires.  On  n'oubliera  pas  que 

1.  «  Sous  l'influence  de  la  chaleur  intérieure  se  forment  les  tendons  et  les 
os  par  dessèchement.  De  là  vient  que  les  os  ne  se  dissolvent  pas  par  le  feu  et 
sont  comparables  à  une  terre,  laquelle  est  cuite  au  milieu  des  chairs  comme 
dans  un  four  »  {Gen.  II,  31). 

2.  Il  y  a  deux  parties  dans  l'aliment,  une  nourissante  et  une  acrescente 
Gen.  II,  105). 
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pour  les  plus  anciens  anatomistes  ces  voies  se  confondaient,  ce  qui 
donne  au  mot  «  flegme  »  une  signification  très  étendue;  car  il  semble 
désigner  parfois  le  mucus  nasal,  la  pituite.  Le  flegme  en  tout  cas 
représente,  pour  nous  servir  du  langage  moderne,  l'aliment  propre 
à  être  absorbé.  —De  même  que  les  racines  des  plantes  vont  pomper 
les  sucs  dont  elles  se  nourrissent  dans  la  terre,  de  même  les  veines 
du  mésentère  s'enfonçant  dans  l'estomac  et  l'intestin,  qui  sont  pour 
elles  une  sorte  de  terrain  (Des  parties,  IV,  41,  ensuite  y  puiseront  les 
matériaux  qu'elles  portent  au  cœur  et  vers  les  parties  hautes. 

Est-ce  les  veines  du  mésentère  qui  forment  le  sang  aux  dépens 
de  ces  matériaux  comme  semblerait  l'indiquer  un  passage  du  traité 
Du  sommeil1*!  est-ce  le  cœur?  est-ce  l'ensemble  des  conduits  où 
il  circule  et  dont  il  est  la  sécrétion?  Sur  ce  point  règne  quelque 
incertitude  comme  sur  la  nature  du  flegme  :  nulle  part,  dans  la  col- 
lection aristotélique,  toute  cette  physiologie  de  la  formation  du  sang 
(que Galien localise  dans  le  foie)  n'est  exposée  d'une  manière  précise. 

Aucun  doute  au  contraire  sur  le  rôle  du  sang,  qu'Aristote  apprécie 
exactement  comme  nous,  il  l'appelle,  au  regard  des  autres  parties 
du  corps,  une   «  nourriture  définitive  »    (Jeunesse.,  III,  §  4)2.  Cet 
aliment  dernier  transsude  par  les  veines  et  par  les  canaux  répandus 
dans  tout  le  corps,  comme  l'eau  à  travers  une  terre  poreuse;  il 
devient   chair ,   ou   ce   qui   en  tient   lieu  ;  il  fournit   de  même   la 
substance  des  os,  les  ongles,  la  corne,  et  toutes  les  parties  dures3. 
Certains  philosophes  d'alors  qui  semblent  avoir  suivi  en  cela  Empé- 
docle  pensaient  que  tout  aliment  contient  des  particules  invisibles 
de  chair,  d'os,   de   moelle,   de   la   matière    des   cheveux  ou  des 
ongles,  qui  vont  directement  renforcer  les  parties  de  même  nature 
existant    dans  le  corps,   en    vertu   d'une  sorte   d'affinité    de  soi 
pour  soi.  Toute  opposée  est  la  doctrine  d'Aristote  :  ce  sont  les  coû- 
tions successives  qui  amènent  l'aliment  aux  états  derniers  sous 

1.  «  Dès  que  l'aliment  est  parvenu  dans  l'estomac,  il  y  a  évaporation  dans 
les  veines  où  l'aliment  est  converti  en  sang  et  il  se  dirige  vers  le  cœur  »  (Som- 
meil, III,  §  2). 

2.  Un  certain  Critias  avait  soutenu  que  le  sang  est  l'âme  même  [Ame,  I,  i. 
§  19),  c'est-à-dire  le  principe  de  la  vie.  Aristote  ne  s'arrête  pas  à  cette  opinion 
dont  il  faudrait  sans  doute  rechercher  la  source  dans  le  monde  sémitique.  Voy. 
La  physiologie  du  système  nerveux  jusqu'au  xixe  siècle.  Rev.  scient,  mai  1875. 

3.  «  Le  sang  contient  une  certaine  proportion  de  terreux,  d'humide  et  de 
chaud.  Ce  qu'il  y  a  de  terreux  en  lui,  quand  l'humide  et  le  chaud  l'abandon- 
nent, se  coagule  par  l'action  du  froid.  Ce  même  principe  terreux  devient  la 
substance  dure  et  consistante  des  ongles,  des  cornes,  des  sabots,  du  bec  des 
oi?eaux.  Toutes  ces  parties  en  effet,  sont  ramollies  par  le  feu  (de  même  que 
le  sang  était  coagulé  par  le  froid),  mais  ne  fondent  pas  (comme  la  graisse). 
Quelques-unes  toutefois  sont  solubles  dans  les  liquides  (le  vinaigre?),  par 
exemple  les  coquilles  d'oeuf.  » 
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lesquels  il  vient  composer,  accroître,  entretenir  les  parties  simi- 
laires de  l'organisme.  «  Si  l'on  considère  l'aliment  non  cuit  (=  non 
modifié  parla  digestion  et  la  nutrition)  c'est  le  contraire  qui  nourrit 
le  contraire,  en  tant  que  cuit  (=  digéré,  élaboré)  c'est  le  semblable  qui 
nourrit  le  semblable  (Ame,  II,  IV,  §  11)  ».  Dans  l'enfance,  tout  l'ali- 
ment est  employé  à  la  croissance,  toutes  les  -sécrétions  convergent 
vers  ce-  but1.  Dans  l'âge  adulte  une  grande  partie  de  l'aliment  four- 
nit aux  sécrétions  sexuelles.  Chez  le  vieillard,  l'aliment  ne  subit 
plus  les  coctions  suffisantes  et  le  corps  s'affaiblit. 

Tout  ce  système  est  nettement  exposé  au  Ier  livre  du  traité  De  la 
Genèse  et  ne  pouvait  être  nulle  part  mieux  à  sa  place.  Aristote  n'y 
parle  pas  spécialement  du  rôle  de  la  chaleur  (invoqué  à  chaque 
instant  dans  les  petits  traités  biologiques  d'une  attribution  moins 
certaine)  pour  expliquer  les  transformations  de  l'aliment.  Mais  il  est 
clair  qu'elle  intervient,  puisque  les  diverses  sécrétions  intérieures 
aboutissant  à  la  formation  des  tissus  et  des  organes  ne  sont,  en 
somme,  que  des  coctions.  Et  Aristote  fait  ici  une  remarque  qui 
met  bien  en  relief  son  génie  pénétrant.  Il  est  frappé  de  la  faible 
masse  de  l'excrétion  solide  ou  liquide  comparée  à  celle  de  l'aliment. 
Il  se  demande  ce  que  devient  l'excédent  de  nourriture,  il  remarque 
que  si  cet  excédent  s'ajoutait  chaque  jour,  si  faible  qu'on  le  suppose, 
au  corps  des  animaux  ou  des  plantes,  l'être  deviendrait  énorme 
(Gen.,  I).  Il  ignore  la  proportion  d'eau  considérable  dans  tout  ali- 
ment même  solide,  et  s'il  a  peut-être  quelques  notions  de  la  trans- 
piration cutanée,  il  n'en  a  aucune  de  l'excrétion  pulmonaire,  par 
laquelle  s'échappe  la  plus  grande  partie  de  cette  eau.  Dans  les 
données  de  son  temps,  sa  remarque  est  donc  fort  juste  et  son  étonne- 
ment  tout  à  fait  légitime.  D'ailleurs  Aristote,  qui  trace  un  tableau  si 
net  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  Y  assimilation,  n'a  aucune 
idée  de  la  désassimilation,  il  ne  la  soupçonne  même  pas  et,  de  fait, 
il  ne  pouvait  la  connaître.  Il  ne  sait,  en  somme,  que  la  moitié  de  la 
nutrition. 

(A  suivre.)  Georges  Pouchet. 

Professeur   d'anal ie  comparée  au  Mus 

1  Les  sécrétions  sont  subordonnées  dans  l'économie  à  une  sorte  de  balan- 
cement. C'est  parce  que  la  sécrétion  est  abondante  vers  les  organes  génitaux 
des  femelles  des  vrais  Vivipares  pour  fournir  aux  menstrues,  etc..  qu'elles 
ont  moins  de  sécrétions  superficielles  :  un  poil  moins  épais,  pas  de  crinière, 
pas  de  bois,  de  cornes  ni  de  dents  saillantes  {Gen.  I,  35).  Un  autre  exemple 
est  le  suivant  :  la  graisse  qui  est  un  sang  plus  cuit  que  le  liquide  séminal, 
mais  cuit  d'une  autre  façon,  se  produit  aux  détriments  de  celui-là  (Gen.  I, 
64-67),  comme  on  le  voit  par  l'exemple  des  personnes  grasses  et  des  animaux 
soumis  à  l'encrais. 


LA  MATIÈRE  BRUTE  ET  LA  MATIÈRE  VIVANTE 

L'ORIGINE  DE  LA  VIE  ET  DE  LA  MORT 

{Fin  i.) 


LA    DIFFERENTIATION    DES    ORGANES 

On  a  vu  dans  l'article  précédent  que  la  mort  est  due  à  l'arrêt  de 
fonctions  essentielles  et  que  toute  fonction  est  localisée  dans  un  mé- 
canisme. La  localisation  est  le  fait  d'une  habitude  invétérée.  Quant 
aux  habitudes,  elles  sont  acquises  ou  innées,  c'est-à-dire  données 
dans  le  germe.  Il  nous  reste  par  conséquent  à  nous  rendre  compte  de 
la  naissance  des  habitudes  et  partant  de  la  localisation  des  fonctions. 
Gomment  s'est  formé  le  premier  mécanisme?  telle  est  la  question 
réduite  à  ses  termes  les  plus  simples. 

Pour  y  répondre,  nous  devons  d'abord  caractériser  l'œuf  et  l'ado- 
lescent par  opposition  à  l'adulte.  D'après  cela  nous  tâcherons  de  nous 
faire  une  idée  des  animaux  à  organes  non  différenciés,  et  de  nous 
expliquer  l'apparition  des  organismes  différenciés,  c'est-à-dire,  com- 
posés de  parties  à  chacune  desquelles  est  dévolue  une  ou  plusieurs 
fonctions  déterminées.  Après  quoi  nous  aurons  à  rendre  intelligible 
aussi  bien  que  faire  se  peut ,  la  transmission  des  fonctions  dans  le 
germe.  La  réponse  nous  donnera  quelque  lumière  sur  l'avenir  réservé 
dans  l'économie  de  l'univers. 


Rien  de  plus  difficile  ni  de  plus  dangereux  que  les  définitions, 
c'est  chose  connue.  Dans  les  sciences  de  faits,  on  a  raison  de  ne  pas 
y  attacher  une  grande  importance.  Mais  dans  les  sciences  philoso- 
phiques, on  ne  peut  les  esquiver  :  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer, 
ou  c'est  là  qu'il  faut  aboutir. 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
tome  xviii.  —  1884.  26 
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Nous  nous  sommes  fait  quelque  idée  de  l'individu  adulte;  nous 
savons  que  c'est  une  forme,  attachée  à  une  substance  fixe,  dans  la- 
quelle passe  de  la  matière  chargée  d*énergie  à  son  entrée,  dépouillée 
de  son  énergie  à  sa  sortie.  Mais  l'œuf  fécondé  est  déjà  l'individu  ;  il 
n'est  indéterminé  qu'en  partie.  Certes,  dans  le  cours  de  son  dévelop- 
pement, il  est  exposé  à  bien  des  vicissitudes;  néanmoins,  il  porte  en 
lui  le  type  de  l'espèce,  plus  un  caractère  qui  fera  de  lui  tel  individu 
et  non  un  autre;  et  si  rien  d'extraordinaire  ne  lui  survient,  sa  vie 
réalisera  et  ce  type  et  ce  caractère. 

Le  trait  constant  de  tout  ce  qui  vit,  c'est  d'apparaître  un  jour  et  de 
disparaître,  et  toute  définition  du  vivant  doit  être  conçue  de  façon  à 
impliquer  ces  deux  termes  *. 

L'organisme  à  son  origine  peut  être  envisagé  comme  une  molécule 
à  l'état  de  saturation.  Tels  sont  les  spores  et  les  graines  des  végétaux, 
les  œufs  des  animaux  même  très  élevés  sur  l'échelle  zoologique. 
Dans  cet  état,  leur  permanence  est,  pour  ainsi  dire,  indéfinie,  elle 
l'est  à  coup  sûr  théoriquement.  Certes,  un  œuf  de  poule  fécondé,  au 
bout  d'un  certain  temps,  ne  sera  plus  susceptible  d'être  couvé  avec 
succès.  Néanmoins  toutes  les  analogies  nous  portent  à  croire  qu'il 
y  aurait  moyen  de  prolonger  sa  vie  latente  beaucoup  au  delà  des 
limites  ordinaires.  N'a-t-on  pas  conservé  vivants  pendant  des  mois 
entiers  les  globules  du  sang,  et  même  pendant  des  jours  et  des 
semaines,  certains  organes  ou  des  fragments  d'organes  tels  que  des 
queues,  des  pattes,  des  morceaux  du  cœur? 

On  peut,  au  moyen  du  froid,  arrêter  pendant  longtemps  le  déve- 
loppement des  œufs  fécondés  de  batraciens  et  de  poissons.  C'est  de 
cette  façon  qu'on  a  transporté  le  saumon  dans  les  cours  d'eau  de 
l'Australie.  Bischoff  a  prouvé  que  l'œuf  du  chevreuil  est  fécondé 
en  juin,  subit  la  segmentation,  puis  arrête  son  développement  qu'il 
ne  poursuit  que  six  mois  après.  MM.  Ed.  Van  Beneden  et  Julin  ont 
t'ait  une  remarque  analogue  concernant  les  chauves-souris  2.  Ces 
animaux  s'accouplent  en  novembre;  la  chute  de  l'œuf  peut  se  faire 
vers  le  commencement  ou  le  milieu  de  l'hiver;  il  rencontre  les 
spermatozoïdes,  est  fécondé,   mais  son  développement  subit  un 

i.  C'est  ce  qui  manque,  entre  autres,  à  la  définition  de  l'animal  donnée  par 
CLAUS  Truite  de  Zoologie),  trad.  Moquin-Tandon  :  «  L'animal  est  un  organisme 
libre,  doué  de  mouvements  volontaires  et  de  sensibilité,  dont  les  organes  se 
développent  dans  l'intérieur  du  corps,  qui  se  nourrit  de  matières  organisées, 
respire  de  l'oxygène,  transforme  les  forces  latentes  en  forces  vives  sous  l'in- 
fluence des  phénomènes  d'oxydation  et  excrète  de  l'acide  carbonique  et  des 
produits  de  décomposition  azotée  ». 

2.  Bulletins  de  l'Académie  de  Belgique,  et  Archives  de  biologie,  I,  p.  551  : 
Observations  sur  la  maturation,  la  fécondation  et  la  segmentation  de  l'œuf  chez 
les  Chéiroptères,  par  Ed.  Van  Beneden  et  Julin. 
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temps  d'arrêt.  Ce  n'est  qu'en  avril  que  le  développement  embryon- 
naire commence. 

Ces  découvertes  nous  autorisent  donc  pleinement  à  avancer  que 
même  l'œuf  humain  fécondé  pourrait,  s'il  était  soustrait  à  certaines 
influences  et  mis  dans  un  milieu  convenable,  garder  intactes  pen- 
dant longtemps  ses  propriétés  évolutives,  avec  faculté  de  les  mani- 
fester quand  on  le  mettrait  dans  les  conditions  ordinaires  et  nor- 
males. 

Ceux  qui  se  sont  livrés  à  des  expériences  de  conservation  ont  fait 
cette  remarque,  qu'elles  réussissent  surtout  avec  des  tissus  qui  ne 
sont  pas  encore  arrivés  à  leur  complet  développement.  C'est  con- 
forme à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  au  sujet  de  la  force  réparatrice. 

La  vie  de  l'individu  commence  donc  par  être  latente  ;  c'est-à-dire 
par  ne  manifester  aucun  changement  interne.  Il  est,  comme  je  le 
disais  plus  haut,  à  l'état  saturé. 

Placez  maintenant  la  cellule-œuf  dans  certaines  conditions  de  mi- 
lieu, disons  pour  fixer  les  idées,  de  chaleur^et  d'humidité.  Un  change- 
ment se  fera  dans  la  position  de  ses  atomes.  Il  en  résultera  ou  bien 
ce  qu'on  appelle  la  destruction  de  la  cellule  —  par  exemple,  sous 
l'action  de  la  cuisson,  et  la  destruction  est  elle-même  un  phénomène 
vital,  —  ou  bien  la  tendance  à  l'évolution.  Qu'est-ce  en  soi  que  cette 
tendance?  Elle  se  caractérise  physiquement  par  un  état  de  non-satu- 
ration ;  psychiquement  par  un  besoin,  et,  puisque  nous  ne  craignons 
pas  de  sensibiliser  la  matière,  par  un  désir.  Elle  va  présenter  des 
pôles  d'attraction  et  se  mettre  à  croître. 

Ce  phénomène,  on  l'a  rapproché  avec  justesse  de  celui  de  la  cris- 
tallisation. Seulement  qu'on  ne  confonde  pas  un  rapprochement  avec 
une  assimilation.  Des  molécules  de  matière  peuvent,  suivant  les 
circonstances,  ne  manifester  aucune  attraction,  ou  bien  viser  à  cons- 
tituer un  cristal,  à  s'arranger  d'une  certaine  manière  autour  de  cer- 
tains axes.  Par  où  ce  dernier  phénomène  s'explique-t-il?  par  l'état 
de  non-saturation  de  la  molécule.  Elle  tend  alors  à  se  satisfaire  ;  elle 
attire  et  groupe  autour  d'elle  d'autres  molécules,  qui,  à  leur  tour, 
pourront  présenter  des  pôles  attractifs  ;  et  le  cristal  ira  grossissant 
toujours.  On  peut  sursaturer  un  liquide  d'un  sel  en  dissolution  et, 
grâce  à  certaines  précautions,  le  maintenir  indéfiniment  dans  cet  état. 
Mais  jetez-y  un  fragment  de  sel  cristallisé,  à  l'instant,  autour  de  ce 
fragment,  le  liquide  se  prend  en  masse.  Dans  une  dissolution  qui  se 
refroidit,  la  cristallisation  commence  souvent  par  un  point  autour 
duquel  viennent  se  grouper  les  molécules  en  excès.  Ce  premier  élé- 
ment présente  des  pôles  attractifs  dont  l'influence  se  fait  sentir  dans 
tout  le  milieu. 
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Il  y  a  des  substances  dont  les  cristaux  peuvent  croître  indéfiniment. 
Il  en  est  d'autres  où  cette  croissance  a  des  limites.  Ces  dernières 
sont,  peut-on  dire,  d'un  degré  plus  élevé  sur  l'échelle  des  corps  ;  et, 
en  effet,  ce  sont  généralement  des  substances  à  composition  com- 
plexe. 

Les  organismes  se  rattachent  évidemment  pour  la  plupart  à  cette 
dernière  catégorie.  Les  zoologistes  et  les  botanistes,  qui  savent  au  juste 
ce  qu'est'  un  polypier,  ce  qu'est  un  arbre,  et  ne  confondent  pas  une 
colonie  avec  un  individu,  comprendront  pourquoi  j'ajoute  les  mots 
«  pour  la  plupart  »  qui  ne  sont  mis  là  que  pour  aller  au-devant  d'une 
objection  possible,  quoique  peu  fondée. 

Le  germe,  une  fois  ébranlé,  va  donc,  s'il  est  dans  un  milieu  favo- 
rable, grouper  autour  de  lui  une  certaine  quantité  de  matière  jusqu'à 
ce  qu'il  se  produise  un  nouvel  état  de  saturation  relative.  Telle  est  la 
phase  de  croissance  qui  se  termine  par  l'âge  adulte. 

Cette  phase  elle-même  comprend  deux  périodes,  l'une  où  l'être 
est  passif,  période  d'incubation;  l'autre  où  il  est  actif,  et  va  lui-même 
à  la  recherche  de  sa  nourriture  ou  d'un  milieu  convenable. 

L'adulte  peut  ainsi  être  considéré  comme  une  seule  molécule  d'une 
complication  infinie.  Elle  met  du  temps  à  se  former  ;  mais  une  fois 
achevée,  une  fois  ses  forces  latentes  satisfaites  et  épuisées,  elle  ne 
vise  plus  qu'à  se  maintenir;  seulement  le  travail  même  auquel  elle  est 
condamnée  la  détruit,  et  sa  décomposition  se  prépare. 

Cependant  l'œuf  et  l'animal  arrivé  au  terme  de  sa  vie  sont  bien 
un  seul  et  même  individu.  A  quelle  matière  peut  donc  être  attaché 
le  caractère  qui  persiste  à  travers  toutes  les  phases  de  l'existence  ? 
Il  n'est  pas  possible  d'hésiter  sur  la  réponse  :  c'est  à  la  matière  de 
l'œuf,  à  cette  matière  imprégnée  de  forces  potentielles  qui  produiront 
leurs  effets  quand  l'occasion  leur  en  sera  donnée. 

Prenons  l'œuf  de  la  poule  comme  exemple.  Dans  l'œuf  en  lui- 
même,  il  faut  distinguer  le  germe  et  la  provision  de  nourriture  accu- 
mulée autour  de  lui. 

Quoi  qu'on  en  ait  pu  penser  naguère  encore,  le  germe  est  ainsi 
construit  qu'il  est  déjà  ce  qu'il  deviendra  plus  tard,  et  les  recherches 
les  plus  récentes  l'établissent  presque  sans  conteste  l.  D'ailleurs  la 
grande  loi  de  la  conservation  ineffaçable  des  traces  du  passé,  s'oppo- 
serait à  ce  qu'il  en  fût  autrement.  Quant  au  jaune  et  au  blanc,  c'est-à- 
dire  la  nourriture,  seraient-ils  peut-être,  eux  aussi,  déjà  déterminés 
en  ce  sens  que  telle  partie  deviendrait  le  foie,  telle  autre  le  rein,  telle 


i.  Voir  les  récentes  et  magnifiques  recherches  d'Ed.  Van  Beneden  sur   la 
maturation  de  Vœuf,  la  fécondation  et  la  division  cellulaire.  Paris,  Masson,  18S3. 
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autre  le  cœur  ou  l'œil,  c'est  possible.  Il  appartient  aux  embryogé- 
nistes  de  trancher  la  question,  et  de  s'assurer  si  l'on  pourrait  sous- 
traire une  portion  quelconque  de  la  substance  de  l'œuf,  sans  entraver 
gravement  le  développement  normal  de  l'embryon.  Pour  notre  rai- 
sonnement, nous  pouvons  partir  de  l'hypothèse  assez  probable  que 
cette  substance  n'a  pas  encore  de  détermination.  Au  surplus,  il  fut 
un  temps  où  elle  n'en  avait  certainement  pas,  par  exemple,  au  mo- 
ment où  elle  fut  prise,  digérée  et  transformée  par  la  mère. 

Le  germe  est  tranquille  ;  il  renferme  à  l'état  latent  ses  puissances 
évolutives  ;  il  est  relativement  stable.  Donnez-lui  de  la  chaleur,  ses 
molécules  se  séparent,  et  des  affinités  nouvelles  s'y  montrent.  Le 
travail  d'agrégation  commence  :  d'abord  une  division  bilatérale,  puis 
la  séparation  de  l'avant  et  de  l'arrière,  et  ainsi  de  suite.  Mais  il  est 
clair  que  l'individualité  n'est  pas  attachée  à  la  matière  attirée,  à  la 
matière  nutritive,  elle  l'est  uniquement  à  la  matière  attirante.  Peu 
importe  à  celle-ci  que  l'albumine  dont  elle  a  besoin  soit  composée  de 
ces  atomes-ci  ou  de  ces  atomes-là,  du  moment  qu'elle  ne  réclame 
de  cette  albumine  que  le  mode  d'union  de  ses  atomes.  C'est  ainsi 
que  pour  réparer  nos  forces,  tout  pain  ou  toute  viande  est  bonne. 
Ce  qui  fera  que  les  molécules  du  blanc  et  du  jaune  vont  prendre 
le  caractère  individuel,  c'est  la  qualité  qui  leur  est  imprimée  par 
les  puissances  attractives  du  germe. 

Une  fois  ces  qualités  fixées  dans  la  matière,  celle-ci,  ou  tout  au 
moins  une  partie  de  celle-ci,  constitue  l'individu  et  persistera  à  le 
constituer  jusqu'au  moment  de  sa  mort  ;  et  ainsi  la  vraie  raison  de 
la  permanence  individuelle  se  trouve  dans  la  matière  du  germe  qui  a 
fait  sienne  la  matière  nutritive  indifférente.  Nous  reviendrons  sur 
cette  idée  et  la  préciserons  davantage  quand  nous  traiterons  de  la 
génération. 

Malgré  la  variété  des  procédés  d'incubation,  si  je  puis  ainsi  dire,  on 
retrouve  partout  l'uniformité  du  procédé.  La  mère  prépare  une  pre- 
mière nourriture  pour  le  germe. Xhez  les  mammifères,  elle  le  nour- 
rit de  son  propre  sang;  chez  les  oiseaux,  l'œuf  contient  la  première 
provision  alimentaire.  Les  abeilles  élaborent  le  miel  qu'elles  ap- 
portent aux  larves  emprisonnées  dans  leurs  cellules.  Le  sphex  en- 
chaîne à  côté  de  ses  œufs  une  proie  vivante.  Le  bousier  les  entoure 
de  fiente  en  forme  de  pilules;  les  nécrophores  les  pondront  dans  des 
cadavres  qu'ils  enterreront  à  cette  fin  ;  les  ichneumons,  dans  des  corps 
vivants.  Le  papillon  déposera  ses  œufs  sur  des  plantes  qui  convien- 
dront —  comment  le  sait-il  ?  —  à  la  chenille.  D'autres  animaux  enfin 
les  laisseront  tomber  là  où  eux-mêmes  trouvent  leur  nourriture,  se 
disant  que  leurs  enfants  feront  comme  ils  l'ont  fait  eux-mêmes. 
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D'ailleurs,  si  peu  loin  ou  si  loin  que  les  parents  aient  poussé  la 
prévoyance  pour  leur  progéniture,  il  arrive  toujours  un  moment  où 
celle-ci  doit  pourvoir  à  sa  subsistance  et  à  ses  besoins.  Elle  est  ar- 
mée pour  cela.  Le  poulet  au  sortir  de  l'œuf  commencera  sa  vie  indé- 
pendante, il  grattera  la  terre  et  le  fumier  pour  y  chercher  des  graines 
et  des  vers.  Il  n'est  pas  adulte,  mais  il  se  prépare  à  le  devenir.  Le 
jeune  poulet  c'est  encore  l'œuf,  mais  l'œuf  qui  marche  et  qui  mange. 
On  a  donné  avec  infiniment  de  raison  la  même  dénomination  aux 
larves  des  insectes.  La  chenille  sur  la  plante  où  sa  mère  l'a  déposée, 
n'agit  pas  autrement  que  le  germe  dans  l'œuf  de  l'oiseau  ou  dans  la  ma- 
trice du  mammifère.  Elle  mange,  mais  elle  est  tenue  à  quelque  chose 
de  plus.  La  nourriture  que  la  poule  avait  élaborée  et  déposée  dans 
l'œuf  pour  servir  d'aliment  au  germe,  la  chenille  est  obligée  de  l'aller 
chercher  elle-même,  de  la  broyer,  de  la  digérer,  et  de  l'accumuler 
sous  son  enveloppe.  De  sorte  que  ce  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
le  petit  grain  déposé  sur  la  plante  qui  est  l'analogue  de  l'œuf  de  la 
poule,  c'est  la  chrysalide.  Dans  la  chrysalide  en  effet,  il  n'y  a  aucune 
partie  différenciée,  en  apparence  du  moins,  ni  ailes,  ni  pattes,  ni  an- 
tennes, ni  nerfs,  ni  muscles  ;  et  peut-être  même  serait-il  possible  de 
déranger  dans  une  certaine  mesure  l'arrangement  de  la  substance 
sans  troubler  le  développement  du  papillon,  auquel  cas  elle  serait 
comme  composée  d'un  germe  et  d'un  vitellus.  J'en  doute  cependant. 

Pour  en  revenir  aux  animaux  supérieurs,  ils  sont  tous,  dans  une 
partie  de  leur  existence,  des  œufs  qui  marchent.  Après  la  période 
d'incubation,  la  période  utérine,  vient  une  période  active  où  le  jeune 
animal  prépare  son  avenir;  c'est  l'état  larvaire.  L'adolescent,  c'est 
la  chenille  dont  l'adulte  est  le  papillon. 


II 


Qu'est-ce  que  l'adulte  ?  C'est  l'individu  en  état  de  procréer. 

Il  fut  un  temps  certainement  —  et  probablement  ce  temps  existe 
encore  pour  d'autres  mondes  que  le  nôtre  —  il  fut  un  temps  où  les 
cellules  naquirent  d'autre  chose  que  d'une  cellule,  ou,  pour  employer 
un  langage  plus  général  encore,  il  fut  un  temps  où  le  protoplasme, 
pour  se  former,  n'avait  pas  besoin  d'un  protoplasme  préexistant.  Ce 
temps  a-t-il  entièrement  disparu?  En  apparence,  oui  ;  en  réalité,  nul- 
lement. Il  nous  paraît  aujourd'hui  que  le  vivant  naît  d'un  vivant  sem- 
blable à  lui.  C'est  une  pure  illusion.  Elle  provient  de  ce  qu'il  nous 
plaît  de  ne  voir  que  les  ressemblances  et  non  les  dissemblances. 
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Aristote  n'avait  pas  pour  père  un  Aristote,  ni  Newton,  un  Newton. 
Or  il  y  a  certes  plus  de  différence  entre  le  protoplasme  du  père  de 
Newton  et  celui  de  son  fils  qu'entre  celui  d'une  monère  et  celui 
d'une  amibe;  et  néanmoins  nous  disons  qu'Aristote  et  Newton  res- 
semblaient à  leur  père,  et  qu'une  amibe  diffère  d'une  monère. 

D'ailleurs  le  semblable  n'engendre  pas  et  ne  peut  engendrer  un 
semblable  de  tout  point.  Dans  l'intervalle  d'une  génération  à  une 
autre,  le  temps  a  marché,  les  conditions  matérielles  de  l'univers  se 
sont  modifiées,  et  les  générations  nouvelles  doivent  s'y  adapter  :  c'est 
le  progrès.  On  se  représente  volontiers  la  vie  comme  apparaissant 
ça  et  là  dans  l'univers  primitif,  à  la  façon  des  taches  de  rouille  sur 
une  plaque  d'acier  poli.  Vue  parfaitement  fausse.  Les  éléments  pri- 
mitifs de  l'univers  sont  tous  uniformément  vivants  et  tous  à  peu  de 
chose  près  semblables.  C'est  l'exercice  même  de  la  vie  qui  introduit 
en  eux  des  différentiations  de  plus  en  plus  significatives.  Sur  tous  les 
points  de  l'étendue  se  forment  des  unités  instables  et  des  précipita- 
tions de  stables,  et  présentement,  entre  ces  instables  à  tous  les  degrés 
et  ces  stables  à  tous  les  degrés  aussi,  il  y  a  des  différences  infinies 
et  infiniment  profondes.  Que  de  choses  peuvent  être  aujourd'hui 
le  phosphore,  le  carbone,  la  chaux!  que  de  choses,  la  fécule,  la 
graisse,  l'albumine,  le  protoplasme  !  Jadis  il  n'en  n'était  pas  de  même. 
Les  êtres  vivants  actuels  ont  à  compter  avec  cette  variété  de  sub- 
stances et  de  propriétés;  c'est  au  milieu  d'elles  et  avec  leur  aide  qu'ils 
déploient  leurs  caractères  spécifiques  et  individuels.  De  sorte  que  l'on 
peut  dire  qu'entre  deux  générations  successives,  la  différence  est  de 
plus  en  plus  marquée  à  mesure  que  l'on  avance  dans  le  temps. 

L'histoire  au  besoin  pourrait  le  prouver  pour  notre  espèce.  Pen- 
dant des  milliers  d'années,  l'humanité  a  dû  rester  à  peu  près  au 
même  point  ;  les  inventions  se  produisirent  à  de  rares  intervalles  ; 
nous  ne  voyons  pas  une  grande  différence  entre  la  civilisation 
grecque  du  temps  d'Hérodote  et  celle  du  temps  de  Plutarque.  L'his- 
toire du  moyen  âge  est  monotone.  Puis,  à  mesure  que  l'Europe  vieil- 
lit, les  siècles  sont  de  plus  en  plus  différenciés.  Le  xvic  siècle  diffère 
plus  du  xvnc  que  du  xvc  ;  et  certes  l'étonnement  de  Voltaire  sortant 
de  sa  tombe  aujourd'hui,  dépasserait  de  beaucoup  celui  de  Rabelais 
renaissant  à  l'époque  de  la  Révolution  française.  Un  coup  d'œil  jeté 
sur  l'histoire  de  quelques  inventions  vous  en  persuaderait  sans  peine. 
Jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  on  s'éclairait  comme  du  temps  des 
Grecs  et  des  Romains;  puis,  en  moins  d'un  siècle,  ont  apparu  les  quin- 
quets,  les  carcels,  les  modérateurs,  le  gaz,  le  pétrole,  le  magnésium, 
la  lumière  électrique.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  les  moyens  de  loco- 
motion étaient  les  mêmes  que  du  temps  de  Salomon  ou  de  Rhamsès; 
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nous  usons  des  bateaux  à  vapeur,  des  chemins  de  fer,  bientôt  des 
ballons.  Pour  se  communiquer  ses  pensées,  on  avait  la  poste  comme 
du  temps  de  Cyrus;  aujourd'hui  nous  avons  le  télégraphe,  le  télé- 
phone ;  sur  le  fond  des  océans  voyage  notre  pensée  et  bientôt  notre 
voix.  Au  dessin  et  à  la  peinture  ont  succédé  la  daguerréotypie,  la 
photographie,  la  phototypie,  l'héliogravure  ;  nous  saisissons  et  fixons 
sur  le  papier  les  allures  du  cheval  dans  la  plaine,  de  la  locomotive 
sur  les  rails,  de  l'oiseau  au  haut  des  airs  ;  le  fond  des  mers  nous  ré- 
vèle ses  secrets.  Aussi  combien  de  fois  nous  disons-nous  que,  dans 
cinquante  ans,  l'humanité  aura  fait  des  pas  dont  il  nous  est  impossible 
de  calculer  par  avance  la  portée  !  Que  de  changements  depuis  vingt 
ans,  depuis  dix  ans  !  C'est  le  cas  de  s'écrier  avec  le  poète  : 

Omnia  jam  fiunt  fieri  quœ  posse  negabam. 

Cette  manière  d'envisager  le  développement  de  l'univers  simplifie 
beaucoup  la  conception  de  la  vie,  et  en  même  temps  celle  du  trans- 
formisme. 

La  variété  des  espèces  actuelle»  est-elle  issue  d'un  seul  type  ou  de 
quelques  types  1  Ainsi  se  pose  la  question  débattue  aujourd'hui  entre 
les  savants.  Je  réponds  résolument  :  les  premières  espèces  sont  innom- 
brables, aussi  nombreuses  que  les  individus.  Ah  1  je  veux  bien  qu'elles 
aient  eu  entre  elles  beaucoup  de  points  de  ressemblance;  c'étaient 
toutes  des  monères,  si  vous  voulez.  J'accorde  même  qu'elles  pour- 
raient se  confondre  à  nos  yeux,  s'il  nous  était  donné  de  les  voir  ; 
mais  les  différences  pour  être  petites,  étaient  aussi  considérables  que 
les  ressemblances,  qui  n'étaient  pas  grandes. 

En  effet  — voici  deux  monères  :  de  quel  droit  affirmez-vous  qu'elles 
appartiennent  à  la  même  espèce?  S'uniront-elles  jamais  pour  procréer 
en  commun  un  être  semblable  à  elles  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Elles 
vont  chacune  faire  souche  à  part,  et  jamais  elles  ne  se  mélange- 
ront. Il  y  a  plus  d'affinité  entre  le  chien  et  le  loup,  le  taureau 
et  la  jument,  l'épagneul  et  la  truie,  la  cane  et  le  coq,  le  lapin  et 
la  poule  l,  qu'entre  deux  monères,  qu'entre  deux  enfants  d'une 
même  monère.  Impossible  de  souder  entre  elles  deux  monères,  de 
faire  couler  la  substance  de  l'une  dans  l'autre.  Cette  antipathie  n'est- 
elle  pas  l'indice  d'un  antagonisme  spécifique  ? 

L'idée  de  l'espèce  implique  celle  d'une  communauté  de  substance. 
On  peut  dire  de  toute  la  descendance  d'une  seule  monère  qu'elle 
forme  une  espèce,  parce  que  chaque  individu  porte  en  lui  une  par- 

1.  Voir  l'article  de  M.  Duval  sur  Vhybridité  [Revue  scientifique,  26  janvier 
1884,  p.  99  et  suiv). 
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celle  de  la  souche.  Mais  rien  ne  nous  autorise  à  voir  une  seule  espèce 
dans  la  descendance  de  deux  monères  différentes  non  issues  d'un 
tronc  commun.  La  communauté  de  substance  se  révèle  à  nous  par 
la  fusion  possible  des  individus,  comme  c'est  le  cas  des  myxomycètes, 
comme  c'est  le  cas  des  espèces  qui  se  perpétuent  par  procréation. 
A  défaut  de  cette  preuve  expérimentale,  il  ne  nous  est  pas  possible 
d'en  trouver  aujourd'hui  une  autre.  Le  chien  et  le  loup  restent  pour 
nous  des  espèces  différentes,  en  dépit  des  ressemblances  et  des  cas 
isolés  d'accouplements  et  d'accouplements  même  féconds.  Si  donc, 
au  début,  les  espèces  étaient  moins  différenciées  qu'aujourd'hui,  en 
revanche  leur  nombre  était  plus  considérable.  Le  progrès  a  accen- 
tué les  différences  et,  de  plus,  a  fait  disparaître  les  intermédiaires  ; 
c'est  même  une  loi  mathématiquement  nécessaire1. 

La  fécondité  de  la  nature  ne  se  ralentit  pas,  seulement  elle  s'exerce 
d'une  autre  façon:  au  lieu  de  disperser  les  variations,  elle  les  accu- 
mule sur  une  même  souche,  au  point  qu'il  y  a  plus  de  différences 
entre  un  homme  et  un  homme  qu'il  n'y  en  a  entre  toutes  les  monè- 
res présentes,  passées  et  futures.  C'est  ce  que  l'examen  des  divers 
modes  de  génération,  fissiparité,  allogénèse,  sexualité,  va  nous  faire 
voir. 


ni 


Quelque  restreinte  que  soit  la  signification  que  l'on  veut  donner  au 
terme  de  vie,  il  est  impossible  d'assigner  une  date  à  l'apparition  des 
êtres.  Nous  pouvons  cependant,  pour  le  cas  qui  nous  intéresse,  re- 
garder comme  les  premiers  êtres  vivants,  dignes  de  ce  nom,  ceux 
qui  ont  procréé  des  rejetons  semblables  à  eux  par  simple  voie  de 
division.  C'est  là,  en  effet,  le  phénomène  caractéristique  de  la  vie  telle 
que  nous  l'observons  aujourd'hui.  Auparavant,  il  y  avait  un  grand 
nombre  d'apparitions  fugitives;  avec  la  génération,  apparaît  la  per- 
manence, la  loi.  Auparavant,  les  unités  n'étaient  autres  que  les  indi- 
vidus; aujourd'hui,  à  côté  des  unités  individuelles,  il  y  a  des  unités 
spécifiques. 

Dans  l'espèce,  l'individu  ne  figure  qu'à  titre  de  procréateur.  Nous 
venons  de  le  voir,  l'adulte  est  un  chaînon  de  la  chaîne  formée  par 
l'espèce.  Il  meurt,  lui,  mais  l'espèce  ne  meurt  pas.  Son  flambeau 
s'éteint,  mais  il  a  allumé  d'autres  flambeaux  ;  de  même  que  la  flamme 

1.  Voir  mon  article  sur  une  loi  mathématique  applicable  à  la  théorie  du 
transformisme,  dans  la  Revue  scientifique,  13  juillet  1877. 
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dont  il  brillait,  il  l'avait  reçue  d'un  autre.  Qu'est-ce  qui  meurt  en 
lui  quand  il  meurt,  puisque  quelque  chose  de  lui  ne  meurt  pas? 
Quel  rôle  joue  le  mécanisme  dans  la  conservation  du  type  spécifi- 
que'? A  quoi  est  attaché  ce  type  lui-même? 

Faisons  l'histoire  d'une  monère.  A  peine  née,  —  nous  allons  voir 
comment  elle  naît.  —  elle  rampe  à  la  recherche  d'une  proie,  avale 
ce  qu'elle  trouve  à  sa  portée  et  à  sa  convenance,  grandit,  prospère, 
puis,  quand  elle  a  atteint  certaines  dimensions,  son  développement 
s'arrête.  Pourquoi?  on  n'en  sait  rien.  La  faculté  de  cohésion  de  la 
substance  protoplasmatique  est  sans  doute  à  bout.  C'est  ainsi  que 
l'eau  se  congèle  en  petites  étoiles  qui  ne  dépassent  jamais  un  volume 
déterminé.  Dans  cet  état,  la  monère  est  prête  à  procréer,  elle  est 
adulte.  Son  individualité  est  toujours  parfaite;  elle  ne  se  confond  pas 
avec  autre  chose.  Quand  d'un  de  ses  bras  adventices  elle  s'en  touche 
un  autre,  elle  sait  qu'elle  se  touche  elle-même,  et  elle  se  plaira  à 
faire  couler  sa  substance  de  l'un  dans  l'autre.  Touche-t-elle  le  bras 
d'une  autre  monère,  elle  le  regarde  comme  lui  étant  étranger.  Au- 
cun moyen  mécanique  ne  parviendra  à  les  identifier. 

Depuis  le  moment  de  sa  naissance,  elle  a  accaparé  et  a  transformé 
en  elle  divers  matériaux  de  son  choix,  et  ces  matériaux  sont  deve- 
nus elle.  Si  cette  faculté  d'assimilation  n'avait  pas  de  bornes,  et  en 
supposant  que  d'autres  individus  aussi  forts  ou  plus  forts  ne  fussent 
pas  en  état  de  s'opposer  à  ses  envahissements,  la  monère  se  fût  ac- 
crue indéfiniment  aux  dépens  de  son  entourage,  et  eût,  à  la  fin  du 
compte,  fait  un  animal  gigantesque.  Tout  fût  devenu  monère. 

Cependant,  cette  éventualité  se  réalise  d'une  certaine  façon.  Après 
un  certain  temps  de  vie  active,  la  monère  devient  paresseuse  ;  elle 
ne  projette  plus  en  dehors  d'elle  des  bras  ravisseurs  ;  elle  s'immobi- 
lise, comme  une  personne  repue  :  elle  prend  la  forme  sphérique. 
Puis  un  travail  se  fait  en  elle  ;  on  voit  apparaître  une  ligne  de  divi- 
sion qui  va  se  prononçant  de  plus  en  plus  ;  un  étranglement  se 
montre,  et  bientôt,  au  lieu  d'une  monère,  on  en  a  deux.  Les  deux 
jeunes  monères  commencent  immédiatement  leur  vie  de  rapine,  qui 
se  termine  de  la  même  façon.  De  sorte  que,  si  ces  animaux  n'étaient 
pas  sujets  à  périr  par  accident,  en  peu  de  temps  ils  auraient  envahi 
l'univers  et  seraient  les  seuls  représentants  de  la  vie. 

Pourquoi  la  monère  se  divise-t-elle  ?  Encore  une  fois,  on  n'en  sait 
rien.  Faut-il  aventurer  une  explication  ou  plutôt  une  analogie  ?  Ne 
peut-on  pas  y  voir  une  conséquence  de  l'arrêt  de  développement 
amené  par  l'état  de  saturation  de  la  molécule  protoplasmatique? 
La  veine  liquide  ne  peut  rester  continue  :  elle  se  divise  en  gouttes 
d'autant  plus  vite  que  le  liquide  est  moins  visqueux.  Une  petite  masse 
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liquide  est  suspendue  au  goulot  du  flacon,  la  liqueur  continue  cepen- 
dant à  la  grossir.  Mais  bientôt,  la  masse  se  sépare  en  deux  et  la 
goutte  tombe.  La  goutte  représente  le  maximum  de  poids  que  la 
cohésion  peut  soulever.  Dans  la  célèbre  expérience  de  Plateau,  la 
masse  d'huile  soustraite  à  l'action  de  la  pesanteur  et  mise  en  un  mou- 
vement de  rotation,  finit  par  se  dissiper  en  un  anneau  de  gouttelettes. 
Peut-être  en  est-il  ainsi  du  protoplasme  de  la  monère.  Quand  il  a 
atteint  un  certain  volume,  les  moindres  mouvements  tendent  à  le 
déchirer.  La  partie  qui  voudrait  tirer  ne  peut  vaincre  la  résistance 
du  reste,  et  une  scission  est  imminente. 

Je  sais  moi-même  que  cette  explication  n'en  est  pas  une  ;  mais  en 
semblable  matière,  mieux  vaut  peut-être  hasarder  une  comparaison 
que  de  garder  un  prudent  silence. 

Revenons  maintenant  à  la  monère  et  à  ses  deux  enfants.  Le  phé- 
nomène de  sa  propagation  soulève  une  question  capitale.  Peut-on 
dire  que  la  monère  meure  au  moment  où  elle  se  divise  '  ? 

Bien  des  gens  seront  tentés  de  répondre  oui.  La  monère  individu 
a  cessé  d'être  :  elle  a  deux  rejetons,  voilà  tout.  La  poule  meurt  et 
ses  poussins  lui  survivent.  Parfait.  Mais  la  vie,  elle,  ne  meurt  pas, 
c'est  la  substance  vivante  qui  meurt.  Or,  la  substance  à  laquelle  est 
attachée  la  vie  de  la  monère  génératrice,  a-t-elle  cessé  d'être  vivante, 
d'être  en  état  de  fonctionner,  c'est-à-dire  de  s'assimiler  certains 
corps  étrangers?  qu'a-t-elle  perdu?  Rien  ;  ni  ses  facultés,  ni  même 
sa  forme,  puisqu'elle  n'en  avait  pas. 

D'un  autre  côté,  si  elle  ne  meurt  pas,  où  est-elle?  Dans  ces  deux 
moitiés,  où  est  la  mère,  où  est  l'enfant?  Quelle  est  celle  qui  se  sou- 
vient d'avoir  été  autrement  ou  autre  chose  ?  Si  l'une  d'elles  perpétue 
la  mère,  celle-ci  sera  évidemment,  sauf  mésaventure,  immortelle. 
Et  il  en  sera  de  même  de  ses  enfants.  Voilà  donc  des  immortels  qui 
ont  commencé  d'être.  Nous  avons  vu  que  la  logique  ne  se  refuse  pas 
à  admettre  une  semblable  existence;  mais  la  science  proteste. 

Comment  sortir  d'embarras  ?  Quelle  réponse  faire  à  la  question  : 
des  deux  parties  de  la  monère,  quelle  est  celle  qui  se  regarde  comme 
constituant  le  tout  ?  Elle  est  facile  à  trouver:  aucune.  En  tant  qu'on 
voudrait  appliquer  la  notion  d'individualité  à  la  monère,  et  limiter 
son  existence  entre  deux  actes  de  séparation,  l'un  qui  lui  donne 
naissance,  l'autre  qui  la  détruit,  il  faudrait  bien  ne  faire  consister  la 
continuité  individuelle  que  dans  la  simple  continuité  de  la  con- 
science. 

1.  Voir  les  travaux  de  MM.  Weismann  et  Gotte  dont  j'ai  donné  une  courte 
analyse  dans  le  n°  de  juin  dernier.  Ici  je  me  rencontre  pleinement  avec 
M.  Weismann,  et  je  suis  heureux  de  cette  coïncidence. 
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J'ai  dit  ailleurs  que  la  conscience  accompagne  l'effort,  et  qu'à 
mesure  que  l'effort  s'affaiblit,  que  la  machine  se  perfectionne  et  tra- 
vaille avec  moins  de  bruit  et  de  difficulté,  la  conscience  diminue  et 
finit  par  s'éteindre.  C'est  ainsi  que  les  doigts  du  pianiste  abaissent  les 
touches  sans  qu'il  ait  conscience  de  leurs  mouvements;  c'est  ainsi 
que  le  cœur  bat  et  que  l'estomac  digère.  Il  en  est  sans  doute  ici  de 
même,- bien  qu'il  puisse  paraître  téméraire  de  scruter  l'âme  d'une 
monère.  —  Elle  a  ses  joies  et  ses  douleurs,  ses  besoins  et  ses  satisfac- 
tions. Mais  un  temps  arrive  où  elle  n'a  plus  de  désir,  où  elle  ne  se 
meut  plus  spontanément;  alors  elle  ne  se  sent  plus  elle-même,  elle 
s'endort  et  son  moi  s'évanouit. 

Remarquons  encore  que  la  substance  d'une  première  monère  se 
retrouve  tout  entière  dans  ses  descendants.  Elle  va  se  divisant  à 
l'infini,  mais  il  y  a  toujours  en  chacun  d'eux  quelque  chose  d'elle. 
Ce  quelque  chose  deviendra  chez  les  animaux  supérieurs  le  carac- 
tère de  l'espèce,  de  la  race,  de  la  variété  ou  de  l'individu.  Ce  quelque 
chose  portera  en  soi  toutes  les  acquisitions  accumulées  de  l'intelli- 


gence. 


Ce  que  nous  venons  de  dire  des  monères  s'applique  aux  amibes. 
Les  amibes  sont  des  cellules,  les  monères  n'en  sont  pas.  Comment 
s'est  constituée  l'unité  cellulaire  ?  on'n'en  sait  encore  rien.  Il  y  a, 
il  est  vrai,  des  animaux  monocellulaires,  les  grégarines,  entre  autres, 
qui  passent,  croit-on,  par  une  phase  non  cellulaire.  De  là  on  est 
moins  porté  qu'autrefois  à  regarder  la  cellule  comme  étant  l'unité 
vivante  primitive,  la  véritable  unité  de  vie.  A  part  cette  différence, 
qui  est  peut-être  considérable,  si  par  exemple  le  noyau  renferme 
déjà  un  rudiment  de  mécanisme,  les  monères  ressemblent  aux  ami- 
bes, ont  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  allures,  le  même  mode  de 
propagation.  Elles  se  partagent  intégralement,  et  rien  de  leur  corps 
n'est  rejeté  à  l'état  de  cadavre. 

Et  ce  mode,  sauf  certaines  modifications,  est,  peut-on  dire,  géné- 
ral dans  le  monde  des  protozoaires.  Une  magosphère,  par  exemple, 
organisme  un  peu  plus  compliqué,  se  multiplie,  en  dernier  résultat, 
de  la  même  façon.  Une  cellule,  —  dirons-nous  que  c'est  la  cellule 
mère'?  —  se  divise  en  deux,  puis  en  quatre,  puis  enfin  en  huit  ou  un 
plus  grand  nombre  de  cellules  qui  restent  pendant  un  certain  temps 
accollées  l'une  à  l'autre  et  vivent  d'une  vie  commune.  A  un  certain 
moment  elles  se  séparent,  et  chacune  d'elles  devient  mère  à  son 
tour. 

Ici  encore,  où  est  l'individu?  Dira-t-on  que  c'est  l'animal  composé, 
et  qu'il  meurt  quand  il  se  divise  1  Mais  où  est  la  chose  morte  ?  D'ail- 
leurs, la  séparation  peut  se  faire  en  plusieurs  actes.  Dira-t-on  que 
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c'est  la  cellule  primitive?  Mais  alors  elle  est  immortelle  ;  et  où  est- 
elle  au  milieu  de  ses  sept  enfants  qui  lui  ressemblent  à  s'y  mépren- 
dre ?  C'est  le  cas  de  citer  le  célèbre  vers  d'Héraclius  : 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses. 

De  cette  discussion,  il  ressort  à  l'évidence  que  la  notion  de  mort  ne 
s'applique  pas  à  ces  sortes  d'êtres  qui  se  propagent  par  division,  du 
moment  qu'il  n'y  a  pas  de  cadavre.  Mais  aussi  on  ne  peut  leur  appli- 
quer la  notion  d'individualité,  puisque  celle-ci  signifie  indivisibilité 
et  mécanisme.  Les  deux  moitiés  d'un  homme  ne  sont  pas  des 
hommes;  les  deux  moitiés  d'une  monère  sont  des  monères,  sinon  tou- 
jours en  acte,  du  moins  toujours  en  puissance.  Le  même  jugement  doit 
être  porté  sur  tous  les  organismes  dont  toutes  les  parties  divisées, 
quelles  qu'elles  soient,  peuvent  accomplir  les  mêmes  fonctions  que 
le  tout.  Un  individu  se  compose  essentiellement  de  parties  hétéro- 
gènes indivisibles.  On  peut  donc  dire,  d'une  cellule  en  tant  qu'indi- 
visible, qu'elle  est  un  individu,  et  elle  doit  être  considérée  comme 
telle,  si,  par  exemple,  le  noyau  a  une  fonction  propre,  ou  si  certains 
organes  se  développent  en  elle,  ne  fût-ce  qu'un  simple  cil  vibratile,  qui, 
détachés  ne  peuvent  vivre  d'une  vie  indépendante  et  reproduire  le 
tout.  Je  ne  doute  pas,  pour  ma  part,  que  ces  êtres  où  l'individualité 
n'est  pour  ainsi  dire  qu'ébauchée,  ont  une  organisation  plus  compli- 
quée que  nos  meilleurs  microscopes  ne  le  révèlent.  Mais  du  moment 
que  tout  en  eux  reste  éternellement  vivant,  ils  ne  meurent  jamais. 
Ainsi  deux  cellules  simples  ou  compliquées,  formeront  toujours  deux 
individualités  distinctes,  à  moins  qu'elles  ne  remplissent  des  fonctions 
différentes  utiles  à  la  communauté,  et  que  l'une  d'elles,  ou  une  partie 
d'elles,  ne  soit  incapable  après  séparation  de  se  recompléter  par 
bourgeonnement  et  de  reproduire  un  individu  semblable  à  la  souche. 
Dès  lors  cette  cellule  ou  cette  partie  de  cellule  n'a  d'existence  que 
dans  le  tout  et  par  le  tout  ;  elle  n'est  pas  séparable,  elle  est  un  organe. 


IV 


Dans  la  génération  par  fissiparité,  le  semblable  met  au  monde  le 
semblable.  Nous  avons  maintenant  à  voir  comment  la  génération  du 
dissemblable  par  le  dissemblable  a  pu  faire  son  apparition  dans  le. 
monde.  D'une  manière  générale,  on  peut  appeler  allogénèse  toute 
procréation  d'un  enfant  qui,  au  moment  de  sa  naissance  n'est  pas 
semblable  à  sa  mère,  et  ne  le  devient  qu'au  bout,  d'une  série  de 


398  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

transformations  plus  ou  moins  considérables.  Donnons  à  cet  enfant 
le  nom  d'ovule. 

Comment  l'ovule  peut-il  réaliser  le  type  maternel?  Évidemment 
en  formant  lui-même  ce  qui  lui  manque  pour  le  reproduire.  C'est  ce 
qu'on  nomme  son  développement.  Ce  peu  de  mots  nous  montre  que 
le  développement  est  à  son  tour  un  mode  de  génération  où  le  dis- 
semblable produit  aussi  le  dissemblable,  avec  cette  différence  qu'ic 
l'enfant  reste  attaché  à  sa  souche.  En  résumé,  la  mère,  que  nous 
représentons  par  abc....,  met  au  monde  un  ovule  a,* qui  de  son  côté 

pousse  b,  c,  etc.,  et  reproduit  ainsi  le  type  abc Par  conséquent 

l'allogénèse  est,  au  fond,  une  espèce  de  génération  alternante.  Les 
éléments  b,  c,  etc.,  sont  différents  de  a;  ce  sont  des  éléments  diffé- 
renciés. 

Prenons  le  type  le  plus  simple,  le  type  ab  composé  de  deux  élé- 
ments différenciés.  Pour  faciliter  le  travail  de  l'imagination,  repré- 
sentons-nous chacun  d'eux  sous  la  forme  d'une  cellule.  Nous  savons 
que  ce  n'est  pas  là  une  nécessité,  et  qu'un  organisme  unicellulaire 
et  même  plus  simple  encore,  peut  renfermer  —  théoriquement  du 
moins  —  des  parties  différenciées.  Demandons-nous  comment  ce  type 
a  pu  venir  au  jour. 

La  réponse  parait  simple.  Quand  une  amibe  est  en  voie  de  se  divi- 
ser, que  le  noyau  et  le  protoplasme  de  sa  cellule  éprouvent  cet  étran- 
glement particulier,  précurseur  de  la  séparation  définitive,  il  arrive 
un  moment  où  les  deux  cellules  toutes  formées  sont  encore  attachées 
l'une  à  l'autre.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que,  pendant  quelque  temps,  ce 
double  animal  rampe  à  l'aide  de  pieds  projetés  par  l'une  des  cellules 
toujours  la  même,  et  que  les  bras  lancés  par  l'autre  servent  à  la  pré- 
hension des  aliments.  Si  maintenant  il  existe  une  certaine  cause  qui 
tende  à  prolonger  cet  état  de  transition,  —  par  exemple,  un  certain 
avantage  que  l'animal  en  retire  —  à  une  génération  suivante,  l'état  se 
montrera  plus  tôt,  disparaîtra  plus  tard,  et  à  la  longue,  la  période  de 
vie  conjuguée  constituera  la  plus  grande  partie  de  l'existence  de  l'être  ; 
ce  qui  veut  dire  en  termes  plus  savants  que  la  vie  unicellulaire,  se 
raccourcissant  toujours,  finira  par  n'être  que  la  vie  embryogénique 
de  l'être  bicelluiaire. 

Voilà  la  raison  pour  laquelle  tout  animal  vient  d'une  cellule  unique. 
Cette  cellule  est  une  amibe  qui  se  divise,  mais  dont  les  deux  divisions, 
en  restant  unies  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  et  en  prenant 
des  fonctions  différentes,  forment  ce  que  l'on  appelle  un  individu. 

Ainsi  donc  la  fonction  différenciée  est  un  résultat  consécutif  de  la 
génération  par  voie  de  division.  Il  va  de  soi,  je  le  répète,  qu'elle  peut 
apparaître  dans  des  organismes  unicellulaires,  et  peut-être  même 
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chez  des  organismes  plus  rudimentaires  encore.  Mais  qui  dit  fonction 
différenciée  dit  par  cela  même  portion  de  substance  accoutumée  à 
réagir  d'une  certaine  façon.  C'est  ici  que  nous  saisissons  le  lien  mys- 
térieux qui  unit  la  génération  et  la  mort. 

En  effet,  cet  organisme  bicellulaire  à  fonctions  différenciées  a  com- 
mencé, disons-nous,  par  n'être  qu'une  cellule,  et  cette  cellule  en  a 
produit  une  autre,  différente  d'elle.  C'est  un  véritable  cas  d'hétérogé- 
nie  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  la  génération  dans  le  sens  ordinaire  du 
mot.  La  génération  c'est  la  production  d'un  être  indépendant.  Admet- 
tons que  la  troisième  cellule  qui  se  formera  est  appelée  à  se  détacher. 
Cette  troisième  cellule  sera  véritablement  la  progéniture.  Ou  elle 
naîtra  de  la  première  cellule,  ou  elle  naîtra  de  la  seconde,  peu  nous 
importe.  Prenons,  —  ce  qui  est  le  plus  naturel,  —  que  ce  soit  de  la 
première.  Celle-ci  aura  donc  en  outre  la  fonction  génératrice.  L'autre 
n'aura,  par  supposition,  que  la  fonction  nutritive.  Or,  je  le  répète,  qui 
dit  fonction  dit  habitude,  et  qui  dit  habitude  dit  mécanisme.  L'une 
et  l'autre  s'useront  donc  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  fonctionneront, 
et  partant  seront  sujettes  à  la  mort.  La  mort  est  ainsi  un  effet  de  la 
procréation,  bien  que  la  procréation  rende  en  somme  la  cellule-mère 
immortelle,  comme  l'est  une  monère.  Par  là  on  a  la  raison  de  ce 
fait  que  beaucoup  d'animaux  meurent  en  mettant  au  monde  leur 
postérité. 

Ce  n'est  pas  tout,  la  cellule  neutre,  c'est-à-dire  privée  de  la  faculté 
reproductrice,  sera  pour  ainsi  dire,  le  support  de  la  cellule  féconde  ; 
ou  encore,  elle  en  sera  comme  la  servante  ou  la  protectrice,  et  elle 
meurt  véritablement  après  que  celle-ci  a  accompli  son  œuvre  inté- 
grale. Nous  avons  ainsi  le  type  de  ces  êtres  qui,  comme  les  orthonec- 
tides,  ne  sont  que  des  sacs  à  œufs  ou  à  spermatozoïdes.  Là  aussi  est 
l'origine  de  l'amour  maternel,  fondement  premier  de  la  famille  et  de 
l'État,  source  principale  et  type  de  tous  les  dévouements,  de  tous  les 
sacrifices,  de  tous  les  héroïsmes  sans  lesquels  une  société  ne  peut  se 
créer  ni  se  maintenir  l.  Par  là  enfin  on  comprend  comment  les  pen- 
seurs, frappés  des  soins  de  toutes  sortes  dont  la  nature  a  semblé  vou- 
loir entourer  le  germe ,  ont  pu  regarder  l'individu  comme  n'ayant 
d'autre  but  que  la  propagation  de  son  espèce. 

Quand,  chez  l'individu,  la  masse  des  cellules  neutres  protectrices 
l'emporte  de  beaucoup  sur  celle  des  cellules  fécondes,  il  nous  fait 
l'effet  de  mourir  tout  entier.  C'est  ce  qui  arrive  pour  tous  les  ani- 

i.  Ici  encore  je  me  trouve  d'accord  avec  M.  Tarde  (V.  n°  de  juin  1884).  Comme 
lui  je  pense  qu'on  ne  peut  dériver  l'abnégation  de  l'égoïsme,  et  que.  dans  tous 
les  cas,  l'égoïsme  n'est  pas  la  règle  naturelle  et  absolue  de  L'humanité.  ^Voir  la 
fin  de  l'article.) 
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maux  d'une  certaine  taille.  Qu'est-ce  qu'un  œuf  ou  un  spermatozoïde 
par  rapport  à  l'éléphant,  à  l'homme,  à  la  souris,  au  hanneton,  à  la 
coccinelle,  au  puceron  même?  Et  en  voyant  se  dissoudre  ces  masses 
considérables,  nous  perdons  de  vue  l'immortalité  du  germe,  et  for- 
mulons la  loi  que  tout  ce  qui  vit  meurt.  Une  analyse  approfondie 
des  faits  nous  prouve  que  tout  ne  meurt  pas  ;  et  ce  qui  survit  est  le 
meilleur. 

Cette  manière  d'envisager  les  phénomènes  nous  explique  aussi  — 
et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  difficultés  du  problème  de  la  géné- 
ration, de  la  vie  et  de  la  mort—  comment  il  peut  exister  des  neutres, 
c'est-à-dire  des  êtres  inaptes  à  reproduire.  La  vie  individuelle,  en 
effet  —  nous  venons  de  le  voir  —  n'est  nullement  conditionnée  par 
la  fécondité  ultérieure  de  la  cellule  première.  En  même  temps  nous 
comprenons  comment,  dans  certaines  espèces,  —  les  articulés  en 
offrent  de  nombreux  exemples  —  on  peut  prolonger  la  vie  des  indi- 
vidus en  mettant  une  entrave  à  leur  instinct  reproducteur.  On  a  pu 
de  cette  façon  conserver  en  vie  pendant  plusieurs  années  des  insectes 
qui  d'ordinaire  vivent  une  saison  à  peine.  D'ailleurs  on  a  remarqué 
que  les  neutres  —  chez  les  fourmis  et  les  abeilles  —  ont  la  vie  bien 
plus  longue  que  les  femelles  et  surtout  que  les  mâles. 

Revenons  une  dernière  fois  à  l'animal  bicellulaire.  Comment  sera 
l'enfant  *?  Ne  contiendra-t-il  que  la  substance  de  la  cellule-mère  ?  Oui, 
d'une  certaine  façon;  mais  cette  substance  est  profondément  modifiée 
dans  sa  constitution  par  sa  vie  en  commun  avec  la  cellule  neutre. 
C'est  ici  que  se  présente  un  des  problèmes  les  plus  graves  et  les 
plus  ardus  de  la  métaphysique  de  la  vie. 

Prenons  la  future  cellule  mère  à  sa  naissance.  Elle  est,  ai-je  dit, 
comme  une  molécule  non  saturée,  elle  présente  des  pôles  attractifs. 
Elle  va  donc  satisfaire  ses  attractions  en  s'attachant  ici  un  atome 
d'oxygène,  là  un  atome  d'azote,  ici  un  atome  d'hydrogène,  là  un 
atome  de  carbone,  et  ainsi  elle  se  fait  son  propre  corps,  comme  la 
phrygane  de  nos  ruisseaux,  l'étui  qui  la  supporte  et  la  protège.  Peu 
lui  importe  l'origine  de  ces  atomes.  Bien  que,  rigoureusement  parlant, 
un  atome  se  discerne  toujours  d'un  autre  atome,  si  semblables  qu'ils 
soient  tous  deux,  le  caractère  qui  leur  sera  imprimé  par  leur  entrée 
dans  la  cellule  est  tellement  marquant  que  devant  lui  disparaissent 
les  petites  différences  qu'ils  peuvent  présenter  entre  eux.  La  cellule 
grandit  de  cette  façon,  et  le  moment  arrive  où  elle  peut  bourgeonner 
et  former  une  autre  cellule.  Cette  cellule  aura  des  propriétés  définies. 
Mais  —  cela  résulte  de  ce  qu'on  vient  de  dire  —  bien  qu'attachées  à 
une  certaine  matière,  elles  ne  sont  pas  inhérentes  à  cette  matière.  Il 
se  trouve  qu'elle   comprend   tels  atomes  d'oxygène,  d'hydrogène, 


DELBŒUF.   —   LA   MATIÈRE    BRUTE   ET   LA   MATIÈRE   VIVANTE      401 

d'azote  et  de  carbone,  mais  ces  atomes  auraient  pu  être  autres  substan- 
tiellement que  la  cellule  n'eût  pas  pour  cela  été  autre  qu'elle  n'est. 

Pour  rendre  ceci  absolument  clair,  faisons  une  supposition.  Ima- 
ginons que  cette  cellule  mère  puisse  renaître  telle  qu'elle  était,  et 
qu'on  la  place  dans  un  milieu  identique,  elle  va  évoluer  de  la  même 
manière  par  voie  d'absorption,  mais  il  se  trouvera  qu'elle  se  com- 
plète par  d'autres  molécules  d'oxygène,  de  carbone,  etc.  La  cellule 
bourgeon  se  formera  de  même ,  et  sera  absolument  semblable  à  la 
première,  ou,  pour  rester  dans  la  stricte  exactitude,  les  différences 
seront  imperceptibles  et  disparaîtront  devant  la  grandeur  et  le 
nombre  des  ressemblances  comme  le  fini  devant  l'infini.  C'est  ainsi 
qu'il  n'importe  de  rien,  quand  nous  prenons  nos  repas,  que  nous  ti- 
rions du  plat  commun  ce  morceau  ou  un  autre.  Le  fait  des  jumeaux 
qui  se  ressemblent  physiquement  et  moralement  prouve  assez  sura- 
bondamment ce  que  j'avance. 

De  là  il  résulte  que  les  propriétés  vitales  et  sensibles,  qui  ont  cer- 
tainement besoin  pour  se  manifester  d'une  matière  dans  laquelle  elles 
se  réfugient,  ne  sont  cependant  pas  les  propriétés  de  cette  matière, 
mais  seulement  de  l'arrangement,  indépendamment  des  matériaux 
arrangés.  Les  combinaisons  du  jeu  de  dominos  ne  tiennent  pas  à  la 
matière  des  dés.  La  montre  qui  renferme  l'art  de  l'horloger  doit  à 
celui-ci  ce  qu'elle  est,  et  non  au  hasard  qui  a  voulu  qu'il  entrât  dans 
sa  composition  telles  parcelles  de  cuivre  et  d'acier  plutôt  que  telles 
autres. 

Cette  argumentation  pourra  paraître  exclusivement  favorable  au  spi- 
ritualisme qui  croit  à  l'existence  de  substances  spirituelles  ayant  la 
matière  pour  habitat.  Il  n'en  est  rien  cependant.  On  ne  peut  voir 
dans  la  transmission  de  la  vie  qu'un  cas  particulier  d'un  phénomène 
général,  bien  qu'inexpliqué  :  la  transmission  du  mouvement.  Une 
bille  de  billard  en  choque  une  autre,  s'arrête,  et  la  bille  choquée  se 
meut  à  sa  place.  Le  mouvement  a  passé  de  la  première  bille  dans  la 
seconde  sans  altération.  Il  est  resté  parfaitement  identique  à  lui- 
même,  seulement  il  s'est  transféré  dans  un  autre  corps.  Ainsi  en  est-il 
de  la  vie,  de  la  sensibilité,  de  la  pensée.  Elles  se  transmettent,  elles 
aussi,  à  la  matière  inorganique,  et  de  même  que  le  mouvement  n'est 
plus  dans  la  bille  qui  choque,  de  même  elles  finissent  par  cesser 
d'être  chez  les  générateurs.  Mais  de  même  aussi  que  le  mouvement 
de  translation  peut  s'arrêter  et  se  tranformer  en  chaleur,  électricité, 
lumière,  etc.,  de  même  la  vie  peut  être  détruite  par  une  action  mé- 
canique. Elle  n'est  donc  pas  une  substance,  ni  la  propriété  d'une 
certaine  substance  —  ou,  si  on  croyait  devoir  le  soutenir,  il  faudrait 
eu  affirmer  autant  du  mouvement,  et  en  général  de  toutes  les  forces. 
tome  svui.  —  188i.  ~~ 
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Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'elle  est  incréée,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  elle 
a  même  origine  que  le  mouvement  ou  la  force.  En  ce  sens  on  peut 
dire  que  c'est  un  mode  de  mouvement  c'est-à-dire  une  manière  de 
mouvement  ;  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose  qu'un  mode  du  mouve- 
ment ;  car,  avec  du  mouvement  pur,  nous  ne  savons  pas  si  l'on  pour- 
rait faire  de  la  vie. 

En  pareille  matière,  il  n'est  pas  toujours  facile  de  donner  à  sa  pen- 
sée toute  la  clarté  désirable,  parce  que  le  sujet 's'y  refuse.  Dans  ses 
curieux  Eléments  de  Physiologie  générale,  M.  Preyer,  s'appuyant 
sur  l'axiome  expérimental  que  tous  les  êtres  vivants  naissent  exclu- 
sivement d'êtres  vivants,  a  cru  pouvoir  avancer  qu'il  y  a  une  loi  de  la 
conservation  de  la  vie,  et  la  mettre  sur  le  même  pied  que  les  lois  de 
la  conservation  de  la  matière  et  de  la  force.  Son  raisonnement  est  à 
noter;  le  voici  :  «  La  loi  de  la  conservation  de  la  force  dit  :  là  où  ne 
préexistait  point  de  force,  aucune  force  nouvelle  ne  peut  naître.  La 
loi  de  la  conservation  de  la  matière  dit  :  là  où  ne  préexistait  point  de 
matière,  aucune  matière  nouvelle  ne  peut  apparaître.  La  loi  de  la 
conservation  de  la  vie  dit  :  là  où  ne  préexistait  point  de  vie,  aucune 
vie  nouvelle  ne  peut  être  produite.  Il  résulte  déjà  de  ces  proposi- 
tions que  la  question  de  l'origine  de  la  vie  ne  saurait  être  moins  trans- 
cendante que  la  question  de  l'origine  de  Ja  matière  et  de  ses 
forces.  » 

Malheureusement,  il  n'y  a  là  qu'un  habile  arrangement  de  mots. 
Les  lois  de  la  conservation  de  la  matière  et  de  la  force  disent  non 
seulement  ce  que  leur  fait  dire  M.  Preyer,  mais  encore  autre  chose,  à 
savoir  que  de  la  matière  ni  de  la  force  ne  peuvent  être  détruites;  que, 
par  conséquent,  la  quantité  de  matière  et  la  quantité  de  force  sont 
inaltérables.  Oserait-il  soutenir  que  la  vie  ne  peut  être  détruite,  que 
la  quantité  de  vie  ici-bas  est  toujours  la  même?  Que  signifierait  une 
pareille  assertion?  Il  assimile  des  choses  dissemblables  :  on  pèse  la 
matière,  on  mesure  ou  l'on  calcule  la  force,  et  l'on  peut  s'assurer 
par  l'expérience  de  l'absolue  vérité  des  deux  lois  en  question.  Avant 
la  vérification  expérimentale,  des  penseurs  les  avaient  énoncées  plus 
ou  moins  nettement,  mais  elles  n'ont  pris  vraiment  droit  de  cité  dans 
la  science  qu'avec  Lavoisier  et  Mayer.  Y  a-t-il  un  Lavoisier  ou  un 
Mayer,  qui  ait  recueilli  et  pesé  ou  estimé  la  vie  de  la  fourmi  écrasée 
par  un  passant  ou  du  bœuf  assommé  à  l'abattoir? 

M.  Preyer  s'est  laissé  tenter  par  une  fausse  analogie  de  rédaction, 
et  il  a  donné  une  portée  trop  considérable  et  surtout  trop  précise  au 
principe  d'expérience  omne  vivum  ex  vivo.  Ce  principe  est  en  lui- 
même  contraire  à  sa  thèse;  car  si,  d'un  côté,  il  s'oppose  à  la  géné- 
ration spontanée,  d'un  autre  côté,  il  a  en  vue  la  multiplication  des  in- 
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dividus  et,  partant,  de  la  vie.  Un  principe  omnis  materies  e  materie 
ou  omnis  visevi  n'aurait  pas  de  sens;  car  la  matière  ne  vient  pas  de 
la  matière, ni  la  force  de  la  force.  La  matière  nilaforcen'ontpas  denais- 
sance,  et  c'est  pourquoi  elles  ne  meurent  pas.  Mais  les  êtres  vivants 
meurent  et  voilà  pourquoi  ils  naissent.  Cependant  jamais  il  n'est  venu 
à  l'idée  d'un  naturaliste  de  prétendre  que  l'importance  des  naissan- 
ces compense  celle  des  morts  ;  et  c'est  là  ce  qu'il  faudrait  pour 
que  l'axiome  formulé  par  M.  Preyer  fût  acceptable. 

Si  je  combats  ici  le  savant  physiologiste  d'Iéna,  ce  n'est  pas  que 
ma  manière  de  voir  soit  en  contradiction  absolue  avec  la  sienne.  Je 
ne  veux  pas  souscrire  à  son  principe  parce  que  je  ne  le  comprends 
pas  bien;  et  je  ne  le  comprends  pas  précisément  parce  qu'il  a  voulu 
le  rendre  trop  clair;  il  lui  a  donné  un  énoncé  qui  ne  s'accorde  pas 
avec  le  vague  de  l'idée. 

J'ai  relevé  ailleurs  '  la  vanité  des  efforts  logiques  que  l'on  fait  pour 
donner  une  définition  de  la  vie  n'impliquant  pas  le  défini;  car  c'est 
justement  le  non-vivant  que  nous  ne  connaissons  pas.  Je  dirai  plus, 
le  non-sensible  et  le  non-pensant  ne  peuvent  être  conçus  par  l'esprit; 
quoi  de  plus  naturel,  puisque  l'esprit  n'est  que  vie  et  pensée  pures  ? 
On  s'imagine  parfois  les  concevoir  parce  qu'on  croit  à  la  légiti- 
mité de  l'abstraction.  Au  fond,  il  n'en  est  rien.  Quel  est  le  penseur 
qui  ait  jamais  compris,  par  exemple,  que  la  douleur  pût  se  faire  sen- 
tir à  un  être  inconscient  de  lui-même  ?  Et  pourtant  voilà  ce  qu'on  a 
prétendu  mainte  fois,  ce  que  l'on  prétend  souvent  encore  nous  faire 
accroire. 

Dans  cet  état  d'ignorance  où  nous  sommes  du  mode  d'exister  des 
êtres  autres  que  nous,  vouloir  donner  au  mot  vie  un  sens  qui  ne 
comporterait  pas  en  même  temps  la  sensibilité  et  la  volonté,  et  sur- 
tout vouloir  spéculer  sur  la  chose  à  laquelle  ce  mot  correspondrait, 
est  une  prétention  téméraire  et  qui  ne  peut  aboutir.  J'en  reviens 
donc  à  ce  que  j'ai  dit  au  début  de  cette  étude  :  le  terme  de  vie  a  deux 
sens:  l'un  par  lequel  on  désigne  une  certaine  manière  de  se  manifes- 
ter opposée  à  celle  de  la  matière  qu'on  veut  bien  appeler  brute  — 
dans  ce  sens,  c'est  un  pur  mot  —  l'autre  que  l'on  applique  à  l'exis- 
tence temporaire  limitée  entre  la  naissance  et  la  mort,  d'agrégations 
auxquelles  on  donne  le  nom  d'individus  —  dans  ce  sens,  ce  terme 
correspond  à  une  réalité.  L'axiome  de  M.  Preyer  n'est  de  mise  dans 
aucun  de  ces  deux  cas.  Après  cette  digression,  je  reviens  à  mon  su- 
jet, c'est-à-dire  à  la  propagation  de  la  vie. 

1,  Voir  Eléments  de  psijchophysique  générale  et  spéciale  (théorie  de  la  sensibi- 
lité), p.  153. 
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La  cellule-mère,  en  se  nourrissant,  ne  fait  donc  qu'imprimer  un 
certain  mouvement  à  des  particules  matérielles,  et  c'est  par  là  que 
celles-ci  deviennent  elle  et  lui  appartiennent.  A  leur  tour,  elles  réa- 
gissent sur  les  mouvements  propres  à  la  cellule-mère;  car  celle-ci, 
par  cela  même  que  ses  besoins  sont  apaisés,  modifie  son  allure.  Par 
conséquent,  quand  elle  émettra  un  second  bourgeon,  ce  bourgeon, 
bien  que  sortant  topographiquement,  si  je  puis  ainsi  dire,  de  la  cel- 
lule-mère, est  au  fond  le  fils  de  l'organisme  double,  composé  de  cette 
même  cellule,  que  nous  avons  qualifiée  de  féconde,  et  de  sa  pre- 
mière production  que  nous  avons  qualifiée  de  neutre.  Voilà  pourquoi 
la  fille  hérite  de  ses  parents  et  contient  en  elle,  d'une  manière  plus  ou 
moins  facile  à  déchiffrer,  leur  histoire. 

On  touche  ici  du  doigt  l'erreur  qui  a  régné  jusqu'à  ces  tout  derniers 
temps  sur  la  constitution  de  l'œuf.  On  l'a  cru  composé  d'un  proto- 
plasme indifférent.  On  se  disait  que,  puisque  les  monères  étaient  la 
souche  des  invertébrés  et  des  vertébrés,  l'œuf  devait  commencer  par 
être  une  monère.  C'était  faire  une  fausse  application  de  la  loi  d'après 
laquelle  le  développement  de  l'individu  retrace  l'histoire  de  sa  race, 
et  Ton  aboutissait  ainsi  à  une  contradiction.  Car  un  œuf  de  saumon 
donne  un  saumon  et  non  un  brochet.  Au  contraire,  l'œuf  ne  peut 
pas  être  indifférent,  puisqu'il  porte  écrite  en  lui  toute  cette  histoire 
ancestrale.  Pour  lui,  le  passé  n'est  pas  non  avenu,  il  en  est  le  résumé . 
C'est  d'ailleurs  ce  que  les  recherches  les  plus  récentes  ont  mis, 
semble-t-il,  hors  de  doute. 

Ce  que  je  viens  de  dire  d'un  organisme  bicellullaire,  s'applique  de 
tous  points  aux  organismes  plus  compliqués.  Faisons  donc  un  saut 
immense  et  passons  à  l'homme.  On  verra  qu'il  n'y  a  rien  à  changer  à 
notre  exposé. 

En  effet,  l'ovule  humain  va,  lui  aussi,  se  diviser  en  deux,  en 
quatre,  en  huit,  à  l'infini.  Pendant  tout  l'âge  de  croissance,  les  cellules 
enfantées  diffèrent  de  la  cellule-mère;  c'est  une  génération  hétéro- 
gène. Mais  arrive  l'âge  de  puberté,  cette  même  cellule,  que  je  regarde 
comme  persistante,  se  met  à  engendrer  des  cellules  semblables  à 
elle-même,  à  la  façon  de  la  monère  ou  de  l'amibe.  Par  cette  raison,  je 
puis  dire  qu'elle  ne  meurt  pas  ;  elle  s,e  retrouve  dans  sa  postérité. 
Elle  se  retrouve  de  même  dans  la  famille  qu'elle  a  groupée  autour 
d'elle  et  dont  elle  reste  en  quelque  sorte  le  centre;  c'est  ce  qu'il  y 
a  d'elle  dans  chacun  des  membres  de  cette  famille,  qui  constitue 
l'identité  substantielle  de  l'œuf  prêt  à  entrer  dans  la  vie,  et  du  vieil- 
lard sur  le  point  de  descendre  dans  la  tombe.  Voilà  pourquoi  on  peut 
dire  qu'à  tout  le  moins  la  matière  permanente  de  l'individu  pendant 
toute  son  existence  se  trouve  dans  la  cellule  primitive.  C'est  de  cette 
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façon  qu'il  est  imprégné  dans  ses  moindres  parties  des  vertus  de  ses 
ancêtres.  Telle  est  sa  puissance  que,  quand  elle  a  engendré  sa  pre- 
mière enveloppe,  nous  concevons  —  théoriquement  parlant  —  qu'on 
la  détruise,  frappant  ainsi  l'individu  d'une  stérilité  irrémédiable,  sans 
que  pour  cela  cette  enveloppe  cesse  de  bourgeonner  en  vertu  de  ses 
propres  lois,  et  s'épanouisse  en  un  individu  extérieurement  assez 
semblable  à  celui  qui  serait  né  sans  cette  mutilation,  sauf  cette  mu- 
tilation même.  C'est  en  partant  de  ce  principe,  c'est-à-dire  de  l'exis- 
tence de  propriétés  spéciales  affectées  à  chaque  cellule  corporelle, 
que  nous  nous  sommes  expliqué  les  phénomènes  étranges  de  répa- 
ration  présentés  par  les  batraciens   et  notamment  par  les  hydres 
d'eau  douce.  Enfin  il  faut  considérer  l'enveloppe  achevée  —  disons 
tout  d'un  coup  l'individu  —  comme  le  support  des  organes  généra- 
teurs, et  c'est  par  une  habitude  invétérée  qu'il  peut  continuer  à 
vivre  après  l'ablation  ou  la  flétrissure  de  ces  organes. 


Je  devrais  parler  de  la  génération  sexuelle.  Je  l'ai  déjà  fait  dans  me 
études  sur  le  Sommeil  et  les  Rêves.  Je  pourrais  ajouter  plusieurs 
choses  à  ce  que  j'ai  dit  alors:  mais  les  présents  articles  sont  déjà 
bien  longs,  et  je  crains  d'avoir  fatigué  le  lecteur  par  cette  longue 
série  de  déductions  et  d'hypothèses.  Je  puis  cependant  condenser  ma 
pensée  en  quelques  mots. 

La  génération  a  son  origine  dans  la  division  de  la  cellule  en  deux 
parties,  dont  chacune  reproduira  cette  cellule  en  figure.  La  di- 
vision est  précédée  —  du  moins  les  recherches  les  plus  récentes 
tendent  à  l'établir  —  d'un  état  où  la  matière  protoplasmatique  est 
comme  brouillée.  Prenons  par  exemple  le  noyau.  Il  ne  se  divise  pas 
simplement  en  deux  morceaux  ;  mais  il  commence  par  se  briser  en 
un  grand  nombre  de  fragments,  puis  ces  fragments  se  rassemblent 
en  deux  masses  distinctes.  Par  conséquent,  la  division  de  la  cellule 
est  précédée  d'un  remaniement  dans  toute  son  étendue.  Ainsi  nous 
voyons  une  compagnie  former  deux  pelotons  de  la  manière  suivante  : 
un  homme  quitte  un  homme  et  tous  ceux  qui  vont  dans  la  même  di- 
rection se  rassemblent. 

Ce  phénomène  de  séparation,  on  peut  l'assimiler  à  une  polarisation. 
Quand  on  soumet  l'eau  à  l'action  d'une  pile  électrique,  les  molécules 
se  décomposent,  et  l'on  voit  les  atomes  d'oxygène  et  d'hydrogène  mar- 
cher en  sens  contraires,  se  donner  une  poignée  de  main  en  passant 
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et,  en  fin  de  compte,  se  réunir  en  corps  séparés  sous  les  cloches  qui  les 
attendent.  Dans  la  cellule,  les  molécules  qui  jusqu'ici  avaient  voyagé 
de  conserve  entrent  en  conflit,  et  se  disposent  à  faire  ménage  à  part. 
Ceci  nous  montre  que  la  division  que  nous  appelons  la  génération, 
est  précédée  d'un  phénomène  inverse  de  celui  de  la  copulation. 
Car  celle-ci  a  pour  but  de  réunir  des  molécules  de  provenances 
différentes.  . 

Les  produits  de  cette  division  doivent  en  effet  avoir  certaines  proprié- 
tés opposées,  puisque,  sans  cela,  la  division  ne  s'expliquerait  pas.  C'est 
une  séparation  par  incompatibilité  d'humeur  après  quelque  temps 
d'une  cohabitation  par  sympathie.  En  pareil  matière,  il  ne  faut  pas 
pousser  trop  loin  les  comparaisons  et  les  analogies.  Je  ne  puis  cepen- 
dant me  défendre  de  voir  dans  le  rapprochement  des  deux  moitiés 
aux  tendances  divergentes  et  aux  propriétés  en  quelque  sorte 
inverses,  une  lointaine  ressemblance  avec  ces  figures  géométriques 
régulières  composées  de  deux  moitiés  symétriques  insuperposables; 
tel  est  un  cylindre  droit  dont  la  base  est  un  polygone  régulier  à 
côtés  impairs. 

Voilà  donc  l'idée  que  Ton  peut  se  faire  de  la  génération  d'un  orga- 
nisme monocellulaire  telle  que  l'amibe.  Les  deux  moitiés  qui  se 
séparent  sont,  au  moment  où  elles  se  séparent,  incompatibles. 
Pour  simplifier  le  langage,  disons  que  l'une  est  mâle,  l'autre  femelle, 
sans  attacher  pour  le  moment  à  ces  mots  d'autre  idée  que  celle  d'une 
opposition.  Chacune  d'elles  va  se  compléter,  c'est-à-dire  que  le  mâle 
va  se  créer  sa  moitié  femelle,  et  la  femelle  sa  moitié  mâle.  Aussi 
peut-on  assimiler  la  nutrition  en  tant  que  formatrice  d'organes,  à  une 
copulation. 

Quand  la  cellule  en  engendre  une  autre  qui  lui  reste  accolée  pen- 
dant un  certain  temps  de  manière  à  former  un  être  à  fonctions  loca- 
lisées, la  même  opposition  continue  au  fond  à  subsister  entre  elles. 
L'une  est  mâle,  l'autre  est  femelle.  11  peut  se  faire,  avons-nous  dit, 
que  la  fonction  génératrice  soit  le  privilège  de  l'une  d'elles  ;  mais  il 
peut  se  faire  aussi  que  chacune  engendre  pour  son  propre  compte 
une  jeune  cellule,  et  que  les  deux  cellules  ainsi  formées  se  réunissent 
pour  composer  un  individu  semblable  au  parent.  Dans  ce  cas,  celui- 
ci  est  dit  hermaphrodite. 

Si  cependant  on  fait  pénétrer  l'analyse  dans  le  phénomène  de  la 
génération  directe  par  une  cellule  unique,  on  se  convainc  sans  peine 
que  l'enfant  est  après  tout  un  produit  complexe  où  chacune  des  deux 
cellules  a  mis  du  sien,  et  qu'ainsi  il  est  mâle  et  femelle;  seulement  la 
réunion  de  leurs  émanations  se  fait  en  dedans  et  non  au  dehors  de 
l'individu.  Voilà  pourquoi  l'ovule  et  les  spermatozoïdes  humains  son 
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déjà  le  produit  d'une  génération  intérieure,  pour  laquelle  ont  coo- 
péré toutes  les  cellules  qui  composent  la  mère  ou  le  père,  et  voilà, 
pourquoi  aussi  l'enfant  ressemblera  à  l'un  de  ses  parents,  ou  à  tous 
les  deux. 

L'herraaphroditisme  par  entre-croisement  n'est  qu'une  extension 
particulière  de  l'hermaphroditisme  direct.  L'enfant  est  le  produit  de 
la  réunion,  non  des  deux  émanations  de  la  cellule  première  et  de  la 
cellule  seconde,  mais  des  émanations  de  la  cellule  première  d'un 
individu  et  de  la  cellule  seconde  d'un  autre  individu. 

Cette  espèce  d'hermaphroditisme  nous  mène  tout  droit  à  la  géné- 
ration sexuelle.  Car,  si  la  division  du  travail  est  poussée  plus  loin  en- 
core, des  individus  se  chargeront  de  produire  seulement  des  éma- 
nations premières,  d'autres  des  émanations  secondes,  et  ainsi  seront 
constitués  les  sexes.  C'est  de  cette  façon  que  l'espèce  s'améliore  ou 
se  dégrade. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  revenir  sur  une  idée  que  j'avais  exposée 
dans  une  note  de  mes  articles  sur  le  Sommeil.  C'est  que,  à  bien  con- 
sidérer les  choses,  l'ovaire  est  un  organe  qui  forme  des  mâles  et  le 
testicule  un  organe  à  femelles.  En  effet,  l'ovaire  et  le  testicule  se  sont 
réservé  le  privilège  de  l'immortalité,  et  jettent  indéfiniment  dans  la 
vie  des  produits  appelés  à  se  développer  et  à  reproduire  le  type  des 
parents.  Mais  entre  l'excréteur  et  l'excrété  il  y  a  une  opposition  de 
nature,  sans  quoi  l'excrétion  resterait  inexplicable.  La  génération, 
avons-nous  dit,  est  le  phénomène  inverse  de  la  copulation.  Par  con- 
séquent, si  nous  disons  de  l'ovaire  qu'il  est  femelle,  et  du  testicule 
qu'il  est  mâle,  les  produits  du  premier  sont  des  mâles,  et  ceux  du 
second  des  femelles;  ce  qui  veut  dire,  en  d'autres  termes,  que  la 
femelle  est  un  mâlier  et  que  le  mâle  est  un  femellier. 

Peut-être  est-ce  là  le  fondement  de  la  remarque  souvent  faite  qu'en 
général  les  filles  ressemblent  à  leur  père  et  les  garçons  à  leur  mère, 
d'où  cette  autre  conséquence,  l'alternance  des  générations  :  le  gar- 
çon ressemblant  à  son  grand-père  maternel,  la  fille  à  sa  grand'mère 
paternelle. 

Peut-être  cette  manière  d'envisager  les  rôles  des  sexes  nous 
fournit-elle  aussi  l'explication  de  ce  fait  singulier  que  les  nais- 
sances illégitimes  donnent  un  peu  plus  de  filles;  les  naissances  légi- 
times, un  peu  plus  de  garçons.  Cela  proviendrait  de  ce  que,  en 
dehors  du  mariage,  la  femme,  s'abandonnant  à  son  amant  comme  à 
regret,  prendrait  une  part  moindre  dans  l'acte  générateur.  Enfin 
ainsi  se  trouverait  renversé  par  sa  base  le  sot  préjugé  qui  fait  que 
l'homme  est  fier  de  mettre  au  monde  une  progéniture  mâle. 

C'est  assez  nous  étendre  sur  un  sujet  de  pure  spéculation.  Il  reste- 
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rait  à  rechercher  la  raison  génétique  du  désir  et  du  plaisir  vénériens, 
fondement  de  l'attraction  des  sexes.  Autre  problème  que  je  me  sens 
pour  le  moment  incapable  d'aborder  avec  quelque  fruit. 

Nous  voici  arrivé  au  terme  de  notre  tâche;  résumons-nous. 

Les  éléments  primordiaux  de  l'univers  sont  doués  de  sensibilité, 
d'intelligence  et  de  liberté.  Dans  le  principe,  ils  vivent  d'une  vie  la- 
tente et-  indépendante.  Par  cela  même  ni  leur  sensibilité  ni  leur 
intelligence  ne  sont  éveillées,  leur  liberté  n'a  aucune  résistance  à 
vaincre.  Ils  ne  savent  pas  qu'autre  chose  existe.  On  ne  peut  donc 
parler  de  leur  conscience  ni  de  leur  égoïsme,  car  le  moi  ne  se  ré- 
vèle à  lui-même  que  lorsqu'il  est  en  contact  avec  le  non-moi.  Cet 
état  primitif,  les  poètes  l'ont  appelé  le  chaos.  Il  n'a  qu'une  existence 
hypothétique,  car  il  ne  peut  avoir  eu  de  durée.  En  effet,  immé- 
diatement après  leur  naissance,  les  Cléments  s'entrechoquèrent  et, 
affectés  dans  leur  sensibilité,  ils  appliquèrent  leur  intelligence  et 
leur  liberté  à  fuir  les  heurts  désagréables,  à  rechercher  les  ren- 
contres agréables;  et  ainsi  se  créèrent  les  antipathies  et  les  sympa- 
thies, les  répulsions  et  les  affinités. 

Au  particularisme  succéda  le  fédéralisme.  Les  unités  élémentaires 
se  fondirent  en  unités  complexes.  Leurs  coalitions,  fruits  de  l'amour 
et  de  la  haine,  se  cimentèrent  par  le  sacrifice  d'une  partie  de  leur 
liberté  ;  mais  ce  sacrifice  fut  compensé  par  une  plus  grande  résis- 
tance et  par  une  plus  grande  indépendance  de  l'union. 

Insensiblement,  l'infinie  variété  primitive  d'une  infinité  de  choses 
différant  l'une  de  l'autre  de  quantités  infinitésimales,  fit  place  au 
groupement  des  substances  susceptibles  de  s'harmoniser,  et  entre 
les  groupes  formés,  se  manifestèrent  des  différences  de  plus  en  plus 
profondes.  C'est  ainsi  que  le  mathématicien  simplifie  une  équation 
algébrique  en  la  réduisant  à  autant  de  membres  séparés  qu'il  y  a 
d'espèces  de  termes  semblables. 

De  cette  manière  firent  leur  apparition  dans  le  monde,  d'une  part, 
les  toutes  premières  molécules  organiques,  c'est-à-dire,  les  pre- 
mières sociétés  formées  en  vue  de  la  domination  du  reste,  et  d'autre 
part  en  même  temps,  les  combinaisons  qui,  comme  les  calcaires, 
passent  pour  inorganiques,  et  qui  sont  les  résidus  de  leur  activité. 

Puis  les  molécules  organiques  se  groupèrent  à  leur  tour  ;  la  liberté, 
la  sensibilité,  l'intelligence  se  concentrèrent  de  plus  en  plus  dans  des 
agglomérations  spéciales;  en  même  temps  d'autres  agglomérations 
se  mirent  à  leur  service  sous  la  forme  d'instruments  spécifiés, 
acceptant  volontairement  l'esclavage,  pour  réaliser  un  idéal  entrevu 
de  bien-être  général,  et  puisant  les  aliments  de  leur  activité  dans  le 
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réservoir  commun  des  forces  passées  à  cet  état  réputé  inorganique, 
mais  qui  restent  encore,  elles  aussi,  des  espèces  de  mécanismes. 

Les  grands  facteurs  de  cette  concentration  sont  la  génération  et 
son  corollaire,  la  mort,  venues  à  la  suite  de  la  division  du  travail  et 
de  la  spécification  des  organes.  Cette  division  et  cette  spécification 
sont  elles-mêmes  des  conséquences  de  la  vie  en  commun  temporaire 
du  générateur  et  de  l'engendré.  Cette  vie  en  commun  et  l'échange 
de  services  qu'elle  suppose  et  comporte,  constituent  Tembryon  des 
sociétés  ultérieures,  lesquelles  vont  se  compliquant  à  mesure  que  la 
fissiparité  fait  place  à  l'hermaphroditisme,  puis  enfin  à  la  sexualité. 

Les  qualités  dont  les  parents  sont  pénétrés,  imprègnent  néces- 
sairement les  germes.  Ceux-ci,  pendant  et  après  leur  épanouisse- 
ment, en  acquièrent  d'autres,  conquêtes  de  l'expérience  ou  du  génie, 
qui  viennent  s'ajouter  aux  anciennes.  Ces  perfectionnements  succes- 
sifs, plus  ou  moins  lents,  plus  ou  moins  rapides,  s'accumulant  de 
siècle  en  siècle,  ont  fini  par  produire  l'homme  civilisé,  la  plus  haute 
expression  actuelle  de  la  vie,  de  la  sensibilité,  de  la  liberté  et  de 
l'intelligence  sur  notre  planète. 

J.  Delbœuf. 


LES  BASES  INTELLECTUELLES 

DE  LA  PERSONNALITÉ 


Dans  certains  états  morbides,  les  cinq  sens  classiques,  universel- 
lement admis,  subissent  des  troubles  graves.  Leurs  fonctions  sont 
perverties  ou  dénaturées.  Ces  «  paresthésies  »  et  «  dysesthésies  » 
jouent-elles  un  rôle  dans  les  altérations  de  la  personnalité  ?  Avant 
d'examiner  ce  point,  une  question  préalable  se  pose  :  Qu'advient-il 
dans  le  cas  de  suppression  d'un  ou  de  plusieurs  sens?  La  personna- 
lité est-elle  altérée,  entamée,  transformée  ?  La  réponse,  appuyée  sur 
l'expérience,  paraît  négative. 

La  perte  totale  d'un  sens  peut  être  acquise  ou  congénitale.  Exami- 
nons d'abord  le  premier  cas.  Ecartons  les  deux  sens  secondaires  du 
goût  et  de  l'odorat,  ainsi  que  le  toucher,  sous  ses  diverses  formes,  qui 
tient  de  près  à  la  sensibilité  générale.  Bornons-nous  à  l'ouïe  et  à  la 
vue.  La  cécité  et  la  surdité  acquises  ne  sont  pas  rares  :  assez  sou- 
vent elles  entraînent  des  modifications  de  caractère,  mais  ces  chan- 
gements n'entament  pas  l'individu  dans  son  fond;  il  reste  le  même. 
La  cécité  et  la  surdi-mutité  congénitales  atteignent  plus  profondément 
la  personnalité.  Les  sourds-muets  de  naissance,  tant  qu'ils  sont 
réduits  à  leurs  propres  forces  et  privés  du  langage  artificiel,  restent 
dans  un  état  d'infériorité  intellectuelle  notoire.  On  l'a  parfois  exagé- 
rée J,  elle  est  pourtant  incontestable  et  elle  tient  à  des  causes  trop 
souvent  exposées  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  rappeler.  La  per- 
sonnalité consciente  tombe  au-dessous  de  la  moyenne  normale  ; 
mais  il  y  a,  dans  ce  cas,  un  arrêt  de  développement  plutôt  qu'une 
altération  au  sens  propre. 

Pour  les  aveugles-nés,  l'ingéniosité  d'esprit  de  beaucoup  d'entre 
eux  est  très  connue,  et  rien  n'autorise  à  leur  attribuer  une  diminu- 
tion ou  une  altération  quelconque  de  la  personnalité.  Quelque  bi- 

1.  Voir  sur  ce  point  les  faits  rapportés  par  Kussmaul,  Die  Stôrungen  der  Sprache 
ch.  VI I,  i).  1(>,  et  suiv. 
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zarre  que  soit,  pour  nous,  leur  conception  du  monde  visible,  qu'ils 
ne  se  figurent  que  par  oui-dire,  cela  n'influe  sérieusement  ni  sur  la 
nature  de  leur  personne,  ni  sur  l'idée  qu'ils  en  ont. 

Si  nous  prenons  le  cas  le  plus  célèbre  de  pauvreté  sensorielle, 
celui  de  Laura  Brigdmann,  —  cas  minutieusement  observé  et  sur 
lequel  les  documents  abondent  *,  —  nous  trouvons  une  femme,  pri- 
vée dès  l'âge  de  deux  ans  de  la  vue,  de  l'ouïe,  presque  totalement 
de  l'odorat  et  du  goût,  réduite  au  toucher  seul.  Il  faut,  sans  doute, 
faire  une  très  large  part  à  l'éducation  patiente  et  intelligente  qui  l'a 
formée.  Toujours  est-il  que  ses  maîtres  n'ont  pu  lui  créer  des  sens 
nouveaux  et  que  le  toucher  a  dû  suffire  à  tout.  Or,  elle  se  présente  à 
nous  avec  son  individualité  propre,  son  caractère  bien  marqué  ;  «  un 
bon  naturel,  une  bonne  humeur  presque  [inaltérable,  une  patience 
pour  s'instruire  égale  à  son  ardeur  »  ;  bref,  comme  une  personne. 

Négligeant  les  détails  sans  nombre  que  comportent  les  cas  pré- 
cédents, nous  pouvons  dire  pour  conclure  :  la  privation  innée  ou 
acquise  d'un  ou  de  plusieurs  sens  n'entraîne  aucun  état  morbide  de 
la  personnalité.  Dans  les  cas  les  moins  favorables,  il  y  a  un  arrêt  re- 
latif de  développement  auquel  l'éducation  remédie. 

Il  est  clair  que,  pour  ceux  qui  soutiennent  que  le  moi  est  un  com- 
posé extrêmement  complexe  (et  cette  thèse  est  la  nôtre),  tout  chan- 
gement, addition,  soustraction,  dans  ses  éléments  constitutifs,  l'at- 
teint peu  ou  beaucoup.  Mais  le  but  de  notre  longue  analyse  est 
précisément  de  distinguer,  parmi  ces  éléments,  l'essentiel  de  l'acces- 
soire. L'apport  des  sens  externes  (le  toucher  excepté)  n'est  pas  un 
facteur  essentiel.  Ces  sens  déterminent,  circonscrivent  la  personna- 
lité, mais  ne  la  constituent  pas.  Si  dans  les  questions  d'observation 
et  d'expérience,  il  n'était  téméraire  de  se  fier  à  la  logique  pure,  cette 
conclusion  aurait  pu  être  déduite  à  'priori.  La  vue  et  l'ouïe  sont  par 
excellence  objectifs;  ils  nous  révèlent  le  dehors,  non  le  dedans. 
Quant  au  toucher,  sens  complexe  que  beaucoup  de  physiologistes 
démembrent  en  trois  ou  quatre  sens,  en  tant  qu'il  nous  fait  connaî- 
tre les  propriétés  du  monde  extérieur,  qu'il  est  un  œil  pour  les 
aveugles,  il  rentre  dans  le  groupe  de  la  vision  et  de  l'ouïe  ;  par  ail- 
leurs, il  n'est  qu'une  forme  du  sentiment  que  nous  avons  de  notre 
propre  corps. 

Il  peut  sembler  étrange  que  les  paresthésies  et  dysesthésies,  dont 
nous  allons  nous  occuper  maintenant,  c'est-à-dire  de  simples  pertur- 


1.  Consultez   sur  Laura  Brigdmann,  Ja  Revue  philosophique,   tome  I,  401;  t 
VII,  316.  Les  principaux  documents  qui  la  concernent  ont  été  recueillis  par  „ 
institutrice  Mary  Swift  Lamson  dans  son  ouvrage  :  The  life  and  éducation  of  Lan 
Dewey  Bridgmann,  the  deaf,  dumb  and  blind  girl.  London,  Triibner,  187S. 
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bâtions  ou  altérations  sensorielles,  désorganisent  le  moi.  Pourtant, 
l'observation  le  démontre  et  la  réflexion  l'explique.  Ce  travail  de 
destruction  ne  vient  pas  d'elles  seules  ;  elles  ne  sont  qu'un  épisode 
extérieur  d'un  désordre  intérieur,  plus  profond,  qui  atteint  le  sens  du 
corps.  Ce  sont  des  causes  adjuvantes  plutôt  que  efficientes.  Les  faits 
vont  nous  le  montrer. 

Les  .altérations  de  la  personnalité  avec  troubles  sensoriels,  sans 
hallucinations  au  moins  notables,  sans  perte  du  jugement,  se  ren- 
contrent dans  un  certain  nombre  d'états  morbides.  Nous  choisirons 
comme  type  la  névrose  étudiée,  par  Krishaber,  sous  le  nom  de  «  né- 
vropathie  cérébro- cardiaque  ».  Il  nous  importe  peu  que  ce  groupe 
de  symptômes  mérite,  ou  non,  d'être  considéré  comme  une  unité 
pathologique  distincte  ;  c'est  aux  médecins  d'en  juger  !.  Le  but  de 
notre  investigation  est  tout  autre. 

Résumons  les  troubles  physiologiques  dont  l'effet  immédiat  est 
de  produire  un  changement  dans  la  cénesthésic  (le  sens  du  corps). 
D'abord  des  troubles  de  la  circulation,  consistant  surtout  en  une 
irritabilité  extrême  du  système  vasculaire,  probablement  due  à  une 
excitation  du  système  nerveux  central,  d'où  contraction  des  petits 
vaisseaux,  ischémie  dans  certaines  régions,  nutrition  insuffisante  et 
épuisement.  Désordres  de  la  locomotion,  étourdissement,  sentiment 
continuel  de  vertige  et  d'ivresse  avec  titubation,  résolution  des 
membres  ou  démarche  hésitante,  impulsion  involontaire  à  marcher, 
«  comme  mu  par  un  ressort  ». 

En  passant  de  l'intérieur  à  l'extérieur,  nous  trouvons  le  sens  du 
toucher  qui  forme  la  transition  de  la  sensibilité  générale  aux  sens 
spéciaux.  Quelques-uns  ont  le  sentiment  de  n'avoir  plus  de  poids  ou 
d'être  très  légers.  Beaucoup  ont  perdu  la  notion  exacte  de  la  résis- 
tance et  ne  reconnaissent  pas,  avec  le  tact  seul,  la  forme  des  objets. 
Ils  se  croient  «  séparés  de  l'univers  »  ;  leur  corps  est  comme  enve- 
loppé de  milieux  isolants  qui  s'interposent  entre  lui  et  le  monde 
extérieur. 

«  Il  se  faisait,  dit  l'un  d'eux,  comme  une  atmosphère  obscure  au- 
tour de  ma  personne;  je  voyais  cependant  très  bien  qu'il  faisait 
grand  jour.  Le  mot  «  obscur  »  ne  rend  pas  exactement  ma  pensée  ; 
il  faudrait  dire  dumpf  en  allemand,  qui  signifie  aussi  bien  lourd, 
épais,  terne,  éteint.  Cette  sensation  était  non  seulement  visuelle, 
mais  cutanée.  L'atmosphère  dumpf  m'enveloppait,  je  la  voyais,  je 

1.  De  la  névropathie  cérébro-cardiaque,  par  le  Dr  Krishaber.  Paris,  Masson,  1873. 
En  général,  cette  maladie  est  considérée  non  comme  une  espèce  distincte,  mais 
comme  un  cas  particulier  de  l'irritation  spinale  ou  de  la  neurasthénie.  Voir  Axen- 
feld  et  Iluchard  :  Traité  des  névroses,  1883,  p.  270  et  294. 
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la  sentais,  c'était  comme  une  couche,  un  quelque  chose  mauvais 
conducteur,  qui  m'isolait  du  monde  extérieur.  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  cette  sensation  était  profonde  ;  il  me  semblait  être 
transporté  extrêmement  loin  de  ce  monde  et,  machinalement,  je 
prononçai  à  haute  voix  les  paroles  :  «  Je  suis  bien  loin,  bien  loin.  » 
Je  savais  très  bien,  cependant,  que  je  n'étais  pas  éloigné,  je  me  sou- 
venais très  distinctement  de  tout  ce  qui  m'était  arrivé  ;  mais,  entre 
le  moment  qui  avait  précédé  et  celui  qui  avait  suivi  mon  attaque,  il 
y  avait  un  intervalle  immense  en;  durée,  une  distance  comme  de  la 
terre  au  soleil.  » 

La  vision  est  toujours  altérée.  Sans  parler  des  troubles  légers 
(photophobie,  amblyopie),  les  uns  voient  les  objets  doubles  ;  à 
d'autres  ils  semblent  plats,  et  un  homme  leur  apparaît  comme  une 
image  découpée  et  sans  relief.  Pour  beaucoup,  les  objets  environ- 
nants paraissent  se  rapetisser  et  s'éloigner  à  l'infini. 

Les  troubles  auditifs  sont  de  la  même  nature.  Le  malade  ne  re- 
connaît plus  le  son  de  sa  voix  ;  elle  semble  venir  de  très  loin  ou  se 
perdre  dans  l'espace  sans  pouvoir  atteindre  l'oreille  des  interlocu- 
teurs, dont  les  réponses  sont  aussi  difficilement  perçues. 

Si  nous  réunissons  par  la  pensée  tous  ces  symptômes  (accompa- 
gnés de  douleurs  physiques  multiples,  d'altérations  du  goût  et  de 
l'odorat),  nous  voyons  surgir,  brusquement  et  d'un  bloc,  un  groupe 
de  sensations  internes  et  externes,  marquées  d'un  caractère  nou- 
veau, liées  entre  elles  par  leur  simultanéité  dans  le  temps  et  plus 
profondément  encore  par  l'état  morbide  qui  en  est  la  source  com- 
mune. Il  y  a  là  tous  les  éléments  d'un  nouveau  moi  :  aussi,  parfois 
il  se  forme.  «  J'ai  perdu  la  conscience  de  mon  être  ;  je  ne  suis  plus 
moi-même  ».  Telle  est  la  formule  qui  se  répète  dans  la  plupart  des 
observations.  D'autres  vont  plus  loin  et  par  moments  se  croient 
doubles  :  «  Une  idée  des  plus  étranges,  qui  s'impose  à  mon  esprit 
malgré  moi.  dit  un  ingénieur,  c'est  de  me  croire  double.  Je  sens  un 
moi  qui  pense  et  un  moi  qui  exécute.  »  (Obs.  G.) 

Ce  processus  de  formation  a  été  trop  bien  étudié  par  M.  Taine 
pour  que  je  recommence:  «  On  ne  peut  mieux  comparer,  dit-il, 
l'état  du  patient  qu'à  celui  d'une  chenille  qui,  gardant  toutes  ses 
idées  et  tous  ses  souvenirs  de  chenille,  deviendrait  tout  d'un  coup 
papillon,  avec  les  sens  et  les  sensations  d'un  papillon.  Entre  l'état 
ancien  et  l'état  nouveau,  entre  le  premier  moi,  —  celui  de  la  che- 
nille, —  et  le  second  moi,  —  celui  du  papillon,  —  il  y  a  scission 
profonde,  rupture  complète.  Les  sensations  nouvelles  ne  trouvent 
plus  de  séries  antérieures  où  elles  puissent  s'emboîter;  le  malade  ne 
peut  plus  les  interpréter,  s'en  servir  ;  il  ne  les  reconnaît  plus,  elles 
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sont  pour  lui  des  inconnues.  De  là  deux  conclusions  étranges  ;  la 
première  qui  consiste  à  dire  :  «  Je  ne  suis  pas  »  ;  la  seconde,  un  peu 
ultérieure,  qui  consiste  à  dire  :  «  Je  suis  un  autre  »  l. 

Certes,  il  est  difficile  à  un  esprit  sain  et  bien  équilibré  de  se  re- 
présenter un  état  mental  si  extraordinaire.  Inadmissible  pour  l'ob- 
servateur sceptique  qui  regarde  du  dehors,  ces  conclusions  sont 
rigoureusement  exactes  pour  le  malade  qui  voit  du  dedans.  A  lui 
seul,  ce  sentiment  continuel  de  vertige  et  d'ivresse  est  comme  un 
chaos  permanent  où  l'état  d'équilibre,  de  coordination  normale,  ne 
peut  s'établir  ou  du  moins  durer. 

»Si  maintenant  nous  comparons  aux  autres  formes,  plus  ou  moins 
graves,  cette  altération  de  la  personnalité  à  sensibus  lœsis,  voici  ce 
que  nous  trouvons  :  un  moi  nouveau  ne  se  forme  pas  dans  tous  les 
cas.  Lorqu'il  se  forme,  il  disparaît  toujours  avec  des  troubles  senso- 
riels. Jamais  il  ne  parvient  à  supplanter  entièrement  le  moi  normal; 
il  y  a  alternance  entre  les  deux  :  les  éléments  de  l'ancien  moi  gar- 
dent assez  de  cohésion  pour  qu'il  reprenne  le  dessus  par  intervalle. 
De  là,  lillusion  qui,  au  sens  strict,  n'en  est  pas  une  pour  le  malade, 
de  se  croire  double. 

Quant  au  mécanisme  psychologique  grâce  auquel  il  se  croit  dou- 
ble, je  l'explique  par  la  mémoire.  J'ai  essayé  de  montrer  précédem- 
ment -  que  la  personnalité  réelle,  avec  sa  masse  énorme  d'états  sub- 
conscients et  conscients,  se  résume  dans  notre  esprit  en  une  image 
ou  tendance  fondamentale  que  nous  appelons  l'idée  de  notre  person- 
nalité. Ce  schéma  vague  qui  représente  la  personnalité  réelle  à  peu 
près  comme  l'idée  générale  d'homme  représente  les  hommes  ou 
comme  le  plan  d'une  ville  représente  cette  ville,  suffit  aux  besoins 
ordinaires  de  notre  vie  mentale.  Chez  nos  malades,  deux  images  ou 
schémas  doivent  exister  et  se  succéder  dans  leur  conscience,  suivant 
que  l'état  physiologique  fait  prévaloir  l'ancienne  personnalité  ou  la 
nouvelle.  Mais  dans  le  passage  de  l'un  à  l'autre,  si  brusque  qu'on  le 
suppose,  il  y  a  une  certaine  continuité.  Ces  deux  états  de  conscience 
n'ont  pas,  l'un  un  commencement  absolu,  l'autre  une  fin  absolue, 
et  entre  les  deux  un  hiatus,  le  néant.  Comme  tous  les  états  de  cons- 
cience, ils  ont  une  durée  ;  ils  occupent  une  portion  du  temps  et  le 
bout  terminal  de  l'un  touche  le  bout  initial  de  l'autre.  Bien  plus,  ils 
empiètent  l'un  sur  l'autre.  Quand  l'un  commence  à  exister,  l'autre 
subsiste  encore  en  diminuant  ;  il  y  a  une  période  de  coexistence  où 
ils  se  pénètrent  réciproquement.  A  notre  avis,  c'est  pendant  cette 

1.  Revue  philosophique,  tome   I,  page  289,   et  Y  Intelligence,  4e  édit. ,  tome    II, 
appendice. 

2.  Voir  lo  numéro  d'août  1884. 
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période  de  transition  ou  de  passage  et  autant  de  fois  qu'elle  se  pro- 
duit que  le  malade  se  croit  double. 

Remarquons,  enfin,  que  les  troubles  sensoriels  ne  sont  que  le  ré- 
sultat d'un  trouble  plus  profond  qui  retentit  dans  tout  l'organisme, 
et  que  par  conséquent,  ici  encore,  le  sens  du  corps  joue  le  rôle 
principal  dans  la  pathologie  de  la  personnalité. 

On  peut  s'expliquer,  maintenant,  comment  la  suppression  innée  ou 
acquise  d'un  ou  de  plusieurs  sens,  laisse  la  personne  intacte  dans 
son  fond,  tandis  que  des  perversions  momentanées  et  d'apparence 
moins  grave  la  transforment. 

Physiologiquement,  dans  le  premier  cas,  nous  avons  une  somme 
d'éléments  nerveux  condamnés  à  l'inertie  fonctionnelle,  soit  au 
début,  soit  dans  le  cours  de  la  vie  :  la  personnalité  est  comme  un 
orchestre  pauvre  ou  appauvri,  mais  qui  suffit  au  nécessaire.  Dans 
le  second  cas,  tous  les  éléments  nerveux  servant  aux  sens  externes 
lésés,  à  la  sensibilité  musculaire,  à  la  sensibilité  organique  et  vis- 
cérale, ont  subi  une  modification  insolite  :  c'est  comme  un  orchestre 
où,  brusquement,  la  plupart  des  instruments  auraient  changé  de 
timbre . 


II 


Une  transition  naturelle  des  perceptions  aux  idées  se  fait  par  les 
hallucinations  dont  nous  allons  étudier  le  rôle  dans  les  anomalies  de 
la  personnalité.  Rappelons,  en  commençant,  quelques  généralités 
sur  l'état  hallucinatoire.  Quatre  hypothèses  ont  été  faites  pour  l'ex- 
pliquer : 

1°  La  théorie  périphérique  ou  sensorielle  qui  place  dans  l'organe 
des  sens  le  siège  de  l'hallucination  ; 

2°  La  théorie  psychique  qui  la  localisedans  le  centre  del'idéation  ; 

3°  La  théorie  mixte  ou  psycho-sensorielle  ; 

4°  Celle  qui  attribue  l'hallucination  aux  centres  perceptifs  de  la 
couche  corticale. 

Cette  dernière  théorie,  due  à  Tamburini,  est  généralement  ad- 
mise '.  L'observation  nous  apprend  que  les  hallucinations  affectent 
tantôt  un  seul  sens,  tantôt  plusieurs;  qu'elles  s'étendent  le  plus 


1.  Voir  Revue  scientifique   du  29  janvier   1881,  pour  l'exposition    complète;  et 
Binet,  Revue  philosophique,  avril  et  mai  1884. 
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souvent  aux  deux  côtés  du  corps,  moins  souvent  à  un  seul  (droit  ou 
gauche  indifféremment)  ;  plus  rarement  encore,  elles  sont  bilaté- 
rales mais  en  présentant  pour  chaque  côté  un  caractère  différent  : 
une  oreille  est  obsédée  de  menaces,  d'injures,  de  mauvais  conseils; 
l'autre  est  reconfortée  par  de  bonnes  paroles  :  un  œil  ne  perçoit  que 
des  objets  tristes  et  répugnants,  l'autre  voit  des  jardins  pleins  de 
fleurs.  Ces  dernières,  à  la  fois  bilatérales  et  opposées  en  nature,  sont 
pour  nous  les  plus  intéressantes. 

Fort  heureusement,  dans  cet  immense  domaine,  nous  n'avons  à 
explorer  qu'un  très  petit  coin.  Délimitons  bien  notre  sujet.  A  l'état 
normal,  l'individu  sentant  et  pensant  est  adapté  à  son  milieu.  Entre 
ce  groupe  d'états  et  rapports  internes  qui  constituent  l'esprit,  et  ce 
groupe  d'états  et  rapports  externes  qui  constituent  le  monde  exté- 
rieur, il  y  a,  comme  Herbert  Spencer  l'a  montré  en  détail,  une  cor- 
respondance. Chez  rhalluciné,  elle  est  détruite.  De  là  des  jugements 
faux,  des  actes  absurdes,  c'est-à-dire  non  adaptés,  Cependant,  tout 
cela  constitue  une  maladie  de  la  raison,  non  de  la  personnalité.  As- 
surément, le  moi  subit  une  déchéance,  il  rétrograde,  il  tombe  au- 
dessous  du  niveau  moyen  ;  mais  tant  que  ce  consensus  qui  le  cons- 
titue n'a  pas  disparu,  ne  s'est  pas  scindé  en  deux  ou  n'a  pas  aliéné 
une  partie  de  lui-même  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  il  n'y  a 
pas  de  maladie  propre  de  la  personnalité  :  les  troubles  sont  secon- 
daires et  superficiels.  Par  là  se  trouvent  éliminés  pour  nous  l'im- 
mense majorité  des  cas  d'hallucination. 

Nous  n'avons  pas,  non  plus,  à  nous  occuper  de  ces  malades  assez 
nombreux  qui  changent  la  personnalité  des  autres,  qui  prennent  les 
médecins  et  infirmiers  de  l'asile  pour  leurs  parents,  ou  leurs  parents 
pour  des  personnages  imaginaires  en  rapport  avec  leur  délire  i. 

Ces  éliminations  faites,  les  cas  à  étudier  sont  assez  restreints, 
puisqu'ils  se  réduisent  aux  altérations  de  la  personnalité  dont  l'hal- 
lucination est  la  base.  Presque  toujours  tout  se  borne  à  une  aliéna- 
tion (au  sens  étymologique)  de  certains  états  de  conscience  que  le 
moine  considère  pas  comme  siens,  qu'il  objective,  qu'il  place  en 
dehors  de  lui  et  à  qui  il  finit  par  attribuer  une  existence  propre, 
mais  indépendante  de  la  sienne. 

Pour  l'ouïe,  l'histoire  de  la  folie  religieuse  fournit  de  nombreux 
exemples.  Je  citerai  les  plus  simples,  ceux  où  l'état  hallucinatoire 

1.  Pour  certains  malades,  Je  même  individu  est  tour  à  tour  transformé  en  un 
personnage  imaginaire  et  maintenu  dans  sa  personnalité  réelle.  Une  femme,  tantôt 
reconnaissait  son  mari,  tantôt  le  prenait  pour  un  intrus.  Elle  le  fit  arrêter  par  la 
police,  et  il  eut  beaucoup  de  peine  à  établir  son  identité.  (Magnan,  clinique  de 
Sainte- Anne,  11  février  1877.) 
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agit  seul  à  l'origine.  Une  femme  était  persécutée  par  une  voix  inté- 
rieure «  qu'elle  n'entendait  que  dans  son  oreille  »,  et  qui  se  révoltait 
contre  tout  ce  qu'elle  voulait.  La  voix  voulait  toujours  le  mal  quand 
la  malade  voulait  le  bien.  Elle  lui  criait  parfois,  sans  qu'on  pût  l'en- 
tendre extérieurement  :  «  Prends  ton  couteau  et  tue-toi.  »  Une  autre, 
hystérique,  eut  d'abord  des  pensées  et  proféra  des  mots  qu'elle 
n'avait  pas  l'intention  de  dire  et  qu'elle  exprima  bientôt  d'une  voix 
qui  différait  de  sa  voix  ordinaire.  Cette  voix  ne  faisait,  à  l'origine, 
que  des  remarques  indifférentes  ou  raisonnables  ;  puis  elle  prit  un 
caractère  négateur.  Actuellement,  après  treize  ans,  la  voix  cons- 
tate simplement  ce  que  la  malade  vient  de  dire,  ou  commente  ses 
paroles,  les  critique,  les  tourne  en  ridicule.  Le  ton  de  cette  voix, 
quand  «  l'esprit  parle,  diffère  toujours  un  peu  et  même  quelquefois 
totalement  de  la  voix  ordinaire  de  la  malade,  et  c'est  pourquoi  celle- 
ci  croit  à  la  réalité  de  cet  esprit.  J'ai  observé  souvent  ces  faits  moi- 
même  l.  » 

Pour  la  vue,  les  aliénations  de  ce  genre  sont  moins  fréquentes  : 
«  Un  homme,  très  intelligent,  dit  Wigan  (p.  12G),  avait  le  pouvoir 
de  poser  devant  lui  son  double.  Il  riait  très  fort  à  ce  double  qui  riait 
aussi.  Ce  fat  longtemps  pour  lui  un  sujet  d'amusement,  mais  dont  le 
résultat  final  fut  lamentable.  Il  se  convainquit  graduellement  qu'il 
était  hanté  par  lui-même  (liaunted  by  himself).  Cet  autre  moi  le  chi- 
canait, taquinait  et  mortifiait  sans  relâche.  Pour  mettre  fin  à  cette 
triste  existence,  il  régla  ses  affaires  et,  ne  voulant  pas  commencer 
une  autre  année,  le  31  décembre,  à  minuit,  il  se  tira  un  coup  de  pis- 
tolet dans  la  bouche.  » 

Enfin  M.  Bail  a  rapporté,  dans  l'Encéphale  (1882,  II),  le  fait  d'un 
Américain  qui,  par  des  hallucinations  simultanées  de  l'ouïe  et  de  la 
vue,  crée  de  toutes  pièces  un  personnage  imaginaire.  «  A  la  suite 
d'une  i.isolation,  il  resta  sans  connaissance  pendant  un  mois.  Peu  de 
jours  après  avoir  repris  ses  sens,  il  entendit  une  voix  d'homme  net- 
tement articulée  qui  lui  dit  :  «  Comment  allez-vous?  »  Le  malade 
répondit,  et  une  courte  conversation  s'engagea.  Le  lendemain  la 
même  question  est  répétée.  Le  malade  regarde  et  ne  voit  personne. 
«  Qui  êtes-vous?  »  dit-il.  «  Je  suis  M.  Gabbage  »,  répondit  la  voix. 
Quelques  jours  plus  tard,  le  malade  entrevit  son  interlocuteur  qui, 
à  partir  de  cette  époque,  s'est  toujours  présenté  sous  les  mêmes 
traits  et  le  même  costume.  Il  le  voit  toujours  de  face,  en  buste  seu- 
lement :  c'est  un  homme  vigoureux  et  bien  fait,  de  trente-six  ans 


1.  Griesinger.  Maladies  mentales,  trad.  franc.,  p.  285-2SG.  —  Baillarger  rappporte 
un  cas  analogue.  Annales  médico-psych.;   lre  série,  toinu  VI,  p.   131. 

tome  xvin.  —  1884.  28 
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environ,  avec  une  forte  barbe, le  teint  châtain  foncé,  les  yeux  grands 
et  noirs,  les  sourcils  fortement  dessinés  :  il  est  constamment  en 
habit  de  chasse.  Le  malade  aurait  bien  voulu  connaître  la  profession, 
les  habitudes  et  le  domicile  de  son  interlocuteur  ;  mais  cet  homme 
ne  consentit  jamais  à  donner  d'autres  renseignements  que  son  nom». 
Enfin  Gabbage  devient  de  plus  en  plus  tyrannique  :  il  ordonne  à  l'Amé- 
ricain de  jeter  dans  le  feu  son  journal,  sa  montre  et  sa  chaîne,  de 
soigner  une  jeune  femme  et  son  enfant  qu'il  empoisonna,  enfin  de 
se  jeter  par  la  fenêtre  d'un  troisième  étage  d'où  il  tomba  tout  meur- 
tri sur  le  pavé. 

Ces  faits  nous  montrent  un  commencement  de  dissolution  de  la 
personnalité.  Nous  en  citerons  plus  tard  d'autres  qui  n'ont  pas  l'hal- 
lucination pour  base  et  qui  nous  feront  mieux  comprendre  ceux-ci. 
Cette  coordination  plus  ou  moins  parfaite  qui,  à  l'état  normal,  cons- 
titue le  moi,  est  partiellement  entamée.  Dans  ce  groupe  d  états  de 
conscience  que  nous  sentons  nôtres,  parce  qu'ils  sont  produits  ou 
subis  par  nous,  il  y  en  a  un  qui,  bien  qu'il  ait  sa  source  dans  l'orga- 
nisme, n'entre  pas  dans  le  consensus,  reste  à  part,  apparaît  comme 
étranger.  C'est,  dans  l'ordre  de  la  pensée,  l'analogue  des  impul- 
sions irrésistibles  dans  l'ordre  de  l'action  :  une  incoordination  par- 
tielle ». 

Mais  pourquoi  ces  voix  et  ces  visions  qui,  en  fait,  émanent  du 
malade,  ne  sont-ils  pas  siennes  pour  lui?  C'est  une  question  très 
obscure  à  laquelle  je  vais  essayer  de  répondre.  Il  doit  y  avoir  des 
causes  anatomiques  et  physiologiques,  malheureusement  inconnues, 
dont  la  découverte  résoudrait  le  problème.  Dans  cette  ignorance 
des  causes,  nous  en  sommes  réduits  à  ne  voir  que  la  superficie,  les 
symptômes,  les  états  de  conscience  avec  les  signes  qui  les  tradui- 
sent. Supposons  donc  un  état  de  conscience  (avec  ses  conditions 
organiques)  qui  ait  ce  caractère  propre  d'être  local,  c'est-à-dire 
d'avoir  dans  l'organisation  physique  et  psychique  un  rayonnement 
aussi  faible  que  possible.  Pour  me  faire  comprendre  par  antithèse, 
prenons  une  émotion  violente  et  brusque  :  elle  retentit  partout, 
ébranle  tout  dans  la  vie  physique  et  mentale;  c'est  une  diffusion  com- 
plète. Notre  cas  en  est  l'antipode.  Organiquement  et  psychiquement, 
il  n'a  que  des  connexions  rares  et  précaires  avec  le  reste  de  l'indi- 
vidu :  il  est  en  dehors,  à  la  manière  d'un  corps  étranger,  logé  dans 
l'organisme,  qui  ne  participe  pas  à  sa  vie.  Il  n'entre  pas  dans  cette 
grande  trame  de  la  cénesthésie  qui  soutient  et  unifie  tout.  C'est  un 
phénomène  cérébral  presque  sans  soutien,  analogue  aux  idées  im- 

1.  Sur  les  impulsions  irrésistibles  comme  phrnomène  d'incoordination  partielle, 
voir  les  Maladies  de  la  volonté,  p.  71  et  suivantes. 
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posées  par  suggestion  dans  l'hypnotisme.  Ce  qui  corrobore  cet  essai 
d'explication,  c'est  que  l'état  morbide,  s'il  n'est  enrayé  par  la  nature 
ou  la  médication,  a  une  tendance  fatale  à  évoluer,  à  prendre  un 
corps  aux  dépens  de  la  personnalité  primitive  qui  s'amoindrit,  ron- 
gée par  un  parasite.  Toutefois,  dans  ce  cas,  il  garde  sa  marque  ori- 
ginelle ;  il  ne  constitue  pas  un  dédoublement  de  la  personnalité, 
mais  une  aliénation. 

Je  ne  donne  cette  tentative  d'explication  que  pour  une  hypothèse, 
bien  persuadé  que  l'ignorance  des  conditions  organiques  du  phéno- 
mène nous  interdit  les  raisons  probantes.  J'ai  dû,  d'ailleurs,  anticiper 
sur  ce  qui  sera  dit  ci-après  à  propos  des  idées  et  qui  nous  fournira 
peut-être  de  nouveaux  arguments  en  faveur  de  cette  hypothèse. 

Nous  avons  maintenant  à  parler  d'expériences  récentes  sur  les 
hallucinations  qui,  jointes  à  d'autres  faits,  ont  conduit  certains  au- 
teurs à  donner  du  dédoublement  de  la  personnalité  une  explication 
si  simple  qu'elle  serait,  pour  ainsi  dire,  palpable.  On  démontre 
d'abord  l'indépendance  fonctionnelle  des  deux  hémisphères  du  cer- 
veau, et  on  en  conclut  que  de  leur  synergie  résulte  l'équilibre  de 
l'esprit,  de  leur  désaccord  des  troubles  divers,  et  finalement  la  scis- 
sion en  deux  de  l'individu  psychique.  Il  y  a  là  deux  questions  dis- 
tinctes que  plusieurs  des  savants  que  nous  allons  citer  ont  bien  vues, 
mais  qui  ont  été  confondues  par  d'autres. 

Un  médecin  connu  comme  psychologue,  sir  Henri  Holland,  étudia 
le  premier,  en  1840,  le  cerveau  comme  organe  double  et  insinua  que 
quelques  aberrations  de  l'esprit  pourraient  être  dues  à  l'action  déré- 
glée de  deux  hémisphères  dont  l'un,  dans  certains  cas,  semble  cor- 
riger les  perceptions  et  les  sentiments  de  l'autre.  En  1844,  Wigan  va 
plus  loin  :  il  soutient  que  nous  avons  deux  cerveaux  et  non  un  seul 
et  que  «  le  corps  calleux,  loin  d'être  un  trait  d'union  entre  eux,  est 
un  mur  de  séparation  » ,  et  il  affirme  plus  nettement  que  son  devancier 
la  dualité  de  l'esprit l.  Les  progrès  de  l'anatomie  cérébrale  donnè- 
rent ensuite  des  résultats  plus  positifs  :  inégalité  de  poids  des  deux 
lobes  du  cerveau,  asymétrie  constante,  différences  dans  la  topogra- 
phie de  l'écorce,  etc.  La  découverte  de  Broca  sur  le  siège  de  l'apha- 
sie fut  un  nouvel  argument  d'une  grande  valeur.  On  supposa  aussi 
que  l'hémisphère  gauche  serait  le  siège  principal  de  l'intelligence  et 
de  la  volonté,  que  l'hémisphère  droit  serait  plus  spécialement  dé- 
volu à  la  vie  de  nutrition  (Brown-Séquard).  J'abrège  cet  historique 
qui  pourrait  être  long,  pour  en  venir  tout  de  suite  aux  hallucinations. 

1.  Wigan.  The  duality  of  mind  proved  b)j  the  structure,  fonctions  and  discases  of 
the  Brain  and  by  the  phenomena  of  mental  dérangement  and  shewn  ta  be  cssential  to 
moral  responsability.  London,  1844.  Ce  livre  mal  digéré  ne  tient  pas  ce  que  le  titre 
promet. 
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L'existence  d'hallucinations  simultanées,  tristes  d'un  côté,  gaies  de 
l'autre,  en  tout  cas  différentes  et  mêmes  contradictoires,  attira  l'at- 
tention des  observateurs.  Il  y  avait  mieux  à  faire  que  d'observer, 
c'était  d'expérimenter.  L'hypnotisme  en  fournit  les  moyens.  Rappe- 
lons que  le  sujet  hypnotisé  peut  parcourir  trois  phases  :  l'une  léthar- 
gique, caractérisée  par  l'excitabilité  névro-musculaire  ;  l'autre  cata- 
leptique, qui  se  produit  en  soulevant  les  paupières;  la  troisième, 
somnambulique,  causée  par  une  pression  sur  le  vertex.  Si,  pendant 
l'état  cataleptique  on  abaisse  la  paupière  droite,  on  agit  par  là  sur 
le  cerveau  gauche  et  l'on  détermine  un  état  léthargique  du  côté 
droit  seulement.  Le  sujet  se  trouve  ainsi  partagé  en  deux  :  hémilé- 
thargique à  droite,  hémicataleptique  à  gauche  ;  et  voici  ce  qui  se 
passe.  J'emprunte  ces  faits  au  livre  bien  connu  de  M.  P.  Richer  : 

«  Je  place,  sur  une  table,  un  pot  à  eau,  une  cuvette  et  du  savon  ; 
dès  que  son  regard  est  attiré  sur  ces  objets  ou  que  sa  main  touche 
l'un  d'eux,  la  malade,  avec  une  spontanéité  apparente,  verse  l'eau 
dans  la  cuvette,  prend  le  savon  et  se  lave  les  mains  avec  un  soin  mi- 
nutieux. Si  l'on  vient  alors  à  abaisser  la  paupière  d'un  seul  œil,  de 
l'œil  droit  par  exemple,  tout  le  côté  droit  devient  léthargique,  la 
main  droite  s'arrête  aussitôt;  mais  la  main  gauche,  seule,  n'en  con- 
tinue pas  moins  le  mouvement.  En  soulevant  de  nouveau  la  paupière 
les  deux  mains  reprennent  aussitôt  leur  action  comme  auparavant. 
La  même  chose  se  produit  aussi  bien  du  côté  gauche. 

«  Si  on  met  entre  les  mains  de  la  malade  la  boîte  qui  renferme 
son  travail  au  crochet,  elle  l'ouvre,  prend  son  ouvrage,  travaille 
avec  une  adresse  remarquable...;  si  l'on  vient  à  fermer  un  de  ses 
yeux,  la  main  correspondante  s'arrête,  le  bras  retombe  inerte..., 
mais  l'autre  main  cherche  à  continuer  seule  un  travail  désormais 
impossible;  le  rouage  continue  à  marcher  d'un  seul  côté,  mais  il 
modifie  son  mouvement  dans  le  but  de  le  rendre  efficace.  » 

L'auteur  rapporte  plusieurs  cas  du  même  genre  dont  je  ne  citerai 
que  le  dernier,  parce  qu'il  confirme  la  découverte  de  Broca.  On  place 
entre  les  mains  du  sujet  un  livre  ouvert,  en  attirant  son  regard  sur 
l'une  des  lignes  :  elle  lit.  «  Au  milieu  de  la  lecture,  l'occlusion  de 
l'œil  droit  (et  par  l'entrecroisement  des  nerfs  optiques,  c'est  le  cer- 
veau gauche  qui  est  impressionné),  l'arrête  court  au  milieu  d'un 
mot,  au  milieu  d'une  phrase.  Elle  reprend  aussitôt  que  l'œil  droit 
est  ouvert  de  nouveau,  achevant  le  mot  ou  la  phrase  interrompue. 
Si,  au  contraire,  c'est  l'œil  gauche  qui  est  fermé,  elle  continue  sa 
lecture,  en  hésitant  un  peu  parce  qu'elle  est  aniblyopique  et  achro- 
matopique  de  l'œil  droit !.  » 

1.  Richer.  Etudes  cliniques  sur  l'ftystéro-cpihpsic,  p.  391-393. 
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On  peut  varier  ces  expériences.  Une  attitude  différente  est  impri- 
mée aux  membres  de  chaque  côté  du  corps  :  alors  le  sujet,  d'un 
côté,  a  l'expression  du  commandement,  de  l'autre  sourit  et  envoie 
des  baisers.  On  peut  provoquer  l'état  hallucinatoire  à  droite  ou  à 
gauche  seulement.  Enfin,  deux  personnes  s'approchent  chacune  de 
l'oreille  du  sujet  :  l'une,  à  droite,  décrit  le  beau  temps,  le  côté  droit 
sourit;  l'autre,  à  gauche,  décrit  la  pluie,  le  côté  gauche  traduit  le 
désagrément  et  la  commissure  labiale  s'abaisse.  Ou  bien  encore, 
pendant  qu'on  suggère  par  l'oreille  droite  l'hallucination  d'une  fête 
champêtre,  près  de  l'oreille  gauche  on  imite  l'aboiement  d'un 
chien,  le  visage  exprime,  à  droite,  la  satisfaction  ;  à  gauche,  l'inquié- 
tude l. 

Ces  expériences,  dont  nous  ne  donnons  qu'un  sommaire  très  sec, 
jointes  à  beaucoup  d'autres  faits,  ont  conduit  très  logiquement  à 
cette  conclusion  :  indépendance  relative  des  deux  hémisphères  céré- 
braux, qui  n'exclut  en  rien  leur  coordination  normale,  mais  qui,  dans 
certains  cas  pathologiques,  devient  un  dualisme  complet. 

On  a  voulu  aller  plus  loin  et  établir  que  ce  dualisme  cérébral  suffit 
à  expliquer  tout  désaccord  dans  l'esprit,  depuis  la  simple  hésitation 
entre  deux  partis  à  prendre  jusqu'au  dédoublement  complet  de  la 
personnalité.  Si  nous  voulons  à  la  fois  le  bien  et  le  mal,  si  nous 
avons  des  impulsions  criminelles  et  une  conscience  qui  les  condamne, 
si  le  fou  par  instants  reconnaît  sa  folie,  si  le  délirant  a  des  moments 
de  lucidité,  si  enfin  quelques  individus'  se  croient  doubles,  c'est  tout 
simplement  parce  que  les  deux  hémisphères  sont  désaccordés  ;  l'un 
est  sain,  l'autre  morbide;  un  état  siège  à  droite,  son  contraire  à 
gauche  ;  c'est  une  sorte  de  manichéisme  physiologique. 

Griesinger  rencontrant  cette  théorie,  déjà  émise  timidement  à  son 
époque,  après  avoir  cité  les  faits  qu'elle  revendique  et  le  cas  d'un 
de  ses  malades  qui  «  se  sentait  déraisonner  d'un  seul  côté  de  la  tête, 
du  côté  droit  ».  conclut  en  ces  termes  :  «  Quant  à  nous,  nous  ne  som- 
mes nullement  disposé  à  accorder  à  ces  faits  une  grande  valeur  2.  » 
En  ont-ils  gagné  depuis  ?  C'est  bien  douteux.  D'abord  (puisque  la 
théorie  repose  sur  une  question  de  nombre),  n'y  a-t-il  pas  des  indi- 
vidus qui  se  croient  triples?  J'en  trouve  du  moins  un  cas  :  «  J'ai  ren- 
contré, dit  Esquiros,  dans  un  établissement  d'aliénés,  un  prêtre  qui, 
pour  avoir  appliqué  trop  ardemment  son  intelligence  au  mystère  de 
la  sainte  Trinité,  avait  fini  par  voir  autour  de  lui  les  objets  triples.  Il 
se  figurait  lui-même  être  en  trois  personnes,  et  voulait  qu'on  lui 

1.  Magnan  et  Dumontpallier  :   Union  médicale,  15  et  19  mai  ISS3. 

2.  Ouvr.  cité,  p.  28.  Voir  aussi  les  conclusions  négatives  de  Cliarlton   Bastian, 
sur  ce  point,  tome  H,  ch.  XXIV. 
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servit  à  table  trois  couverts,  trois  plats,  trois  serviettes  '.  »  Je  crois 
qu'avec  un  peu  de  patience  et  de  recherches,  on  en  trouverait  d'au- 
tres ;  mais  je  ne  veux  pas  me  prévaloir  de  ce  cas  de  triplicité  qui  me 
paraît  susceptible  de  plusieurs  interprétations.  Il  y  a,  contre  cette 
théorie,  de  meilleures  raisons  à  alléguer,  et  appuyées  sur  des  faits 
vulgaires.  Elle  repose,  en  définitive,  sur  cette  hypothèse  absolument 
arbitraire  que  la  lutte  n'est  toujours  qu'entre  deux  états.  L'expé-  • 
rience  la  contredit  complètement.  A  qui  n'est-il  pas  arrivé  d:hésiter 
entre  agir  dans  un  sens  ou  dans  le  sens  contraire  ou  s'abstenir  ;  en- 
tre voyager  au  nord  ou  au  midi  ou  rester  chez  soi?  Il  arrive  maintes 
fois  dans  la  vie  que  trois  partis  sont  en  présence,  dont  chacun  exclut 
nécessairement  les  deux  autres.  Où  loge-t-on  le  troisième  ?  puisque 
c'est  sous  cette  forme  étrange  que  la  question  a  été  posée. 

Dans  quelques  cas  d'atrophie  congénitale  du  cerveau,  qui  parais- 
sent appuyés  sur  des  observations  authentiques,  on  a  vu  des  indi- 
vidus réduits,  dès  l'enfance,  à  un  seul  hémisphère  cérébral;  leur 
développement  intellectuel  était  ordinaire  et  ils  ressemblaient  au 
reste  des  hommes  2.  Chez  eux,  dans  l'hypothèse  que  nous  combat- 
tons, aucune  lutte  intérieure  n'aurait  dû  se  produire.  Je  crois  inutile 
d'insister  sur  cette  critique  et  je  me  borne  à  rappeler  le  mot  de 
Griesinger  sur  les  vers  de  Faust:  ce  ne  sont  pas  deux  âmes  seule- 
ment, mais  plusieurs  qui  habitent  en  nous. 

A  vrai  dire,  cette  discussion  serait  oiseuse  si  elle  n'était  une  occa- 
sion de  voir  une  fois  de  plus  notre  sujet  sous  une  nouvelle  face.  Ces 
oppositions  dans  la  personne,  cette  scission  partielle  dans  le  moi,  tels 
qu'ils  se  trouvent  aux  moments  lucides  de  la  folie  et  du  délire 3,  dans 
la  réprobation  du  dipsomane  pour  lui-même  pendant  qu'il  boit,  ne 
sont  pas  des  oppositions  dans  l'espace  (d'un  hémisphère  à  l'autre) 
mais  des  oppositions  dans  le  temps.  Ce  sont,  pour  employer  une 
expression  favorite  de  Lewes,  des  «  attitudes  >>  successives  du  moi. 
Cette  hypothèse  rend  compte  de  tout  ce  que  l'autre  explique  et  en 
outre  de  ce  qu'elle  n'explique  pas. 

Si  l'on  est  bien  pénétré  de  cette  idée  que  la  personnalité  est  un 
consensus,  on  n'aura  pas  de  peine  à  admettre  que  cette  masse  d'élats 
inconscients,  subconscients  et  conscients  qui  la  constituent,  se 
résume,  à  un  moment  donné,  en  une  tendance  ou  un  état  prépon- 
dérant qui,  pour  la  personne  elle-même  et  pour  les  autres,  en  est 


1.  Revue  des  Deux-Mondes,  lu  octobre  1845,  p.  307. 

ï.  Cotard.  Etude  sur  l'atrophie  cérébrale,  Paris  1868,  Dict.  cnrycl.  des  sciences  médi- 
cales, art.  cerveao  (pathologie),  page  -298  et   I 

3.  Jessen,  T  'mer  wissenschafilichen  Begrùndung  der  Psychologie,  p.  189,  en 

rapporte  un  exemple  curieux. 
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l'expression  momentanée.  Aussitôt  cette  même  masse  d'éléments 
constituants  se  résume  en  un  état  contraire  qui  passe  au  premier 
plan.  Tel  est  notre  dipsomane  qui  boit  et  se  réprimande.  L'état 
de  conscience  prépondérant  à  chaque  instant  est  pour  l'individu  et 
pour  les  autres  sa  personnalité.  C'est  une  illusion  naturelle  dont  il 
est  difficile  de  se  défaire,  mais  une  illusion  qui  repose  sur  une  cons- 
cience partielle.  En  réalité,  il  n'y  a  que  deux  attitudes  successives, 
c'est-à-dire  une  différence  de  groupement  entre  les  mêmes  éléments 
avec  prédominance  de  quelques-uns  et  ce  qui  s'ensuit.  Notre  corps 
peut  de  même  prendre,  coup  sur  coup,  deux  attitudes  contraires, 
sans  cesser  d'être  le  même  corps. 

Il  est  clair  que  trois  états  ou  plus  peuvent  se  succéder  (coexister 
en  apparence)  par  le  même  mécanisme.  Nous  ne  sommes  plus  rivés 
au  nombre  deux.  Il  faut  reconnaître  sans  doute  que  cette  scission 
intérieure  est  plus  fréquente  entre  deux  états  contraires  qu'entre 
trois  ou  un  plus  grand  nombre.  Gela  tient  à  certaines  conditions  de  la 
conscience  qu'il  faut  rappeler. 

Y  a-t-il  une  coexistence  réelle  entre  deux  états  de  conscience  ou 
une  succession  si  rapide  qu'elle  apparaît  comme  une  simultanéité  ? 
C'est  une  question  très  délicate,  non  résolue,  qui  le  sera  peut-être 
un  jour  par  les  psycho-physiciens.  Hamilton  et  d'autres  ont  soutenu 
que  nous  pouvons  avoir  jusqu'à  six  impressions  à  la  fois,  mais  leur 
conclusion  est  déduite  d'appréciations  grossières.  La  détermination, 
par  les  procédés  rigoureux  de  la  physique,  de  la  durée  des  états  de 
conscience  a  été  un  grand  pas.  AVundt  a  essayé  d'aller  plus  loin  et 
de  fixer,  par  l'expérience,  ce  qu'il  appelle  avec  raison  l'étendue  de 
la  conscience  (Umfang  der  Bewusstseins),  c'est-à-dire  le  maximum 
d'états  qu'elle  peut  contenir  à  la  fois.  Ses  expériences  n'ont  porté 
que  sur  des  impressions  extrêmement  simples  (les  coups  d'un  pen- 
dule régulièrement  entrecoupés  par  les  coups  d'un  timbre)  et  par 
conséquent  ne  sont  pas  de  tout  point  applicables  aux  états  complexes 
qui  nous  occupent.  Il  a  trouvé  «  que  douze  représentations  forment 
l'étendue  maxima  de  la  conscience  pour  des  états  successifs,  relati- 
vement simples.  »  L'expérience  semble  donc  prononcer  en  faveur 
d'une  succession  très  rapide,  équivalant  à  une  coexistence.  Les  deux, 
trois  ou  quatre  états  contraires  seraient,  au  fond,  une  succession. 

De  plus,  nous  savons,  suivant  une  comparaison  souvent  employée 
que  la  conscience  a  sa  «  tache  jaune  »,  comme  la  rétine.  La  vision 
distincte  n'est  qu'une  petite  portion  de  la  vision  totale.  La  conscience 
claire  n'est  qu'une  petite  portion  de  la  conscience  totale.  Nous  tou- 
chons ici  la  cause  naturelle  etincurable  de  cette  illusion,  par  laquelle 
l'individu  s'identifie  à  son  état  de  conscience  actuel,  surtout  lorsqu'il 
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est  intense  :  et  fatalement  cette  illusion  est  bien  plus  forte  pour  lui 
que  pour  les  autres.  Nous  voyons  aussi  pourquoi  la  coexistence  (ap- 
parente) est  bien  plus  facile  pour  deux  états  contraires  que  pour 
trois,  et  surtout  pour  un  plus  grand  nombre.  Ce  fait  dépend  des 
limites  de  la  conscience.  Encore  une  fois,  c'est  une  opposition  dans 
le  temps  et  non  dans  l'espace. 

En  résumé,  l'indépendance  relative  des  deux  hémisphères  n'est 
pas  douteuse.  Le  trouble  produit  dans  la  personnalité  par  leur  dé- 
saccord n'est  pas  douteux;  mais  tout  réduire  à  une  simple  division 
entre  le  côté  gauche  et  le  côté  droit,  c'est  une  hypothèse  qui,  jus- 
qu'ici, n'a  fait  valoir  aucune  raison  sérieuse. 


III 


Quelques  mots  sur  la  mémoire.  Nous  n'avons  pas  de  raisons  de 
l'étudier,  et  à  part,  car  elle  est  partout  dans  notre  sujet.  La  person- 
nalité, en  effet,  n'est  pas  un  phénomène,  mais  une  évolution;  un 
événement  momentané,  mais  une  histoire,  un  présent  ou  un  passé, 
mais  l'un  et  l'autre.  Laissons  de  côté  la  mémoire  que  j'appellerai 
objective,  intellectuelle  :  les  perceptions,  images,  expériences  et 
connaissances  emmagasinées  en  nous.  Tout  cela  peut  disparaître  par- 
tiellement ou  totalement;  ce  sont  des  maladies  delà  mémoire  dont 
nous  avons  donné,  ailleurs,  de  nombreux  exemples.  Considérons 
seulement  la  mémoire  subjective,  celle  de  nous-même,  de  notre  vie 
physiologique  et  des  sensations  ou  sentiments  qui  l'accompagnent. 
Cette  distinction  est  toute  factice,  mais  elle  nous  permettra  de  sim- 
plifier. 

D'abord  une  telle  mémoire  existe-t-elle  ?  On  pourrait  dire  que 
chez  l'individu  parfaitement  sain,  le  ton  vital  est  si  constant  que  la 
conscience  qu'il  a  de  son  corps  n'est  qu'un  présent  qui  se  répète  in- 
cessamment ;  mais  cette  monotonie,  si  elle  existe,  en  excluant  la 
conscience,  favoriserait  au  contraire  la  formation  d'une  mémoire 
organique.  En  fait,  il  y  a  toujours  quelques  changements  et  comme 
nous  n'avons  conscience  que  des  différences,  ils  sont  sentis. 
Tant  qu'ils  sont  faibles  et  partiels,  l'impression  d'uniformité  per- 
siste, parce  que  les  actions  sans  cesse  répétées  sont  représentées 
dans  le  système  nerveux  d'une  manière  bien  autrement  stable  que 
les  changements  éphémères.  Leur  mémoire  est  organisée,  par  suite, 
au-dessous  de  la  conscience  et  d'autant  plus  solide.  Là  est  le  fon- 
dement de  notre  identité.  Eux-mêmes,  ces  petits  changement  agis- 
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sent  à  la  longue  et  produisent  ce  qu'on  nomme  le  changement 
insensible.  Après  dix  ans  d'absence,  un  objet,  un  monument  est  vu 
le  même,  il  n'est  pas  senti  le  même  ;  ce  n'est  pas  la  faculté  de  per- 
cevoir, c'est  son  accompagnement  qui  a  changé.  Mais  tout  ceci  c'est 
l'état  sain,  la  simple  transformation  inhérente  à  tout  ce  qui  vit  et 
évolue. 

Voici  donc  l'habitude  vitale  d'un  individu  représentée  par  cette  au- 
tre habitude  :  la  mémoire  organique.  Surviennent  des  causes  à  peu 
près  inconnues  dont  on  ne  peut  que  constater  les  effets  subjectifs  et 
objectifs.  Elles  produisent  une  transformation  profonde,  subite,  au 
moins  rapide  et  persistante  de  la  cénesthésie.  Qu'arrive-t  il  ?  L'expé- 
rience seule  peut  répondre,  puisque  l'ignorance  des  causes  nous 
réduit  au  pur  empirisme.  Dans  les  cas  extrêmes  (nous  négligerons 
les  autres),  l'individu  est  changé.  Cette  métamorphose  se  rencontre 
sous  trois  formes  principales  en  ce  qui  concerne  la  mémoire. 

1°  La  personnalité  nouvelle,  après  une  période  de  transition  plus 
ou  moins  longue,  reste  seule;  l'ancienne  est  oubliée  (la  malade  de 
Leuret).  Ce  cas  est  rare.  Il  suppose  que  l'ancienne  cénesthésie  est 
complètement  abolie,  au  moins  inactive  pour  jamais  et  incapable  de 
reviviscence.  Si  l'on  remarque  que  la  transformation  absolue  de  la 
personnalité,  c'est-à-dire  la  substitution  d'une  personnalité  à  une 
autre  —  complète,  sans  réserve,  sans  aucun  lien  avec  le  passé,  — 
suppose  une  transformation  de  fond  en  comble  dans  l'organisme,  on 
ne  s'étonnera  pas  de  la  rencontrer  si  rarement.  Il  n'y  a,  à  ma  con- 
naissance, aucun  cas  où  la  deuxième  personnalité  n'ait  hérité  quel- 
que peu  des  dépouilles  de  l'autre,  ne  fût-ce  que  de  certaines  acquisi- 
tions devenues  automatiques  (marcher,  parler,  etc.). 

2°  Le  plus  souvent,  au-dessous  du  nouveau  sentiment  du  corps 
qui  s'est  organisé  et  est  devenu  la  base  du  moi  actuel,  l'ancienne 
mémoire  organique  subsiste.  De  temps  en  temps  elle  revient  à  la 
conscience,  affaiblie  comme  un  souvenir  d'enfance  que  la  répétition 
n'a  pas  ravivé.  Probablement  cette  reviviscence  a  pour  cause  quel- 
que arrière  fond  commun  aux  deux  états;  alors  l'individu  s'apparaît 
autre.  L'état  de  conscience  actuel  en  évoque  un  semblable,  mais  qui 
a  un  autre  accompagnement.  Les  deux  paraissent  miens  quoiqu'ils 
se  contredisent.  Tels  sont  ces  malades  qui  trouvent  que  tout  reste  le 
même  et  que  cependant  tout  est  changé. 

3°  Enfin,  il  y  a  les  cas  d'alternance.  Ici,  il  n'est  guère  douteux  que 
les  deux  mémoires  subjectives,  expression  organisée  des  deux  cénes- 
thésies,  subsistent  et  passent  tour  à  tour  au  premier  plan.  Chacune 
entraîne  avec  elle  et  met  en  activité  un  certain  groupe  de  senti- 
ments, d'aptitudes  physiques  et  intellectuelles  qui  n'existent  pas 
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dans  l'autre.  Chacune  fait  partie  d'un  complexus  distinct.  Le  cas 
d'Azam  nous  fournit  un  excellent  exemple  d'alternance  de  deux  mé- 
moires. 

Nous  ne  pourrions  rien  dire  de  plus  sans  tomber  dans  des  redites 
ou  entasser  des  hypothèses.  L'ignorance  des  causes  nous  arrête 
court.  Le  psychologue  se  trouve  ici,  comme  le  médecin,  en  face 
d'une  maladie  qui  ne  laisse  voir  que  ses  symptômes.  Quelles  influen- 
ces physiologiques  changent  ainsi  le  ton  général  de  l'organisme,  par 
suite  la  cénesthésie,  par  suite  la  mémoire  ?  Un  état  du  système  vas- 
culaire?  une  action  inhibitoire,  un  arrêt  fonctionnel?  On  n'en  sait 
rien.  Tant  que  cette  question  ne  sera  pas  résolue,  nous  en  resterons 
à  la  surface.  Nous  avons  voulu  simplement  montrer  que  la  mémoire, 
quoique  à  certains  égards  elle  se  confonde  avec  la  personnalité,  n'en 
est  pas  le  fondement  dernier.  Elle  s'appuie  sur  l'état  du  corps, 
conscient  ou  non,  en  dépend.  Même  à  l'état  normal,  la  même  situa- 
tion physique  a  une  tendance  à  ramener  la  même  situation  mentale. 
J'ai  souvent  remarqué  qu'au  moment  de  m'endormir,  un  rêve  de  la 
nuit  précédente,  jusque-là  totalement  oublié,  me  revient  en  mé- 
moire très  complet  et  très  net.  En  voyage,  où  je  quitte  une  ville  pour 
coucher  dans  une  autre,  cette  reproduction  a  lieu  quelquefois,  mais 
alors  le  rêve  me  revient  en  lambeaux,  décousu,  difficile  à  recompo- 
ser. Est-ce  l'effet  des  conditions  physiques,  semblables  dans  un  cas, 
légèrement  modifiées  clans  l'autre?  Quoique  je  n'aie  vu  ce  fait  men- 
tionné dans  aucun  travail  sur  les  rêves,  je  doute  qu'il  me  soit  parti- 
culier. 

D'ailleurs,  il  y  a  des  faits  bien  connus  et  plus  probants.  Dans  le 
somnambulisme  naturel  et  provoqué,  les  événements  des  accès  an- 
térieurs, oubliés  pendant  la  veille,  reviennent  avec  l'état  d'hypno- 
tisme. Rappelons  l'histoire  si  connue  du  portefaix  qui,  étant  ivre, 
égare  un  paquet;  revenu  à  lui,  il  est  incapable  de  le  découvrir,  il 
s'enivre  de  nouveau  et  le  retrouve.  N'y  a-t-il  pas  là  une  tendance  à 
la  constitution  de  deux  mémoires,  l'une  normale,  l'autre  pathologi- 
que, expressions  de  deux  états  distincts  de  l'organisme  ut  qui  sont 
comme  les  formes  embryonnaires  de  ces  extrêmes  dont  nous  avons 
parlé? 


IV 


Le  rôle  des  idées  dans  les  transformations  de  la  personnalité  a  été 
déjà  indiqué  en  passant.  11  nous  reste  à  voir  ce  nouveau  facteur  à 
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i'œuvre  et  à  constater  ce  qu'il  produit  par  lui-même  et  isolément. 
Parmi  les  nombreux  éléments  dont  le  consensus  constitue  le  moi,  il 
n'en  est  peut-être  aucun  qui  se  laisse  mieux  mettre  à  part,  séparer 
artificiellement.  Il  faut  cependant,  sur  ce  point,  éviter  une  équivoque. 
Pour  l'individu  conscient,  l'idée  de  sa  personnalité  peut  être  un  effet 
ou  une  cause,  un  résultat  ou  un  facteur  initial,  un  point  d'arrivée  ou 
un  point  de  départ.  A  l'état  sain,  c'est  toujours  un  effet,  un  résultat, 
un  point  d'arrivée.  A  l'état  morbide,  les  deux  cas  se  rencontrent.  Dans 
beaucoup  d'exemples  précédemment  énumérés,  nous  avons  vu  des 
perturbations  organiques,  affectives  ou  sensorielles,  produire  une 
telle  exubérance  ou  un  tel  affaissement  vital  que  l'individu  déclare 
qu'il  est  dieu,  roi,  géant,  grand  homme,  ou  bien  qu'il  est  un  auto- 
mate, un  fantôme,  un  mort.  Evidemment  ces  idées  erronées  sont  la 
conclusion  passablement  logique  de  la  transformation  intime  de 
l'individu,  la  formule  définitive  qui  la  résume  et  l'achève.  Il  y  a  des 
cas  tout  à  fait  contraires  où  la  transformation  de  la  personnalité  vient 
d'en  bas  non  d'en  haut  ;  où  elle  ne  s'achève  pas  dans  le  cerveau, 
mais  commence  par  le  cerveau,  et  où  par  conséquent  l'idée  n'est 
pas  une  conclusion,  mais  une  prémisse.  Sans  doute  il  serait  bien 
téméraire  de  prétendre  que  dans  beaucoup  de  circonstances  où  une 
idée  fausse  sert  de  point  de  départ  à  une  altération  du  moi,  il  n'y  a 
plus  au-dessous  d'elle  et  avant  elle  une  perturbation  organique  ou 
affective.  On  peut  même  affirmer  qu'il  y  en  a  toujours,  même  chez 
l'hypnotisé,  ou  la  personnalité  est  changée  par  suggestion.  Entre  les 
deux  formes  de  métamorphose  indiquée  plus  haut,  il  n'y  a  pas  de 
séparation  tranchée  :  le  terme  «  métamorphose  idéale  de  la  person- 
nalité »  n'est  qu'une  dénomination  à  potiori. 

Cette  réserve  faite,  examinons  ce  nouvel  aspect  de  notre  sujet  en 
partant,  selon  notre  habitude,  de  l'état  normal. 

Rien  n'est  plus  fréquent  et  plus  connu  que  la  confiscation  momen- 
tanée de  la  personnalité  par  une  idée  fixe  et  intense.  Tant  que  cette 
idée  occupe  la  conscience,  on  peut  dire,  sans  trop  d'inexactitude, 
qu'elle  est  l'individu.  La  poursuite  obstinée  d'un  problème,  l'inven- 
tion, la  création  sous  toutes  ses  formes,  représentent  un  état  mental 
où  la  personnalité  tout  entière  est  drainée  au  profit  d'une  seule  idée. 
On  est,  comme  dit  le  vulgaire,  distrait,  c'est-à-dire  automate.  C'est 
là  un  état  anormal,  une  rupture  d'équilibre.  Les  innombrables  anec- 
dotes qui  courent  le  monde  sur  les  inventeurs,  raisonnables  ou  chi- 
mériques, en  font  foi.  Remarquons  en  passant  que  toute  idée  fixe  est 
au  fond  un  sentiment  ou  une  passion  fixe.  C'est  un  désir,  un  amour, 
une  haine,  un  intérêt,  qui  soutiennent  l'idée  et  lui  donnent  son  in- 
tensité, sa  stabilité,  sa  ténacité.  Les  idées,  quoi  qu'on  en  dise,  sont 
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toujours  au  service  des  passions;  mais  elles  ressemblent  à  ces  maî- 
tres qui  obéissent  toujours  en  croyant  toujours  commander. 

Quelque  résultat  qu'il  se  produise,  cet  état  est  une  hypertrophie 
mentale  et  le  public  a  bien  raison,  lorsque  identifiant  l'inventeur  et 
son  œuvre,  il  désigne  indifféremment  l'un  par  l'autre  :  l'œuvre  équi- 
vaut à  la  personnalité. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  d'altération  de  la  personnalité,  mais 
une  simple  déviation  du  type  normal,  —  pour  mieux  dire,  schémati- 
que, —  ou  par  hypothèse  les  éléments  organiques,  affectifs  et  intel- 
lectuels, formeraient  un  consensus  parfait.  Hypertrophie  sur  un 
point,  atrophie  sur  quelques  autres,  en  vertu  de  la  loi  de  compensa- 
tion ou  de  balancement  organique.  Voyons  les  cas  morbides.  En 
dehors  des  altérations  artificielles  produites  pendant  l'hypnotisme, 
il  est  difficile  d'en  trouver  beaucoup  dont  le  point  de  départ  incon- 
testable soit  une  idée.  Il  me  paraît  possible  de  classer  parmi  les  alté- 
rations de  cause  intellectuelle  les  faits  autrefois  fréquents,  très  rares 
aujourd'hui,  de  lycanthropie  et  de  zoanthropie  sous  toutes  ses  formes. 
Toutefois,  dans  les  faits  de  ce  genre  '  qui  nous  sont  connus  par  des 
documents  authentiques,  la  débilité  mentale  chez  le  lycanthrope  est 
si  grande,  si  voisine  de  la  stupidité,  qu'on  serait  plutôt  tenté  d'y  voir 
un  cas  de  régression,  un  retour  vers  la  forme  de  l'individualité  ani- 
male. Ajoutons  que  ces  cas  se  compliquant  de  désordres  viscéraux, 
d'hallucinations  cutanées  et  visuelles,  il  n'est  pas  aisé  de  savoir  s'ils 
sont  les  effets  d'une  idée  préconçue  ou  s'ils  la  produisent.  Nous  de- 
vons remarquer  pourtant  que  la  lycanthropie  a  été  quelquefois  épi- 
démique,  c'est-à-dire  qu'elle  a  dû  débuter,  au  moins  chez  les  imita- 
teurs, par  une  idée  fixe.  Enfin,  ce  genre  de  maladie  a  disparu  depuis 
qu'on  n'y  croit  plus,  c'est-à-dire  depuis  que  cette  idée,  qu'il  est  un 
loup,  ne  peut  plus  s'implanter  dans  le  cerveau  d'un  homme  et  le  faire 
agir  en  conséquence. 

Les  seuls  cas  parfaitement  nets  de  transformation  idéale  de  la  per- 
sonnalité, sont  ceux,  déjà  cités,  d'hommes  qui  se  croient  femmes, 
de  femmes  qui  se  croient  hommes,  sans  qu'aucune  anomalie  sexuelle 
justifie  cette  métamorphose.  L'influence  d'une  idée  paraît  aussi  ini- 
tiale ou  prépondérante  chez  les  possédés,  les  démonomaniaques.  Elle 
a  souvent  agi  par  contagion  sur  les  exorcistes.  Pour  n'en  citer  qu'un, 
le  père  Surin,  si  longtemps  mêlé  à  la  célèbre  affaire  des  Ursulines 
de  Loudun,  se  sentait  deux  âmes  et  même  trois  parfois  à  ce  qu'il 
semble  -. 

1.  Consulter  Calmeil  :  De  la  folie  considérée  sous  le  point  de  vue  pathologique,  phi- 
losophique,  historique  et  judiciaire,  Tome  I,  livre  III0,  en.  II,  §§  9,  1G,  17;  liv.  IV, 
ch.  II,  ^  l. 

2.  Il  nous  a  laissé  une  relation  détaillée  de  son  état  mental  :  Histoire  des  diables 
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En  somme,  les  transformations  de  la  personnalité  par  l'effet  d'une 
idée  ne  sont  pas  très  fréquentes,  et  ceci  est  une  nouvelle  preuve  de 
ce  que  nous  avons  répété  à  satiété  :  la  personnalité  vient  d'en  bas. 
C'est  dans  les  centres  nerveux  les  plus  élevés  qu'elle  atteint  son 
unité  et  s'affirme  avec  pleine  conscience;  en  eux,  elle  s'achève.  Si, 
par  un  mécanisme  agissant  à  rebours,  elle  va  de  haut  en  bas,  elle 
reste  superficielle,  précaire,  momentanée. 

La  production  des  personnalités  artificielles  chez  les  hypnotisés 
nous  en  fournit  une  excellente  preuve.  M.  Ch.  Richet  a  publié  ici 4 
des  observations  abondantes  et  précises.  Le  lecteur  les  connaît  ;  je 
me  bornerai  à  les  rappeler  en  quelques  mots.  Au  sujet  hypnotisé 
(ordinairement  une  femme),  on  fait  croire  tour  à  tour  qu'il  est  une 
paysanne,  une  actrice,  un  général,  un  archevêque,  une  religieuse, 
un  matelot,  une  petite  fille,  etc.,  et  il  joue  son  rôle  à  s'y  mépren- 
dre. Ici  les  données  psychologiques  sont  parfaitement  nettes.  Dans 
cet  état  de  somnambulisme  provoqué,  la  personnalité  réelle  est  in- 
tacte ;  les  éléments  organiques,  affectifs,  intellectuels,  n'ont  subi 
aucune  altération;  mais  tout  reste  en  puissance.  Un  état  mal  connu 
des  centres  nerveux,  un  arrêt  de  fonction,  les  empêche  de  passer  à 
l'acte.  Par  suggestion  une  idée  est  évoquée,  aussitôt,  par  le  méca- 
nisme de  l'association,  elle  suscite  des  états  de  conscience  analo- 
gues et  ceux-là  seuls;  avec  eux,  toujours  par  association,  les  gestes, 
actes,  paroles  et  sentiments  appropriés.  Ainsi  se  constitue  une  per- 
sonnalité extérieure  à  la  personnalité  réelle,  faite  d'emprunts  et 
d'automatisme.  Cette  expérience  montre  bien  ce  que  peut  une  idée 
débarrassée  de  toute  entrave,  mais  aussi  réduite  à  ses  propres  for- 
ces et  n'ayant  plus  pour  soutien  et  coopérateur,  la  totalité  de  l'in- 
dividu. 

Dans  certains  cas  d'hypnotisme  incomplet,  il  se  produit  un  dua- 
lisme. M.  North,  professeur  de  physiologie  à  l'hôpital  de  Westmins- 
ter, dit,  en  parlant  de  la  période  où  il,était  influencé  par  la  fixation 
du  regard  :  «  Je  n'étais  pas  inconscient,  mais  il  me  semblait  que 
j'existais  en  double.  Je  me  figurais  qu'un  moi  intérieur  était  tout  à 
fait  vivant  pour  tout  ce  qui  se  passait,  mais  ne  s'appliquait  pas  à  s'im- 
miscer dans  les  actes  du  moi  extérieur  et  à  les  contrôler.  La  répu- 
gnance ou  l'incapacité  du  moi  intérieur  à  diriger  le  moi  extérieur, 

de  Loudun,  p.   217  et  suiv.    <a  Je  suis  comme  si  j'avais  deux  âmes,  dont  l'une  est 
dépossédée  de  son  corps  et  de  l'usage  de  ses  organes   et   se  tient  à  quartier  en 
voyant  faire  celle  qui  est  introduite.......  Ce   n'est  pas  un  seul  démon  qui  me 

travaille,  ils  sont  ordinairement  deux,  d 

1.  Revue  plulosophique,  mars  1883.  Il  a  publié  de  nouvelles  observations  dans 
son  livre  L  homme  et  V intelligence,  p.  539  et  5 11.  Voir  aussi  Carpenter  :  Mental 
Physiulogy,  p.  562  et  suiv. 
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semblait  s'accroître  à  mesure  que  la  situation  se  prolongeait  davan- 
tage '.  j> 

Cette  personnalité  intérieure  —  la  vraie  —  se  laisse-t-elle  totale- 
ment supprimer  ?  Le  caractère  propre  de  l'individu  peut-il  être 
réduit  à  néant,  au  point  de  se  transformer  en  son  contraire?  On  n'en 
peut  douter  ;  l'autorité  persistante  de  l'opérateur  y  parvient,  après 
une  résistance  plus  ou  moins  longue.  A  une  femme  d'opinions  très 
bonapartistes,  M.  Ch.  Richet  a  fait  afficher  des  convictions  très  ré- 
publicaines. Braid,  après  avoir  hypnotisé  un  teetotaller  irréprocha- 
ble dans  ses  habitudes  de  sobriété,  lui  répéta  à  plusieurs  reprises 
qu'il  était  ivre.  «  Cette  affirmation  étant  corroborée  par  une  sensa- 
tion de  titubation  (produite  par  suggestion  musculaire),  il  était  amu- 
sant de  le  voir  partagé  entre  cette  idée  imposée  et  la  conviction 
résultant  de  ses  habitudes  2.  »  Cette  métamorphose  momentanée  n'a 
d'ailleurs  rien  d'inquiétant.  Comme  le  dit  justement  M.  Richet, 
«  dans  ces  modifications  curieuses,  ce  qui  change  c'est  seulement  la 
forme  extérieure  de  l'être,  l'habit  et  les  allures  générales,  ce  n'est 
pas  l'individualité  proprement  dite.  »  Quant  à  savoir  si  par  des  sug- 
gestions réitérées,  sur  des  sujets  propres,  on  ne  produirait  pas  à  la 
longue  une  modification  du  caractère,  c'est  un  problème  que  l'expé- 
rience seule  peut  résoudre  et  qui,  d'ailleurs,  ne  rentre  pas  dans 
notre  sujet 3. 

En  résumé,  les  états  de  conscience  qu'on  nomme  idées  ne  sont 
qu'un  facteur  secondaire  dans  la  constitution  de  la  personnalité  et 
dans  ses  altérations.  L'idée  joue  son  rôle,  mais  il  n'est  pas  prépondé- 
rant. Ces  résultats  s'accordent  avec  ce  que  la  psychologie  enseigne 
depuis  longtemps  :  les  idées  ont  un  caractère  objectif.  Elles  ne  peu- 
vent donc  exprimer  l'individu  au  même  titre  que  ses  désirs,  ses  sen- 
timents et  ses  passions. 

1.  Hack  Tuke.  On  the  mental  condition  in  hypnotism,  dans  «  The  journal  of  men- 
tal science  »  avril  1883.  On  trouve  aussi  dans  cet  article  le  cas  d'un  médecin  qui 
durant  un  sommeil  pénible,  après  vingt  heures  d'ascension  dans  les  Alpes,  se 
dédouble  en  rêve  :  l'un  des  deux  moi  meurt  et  l'autre  fait  son  autopsie. 

2.  Richet.  Ouv.  cité,  p.  541.  Carpenter  :  Ouv.  cité,  §  368. 

o.  C'est  peut  être  ici  le  lieu  de  mentionner  ce  fait  de  disparition  de  la  person- 
nalité que  les  mystiques  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ont  décrit  d'après 
leur  propre  expérience,  souvent  en  très  beau  langage.  Sans  atteindre  l'extase,  les 
métaphysiciens  panthéistes  ont  aussi  parlé  d'un  état  où  l'esprit  se  pense  «  sous 
la  forme  de  l'éternité  »  s'apparaît  comme  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace, 
libre  de  toute  modalité  contingente  pour  ne  faire  qu'un  avec  l'infini.  Cette  situa- 
tion psychologique  bien  que  rare,  ne  peut  être  oubli  me  parait  la  confis- 
cation absolue  de  l'activité  mentale  par  une  seule  idée  (positive  pour  les  mystiques. 
itive  pour  les  empiriques)  mais  qui  par  son  haut  degré  d'abstraction,  son 
absence  de  détermination  et  de  limites,  exclut  tout  sentiment  individuel.  Cet  état 
n'est  ni  au-dessus  ni  au-dessous  de  la  personnalité,  maisen  dehors  et  au  delà. 
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IV 


Pour  terminer  notre  revue  des  faits,  il  reste  à  parler  des  altéra- 
tions de  la  personnalité  dans  la  démence  progressive,  causée  par  la 
vieillesse,  la  paralysie  générale  ou  toute  autre  forme  morbide.  Si,  à 
l'état  normal,  la  personnalité  est  une  coordination  psycho-physiolo- 
gique aussi  parfaite  que  possible  qui  se  maintient,  malgré  des  chan- 
gements perpétuels  et  des  incoordinations  partielles  et  passagères 
(impulsions  brusques,  idées  bizarres,  etc.)  la  démence,  qui  est  une 
marche  progressive  dans  la  dissolution  physique  et  mentale,  doit  se 
traduire  par  une  incoordination  toujours  croissante,  jusqu'au  mo- 
ment où  le  moi  disparaît  dans  l'incohérence  absolue  et  qu'il  ne  sub- 
siste dans  l'individu  que  les  coordinations  purement  vitales,  les 
mieux  organisées,  les  plus  inférieures,  les  plus  simples,  par  consé- 
quent les  plus  stables,  qui  disparaissent  à  leur  tour.  Aussi  est-ce 
peut-être  dans  ces  états  de  dissolution  inéluctable  que  se  rencontrent 
les  seuls  cas  de  double  personnalité,  au  sens  strict,  c'est-à-dire  de 
personnalités  coexistantes.  Remarquons,  en  effet,  que  dans  le  cours 
de  ce  travail,  nous  avons  trouvé  des  personnalités  successives  (cas 
d'Azam,  Dufay,  Gamuset),  une  personnalité  nouvelle  se  substituant  à 
une  autre  oubliée  ou  expulsée,  tenue  pour  extérieure  et  étrangère  (cas 
de  Leuret,  du  soldat  d'Austerlitz),  un  envahissement  de  la  personna- 
lité normale  par  des  sensations  insolites  auxquelles  elle  résiste  tant 
bien  que  mal  et  qui  amènent  'parfois  et  momentanément  le  malade 
à  se  croire  double  (cas  de  Krishaber,  etc.)  Mais  chez  les  déments, 
la  désorganisation  s'organise  :  ils  sont  doubles,  se  croient  doubles, 
agissent  comme  doubles.  Pas  de  doute  pour  eux.  Ils  n'ont  pas  con- 
servé ce  reste  d'indécision  qui,  dans  les  cas  si  nombreux  que  nous 
avons  cités,  montrent  que  la  personnalité  normale  (ou  ce  qui  en 
reste)  garde  une  dernière  force  qui,  après  des  semaines  ou  des  mois, 
assurera  son  retour.  Il  leur  semble  aussi  naturel  d'être  doubles  qu'à 
nous  d'être  simple.  Nul  scepticisme  de  leur  part  sur  leur  état  et  ils 
n'admettent  pas  celui  des  autres.  Leur  manière  d'être,  à  eux  donnée 
par  leur  conscience,  leur  apparaît  avec  ce  caractère  de   clarté, 
d'évidence,  qui  est  au-dessus  du  doute  et  ne  le  suppose  même  pas. 
Ce  point  était  important  à  noter  parce  qu'il  nous  montre,  dans  ces 
formes  morbides  de   la  personnalité,  la  spontanéité  d'affirmation 
et  d'action  qui  caractérise  tout  état  naturel.  Voici  deux  cas  de  ce 
genre  : 
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Un  ancien  soldat,  D...,  ensuite  sergent  de  police,  ayant  reçu  plu- 
sieurs fois  des  coups  à  la  tête,  fut  atteint  d'un  affaiblissement  graduel 
de  la  mémoire  qui  le  fît  mettre  à  la  retraite.  Son  esprit  se  troublant 
de  plus  en  plus,  il  en  vint  à  se  croire  double.  «  Il  parle  toujours  en 
employant  le  pronom  nous  :  nous  irons,  nous  avons  beaucoup  mar- 
ché. Il  dit  qu'il  parle  ainsi  parce  qu'il  y  a  un  autre  avec  lui.  A  table, 
il  dit  :  Je  suis  rassasié,  mais  l'autre  ne  l'est  pas.  Il  se  met  à  courir  ; 
si  onlui  demande  pourquoi,  il  répond  qu'il  aimerait  mieux  rester, 
mais  que  c'est  «  l'autre  s  qui  l'y  force  quoique  il  le  retienne  par  son 
habit.  Un  jour,  il  se  précipite  sur  un  enfant  pour  l'étrangler,  disant 
que  ce  n'est  pas  lui,  mais  «  l'autre  ».  Enfin,  il  tente  de  se  suicider 
pour  tuer  «  l'autre  »  qu'il  croit  être  caché  dans  la  partie  gauche  de 
son  corps;  aussi  l'appelle-t-il  le  D...  gauche  et  se  nomme  le  D... 
droit.  Ce  malade  tomba  peu  à  peu  en  démence  '.  » 

Un  cas  rapporté  par  Langlois  nous  fait  tomber  un  degré  plus  bas. 
«  Le  nommé  G...  est  imbécile,  gâteux,  loquace,  sans  hésitation  de 
la  parole,  ni  paralysie  des  membres,  ni  troubles  de  la  sensibilité  cu- 
tanée. Malgré  sa  loquacité,  il  ne  répète  que  quelques  phrases  sté- 
réotypées. Il  parle  toujours  de  lui  à  la  troisième  personne  et  presque 
tous  les  matins  il  nous  reçoit  en  disant  :  G...  est  malade,  il  faut  le 
faire  descendre  à  l'infirmerie.  Souvent  il  se  met  à  genoux,  s'applique 
de  vigoureux  soufflets,  puis  rit  aux  éclats,  se  frotte  joyeusement  les 
mains  et  s'écrie  :  G...  a  été  méchant,  il  a  été  mis  en  pénitence.  Sou- 
vent encore  il  saisit  son  sabot,  se  frappe  la  tête  avec  violence,  s'en- 
fonce les  ongles  dans  les  chairs,  se  déchire  les  joues.  Ces  moments 
de  fureur  sont  subits  et  pendant  ces  actes  de  mutilation,  la  physio  - 
nomie  exprime  un  sentiment  de  colère  auquel  succède  un  air  de 
satisfaction  dès  qu'il  a  cessé  de  corriger  l'autre.  Lorsqu'il  n'est  pas 
surexcité  par  ses  ressentiments  imaginaires,  nous  lui  demandons  : 
«  Où  est  G...?  —  Le  voilà  »,  répond-il  en  se  frappant  la  poitrine. 
Nous  lui  touchons  la  tête  en  lui  demandant  à  qui  elle  appartient. 
«  Ça,  dit-il,  c'est  la  tête  de  cochon.  —  Pourquoi  le  frappez-vous 
amsi  9  —  Parce  qu'il  faut  corriger  la  tête  de  cochon.  —  Mais  tout  à 
l'heure,  vous  avez  frappé  G...  —  Non,  G...  n'a  pas  été  méchant  au- 
jourd'hui, c'est  la  tête  de  cochon  qu'il  faut  battre.  «Pendant plusieurs 
mois  nous  avons  renouvelé  les  mêmes  questions  et  nous  avons  ob- 
tenu invariablement  les  mêmes  réponses.  La  plupart  du  temps,  c'est 
G...  qui  est  mécontent,  mais  quelquefois  la  réciproque  a  lieu  etalors 
ce  n'est  plus  la  tète  qui  reçoit  les  coups  -.  » 


1.  Jaffé.  Archiv.  fiir  Psycliiatrie,  1870. 

2.  Annales  medico-psych.  Gc  série,  tome  VI,  p.  80. 
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Dans  l'observation  suivante,  la  dissolution  de  la  personnalité  se 
présente  sous  un  autre  aspect  :  l'individu  n'a  plus  conscience  d'une 
partie  de  lui-même  qui  lui  est  devenue  étrangère  ou  ennemie.  Déjà 
plus  haut,  en  parlant  des  hallucinations,  nous  avons  vu  le  malade 
leur  donner  corps  peu  à  peu  et  finalement  rejeter  hors  de  lui  l'œu- 
vre de  son  imagination.  Chez  les  déments,  le  cas  est  plus  grave.  Ce 
sont  des  actes  ou  des  états,  parfaitement  normaux  pour  un  sujet 
sain,  n'ayant  rien  du  caractère  morbide  et  imaginaire  de  l'hallucina- 
tion; mais  le  malade  ne  les  perçoit  qu'extérieurement  et  n'a  pas 
conscience  d'en  être  la  cause.  Gomment  expliquer  cette  situation 
singulière,  sans  admettre  un  changement  profond  dans  la  cénesthé- 
sie,  sans  supposer  que  certaines  parties  du  corps  ne  sont  plus  repré- 
sentées, —  senties  —  dans  ce  cerveau  en  ruine.  La  perception 
visuelle  subsiste  (l'expérience  le  prouve)  ;  mais  le  malade  voit  ses 
propres  mouvements  comme  un  phénomène  extérieur,  antagoniste, 
qu'il  n'attribue  ni  à  lui-même,  ni  à  d'autres,  qu'il  constate  passive- 
ment sans  chercher  plus  loin,  parce  que  ses  sensations  internes  étant 
abolies  et  sa  faculté  de  raisonner  impuissante,  il  n'y  a  aucun  remède 
contre  cette  incoordination. 

Il  s'agit  encore  d'un  paralytique  général,  dans  la  période  de  dé- 
mence, dont  la  parole  était  presque  inintelligible  et  pour  qui  la  no- 
tion du  monde  extérieur  était  très  affaiblie.  «  Un  jour,  il  était  occupé 
à  éplucher  des  petits  pois.  Quoique  assez  mal  habile  et  naturellement 
droitier,  il  n'employait  que  la  main  gauche.  A  un  moment,  la  main 
droite  s'avança  comme  pour  prendre  sa  part  du  travail,  mais  à  peine 
était  elle  arrivée  à  son  but  que  l'autre  se]précipitait  à  sa  rencontre, 
la  saisissait  et  l'étreignait  violemment.  Pendant  ce  temps,  la  figure 
du  malade  exprimait  la  colère  et  il  répétait  avec  autorité  :  Non  !  non! 
Son  corps  était  agité  de  tressaillements  brusques  et  tout  indiquait 
la  lutte  violente  qui  se  passait  en  lui.  Une  autre  fois  on  avait  été 
obligé  de  le  fixer  sur  un  fauteuil.  Sa  figure  s'assombrit,  et  de  sa 
main  gauche  il  saisit  sa  main  droite  en  criant  :  «  Tiens!  c'est  de  ta 
faute,  c'est  à  cause  de  toi  qu'on  m'a  attaché  d  et  il  se  mit  à  la  frap- 
per à  coups  redoublés. 

«  Ces  deux  faits  ne  sont  pas  restés  isolés.  A  plusieurs  reprises,  on 
put  remarquer  que  lorsque  la  main  droite  sortait  de  son  inertie  habi- 
tuelle, le  malade  l'arrêtait  de  sa  main  gauche.  Il  se  fâchait,  s'agitait 
et  la  frappait  aussi  violemment  que  ses  forces  le  lui  permettaient.  La 
sensibilité,  bien  que  obtuse,  était  conservée  dans  le  membre  supé- 
rieur droit  comme  ailleurs  1.  » 

1.  Descourtis  :  p.  37.  Du  fractionnement  des  opérations  cérébrales  et  en  particulier 
de  leur  dédoublement  dans  les  psychopalhies  :  1 8S  2 . 

TOME  XVIH.  —  1884.  29 
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Certains  déments  attribuent  aux  autres  malades  le  bruit  qu'ils 
font  eux-mêmes  et  se  plaignent  d'être  troublés  par  leurs  cris.  Enfin, 
nous  citerons  un  dernier  cas,  observé  par  Hunter,  d'un  vieillard  dont 
les  facultés  étaient  extrêmement  affaiblies.  Il  rapportait  sans  cesse 
au  présent  les  incidents  de  son  premier  âge.  «  Quoiqu'il  fût  en  état 
d'agir  correctement,  d'après  certaines  impressions  et  de  les  attribuer 
aux  parties  de  son  corps  qu'elles  affectaient,  il  avait  l'habitude  de 
rapporter  constamment  ses  propres  sensations  à  ceux  qui  l'entou- 
raient. Ainsi,  il  disait  à  sa  garde  malade  et  aux  assistants  qu'il  était 
sûr  qu'*7s  avaient  faim  ou  soif.  Mais  si  on  lui  apportait  à  boire  ou  à 
manger,  on  voyait  à  son  avidité  que  cette  idée  absurde  lui  était  sug- 
gérée par  le  sentiment  de  la  faim  et  de  la  soif,  et  que  le  mot  ils  se 
rapportait  à  lui-même  et  non  aux  autres.  Il  était  sujet  à  de  violents 
accès  de  toux.  Après  chaque  paroxysme  il  reprenait  le  fil  de  sa  con- 
versation, mais  après  avoir  exprimé  en  termes  appropriés  et  sympa- 
thiques combien  il  était  touché  de  voir  le  mauvais  état  de  son  ami. 
«  Je  suis  peiné,  disait-il,  de  vous  voir  une  toux  si  incommode  et  si 
fatigante  l.  » 

Peu  à  peu  tous  ces  cas  aboutissent  à  une  incoordination  toujours 
croissante,  à  l'incohérence  complète.  Ils  rejoignent  l'imbécilité  con- 
génitale qui  n'a  jamais  pu  atteindre  le  niveau  moyen  de  la  person- 
nalité humaine.  Dans  cette  coordination  à  degrés  multiples  et  ascen- 
dants qui  constitue  l'homme  normal,  il  y  a  eu,  pour  l'idiot,  arrêt  d 
développement.  L'évolution  n'a  pas  dépassé  les  premières  étapes 
Elle  a  assuré  la  vie  physique  et  avec  elle  quelques  manifestation 
psychiques  élémentaires.  Les  conditions  d'un  développement  ulté- 
rieur ont  fait  défaut.  C'est  ce  fait  de  la  coordination,  comme  base  de 
la  personnalité,  que  nous  avons  à  examiner  de  plus  près  en  con- 
cluant. 


C'est  une  conséquence  inévitable  de  la  doctrine  de  l'évolution  que 
les  formes  supérieures  de  l'individualité  ont  dû  sortir  des  plus  hum- 
bles, lentement,  par  agrégation  et  coalescence.  Par  suite  aussi,  l'in- 
dividualité à  son  plus  haut  degré,  chez  l'homme,  est  l'accumulation 
et  la  condensation,  dans  la  couche  corticale  du  cerveau,  de  conscien- 
ces élémentaires,  à  l'origine  autonomes  et  dispersées.  Les  divers 
types  de  l'individualité  psychique  dans  l'échelle  animale,  du  plus 

1.  limiter,  in  Winslow.  On  obscure  Diseases  of  the  Brain,  p.  278. 


TH.   RIBOT.   —   BASES   INTELLECTUELLES    DE    LA   PERSONNALITÉ     435 

bas  au  plus  haut,  ne  pourraient  être  décrits  et  fixés  que  par  un  zoo- 
logiste psychologue  et  à  travers  beaucoup  de  tâtonnements  et  de 
conjectures.  Aussi  ne  s'agit-il  ici  que  d'en  noter  quelques  formes  et 
seulement  en  vue  du  but  principal  de  ce  travail,  qui  est  de  faire  voir 
que  la  marche  ascendante  vers  l'individualité  supérieure,  se  résume 
en  une  complexité  et  une  coordination  croissantes. 

Rien  de  plus  clair  que  ce  terme  «  individu  »  quand  il  s'agit  d'un 
homme,  d'un  vertébré,  même  d'un  insecte.  Rien  de  plus  obscur  à 
mesure  qu'on  descend.  Sur  ce  point,  tous  les  zoologistes  sont  d'ac- 
cord. D'après  l'étymologie,  l'individu  (individuus)  c'est  ce  qui  ne  se 
divise  pas.  A  ce  compte,  l'individu,  au  sens  strict  et  rigoureux,  doit 
être  cherché  très  bas.  Tandis  que  rien  ne  limite  les  dimensions  des 
composés  inorganiques  (cristaux)  «  toute  masse  protoplasmique  qui 
a  atteint  quelques  dixièmes  de  millimètres  au  maximum,  se  divise 
spontanément  en  deux  ou  plusieurs  masses  distinctes,  équivalentes 
à  la  masse  d'où  elles  dérivent,  qui  se  reproduit  en  elles.  Le  proto- 
plasme n'existe  donc  qu'à  l'état  à'individu,  ayant  une  taille  limitée, 
et  c'est  pourquoi  tous  les  êtres  vivants  sont  nécessairement  compo- 
sés de  cellules  *.  »  La  vie  n'a  pu  atteindre  un  accroissement  notable 
que  par  la  répétition  indéfinie  du  même  thème  fondamental,  par 
l'agrégation  d'un  nombre  infini  de  ces  petits  éléments,  vrais  types 
de  l'individualité. 

La  matière  vivante  et  hom  ogène  qui  constitue  ces  individualités 
élémentaires,  primordiales,  s'étale,  se  ramasse  sur  elle-même,  s'al- 
longe en  menus  filaments,  se  déplace,  rampe,  va  au-devant  des  subs- 
tances propres  à  la  nourrir,  les  englobe,  les  décompose  et  s'assimile 
leurs  débris.  On  a  parlé,  à  ce  propos,  de  «  rudiments  de  conscience  », 
de  volonté  obscure,  se  déterminant  sous  l'action  de  stimulations  ex- 
térieures et  de  vagues  besoins.  On  peut  employer  ce  terme,  faute  de 
mieux,  mais  à  condition  de  ne  pas  oublier  qu'il  n'a  pour  nous  au- 
cune signification  précise.  Dans  une  masse  homogène,  qui  ne  pré- 
sente pas  la  plus  légère  trace  de  différentiation,  où  les  propriétés 
vitales  essentielles  (nutrition,  génération)  sont  à  l'état  diffus  et  indis- 
tinct, le  seul  et  bien  humble  représentant  de  l'activité  psychique  est 
cette  irritabilité  commune  à  tous  les  êtres  vivants,  qui  deviendra 
plus  tard,  au  cours  de  l'évolution,  sensibilité  générale,  spéciale  et 
le  reste.  Peut-on  l'appeler  une  conscience? 

La  première  étape  vers  une  individualité  plus  haute  consiste  dans 
une  association  d'individus  à  peu  près  complètement  indépendants 

1.  Perrier.  Les  colonies  animales  et  la  formation  des  organismes.  Paris,  1881,  p.  41, 
suivant  Cattaneo  :  Le  colonie  lineari  e  la  morfologia  dei  molluschi,  la  division  serait 
poussée  encore  dIus  loin.  Voir  Revue  philosophique,  nov.  1883,  p.  522-523. 
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les  uns  des  autres.  «  Le  voisinage  forcé,  la  continuité  des  tissus, 
l'unité  à  peu  près  constante  de  l'appareil  digestif  établit  néanmoins 
entre  eux  un  certain  nombre  de  rapports  qui  font  que  chaque  indi- 
vidu ne  peut  demeurer  absolument  étranger  à  ce  qui  se  passe  chez 
ses  compagnons  les  plus  proches  :  c'est  le  cas  des  éponges,  des  co- 
lonies de  polypes  hydraires,  de  polypes  coralliaires,  de  bryozoaires 
et  de  quelques  colonies  d'ascidies  '.  Mais  ce  n'est,  à  proprement 
parler,  qu'une  juxtaposition,  un  accollement  d'un  tas  de  petites 
consciences  contiguës  et  homogènes,  n'ayant  entre  elles  d'autre 
communauté  que  celle  que  leur  donne  la  limitation  de  leur  agrégat 

dans  l'espace. 

La  naissance  d'une  individualité  et  d'une  conscience  coloniales 
marque  un  grand  pas  vers  la  coordination.  Formée  d'individualités 
élémentaires,  la  colonie  tend  à  se  transformer  en  une  individualité 
d'ordre  supérieur,  en  qui  une  division  du  travail  s'est  produite. 
Dans  les  colonies  d'hydractinies  on  rencontre  des  individus  nourri- 
ciers, reproducteurs,  d'autres  sexués  (mâles,  femelles),  d'autres  qui 
palpent  ou  saisissent  la  proie  :  au  total  sept.  Dans  l'espèce  des 
siphonophores,  chez  l'agalme,  dont  l'organisme  entier  mesure  plus 
d'un  mètre,  et  les  types  voisins,  la  faculté  de  locomotion  se  centra- 
lise complètement.  Les  individus  qui  la  composent  semblent  indé- 
pendants, tant  que  l'animal  laisse  flotter  l'axe  commun  sur  lequel 
ils  sont  implantés  :  qu'un  danger  se  présente  ou  que  l'animal  veuille 
exécuter  quelque  mouvement  complexe,  l'axe  se  contracte,  entraî- 
nant tous  les  polypes  avec  lui.  La  physale  sait  accélérer  ou  ralentir 
sa  marche,  émerger  ou  plonger  à  volonté,  monter,  descendre,  aller 
duoit  devant  elle  ou  virer  de  bord  ;  elle  sait  faire  concourir  tous  ses 
individus-organes  à  ces  actes  compliqués.  La  vie  errante,  comme  le 
fait  remarquer  M.  Perrier,  favorise  le  développement  de  l'individua- 
lité. «  11  en  résulte  nécessairement  une  dépendance  plus  grande  de 
tous  les  individus;  des  liens  plus  intimes  s'établissent  entre  eux; 
les  impressions  produites  sur  une  partie  quelconque  de  l'ensemble 
doivent  nécessairement  être  transmises  aux  cloches  locomotrices  ; 
les  mouvements  de  celle-ci,  sous  peine  de  désordre,  doivent  être 
coordonnées.  Il  naît  donc  une  sorte  de  conscience  coloniale  ;  par 
cela  même,  la  colonie  tend  à  constituer  une  unité  nouvelle,  elle  tend 
à  former  ce  que  nous  nommons  un  individu  -  ».  Pour  d'autres  colo- 
nies, la  conscience  commune  se  forme  d'une  manière  différente. 
Chez  les  botryles  (tuniciers),  il  y  a  un  orifice  commun,  le  cloaque 


1.  Perrier,  op.  c,  p.  774,  Espinas.  Des  sociétés  animales,  section  2. 
•2.  Perrier.  Ouv.  cit.-,  p.  232,  239,  770,  218  et  262. 
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autour  duquel  sont  rangés  tous  les  individus.  Chacun  d'eux  envoie 
vers  le  cloaque  une  languette  pourvue  d'un  rameau  nerveux,  grâce 
à  laquelle  la  communication  peut  être  établie  d'une  manière  perma- 
nente entre  tous  les  membres  d'un  même  groupe  [IbicL,  p.  771). 
Mais,  «  de  ce  qu'une  colonie  acquiert  la  notion  de  son  existence  en 
tant  que  colonie,  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement  que  chacun  des 
individus  qui  la  composent  perde  sa  conscience  particulière.  Cha- 
que individu  continue,  au  contraire,  à  se  comporter  d'abord  comme 
s'il  était  seul...  Chez  certaines  étoiles  de  mer,  chaque  bras  séparé 
continue  à  ramper,  à  suivre  une  route  déterminée  ou  à  s'en  détour- 
ner, suivant  le  cas,  à  s'agiter  quand  on  l'excite,  à  témoigner,  en  un 
mot,  d'une  véritable  conscience.  La  conscience  du  rayon  n'en  est 
pas  moins  subordonnée  à  la  conscience  de  l'étoile,  comme  le  prouve 
l'harmonie  qui  s'établit  entre  les  mouvements  des  parties,  lorsque 
l'animal  se  déplace  '.  » 

Pour  l'homme,  chez  qui  la  centralisation  est  poussée  à  un  si  haut 
degré,  il  est  bien  difficile  d'avoir  une  représentation  un  peu  nette 
de  ce  mode  d'existence  psychique  où  coexistent  des  individualités 
partielles  et  une  individualité  collective.  A  la  rigueur,  on  en  pourrait 
trouver  quelque  analogue  dans  certains  états  morbides.  On  pourrait 
dire  encore  que  l'individu  humain  a  conscience  de  lui-même,  à  la 
fois  comme  personne  et  comme  membre  du  corps  social  :  mais,  je 
ne  veux  pas  insister  sur  des  rapprochements  contestables.  Prenant 
la  question  objectivement  et  par  l'extérieur  qui  nous  est  seul  acces- 
sible, nous  voyons  que  cette  conscience  coloniale,  si  intermittente, 
si  faiblement  coordonnée  qu'elle  puisse  être  à  l'origine,  marque  un 
moment  capital  dans  l'évolution.  Elle  est  le  germe  des  individualités 
supérieures,  de  la  personnalité.  Elle  passera  peu  à  peu  au  premier 
rang,  confisquant  à  son  profit  toutes  les  individualités  particulières. 
Dans  l'ordre  politique,  une  évolution  analogue  s'est  faite  pour  les 
pays  fortement  centralisés.  Le  pouvoir  central,  d'abord  très  faible,  à 
peine  reconnu,  souvent  inférieur  à  ses  subordonnés,  s'est  fortifié  à 
leurs  dépens  et  les  a  lentement  réduits  en  les  absorbant. 

Le  développement  du  système  nerveux,  le  coordinateur  par  excel- 
lence, est  le  signe  visible  d'un  progrès  vers  une  individualité  plus 
complexe  et  plus  harmonique.  Mais  cette  centralisation  ne  s'établit 
pas  d'emblée.  Chez  les  annélides,  les  ganglions  cérébroïdes  qui  en- 
voient des  nerfs  aux  organes  des  sens,  paraissent  remplir  les  mêmes 
fonctions  que  le  cerveau  des  vertébrés.  Ils  sont  loin,  toutefois,  de  les 
avoir  centralisés  complètement.  L'indépendance  psychologique  des 

1.  Ibid.,  p.  77"2-"73. 
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divers  anneaux  est  bien  évidente.  «  La  conscience  bien  plus  nette 
dans  le  cerveau  tend  à  s'affaiblir  à  mesure  que  le  nombre  des  an- 
neaux augmente.  Certaines  eunices  qui  peuvent  atteindre  1  m.  50  de 
longueur,  mordent  la  partie  postérieure  de  leur  corps,  sans  paraî- 
tre aucunement  le  ressentir.  C'est  sans  doute  à  cette  diminution  de 
la  conscience  qu'il  faut  attribuer  la  facilité  avec  laquelle  se  mutilent 
spontanément  les  annélides  tenues  en  captivité,  dans  de  mauvaises 
conditions.  »  Dans  les  colonies  linéaires,  l'individu  qui  forme  l'avant, 
obligé  d'avoir  de  l'initiative  pour  tous,  d'avancer  ou  de  reculer,  de 
modifier  l'allure  de  la  colonie  qu'il  traîne  à  sa  suite,  devient  une 
tête  ;  mais  cette  dénomination  n'est  donnée  par  les  zoologistes  que 
comme  un  à  peu  près,  et  il  faudrait  se  garder  de  croire  qu'elle  cor- 
responde exactement  à  ce  qu'on  nomme  la  tête  chez  un  insecte  ou 
tout  autre  articulé.  L'individualité  qu'elle  représente  est  si  peu  pré- 
cise, qu'on  voit  chez  certains  annelés  asexués,  composés  d'une  qua- 
rantaine d'anneaux,  une  tête  d'individu  sexué  se  former  au  niveau 
du  troisième  anneau,  se  munir  de  tentacules  et  d'antennes,  puis  se 
détacher  de  l'individu  primitif  pour  vivre  à  sa  guise  l. 

Nous  renvoyons  pour  les  détails  aux  ouvrages  spéciaux,  et  pour 
les  animaux  supérieurs,  inutile  d'insister  ;  l'individualité,  au  sens 
courant  du  mot,  est  constituée;  le  cerveau,  de  plus  en  plus  prépon- 
dérant la  représente.  Mais  cette  excursion  sur  le  domaine  zoologique 
ne  sera  pas  vaine,  si  nous  avons  réussi  à  faire  comprendre  que  cette 
coordination,  si  souvent  mentionnée,  n'est  pas  une  simple  vue  de 
l'esprit,  qu'elle  est  au  contraire  un  fait  objectif,  visible  et  tangible  et, 
comme  le  dit  Espinas,  que  l'individualité  psychique  et  l'individualité 
physiologique  sont  parallèles,  que  la  conscience  s'unifie  ou  se  dis- 
perse avec  l'organisme.  Toutefois,  ce  terme  conscience  ou  indivi- 
dualité physique  est  plein  d'embûches  que  nous  n'essayerons  pas  de 
dissimuler.  Si  l'individualité  psychique  n'est,  comme  nous  le  soute- 
nons, que  l'expression  subjective  de  l'organisme,  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  du  type  humain,  on  descend  dans  une  obscurité  toujours 
croissante.  La  conscience  est  une  fonction  qui  peut  être  rapprochée 
de  la  génération,  parce  que  elles  expriment  l'une   et  l'autre  tout 
l'individu.  Accordons  aux  organismes  les  plus  élémentaires  une  con- 
science —  diffuse  comme  toutes  leurs  propriétés  vitales,  en  particu- 
lier la  génération.  Nous  voyons  cette  dernière,  à  mesure  qu'on  s'élève, 
se  localiser,  accaparer  une  partie  de  l'organisme  qui,  à  travers  des 
perfectionnements  sans  nombre  devient  pour  cette  fonction  et  pour 
elle  seule,  le  représentant  de  tout  l'organisme.  La  fonction  psychi- 

1.  Perrier.  Ibid.,  p.  448,  491,  501,  1    - 
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que  suit  un  processus  analogue.  A  son  plus  haut  degré,  elle  est  net- 
tement localisée  ;  elle  a  accaparé  une  partie  de  l'organisme  qui,  pour 
cette  fonction  et  pour  elle  seule,  devient  le  représentant  de  tout 
l'organisme.  Par  une  longue  série  de  délégations  successives,  le 
cerveau  des  animaux  supérieurs  est  parvenu  à  concentrer  en  lui  la 
plus  grande  part  de  l'activité  psychique  de  la  colonie  ;  il  a  reçu 
peu  à  peu  un  mandat  de  plus  en  plus  étendu  avant  d'arriver  à  l'abdi- 
cation complète  de  ses  associés  '.  Mais  en  prenant  une  espèce  ani- 
male au  hasard,  comment  savoir  au  juste  le  degré  que  la  délégation 
psychique  a  atteint.  Les  physiologistes  ont  fait  beaucoup  d'expérien- 
ces sur  la  moelle  épinière,  chez  les  grenouilles  :  sa  valeur  psychique 
relative  est-elle  la  même  chez  l'homme  ?  C'est  bien  douteux. 


VI 


Revenons  à  l'homme  et  étudions  d'abord  sa  personnalité  purement 
physique.  Eliminons  provisoirement  tous  les  états  de  conscience, 
sauf  à  les  restituer  plus  tard,  pour  ne  considérer  que  les  bases  ma- 
térielles de  sa  personnalité. 

I.  Il  serait  inutile  de  rappeler  longuement  que  tous  les  organes  de 
la  vie  dite  végétative  :  le  cœur,  les  vaisseaux,  le  poumon,  le  canal 
intestinal,  le  foie,  les  reins,  etc.,  si  étrangers  qu'ils  semblent  les 
uns  aux  autres,  si  absorbés  qu'ils  paraissent,  chacun  dans  sa  besogne 
propre,  sont  reliés  par  une  étroite  solidarité.  Les  nerfs  centripètes 
et  centrifuges  du  grand  sympathique  et  du  système  cérébro-spinal, 
(la  différence  entre  les  deux  tend  à  s'effacer  de  jour  en  jour)  sont, 
avec  leurs  ganglions,  les  agents  innombrables  de  cette  coordination. 
Leur  activité  se  réduit-elle  au  simple  ébranlement  moléculaire  qui 
constitue  l'influx  nerveux  ou  a-t-elle  aussi  un  effet  psychique,  cons- 
cient? Pour  les  cas  morbides,  pas  de  doute;  elle  est  sentie.  A  l'état 
normal,  elle  ne  suscite  que  cette  conscience  vague  de  la  vie  dont 
nous  avons  tant  de  fois  parlé.  Mais  vague  ou  non,  il  n'importe.  Nous 
soutenons  même  que  ces  actions  nerveuses,  qui  représentent  la  to- 
talité de  la  vie  organique,  sont  les  faits  fondamentaux  de  la  person- 
nalité et  que  leur  valeur  comme  tels  est,  pour  ainsi  dire,  en  [raison 
inverse  de  leur  intensité  psychologique.  Elles  font  bien  mieux  que 
susciter  quelques  états  de  conscience  instables  et  superficiels  ;  elles 

1.  Espinas.  Les  sociétés  animales,  p.  5'20. 
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façonnent  les  centres  nerveux,  leur  donnent  un  ton  propre,  une  ha- 
bitude. Qu'on  se  représente  un  instant  la  prodigieuse  puissance  de 
ces  actions  (si  faibles  qu'on  les  suppose)  transmises  sans  cesse,  sans 
repos  ni  trêve,  répétant  toujours  le  même  thème  avec  quelques  va- 
riations. Comment  n'auraient-elles  pas  pour  résultat  la  constitution 
d'états  organiques,  c'est-à-dire  stables  par  définition,  qui  sont  les 
représentants  anatomiques  et  physiologiques  de  la  vie  interne  ?  Evi- 
demment, tout  ne  vient  pas  des  viscères  seuls,  car  les  centres  ner- 
veux ont  aussi  leur  constitution  propre  (innée  ou  héréditaire)  en 
vertu  de  laquelle  ils  réagissent  ;  ils  ne  sont  pas  seulement  récep- 
teurs, mais  incitateurs,  et  ce  n'est  que  par  une  fiction  inadmissible 
quon  les  séparerait  des  organes  qu'ils  représentent  et  avec  lesquels 
ils  ne  font  qu'un  :  entre  les  uns  et  les  autres,  il  y  a  réciprocité  d'ac- 
tion. 

Où  aboutissent  finalement  toutes  ces  actions  nerveuses,  résumé  de 
la  vie  organique?  On  n'en  sait  rien.  Ferrier  suppose  que  les  lobes 
occipitaux  sont  en  rapport  spécial  avec  la  sensibilité  des  viscères  et 
constituent  le  substratum  anatomique  de  leurs  sensations.  Admet- 
tons-le à  titre  de  pure  hypothèse  et  seulement  pour  fixer  les  idées. 
Il  en  résulterait  que  d'étapes  en  étapes,  de  délégations  en  déléga- 
tions, la  vie  viscérale  trouverait  là  sa  représentation  dernière  ;  qu'elle 
y  est  inscrite  dans  une  langue  inconnue  de  nous,  mais  qui,  par  ses 
agencements,  ou  (pour  continuer  la  métaphore)  par ladisposition  des 
mots  et  des  phrases,  exprime  l'individualité  interne,  et  elle  seule  à 
l'exclusion  de  toute  autre  individualité.  Au  reste,  que  cette  repré- 
sentation anatomique  existe  là  ou  ailleurs,  qu'elle  soit  localisée  ou 
disséminée,  cela  ne  change  rien  à  notre  conclusion,  pourvu  qu'elle 
existe.  Je  ne  regrette  pas  d'insister,  parce  que  cette  coordination  des 
innombrables  actions  nerveuses  de  la  vie  organique  est  la  base  de  la 
personnalité  physique  et  psychique,  parce  que  toutes  les  autres 
coordinations  s'appuient  sur  elle,  s'ajoutent  à  elle  ;  parce  qu'elle  est 
l'homme  intérieur,  la  forme  matérielle  de  sa  subjectivité,  la  raison 
dernière  de  sa  façon  de  sentir  et  d'agir,  la  source  de  ses  instincts,  ses 
sentiments  et  ses  passions,  et  pour  parler  comme  au  moyen  âge, 
son  principe  d'individuation. 

Passons  du  dedans  au  dehors.  La  périphérie  du  corps  forme  une 
surface  où  les  plaques  terminales  des  nerfs  sont  inégalement  dis- 
tribuées. Rares  ou  nombreux,  les  filets  nerveux  reçoivent  et  trans- 
mettent, des  divers  points  du  corps,  des  impressions,  c'est-à-dire 
des  ébranlements  moléculaires,  se  centralisent  dans  la  moelle,  re- 
montent dans  le  bulbe  et  l'isthme  de  l'encéphale.  Là,  nouvel  apport, 
celui  des  nerfs  crâniens  :  la  transmission  des  impressions  sensoriel- 
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les  est  au  complet.  N'oublions  pas  les  nerfs  centrifuges  qui  se  com- 
portent de  même,  mais  dans  le  sens  d'une  décentralisation  croissante. 
En  somme,  la  moelle  épinière,  qui  est  un  amas  de  ganglions 
juxtaposés  etempilés,  mieux  encore  le  bulbe  avecses  centres  spéciaux 
(de  la  respiration,  de  la  phonation,  de  la  déglutition,  etc.)  en  même 
temps  qu'ils  sont  des  organes  de  transmission,  représentent  une 
réduction  à  l'unité  d'une  infinité  d'actions  nerveuses  dissémiuées 
dans  le  corps. 

Au  point  où  nous  en  sommes,  la  question  devient  fort  obscure.  Le 
mésencéphale  paraît  posséder  une  fonction  réflexe  plus  compliquée 
que  le  bulbe  qui  en  possède  une  plus  compliquée  que  la  moelle.  Les 
corps  striés  seraient  un  centre  où  s'organisent  les  mouvements  habi- 
tuels ou  automatiques.  La  couche  optique  serait  le  point  où  les  im- 
pressions sensitives  viennent  se  rassembler  pour  se  réfléchir  en 
mouvements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  sait  que  la  capsule  interne,  faisceau  de  subs- 
tance blanche  qui  fait  suite  au  pédoncule  cérébral,  traverse  les  corps 
opto-striés,  en  pénétrant  dans  le  détroit  compris  entre  la  couche  op- 
tique et  le  noyau  lenticulaire  et  qu'il  s'épanouit  dans  l'hémisphère, 
en  formant  la  couronne  rayonnante  de  Reil.  C'est  un  carrefour  où 
passent  toutes  les  fibres  sensitive  et  motrices  qui  viennent  du  côté 
opposé  du  corps  ou  qui  s'y  rendent.  La  partie  antérieure  ne  contient 
que  des  fibres  motrices.  La  partie  postérieure  contient  toutes  les 
fibres  sensitives,  un  certain  nombre  de  fibres  motrices,  et  toutes  les 
fibres  venant  des  organes  des  sens.  Le  faisceau  sensitif  étant  au 
complet  se  divise:  une  partie  monte  vers  la  circonvolution  fronto- 
pariétale  ;  les  autres  se  recourbent  en  arrière  vers  le  lobe  occipital. 
Le  faisceau  moteur  se  distribue  dans  l'écorce  grise  des  zones  mo- 
trices. 

Ces  détails,  si  fatigants  qu'ils  soient,  malgré  leur  brièveté,  mon- 
trent la  solidarité  intime  qui  s'établit  entre  toutes  les  parties  du 
corps  et  les  hémisphères  cérébraux.  Ici,  l'étude  des  localisations, 
bien  qu'imparfaite,  permet  quelque  précision  :  une  zone  motrice 
(frontale  ascendante,  pariétale  ascendante,  lobule  paracentral,  pied 
des  circonvolutions  frontales),  où  paraissent  représentés  les  mouve- 
ments des  diverses  parties  du  corps.  —  Une  zone  sensitive,  beau- 
coup moins  bien  délimitée  (lobes  occipitaux  (?),  région  temporo-pa- 
riétale).  —  Pour  les  lobes  frontaux,  rien  de  précis.  Notons  en  passant 
la  récente  hypothèse  de  Hughlings  Jackson,  pour  qui  «  ils  repré- 
sentent, par  rapport  aux  autres  centres,  des  combinaisons  et  coordi- 
nations plus  complexes,  étant  ainsi  une  représentation  de  représen- 
tation l.  » 

1.  Lectures  on  Evolution  and  Dissolution  of  nervous  System,  1881. 
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Laissons  de  côté  les  discussions  passées  et  présentes  sur  le  rôle 
physiologique  et  psychologique  de  ces  centres  ;  elles  rempliraient 
un  gros  volume.  Prenant  la  question  en  bloc,  nous  pouvons  dire  que 
la  couche  corticale  représente  toutes  les  formes  de  l'activité  ner- 
veuse :  viscérale,  musculaire,  tactile,  visuelle,  auditive,  olfactive, 
gustative,  motrice,  significatrice.  Cette  représentation  n'est  pas  di- 
recte :  une  impression  ne  va  pas  de  la  périphérie  au  cerveau  comme 
une  dépêche  télégraphique  va  du  bureau  expéditeur  au  bureau  voisin. 
Dans  un  cas  où  la  moelle  était  réduite  à  la  largeur  d'un  tuyau  de 
plume  et  la  substance  grise  infiniment  petite,  le  sujet  sentait  (Char- 
cot).  Mais,  en  fin  de  compte,  indirecte  ou  même  doublement  indi- 
recte, cette  représentation  est  ou  peut  être  une  représentation  totale. 
Entre  les  équivalents  de  ces  actions  nerveuses  disséminées  dans  le 
corps,  il  existe  des  connexions  innombrables  (commissures  entre  les 
deux  hémisphères,  entre  les  divers  centres  de  chaque  hémisphère)  ; 
les  unes  innées,  les  autres  établies  par  l'expérience  ',  ayant  tous  les 
degrés  possibles,  du  très  stable  au  très  instable.  La  personnalité  phy- 
sique ou,  plus  exactement,  sa  représentation  dernière,  nous  appa- 
raît donc,  non  comme  un  point  central  d'où  tout  rayonne  et  où  tout 
aboutit  (la  glande  pinéale  de  Descartes),  mais  comme  un  lacis  pro- 
digieusement enchevêtré  et  inextricable,  où  l'histologie,  l'anatomie 
et  la  physiologie  s'égarent  à  chaque  instant. 

A  travers  cette  esquisse  extrêmement  grossière,  on  peut  entre- 
voir que  les  termes  consensus,  coordination,  ne  sont  pas  un  simple 
flatusvocis,  une  abstraction,  mais  l'expression  de  la  nature  des 
choses. 

II.  Rétablissons  l'élément  psychique  jusqu'ici  éliminé  et  voyons 
ce  qui  s'ensuit.  Rappelons  que,  pour  nous,  la  conscience  n'est  pas 
une  entité,  mais  une  somme  d'états  dont  chacun  est  un  phénomène 
d'un  genre  particulier,  lié  à  certaines  conditions  de  l'activité  du 
cerveau,  qui  existe  lorsqu'elles  existent,  manque  lorsqu'elles  man- 
quent, disparaît  lorsqu'elles  disparaissent.  Il  en  résulte  que,  chez 
un  homme  quelconque,  la  somme  des  états  de  conscience  est  très 
inférieure  à  la  somme  des  actions  nerveuses(réflexes  de  tout  ordre 
du  plus  simple  au  plus  composé).  Pour  préciser:  pendant  une  pé- 
riode de  cinq  minutes,  il  se  produit  en  nous  un  défilé  de  sensations, 

1.  Il  est  clair,  par  exemple,  que  chez  un  homme  qui  ne  sait  pas  écrire,  certai- 
nes associations  de  mouvements  très  délicats  ne  sont  pas  établies,  ni  par  consé- 
quent représentées  dans  l'encéphale,  ni  associées  aux  dispositions  nerveuses  qui 
représentent  les  mêmes  mots  sous  leur  forme  vocale.  Ainsi  pour  beaucoup  d'au- 
tre» cas 


TH.   RIBOT.    —    BASES    INTELLECTUELLES   DE   LA   PERSONNALITÉ     443 

sentiments,  images,  idées,  actes.  La  science  est  en  état  de  les  comp- 
ter, d'en  déterminer  le  nombre  avec  une  exactitude  suffisante.  Pen- 
dant le  même  laps  de  temps,  chez  le  même  homme,  il  se  sera 
produit  un  nombre  d'actions  nerveuses  beaucoup  plus  considérable. 
La  personnalité  consciente  ne  peut  donc  pas  être  une  représentation 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  centres  nerveux  :  elle  n'en  est  qu'un 
extrait,  une  réduction.  C'est  la  conséquence  inévitable  de  notre  na- 
ture mentale  :  nos  états  de  conscience  s'ordonnent  dans  le  temps, 
non  dans  l'espace,  suivant  une  dimension,  non  suivant  plusieurs. 
Par  fusion  et  intégration  des  états  simples  entre  eux,  se  forment  des 
états  très  complexes  qui  entrent  dans  la  série  comme  s'ils  étaient 
simples;  ils  peuvent  même  coexister,  en  une  certaine  mesure,  pen- 
dant quelque  temps  ;  mais,  en  définitive,  le  cercle  de  la  conscience, 
YUmfang  des  Beivusstseins,  surtout  de  la  conscience  claire,  reste 
toujours  très  limité.  Il  est  donc  impossible  de  considérer  la  person- 
nalité consciente,  par  rapport  à  la  personnalité  objective,  cérébrale, 
comme  un  décalque  qui  s'applique  exactement  sur  son  dessin  :  elle 
ressemble  plutôt  à  un  levé  de  plan  topographique] par  rapport  au 
pays  qu'il  représente. 

Pourquoi  certaines  actions  nerveuses  deviennent-elles  conscien- 
tes et  lesquelles?  Répondre  à  cette  question,  ce  serait  résoudre  le 
problème  des  conditions  de  la  conscience.  Nous  avons  dit  déjà  qu'on 
les  ignore  en  grande  partie.  On  a  aussi  beaucoup  discuté  sur  le  rôle 
que  jouent,  dans  cette  genèse,  les  cinq  couches  de  cellules  corti- 
cales. De  l'aveu  même  des  auteurs,  ce  sont  de  pures  hypothèses. 
Passons  outre  :  il  n'y  a  aucun  profit  pour  la  psychologie  à  s'appuyer 
sur  une  physiologie  sans  solidité.  Nous  constatons  que  les  états  de 
conscience  toujours  instables  se  suscitent  et  se  supplantent.  C'est 
l'effet  d'une  transmission  de  force  ou  d'un  conflit  de  forces  qui,  pour 
nous,  a  lieu  non  entre  les  états  de  conscience,  comme  on  l'admet 
généralement,  mais  entre  les  éléments  nerveux  qui  les  supportent 
et  les  engendrent.  Ces  associations  et  antagonismes,  bien  étudiés  de 
nos  jours,  ne  sont  pas  de  notre  sujet.  Il  nous  faut  pénétrer  plus  avant, 
jusqu'aux  conditions  de  leur  unité  organique.  Ces  états  de  conscience 
ne  sont  pas,  en  effet,  des  feux  follets  qui  s'allument  et  s'éteignent  tour 
à  tour  :  il  y  a  quelque  chose  qui  les  unit  et  qui  est  l'expression  sub- 
jective de  leur  coordination  objective.  Là  est  la  raison  dernière  de 
leur  continuité.  Bien  que  nous  ayons  déjà  étudié  ce  point,  il  est  si 
important  que  je  ne  crains  pas  d'y  revenir  sous  une  autre  forme. 

Remarquons  qu'il  ne  s'agit  pas  pour  le  moment  de  la  personnalité 
réfléchie,  mais  de  ce  sentiment  de  nous-même,  spontané,  naturel, 
qui  existe  chez  tout  individu  sain.  Chacun  de  mes  états   de  con- 
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science  a  ce  double  caractère  d'être  tel  ou  tel  et  en  sus  d'être  mien  : 
ce  n'est  pas  une  douleur,  mais  ma  douleur  ;  la  vision  d'un  arbre, 
mais   ma  vision  d'un  arbre.  Chacun  a  sa  marque  par  laquelle  il 
m'apparait  comme  propre  à  moi  seul,  sans  laquelle  il  m'apparait 
comme  étranger  :  ce  qui  se  rencontre,  nous  l'avons  vu,  dans  quel- 
ques cas  morbides.  Cette  marque  commune  est  le  signe  d'une  com- 
munauté d'origine  et  d'où  peut-elle  venir,  sinon  de  l'organisme  ? 
Imaginons  qu'on  puisse,  chez    l'un  de  nos  semblables,    suppri- 
mer ses    cinq   sens  spéciaux  et  avec    eux  tout   leur  apport  psy- 
chologique   (perceptions,    images,     idées,  associations    des   idées 
entre  elles  et  des   émotions    avec  les    idées).  Cette  suppression 
faite,  il  reste  encore  la  vie  interne  organique  avec  sa  sensibilité  pro- 
pre, expression  de  l'état  et  du  fonctionnement  de  chaque  organe, 
de  leur  variation  générale  ou  locale,  de  l'élévation  ou   de  l'abaisse- 
ment du  ton  vital.   L'état  d'un  homme  bien  endormi  se  rapproche 
sensiblement  de  notre  hypothèse.  Maintenant  essayons  l'hypothèse 
contraire:  nous  la  trouvons  absurde,  contradictoire.  Nous  ne  pou- 
vons nous  représenter,  sous  aucune  forme  raisonnable,  les  sens 
spéciaux  avec  la  vie  psychique  qu'ils  supportent,  isolés  de  la  sensi- 
bilité générale  et  suspendus  dans  le  vide.  Chaque  appareil  sensoriel 
n'est  pas,  en  effet,  une  abstraction  :  il  n'y  a  pas  un  appareil  visuel 
ou  auditif  en  général,  tel  qu'on  le  décrit  dans  les  traités  de  physio- 
logie, mais  un  appareil  concret,  individuel,  dont  il  ne  se  produit 
jamais  (sauf  peut-être   chez  quelques  jumeaux)  deux  exemplaires 
identiques  chez  les  individus  de  la  même  espèce.  Ce  n'est  pas  tout. 
Outre  qu'il  a  sa  constitution  propre  dans  chaque  individu,  —  mar- 
que qu'il  imprime  directement  et  nécessairement  à  tous  ses  produits, 
—  chaque  appareil  sensoriel  dépend,  à  tous  les  instants,  et  sous 
toutes  les  formes,  de  la  vie  organique  :  circulation,  digestion,  respi- 
ration, sécrétion  et  le  reste.  Ces  diverses  expressions  de  l'individua- 
lité s'ajoutent  à  toute  perception,  émotion,  idée,  ne  font  qu'un  avec 
elles,  comme  les  harmoniques  avec  le  ton  fondamental.  Ce  caractère 
personnel,  possessif  de  nos   états  de   conscience,  n'est  donc   pas, 
comme  certains  auteurs  l'ont  dit,   le  résultat  d'un  jugement  plus 
ou  moins  explicite  qui,  en  même  temps  qu'ils  se  produisent,  les 
affirme  miens.  La  marque  personnelle  n'est  pas  surajoutée,   mais 
incluse;  elle  fait  partie  intégrante  de  l'événement,  elle  résulte  de 
ses  conditions  physiologiques.    Ce  n'est  pas   en  étudiant  l'état  de 
conscience  seul  qu'on  peut  en  découvrir  l'origine  ;  car  il  ne  peut 
être  à  la  fois  effet  et  cause,  état  subjectif  et  action  nerveuse. 

Les  faits  pathologiques  confirment  cette  conclusion.  Nous  avons 
vu  le  sentiment  du  moi  s'élever  ou  se  déprimer  suivant  l'état  de 
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l'organisme  et  certains  malades  soutenir  que  leurs  «  sensations  sont 
changées  »,  c'est-à-dire  que  le  ton  fondamental  n'a  plus  les  mêmes 
harmoniques.  Nous  avons  vu,  enfin,  des  états  de  conscience  perdre 
peu  à  peu  leur  caractère  personnel,  s'objectiver  et  devenir  étran- 
gers pour  l'individu.  Ces  faits  sont-ils  explicables  par  une  autre 
théorie  ? 

Stuart  Mill,  dans  un  passage  souvent  cité  ',  se  demande  où  est  le 
lien,  la  loi  inexplicable,  «  l'union  organique  »  qui  rattache  un  état 
de  conscience  à  un  autre,  l'élément  commun  et  permanent  ;  et  il 
trouve  qu'en  fin  de  compte  «  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  de  l'es- 
prit que  les  états  de  conscience  ».  Sans  doute,  si  l'on  s'en  tient  à  la 
pure  idéologie.  Mais  un  groupe  d'effets  n'est  pas  une  cause  et,  quel- 
que minutieusement  qu'on  les  étudie,  on  fait  un  travail  incomplet  si 
on  ne  descend  plus  bas  —  dans  cette  région  obscure  où  comme  le 
dit  Taine,  «  d'innombrables  courants  circulent  sans  cesse  sans  que 
nous  en  ayons  conscience  ».  Ce  lien  organique  est,  pour  ainsi  dire, 
par  définition  dans  l'organisme. 

C'est  l'organisme  et  le  cerveau,  sa  représentation  suprême,  qui 
est  la  personnalité  réelle,  contenant  en  lui  les  restes  de  tout  ce  que 
nous  avons  été  et  les  possibilités  de  tout  ce  que  nous  serons.  Le 
caractère  individuel  tout  entier  est  inscrit  là  avec  ses  aptitudes  ac- 
tives et  passives,  ses  sympathies  et  antipathies,  son  génie,  son  talent 
ou  sa  sottise,  ses  vertus  et  ses  vices,  sa  torpeur  ou  son  activité.  Ce 
qui  en  émerge  jusqu'à  la  conscience  est  peu  au  prix  de  ce  qui  reste 
enseveli  quoique  agissant.  La  personnalité  consciente  n'est  jamais 
qu'une  faible  partie  de  la  personnalité  physique. 

L'unité  du  moi  n'est  donc  celle  de  l'entité  une  des  spiritualistes 
qui  s'éparpille  en  phénomènes  multiples,  mais  la  coordination  d'un 
certain  nombre  d'états  sans  cesse  renaissants,  ayant  pour  seul  point 
d'appui  le  sentiment  vague  de  notre  corps.  Cette  unité  ne  va  pas  de 
haut  en  bas,  mais  de  bas  en  haut  ;  elle  n'est  pas  un  '  point  initial, 
mais  un  point  terminal. 

Cette  unité  parfaite  existe-t-elle?  Au  sens  rigoureux,  mathémati- 
que, évidemment  non.  Au  sens  relatif,  elle  se  rencontre,  rarement  et 

1.  Philosophie  de  Hamilton,  trad.  Cazelles,  p.  250  et  suiv.  II  est  juste  de  remar- 
quer que  sous  la  forme  où  Mill  pose  la  question,  la  réduction  du  moi  à  l'orga- 
nisme ne  l'avançait  guère,  car,  dans  ce  passage,  il  considère  le  corps  non  en 
physiologiste,  mais  en  métaphysicien.  Notons  en  passant  que  la  théorie  soutenue 
ici,  matérialiste  dans  la  forme,  peut  s'adapter  à  une  métaphysique  quelconque. 
Nous  essayons  de  réduire  la  personnalité  consciente  a  ses  conditions  immédiates 
—  l'organisme.  Quant  aux  conditions  dernières  de  ces  conditions,  nous  n'avons 
rien  à  en  dire  ici,  et  chacun  est  libre  de  les  concevoir  à  sa  guise.  Voir  sur  ce 
point  les  remarques  de  M.  Fouillée  :  La  science  sociale  contemporaine,  p.  2-24-2i5. 
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en  passant.  Chez  un  bon  tireur  qui  vise,  ou  un  habile  chirurgien  qui 
opère,  tout  converge  physiquement  et  mentalement.  Mais  notons  le 
résultat:  dans  ces  conditions,  le  sentiment  de  la  personnalité  réelle 
disparaît,  l'individu  conscient  étant  réduit  à  une  idée  ;  en  sorte  que 
la  parfaite  unité  de  conscience  et  le  sentiment  de  la  personnalité 
s'excluent.  Nous  revenons,  par  une  autre  voie,  à  la  même  conclu- 
sion :  le  moi  est  une  coordination.  Il  oscille  entre  ces  deux  points 
extrêmes  où  il  cesse  d'être:  l'unité  pure,  l'incoordination  absolue. 
Tous  les  degrés  intermédiaires  se  rencontrent  en  fait,  sans  démar- 
cation entre  le  sain  et  le  malade  ;  l'un  empiète  sur  l'autre  l. 

L'unité  du  moi,  au  sens  psychologique,  c'est  donc  la  cohésion, 
pendant  un  temps  donné,  d'un  certain  nombre  d'états  de  conscience 
clairs,  accompagnés  d'autres  moins  clairs  et  d'une  foule  d'états 
physiologiques  qui,  sans  être  accompagnés  de  conscience,  comme 
leurs  congénères,  agissent  autant  qu'eux  et  plus  qu'eux.  Unité 
veut  dire  coordination.  Le  dernier  mot  de  tout  ceci  c'est  que  le 
consensus  de 'la  conscience  étant  subordonné  au  consensus  de  l'or- 
ganisme, le  problème  de  l'unité  du  moi  est,  sous  sa  forme  ultime, 
un  problème  biologique.  A  la  biologie  d'expliquer,  si  elle  le  peut,  la 
genèse  des  organismes  et  la  solidarité  de  leurs  parties.  L'inter- 
prétation psychologique  ne  peut  que  la  suivre.  Nous  avons  essayé 
de  le  démontrer  en  détail.  C'est  donc  ici  que  notre  tâche  finit. 

Th.  Ribot. 


1.  Même  à  l'état  normal,  la  coordination  est  souvent  assez  lâche  pour  que  plu- 
sieurs séries  coexistent  séparément.  On  peut  marcher  ou  faire  un  travail  manuel 
avec  une  conscience  vague  et  intermittente  des  mouvements,  en  même  temps  chan- 
ter et  rêvasser  :  mais  si  l'activité  de  la  pensée  augmente,  le  chant  cesse.  Il  est, 
chez  beaucoup  de  gens,  un  succédané  de  l'activité  intellectuelle,  un  état  intermé- 
diaire entre  penser  et  ne  pas  penser.  —  Taine  a  rapporté  un  cas  curieux  d'incoor- 
dination semi-pathologique  :  «  J'ai  vu  une  personne  qui  en  causant,  en  chantant, 
écrit,  sans  regarder  son  papier,  des  phrases  suivies  et  même  des  pages  enti 
sans  avoir  conscience  de  ce  qu'elle  écrit.  A  mes  yeux,  sa  sincérité  est  parfaite  ; 
or,  elle  déclare  qu'au  bout  de  sa  page,  elle  n'a  aucune  idée  de  ce  qu'elle  a  tracé 
sur  le  papier;  quand  elle  les  lit,  elle  en  est  étonnée,  parfois  alarmée.  L'écriture 
est  autre  que  son  écriture  ordinaire.  Le  mouvement  des  doigts  et  du  crayon  est 
raide  et  semble  automatique.  L'écrit  finit  toujours  par  une  signature,  celle  d'une 
personne  morte,  et  porte  l'empreinte  de  pensées  intimes,  d'un  arrière-fond  mental 
que  l'auteur  ne  voudrait  pas  divulguer.  »  De  l'intelligence.  3°  édit.  pref.,  p.  10-17. 
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LES    THEORIES    DE    L'EDUCATION 

Première  Partie. 


I.  Henri  Marion,  Cours  sur  la  science  de  l'éducation,  leçon  d'ouverture.  —  A.  Es- 
pinas,  Cours  de  pédagogie,  leçon  d'ouverture.  —  A.  Angiulli,  La  Pedagogia  lo 
stato  e  la  famiglia,  2°  édit.  De  Dominicis,  Studi  di  pedogogia.  —  II.  G.  Com- 
payré,  Histoire  de  la  pédagogie.  M.  Gréard,  L'esprit  de  discipline  dans  l'édu- 
cation. —  III.  F. -M.  Billia,  Saggio  intorno  alla  legge  suprema  delV  educazione; 
Studi  sul  Rosmini  e  sul  Rayneri.  G.  Allievo,  Del  positivismo  in  se  e  nelY  ordine 
pedagogico.lDe  Dominicis,  Il  concetto  pedagogico  di  Augusto  Comte.  —  IV.  H.  Jolly, 
Notions  de  pédagogie  suivies  d'un  résumé  historique  et  d'une  bibliographie,  et 
rédigées  conformément  aux  programmes  officiels.  P.  Siciliani,  La  scienza  nelV 
educazione  secondo  i  principi  délia  sociologia  modema,  Parte  leoretica,  3e  edit. 

Les  œuvres  françaises  fourniront  leur  contingent  estimable,  dans 
cette  Revue,  à  côté  des  œuvres  étrangères  que  je  vais  analyser  ou 
apprécier.  La  pédagogie,  chez  nous,  est  depuis  quelque  temps  à  la 
mode;  bien  mieux,  elle  est  en  fonction.  Après  M.  Buisson,  qui  s'est 
créé  une  situation  exceptionnelle  par  son  grand  dictionnaire,  ses  savants 
rapports,  ses  créations  et  ses  inspirations  fécondes  ;  après  M.  Com- 
payré,  qui  vient  immédiatement  à  la  suite  pour  les  services  rendus  à 
la  pédagogie;  après  M.  Gréard,  que  son  expérience  universitaire,  ses 
hautes  fonctions  et  ses  travaux  de  moraliste  ont  préparé  à  traiter 
avec  autorité  les  questions  élevées  et  les  questions  pratiques  de  l'édu- 
cation; après  M.  Bréal,  M.  Pécaut,  M.  Rousselot,  et  quelques  autres 
insignes  travailleurs  de  la  première  heure,  voici  que  les  jeunes  sont 
entrés  dans  la  carrière.  Ils  sont  ou  ils  seront  bientôt  légion.  Aussi  est- 
il  déjà  presque  inutile  de  citer  leurs  noms. 

La  leyon  d'ouverture  du  cours  de  pédagogie  à  la  Sorbonne,  qui  a 
paru  en  brochure,  a  été  pour  M.  Marion  une  entrée  en  matière.  Nous  y 
trouvons  quelques  déclarations  importantes.  Tout  d'abord,  le  jeune 
professeur  fait  à  l'art  de  l'éducation,  au  regard  de  la  science,  une  part 
aussi  large  que  possible.  Il  montre  les  limites,  les  obstacles  que  l'édu- 
cation rencontre  dans  ces  mille  collaborateurs  occultes,  «  par  lesquels 
nous  sommes  incessamment  servis  ou  trahis  à  notre  insu.  Quelle 
théorie  pourrait  suffire  à  nous  guider  dans  une  œuvre  si  délicate? 
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Quelle  science  pourrait  suppléer  à  la  patience,  à  la  vigilance,  au  tact, 
à  l'autorité  personnelle,  à  l'inspiration  du  cœur?...  L'œuvre  de  l'édu- 
cation déborde  toutes  les  théories....  »  La  science  et  l'art  le  plus  con- 
sommés seraient,  en  effet,  impuissants  à  faire  un  éducateur  de  celui 
qui  n'aurait  pas  ces  qualités  essentielles,  ces  grâces  d'état.  Mais  la 
science,  et  surtout  la  science  de  l'éducation,  avec  l'expérience  rai- 
sonnée,  contribuent  fort  à  développer  ces  dons  précieux,  si  elles  ne 
peuvent  en  masquer  l'absence.  Si,  pour  M.  Marion,  l'éducation  est 
encore  en  ce  moment  un  art  plus  qu'une  science,  il  est  si  loin  de 
penser  que  l'art  est  tout  en  éducation,  et  ne  suppose  aucune  science 
ferme,  qu'à  la  fonder  il  travaille  de  son  mieux.  Il  s'exprime  d'ailleurs 
très  nettement,  dans  son  discours,  sur  la  possibilité  de  fonder  une 
science  éducative.  Il  y  a  «  des  principes  à  respecter,  des  lois  à  con- 
naître, lois  et  principes  que  le  génie  devine,  à  la  vérité,  mais  que  le 
commun  des  hommes  doit  apprendre.  »  «  La  tentative  de  réduire  l'art 
de  l'éducation  en  règles  scientifiques,  déduites  de  la  psychologie,  est 
aujourd'hui  aussi  légitime,  à  peu  de  chose  près,  que  celle  de  fonder 
scientifiquement  la  médecine  sur  l'exacte  connaissance  de  l'organisme 
et  de  ses  fonctions.  La  psychologie  et  toutes  les  sciences  qui  s'y  rat- 
tachent ont  tous  les  droits  au  titre  de  sciences  positives,  et  elles  peu- 
vent fournir  à  la  doctrine  de  l'éducation  une  base  véritablement  scien- 
tifique. » 

C'est  aussi  d'une  façon  très  large  que  M.  Marion  apprécie  toutes  les 
tentatives  faites  chez  nous,  depuis  Jouffroy  jusqu'à  M.  Th.  Ribot,  pour 
constituer  la  psychologie,  première  base  de  la  pédagogie.  «  Considérer 
les  faits  de  la  vie  consciente  en  eux-mêmes,  comme  tous  les  autres  phé- 
nomènes naturels,  c'est-à-dire  indépendamment  de  leur  essence  der- 
nière et  de  leur  support  métaphysique;  faire,  par  suite,  de  la  psy- 
chologie une  science  d'observation  à  la  manière  des  sciences  physi- 
ques; y  introduire  s'il  se  peut  l'expérience  et  la  mesure;  y  faire  des 
analyses  de  plus  en  plus  minutieuses  et  des  synthèses  de  plus  en  plus 
complètes;  à  l'observation  par  la  conscience,  qui  ne  franchit  pas  les 
limites  de  la  vie  individuelle  chez  la  personne  adulte  et  cultivée, 
joindre  tous  les  moyens  indirects  d'information,  témoignages  des  his- 
toriens, récits  des  voyageurs,  données  de  la  linguistique,  recherches 
des  médecins  sur  les  états  morbides  de  la  conscience,  étude  des  phé- 
nomènes inconscients  ou  semi-conscients  dans  l'enfance,  le  sommeil, 
le  rêve,  statistique  des  phénomènes  sociaux,  comparaison  de  l'animal 
et  de  l'homme,  de  manière  à  embrasser  autant  qu'il  se  peut  le  déve- 
loppement psychique  tout  entier,  depuis  le  sauvage  jusqu'à  Bossuet, 
depuis  le  premier  éveil  de  la  conscience  individuelle  dans  le  berceau 
de  l'enfant  jusqu'à  l'épanouissement  de  la  conscience  collective  dans 
une  nation,  voilà  quel  a  été  l'effort  de  la  psychologie  contemporaine, 
particulièrement  sous  l'influence  des  idées  transformistes  ». 

Je  ne  veux  pas  trop  presser  les  termes  de  cette  déclaration,  craignant 
de  leur  faire  exprimer  plus  ou  moins  qu'ils  ne  disent.  M.  Marion  n'ac- 
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cepterait  pas  sans  doute  avec  autant  de  rigueur  cpue  M.  Ribot  ou  tel 
autre  psychologue  contemporain  les  données  de  la  psychologie  expé- 
rimentale et  biologique.  Mais,  de  même  que  dans  ses  publications  pré- 
cédentes, M.  Marion  ne  s'est  pas  fait  faute  de  répandre  ce  que  cette 
psychologie  lui  paraît  avoir  de  solide  et  de  vraiment  acquis,  je  sais 
aussi  qu'il  revendique  surtout  pour  la  psychologie  à  tendances  libé- 
rales, expérimentales  et  critiques,  la  direction  de  son  nouvel  ensei- 
gnement. 

Cette  libérale  disposition  d'esprit  se  retrouve,  à  un  très  haut  degré, 
dans  le  discours  d'ouverture  de  M.  A.  Espinas.  C'est  ici  la  profession 
de  foi  pédagogique  d'un  philosophe  homme  de  science.  Il  porte  son 
drapeau  de  transformiste  dignement,  sans  en  faire  un  épouvantail  pour 
les  métaphysiciens  hommes  de  lettres.  «  On  nous  demandera,  dit-il,  si 
cette  manière  de  le  concevoir  (le  plan  de  l'éducation)  concorde  avec 
telle  ou  telle  conception  métaphysique  ou  religieuse.  Tout  dépend  des 
fins  qu'on  assigne  à  la  vie  individuelle  et  collective  de  l'homme.  Pour 
nous,  nous  croyons  que  la  science,  qui  a  pour  objet  la  nature,  et  que 
l'art,  dérivant  de  la  science,  est  naturaliste  comme  elle.  Nous  croyons 
q\ie  l'éducation  publique  doit  rester  étrangère  à  toute  préoccupation 
transcendante  et  s'appuyer  uniquement,  comme  la  gestion  des  finances 
de  TEtat  et  la  direction  de  ses  armées,  sur  les  vérités  démontrées  ou 
probables  relevant  de  la  raison  laïque...  Mais,  quelle  que  soit  la  solu- 
tion adoptée,  on  trouve  dans  la  pédagogie  conçue  comme  nous  venons 
de  le  dire,  un  fonds  inépuisable  de  règles  et  de  procédés  sûrs  où  peu- 
vent puiser,  pour  la  direction  de  la  jeunesse,  les  praticiens  qui  s'inspi- 
rent des  principes  métaphysiques  les  plus  différents.  » 

Si  je  pouvais  analyser  le  discours  si  nourri  et  si  plein  de  promesses 
de  M.  Espinas,  je  signalerais  comme  une  alléchante  nouveauté  l'en-tête 
de  son  plan  d'éducation  :  Zootechnie,  élevage  et  dressage  des  animaux 
domestiques.  Voilà  qui  est  significatif.  Voici  qui  l'est  tout  autant. 
M.  Espinas  adopte,  pour  son  programme  d'éducation,  une  division  con- 
forme à  celle  de  M.  Siciliani,  dont  il  sera  parlé  plus  loin  :  Histoire  de 
V éducation  et  des  théories  sur  l'éducation;  théorie  des  fins  et  des 
moyens  ;  recherche  des  moyens  spéciaux  qui  peuvent  réaliser  chaque 
fin  spéciale.  Ce  qu'il  y  a  ici  de  caractéristique,  ce  sont  les  mots  que 
j'ai  soulignés.  M.  Compayré  avait  très  bien  compris  l'importance  d'une 
histoire  de  l'éducation  :  elle  serait  «  une  sorte  de  philosophie  de  l'his- 
toire à  laquelle  rien  ne  serait  étranger,  et  qui  scruterait  dans  ses 
causes  les  plus  variées  et  les  plus  menues,  comme  dans  ses  origines 
les  plus  profondes,  la  vie  morale  de  l'humanité.  »  Son  but  n'était  pas 
même  d'esquisser  une  pareille  histoire.  C'est  un  sujet  qui  n'a  pas  encore 
été  convenablement  traité  en  France.  M.  Espinas  le  conçoit  trop  bien, 
pour  n'être  pas  capable  de  s'en  tirer  à  souhait.  «  Le  préambule  néces- 
saire de  toute  pédagogie,  dit-il,  est  une  histoire  de  l'éducation  dont 
les  parties  successives  doivent  être  empruntées  à  la  zoologie  et  à  la 
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sociologie,  en  tant  qu'elle  étudie  l'évolution  des  sociétés  passées  et 
l'état  des  sociétés  actuelles  qui  en  résulte.  Par  là  sont  déterminées  les 
conditions  précises  où  se  meut  l'éducateur;  le  présent  n'est  rien,  nous 
ne  faisons  l'avenir  qu'avec  les  possibilités  que  le  passé  nous  lègue.  » 

La  conception  scientifique  de  la  pédagogie  a  déjà  fait  de  notables 
progrès  en  Italie.  Elle  y  a  eu  pour  premier  interprète,  et  comme  pour 
initiateur,  M.  Angiulli,  dont  le  savant  petit  livre,  La  pédagogie,  l'état 
et  la.  famille,  a  été  parfaitement  analysé  par  M.  Espinas  dans  son 
étude  sur  la  Philosophie  expérimentale  en  Italie.  Selon  M.  Angiulli, 
«  toutes  les  questions  qui  travaillent  la  société  présente  sont  solidaires 
entre  elles;  on  ne  peut  résoudre  les  unes  sans  les  autres  les  questions 
politique,  économique,  intellectuelle,  morale  et  religieuse.  Mais  la 
reconstitution  de  l'organisme  social  dépend  en  dernière  analyse  de  la 
reconstitution  mentale  de  tous  les  individus  qui  le  composent.  »  C'est  là 
l'œuvre  de  l'éducation,  qui  sera  tout  ensemble  physique,  intellectuelle, 
morale,  esthétique,  économique,  civile,  politique.  L'éducation  est, 
comme  l'a  dit  Littré,  le  grand  champ  de  bataille  de  la  civilisation. 
Est-ce  à  dire  que  la  puissance  transformatrice  de  l'éducation  soit  sans 
limites?  Non,  clic  en  rencontre  d'abord,  d'insurmontables  peut-être, 
clans  la  nature  même  de  l'enfant,  dans  sa  constitution  héréditaire.  Mais 
soit  directement,  par  l'action  réfléchie  de  l'individu  sur  ses  imperfec- 
tions de  toutes  sortes,  et  indirectement,  par  les  soins  que  les  parents, 
et  surtout  les  femmes,  mieux  instruits  et  plus  moraux,  prendront  de 
leur  progéniture  même  avant  la  naissance,  la  science  de  l'éducation 
supprimera,  compensera  peu  à  peu  les  maux  de  l'hérédité  par  ses 
bienfaits  mêmes.  Voici,  du  reste,  d'après  ses  propres  expressions, 
quelle  fin  M.  Angiulli  assigne  à  l'éducation,  et  comment  il  établit  les 
bases  de  l'éducation  selon  la  science. 

«  Le  but  de  l'instruction  est  de  faire  entrer  toutes  les  classes  de  la 
société  clans  le  courant  de  la  civilisation,  de  rendre  tous  les  citoyens 
facteurs  du  progrès  national,  de  fournir  à  tous  les  individus  les 
moyens  les  plus  indispensables  pour  préserver  et  améliorer  leur  exis- 
tence au  sein  de  la  nature,  de  la  famille  et  de  la  société.  Or  les  moyens 
qui  peuvent  mettre  l'homme  en  état  de  convertir  les  forces  de  la  na- 
ture à  sa  propre  utilité,  de  régler  la  vie  de  famille,  et  de  participer  et 
coopérer  aux  actions  de  l'organisme  social  et  politique,  sont  donnés 
par  les  connaissances  physiques ,  biologiques ,  morales  et  histori- 
ques ».  L'éducation  sera  donc  scientifique  dans  son  contenu  et  ses  pro- 
cédés, comme  dans  ses  fins  et  ses  fondements.  «  La  constitution  scien- 
tifique  de  la  pédagogie  dépend  des  progrès  récents  de  la  biologie  et  de 
la  sociolojio,  et  tire  ses  derniers  fondements  de  la  doctrine  de  l'évolu- 
tion cosmique.  La  biologie  recompose  l'unité  inséparable  de  l'homme, 
et,  ramenant  les  fonctions  mentales  sous  la  dépendance  des  conditions 
organiques,  révèle  les  lois  de  l'éducation  physique  et  leur  importance 
pour  l'éducation  morale.  Dans  le  champ  de  la  psychologie,  elle  chasse 
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comme  des  fictions  vides  les  pouvoirs  et  les  essences  immuables  de 
l'âme,  et  elle  enseigne  la  manière  dont  la  toile  de  la  conscience  peut 
être  tissée  avec  les  fils  renoués  à  l'expérience  de  l'individu  et  de  la 
race.  L'homme,  de  cette  façon,  se  dérobe  à  la  discrétion  de  puissances 
inconnues,  et  domine  les  forces  élaboratrices  de  son  être.  D'autre  part, 
la  science  sociologique  découvre,  sous  les  faits  de  l'histoire,  les  lois  de 
la  culture,  et  ouvre  les  sentiers  de  l'avenir.  Elle  détermine  la  signifi- 
cation, la  direction,  la  valeur  de  l'individu  au  sein  de  la  collectivité. 
Enfin  l'ensemble  des  sciences  naturelles  et  des  sciences  morales  obtenu 
par  le  progrès  de  l'histoire,  fournit  à  l'homme  présent  des  moyens  de 
développer  plus  complètement  son  activité  dans  les  sphères  de  l'indus- 
trie, du  commerce,  des  arts,  de  la  famille,  de  la  société  »  ». 

On  sent  dans  ces  pages  si  fermes  et  si  nettes  la  fusion  d'une  double 
influence,  celle  de  Comte  et  celle  de  Spencer,  ou  plutôt  de  Darwin,  aux- 
quelles M.  Angiulli,  esprit  très  calme  et  très  sérieux,  s'abandonne  tout 
à  la  fois  ou  tour  à  tour  avec  le  plus  louable  discernement.  Son  jeune 
compatriote  et  ami,  M.  De  Dominicis,  esprit  brillant,  fougueux,  suit 
avec  un  plus  facile  entraînement  la  pente  positiviste  et  la  pente  évolu- 
tionniste.  C'est  ce  qui  donne  une  couleur  originale  à  ses  vives  criti- 
ques contre  la  vieille  psychologie  et  la  vieille  pédagogie,  et  aux  déve- 
loppements de  sa  propre  doctrine.  Je  conseille  vivement  à  nos  jeunes 
pédagogues  la  lecture  du  nouveau  livre  de  M.  De  Dominicis.  Il  a  pour 
titre  Studi  di  pedagogia  2,  et  contient  un  certain  nombre  d'études 
très  intéressantes,  déjà  publiées  dans  la  Rivîsta  di  Filosofia  scienti- 
fica,  de  M.  Morselli,  et  dans  ÏArchivio  di  pedagogia,  de  M.  Latino. 
Cela  dit,  je  reviens  à  son  illustre  ami. 

Le  livre  de  M.  Angiulli  se  termine  par  une  discussion  de  la  plus 
haute  importance.  A  l'encontre  d'Herbert  Spencer,  dont  l'opinion  bien 
connue  est  que  l'instruction  n'influe  en  rien  sur  la  conduite,  que  le  sen- 
timent dirige  le  cours  de  nos  idées  et  de  nos  déterminations,  M.  An- 
giulli attribue  aux  idées,  aux  connaissances  scientifiques,  la  direction, 
et  quelquefois  la  production  des  sentiments.  Cette  question  est  loin 
d'être  vidée  3. 


1.  La  pedagogia,  lo  stato  e  la  famiglia,  p.  25. 

2.  Milan,  Trevisini,  edit.  1884,  1  vol.  in-12,  de  176  pages. 

3.  Parmi  ces  collaborateurs,  souvent  occultes,  dont  l'influence  agit  sur  la  sen- 
sibilité à  l'insu  des  éducateurs,  et  en  dépit  de  la  plus  large  instruction,  quel  pou- 
voir a,  par  exemple,  la  libre  lecture!  Tout  livre  qui  séduit,  frappe  ou  passionne 
l'imagination,  une  seule  fois  lu,  peut  laisser  une  trace  indélébile.  Les  livres  de 
ce  genre,  qui  prennent  l'adolescent  par  les  entrailles,  voilà  ses  tout-puissants, 
et  souvent  ses  terribles  «  éducateurs  ».  A  ce  point  de  vue,  le  •<  mystique,  libertin 
et  analyseur  »  Beaudelaire  prend  place  h  côté  du  religieux,  tendre,  un  peu  scep- 
tique et  pessimiste  M.  Renan;  entre  le  romantique,  l'idéaliste,  le  physiologiste 
le  nibiliste  Flaubert,  et  le  sensuel,  subtil,  romanesque  et  ironique  Stendhal  se' 
rencontre  Taine,  l'homme  des  jouissances  intellectuelles,  le  chercheur  passionné 
des  petits  faits,  des  lois  et  des  formules  dominatrices,  «  ce  systématique  d'une 
rare  vigueur  d'esprit  »,  qui  «  représente,  avec  une  intensité  singulière,  la  religion 
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A  quel  titre,  et  dans  quelle  mesure,  l'histoire  de  la  pédagogie  peut- 
elle  servir  à  en  constituer  la  science?  L'examen  d'un  nouveau  livre  de 
,1.  Compayré,  maître  incontesté  dans  ces  matières,  va  nous  fournir 
l'occasion  de  répondre  à  cette  question.  L'auteur  de  Y  Histoire  critique 
des  doctrines  de  l'éducation  en  France  a  pu  refaire  son  livre;  mais  on 
ne  refera  pas  l'éloge  de  ce  livre,  après  M.  Gréard.  «  L'auteur,  disait  ce 
dernier  dans  son  rapport  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques, est  maître  de  son  sujet.  Il  emprunte,  soit  à  l'histoire  générale, 
soit  à  l'histoire  des  grands  établissements  d'éducation,  soit  à  la  biogra: 
phie  des  personnages,  tout  ce  qui  peut  servir  à  mettre  les  doctrines 
en  leur  jour,  mais  rien  de  plus;  il  ne  se  laisse  entraîner  à  aucun 
écart.  Ses  analyses  sont  sobres  ;  toutes  ses  citations  portent.  On  sent 
une  main  exercée  et  sûre.  Très  nourri,  le  mémoire  est  en  même  temps 
d'une  lecture  facile.  L'auteur  possède  un  fonds  classique  riche  et 
solide;  il  a  étudié  la  question  aux  sources,  savamment;  mais  il  porte  son 
érudition  avec  aisance,  à  la  française.  »  Le  meilleur  éloge  qu'on  puisse 
faire  maintenant  de  ce  livre  si  bien  venu  et  si  connu,  c'est  de  s'y  plaire  et 
d'en  profiter.  L'exemple  nous  en  est  donné  par  son  propre  auteur  :  il 
vient  d'y  tailler  l'étoffe  d'une  Histoire  de  la  pédagogie.  Je  ne  puis 
qu'indiquer  sommairement  les  additions  importantes  qui  font  de  ce 
livre  une  œuvre  nouvelle.  Les  chapitres  I  (L'éducation  chez  les  Hin- 
dous, les  Israélites  et  les  Chinois),  VI  (Luther  et  Coménius),  XVI  (Mi- 
rabeau, Talleyrand,  Condorcet),  XVII  (Lakanal,  Daunou),  XVIII  (Pes- 
talozzi),  XIX  (Frœbel,  le  P.  Girard),  XXII  (Herbert  Spencer  et  Bain),  sont 
entièrement  ou  presque  entièrement  nouveaux  :  par  leur  sujet,  ils  ne 
rentrent  pas  dans  le  cadre  de  YHistoire  des  doctrines  de  l'éducation 
en  France  depuis  le  XVIe  siècle. 

Si  je  trouve  peu  à  reprendre  dans  cette  œuvre  d'un  écrivain  heureu- 
sement entré,  comme  l'a  dit  M.Defodon,  en  concurrence  avec  lui-même, 
j'ai  quelques  réserves  à  lui  adresser  touchant  certaines  affirmations  trop 
absolues  de  sa  préface.  J'y  lis  à  la  page  XIV  :  «  L'histoire  de  la  pédago- 
gie est  l'introduction  nécessaire  à  la  pédagogie  elle-même.  On  doit  l'étu- 
dier, non  par  esprit  d'érudition  et  de  vaine  curiosité,  mais  dans  une  in- 
tention pratique,  afin  d'y  rechercher  les  vérités  durables  qui  sont  les 
éléments  essentiels  d'une  théorie  définitive  de  l'éducation  »   Les   élé- 

de  la  science  propre  ,'t  la  se le  moitié  du  XIXe  siècle.  «Telle  esl  la  thèse,  émi- 
nemment vraie,  selon  moi,  que  M.  Paul  Bourget  a  soutenus  naguère  dans  son 
brillant  Essai  de  psychologie  contemporaine.  Par  l'influence  il*-  leurs  sentiments 
divers,  al  abstraction  laite  de  leurs  idées,  de  tels  écrivains  influent  directement 
sur  le  tempérament  moral  des  jeunes  générations.  Cela  doit  donner  à  réfléchir 
a  ceux  qui  comptent  à  peu  près  exclusivement  sur  l'efficacité  de  l'enseignement 
pour  moraliser  les  nommes.  Il  y  a.  de  ce  côté,  bien  des  problèmes  à  résoudre! 
<|ui  si  m  t  à  peine  posés,  bien  des  mesures  ù  prendre,  donl  ne  se  doutent  pas  les 
pédagogues  les  plus  autorisés. 
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ments  essentiels,  c'est  trop  dire  :  un  certain  nombre  d'éléments  essen- 
tiels serait  une  expression  plus  modeste  et  plus  juste.  «  L'effort  dési- 
rable, à  l'heure  présente,  ce  n'est  peut-être  pas  tant  de  chercher  des 
idées  nouvelles,  que  de  bien  comprendre  celles  qui  sont  en  circulation, 
de  faire  un  choix  entre  elles,  et,  une  fois  ce  choix  fait,  de  s'appliquer 
résolument  à  les  mettre  en  œuvre.  »  La  vérité,  selon  moi,  c'est  qu'une 
histoire  vraiment  scientifique  des  théories  de  l'éducation  fournira  tou- 
jours, comme  elle  l'a  déjà  fait,  le  point  de  départ,  l'occasion  et  la  véri- 
fication des  doctrines,  des  procédés,  des  méthodes  et  des  constitutions 
pédagogiques.  Mais  gardons-nous  de  croire  que  l'histoire  de  la  péda- 
gogie fournisse  à  elle  seule  les  faits  dont  l'induction  tirera  les  lois 
scientifiques.  C'est  déjà  beaucoup  pour  elle  de  nous  renseigner  sur  les 
tentatives  déjà  faites  pour  édifier  les  doctrines  de  l'éducation  en  sys- 
tème, de  nous  détourner  de  certaines  tentatives  décidément  condam- 
nées par  la  raison  et  l'expérience,  et  de  nous  aider  à  juger  sciem- 
ment, et  au  besoin  de  nous  encourager  à  essayer  certaines  tentatives 
nouvelles.  Demandons  à  l'histoire  de  la  pédagogie  quelques  éléments 
indispensables,  mais  non  la  matière  et  le  plan  de  l'édifice.  A  la  fin  de 
son  premier  livre,  M.  Compayré  avait  essayé  de  formuler  les  lois  géné- 
rales et  les  préceptes  pratiques  que  les  données  de  l'histoire  et  la  con- 
naissance encore  imparfaite  des  lois  de  l'évolution  permettent,  selon 
lui,  de  déduire.  Et  il  indiquait,  sans  prétendre  les  énumérer  toutes,  un 
certain  nombre  de  données  essentielles  que  la  psychologie  peut  fournir 
dès  à  présent  à  la  pédagogie.  M.  Compayré  s'est  jusqu'ici  contenté  d'in- 
diquer quels  seront,  à  son  avis,  les  éléments  fondamentaux  de  cette 
œuvre.  Nous  la  donnera-t-il  un  jour,  ou,  à  défaut  de  cette  œuvre  ma- 
gistrale, quelque  chose  d'approchant,  dans  les  parties  les  plus  géné- 
rales de  son  Traité  de  pédagogie  annoncé  il  y  a  deux  ans?  Nous  l'es- 
pérons pour  lui  et  pour  nous.  Pour  le  moment,  il  voulait  nous  donner 
une  pédagogie  populaire,  et  il  y  a  parfaitement  réussi.  Ce  n'est  pas  un 
mince  éloge  que  celui  que  M.  Hébert  Quick,  le  pédagogue  anglais,  fait 
de  lui  dans  sa  nouvelle  édition  des  Pensées  de  Locke  :  «  M.  G.  Com- 
payré est  l'historien  de  l'éducation  pour  ceux  qui  ne  lisent  pas  l'alle- 
mand, et  aussi  pour  beaucoup  de  ceux  qui  le  lisent.  » 

Un  des  services  incontestables  de  l'histoire  pédagogique,  c'est  l'ap- 
plication de  ses  données  à  des  points  spéciaux  de  doctrine  et  de  pratique. 
L'exemple  en  a  été  donné  avec  éclat  par  M.  Gréard  dans  plusieurs  de 
ses  Mémoires  lus  au  conseil  académique  de  Paris.  Je  me  borne  ici  à 
parler  du  plus  récent,  qui  a  pour  titre  L'esprit  de  discipline .  dans 
l'éducation.  C'est  en  psychologue  et  en  moraliste  que  M.  Gréard  passe 
en  revue  les  théories  disciplinaires  des  grands  pédagogues  des  temps 
modernes  pour  y  trouver  les  éléments  de  solution  d'un  problème 
capital  en  éducation.  La  plupart  de  nos  lecteurs  ont  lu  ce  précieux 
mémoire,  et  nous  leur  rappelons  seulement  pour  la  forme  que  l'auteur 
conclut  à  une  discipline  toute  de  tact  et  de  prévoyance,  tout  à  la  fois 
douce,  libérale  et  ferme,  faisant   l'office  d'une  autorité  paternelle  et 
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respectée,  et  dont  l'accomplissement  s'impose  tout  ensemble  à  la 
Camille,  aux  maîtres  et  aux  directeurs  d'enseignement.  On  ne  saurait 
mieux  garder  la  mesure  et  tout  concilier,  les  droits  de  l'éducateur  et 
ceux  de  l'enfant,  ceux  de  l'autorité  et  d'une  liberté  nécessaire. 

Combien  cette  mesure  fait  défaut  à  certains  pédagogues  allemands, 
et  cela  pour  une  foule  de  raisons,  parmi  lesquelles  l'oubli  ou  le  dédain 
de  la  pédagogie  étrangère  ne  sont  pas  les  moindres  !  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  Diesterweg,  apôtre  fervent  de  Rousseau  et  de  Pestalozzi, 
défenseur  acharné  de  la  méthode  naturelle,  mais  avocat  très  franc  et 
très  convaincu  de  la  discipline  du  bâton.  La  liberté  est  pour  lui  «  une 
des  formes  les  plus  élevées  de  la  vie  morale.  Mais  cette  liberté  est  faite 
de  respect  et  d'autorité....  Si  l'exemple  et  la  parole  sont  sans  effet,  n'hé- 
sitons pas  à  user  de  force.  Il  faut  à  tout  prix  réprimer  le  mal  et  forcer 
le  coupable  à  respecter  la  loi  et  celui  qui  l'a  proclamée.  »  Et  voyez 
qu'elle  rigueur  dans  le  développement  de  sa  thèse  :  «  Celui-là  se 
trompe  qui  n'a  pas  éprouvé  qu'une  bonne  tape  donnée  à  propos  fait  un 
effet  plus  prompt  et  plus  durable  qu'un  long  sermon,  et  il  ignore  ce 
qu'est,  ce  que  doit  et  peut  être  une  école,  et  ce  que  c'est  que  le  devoir 
professionnel  *  ».  Je  me  demande  si  la  méditation  assidue  des  grands 
maîtres  de  la  pédagogie  moderne,  entre  autres  de  Montaigne  et  de  Locke, 
n'aurait  pas  atténué  en  quelque  façon  chez  Diesterweg  les  influences 
naturelles  du  milieu  et  de?  traditions,  et  amené  ce  rébarbatif  péda- 
gogue à  voir  que  la  schlague  n'est  pas  le  seul  ni  le  meilleur  moyen 
d'assurer  la  soumission  chez  les  soldats  et  l'usage  régulier  de  la  liberté 
chez  les  enfants. 

III  • 

Je  préfère  aux  systèmes  les  théories.  Volontiers  je  dirais  de  maint 
système  d'éducation  ce  que  Locke  disait,  en  général,  de  certaines  con- 
structions métaphysiques  ou  logiques  :  «  semblables  à  ces  formes  bizar- 
res que  l'imagination  des  hommes  croit  parfois  distinguer  dans  les 
nuages  du  ciel.  »  Mon  idéal  serait  plutôt,  ce  que  Locke  a  été  pour  son 
temps,  «  le  commentateur  patient  des  faits  et  de  l'expérience,  l'observa- 
teur prudent  et  modéré  qui  ne  se  risque  à  recommander  une  maxime 
qu'après  l'avoir  éprouvée  lui-même  et  mise  en  pratique  2.  »  Mais  tout  n'a 
pas  été  métaphysique  dans  les  essais  de  synthèse  idéaliste,  comme  tout 
n'a  pas  été  empirique  dans  les  expériences  des  praticiens  de  toutes  les 
époques.  Ne  soyons  pas  plus  sévères  qu'il  ne  faut  pour  ces  construc- 
tions trop  hâtives  ou  trop  démesurées,  que  les  esprits  amis  d'ordre, 
d'unité,  de  simplification,  ont  voulu  ériger  en  systèmes  définitifs  de 
l'éducation.  Leurs  tentatives  ont  pu  avoir  quelque  mérite,  ne  serait-ce 

1.  Diesterweg,  Œuvres  choisies,  traduites  par  P.  Goy,  Hachette,  1884. 

2.  Quelques  pensées,  etc.,  édition  Compayré,  p.  12. 
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que  celui  de  réunir  pour  un  temps,  et  d'envisager  sous  des  aspects 
nouveaux  des  faits  déjà  connus,  joints  à  quelques  faits  d'observation 
nouvelle. 

Le  philosophe  Rosmini  a  cherché,  dans  son  livre  Du  principe  suprême 
de  la  méthodique,  h  coordonner  toutes  les  règles  de  l'éducation,  ou  plu- 
tôt de  l'instruction,  autour  d'un  principe  supérieur  qui  est  pour  lui  la 
gradation.  Le  principe  une  fois  trouvé,  il  en  montre  les  applications  les 
plus  minutieuses  et  les  plus  précises,  non  sans  avoir  sondé  d'un  œil  pé- 
nétrant l'esprit  et  le  cœur  de  l'enfant  pour  en  découvrir  les  secrètes  opé- 
rations, et  par  suite,  les  lois  qui  les  régissent.  Pour  cet  hégélien  doublé 
d'un  sensualiste,  la  marche  naturelle  de  la  pensée,  que  l'éducateur  doit 
connaître  à  fond,  n'est  pas  autre  chose  que  l'ordre  ou  le  progrès  suivant 
lequel  les  divers  objets  se  présentent  à  l'esprit.  Or  l'échelle  naturelle 
de  la  pensée  comporte  trois  degrés  :  classer  les  choses  selon  leur  ressem- 
blance ;  les  distribuer  dans  un  certain  ordre  local  ;  raisonner  sur  eux  au 
moyen  d'une  déduction  attentive  et  scrupuleuse.  Voilà  les  trois  critères 
idéologiques  de  la  didactique  élémentaire;  d'où  la  conclusion  pratique  : 
présentez  à  l'esprit  de  l'enfant  successivement  les  objets  qui  appartien- 
nent aux  différents  ordres  d'intellection.  Un  côté  original  de  cette  mé- 
thode est  le  suivant  :  sous  prétexte  que  l'enfant  saisit  les  ressemblances 
avant  les  différences,  et  passe  de  l'universel  au  particulier,  de  l'indé- 
terminé au  déterminé,  Rosmini  veut  qu'on  lui  nomme  les  objets  d'après 
les  signes  communs  à  l'espèce  ou  au  genre  avant  de  lui  apprendre  les 
noms  propres  à  l'individu  ou  à  la  variété.  C'est  une  erreur  dans 
laquelle  Mme  Necker  de  Saussure  reproche  à  Locke  lui-même  d'être 
tombé.  Mais  je  n'ai  pas  le  loisir  d'insister  sur  cet  intéressant  débat. 
Somme  toute,  et  son  idéalisme  à  part,  Rosmini  a  bien  vu  partout  une 
continuité,  une  gradation  que  l'ordre  pédagogique  doit  reproduire.  Il 
s'est  efforcé  aussi  de  montrer  quel  est  pour  chaque  âge  d'enfant  le 
développement  de  chaque  faculté,  et  par  suite  quel  genre  d'éducation 
lui  convient.  Mais,  comme  M.  Siciliani  le  fait  observer  quelque  part, 
le  principe  rosminien  n'est  pas  un  principe,  ni  surtout  un  principe  su- 
prême :  ce  n'est  qu'un  simple  moyen  d'enseignement,  un  expédient  péda- 
gogique. Un  vrai  principe,  ce  serait,  par  exemple,  la  fin  de  l'éducation, 
et  l'on  sait  quelle  peut  être  la  fin  de  l'éducation  pour  Rosmini,  étant 
données  les  idées  de  ce  philosophe  sur  l'origine  et  la  fin  de  l'homme,  de 
la  société  et  du  monde  *. 

Rayneri,  disciple  indépendant  de  Rosmini,  a  rejeté  son  principe 
suprême.  Il  a  posé,  de  son  côté,  les  six  lois  fondamentales  suivantes  : 
Yunitè,  par  rapport  à  la  fin;  Yuniversalité,  par  rapport  aux  facultés; 
Y  harmonie,  résultat  des  deux  premières;  la  gradation,  entendue  au 
sens  rosminien;  la  convenance  de  V action  éducatrice  à  la  nature  spéci- 
fique de  Vélève  et  à  sa  fin  prochaine  et  idtime;  enfin,  comme  consé- 
quence des  autres  lois,  la  progression  décroissante  de  V action  éduca- 

1.  P.  Siciliani,  Rivoluzione  e  pedetyogia,  p.  160. 
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trice.  Ces  lois  générales  une  fois  établies,  Rayncri,  préoccupé  comme 
son  maître,  de  l'idée  d'une  loi  suprême,  pose  comme  telle  la  loi  de  con- 
vennnee  et  lui  subordonne  les  cinq  autres. 

Une  brochure  de  M.  Billia  nous  édifie  sur  cette  métaphysique  de 
l'éducation,  plus  attrayante  pour  lui  que  pour  nous  ».  Après  avoir  dis- 
cuté les  raisons  et  les  exemples  sur  lesquels  Rayncri  s'appuyait  pour 
substituer  sa  loi  suprême  à   celle  de  Rosmini,  il  s'attache  lui-même  à 
montrer  que  la  découverte  de  la  loi  de  convenance,  avant  de  devenir  une 
vérité  scientifique,  était  un  axiome  de  sens  commun.  La  convenance 
est  le  critérium  employé  par  tout  homme  jugeant  de  ce  qui  se  rapporte 
à  l'éducation.  «  Voilà,  dit-on,  qui  n'est  pas  bien  approprié;  ces  leçons 
ne  sont  pas  faites  pour  ces  jeunes  gens;  il  faut  connaître  l'esprit  et  le 
caractère  des  enfants,  et  savoir  les  prendre  par  leurs  bons  côtés.  » 
Qu'il  faille  opérer  avec  gradation  pour  obtenir  la  conformité  néces- 
saire de  l'éducation  avec  ses  fins,  c'est  ce  que  plusieurs  voient,  mais 
pas  tout  le  monde  :  cela  exige   un  certain  progrès  dans  la  réflexion 
scientifique.  Mais  nul  n'ignore  que  l'éducation  doit  être  conforme,  doit 
convenir  à  la  nature  et  à  la  fin  de  l'élève.  Rosmini  lui-même,  et  M.  Billia 
le  prouve,  a  proclamé  dans  toute  son  œuvre,  presque  à  son  insu,  l'excel- 
lence de  la  loi  de  convenance,  et  il  semble  que  la  suprématie  en  soit 
pour  lui  implicitement  supposée. 

Selon  l'habitude  persistante  de  ses  compatriotes,  qui  confondent 
volontiers  les  mots  positif  et  positiviste,  M.  Allievo,  esprit  sérieux, 
mais  trop  prévenu  contre  la  pensée  contemporaine,  entre  en  campa- 
gne contre  le  Positivisme  en  soi  et  clans  Vordre  pédagogique,  et  rompt 
des  lances  sur  le  dos  de  Comte,  de  Stuart  Mill,  de  Darwin,  de  Spencer 
et  de  Bain.  Ces  philosophes  ne  s'en  porteront  pas  plus  mal.  La  seconde 
partie  du  livre,  relative  à  la  pédagogie  de  Comte,  de  Spencer  et  de  Bain, 
dénote  pourtant  chez  notre  critique  idéaliste  une  vraie  compétence 
pédagogique.  L'espace  me  faisant  défaut  pour  analyser  en  entier  cette 
triple  étude,  je  me  bornerai  à  indiquer  dans  ses  traits  essentiels  la 
monographie  consacrée  à  Comte  pédagogue.  Mais,  auparavant,  se  pré- 
sente une  question  :  avons-nous  le  droit  de  ranger  ce  philosophe  parmi 
les  écrivains  pédagogiques?  Où  sont  ses  titres,  et  quels  sont-ils? 

M.  de  Dominicis,  dans  une  récente  brochure  2où  il  discute  avec  cour- 
toisie quelques-uns  de  mes  jugements  sur  la  philosophie  et  la  péda- 
gogie d'Auguste  Comte,  donne  une  réponse  affirmative  à  la  première 
de  ces  questions.  Seulement  il  fait  la  part  pédagogique  d'Auguste 
Comte,  ce  grand  philosophe  ayant  négligé,  assure-t-il,  de  se  la  faire 
lui-même.  Il  n'admet  pas  qu'on  ait  le  droit  d'ériger  en  pédagogie  cora- 
tienne  la  fameuse  classification  des  sciences  :  il  l'adopte  pourtant 
comme  base  de  la  didactique  positiviste.  Il  fait  honneur  à  Auguste 
Comte  d'avoir  permis  de  donner  à  la  pédagogie,  comme  aux  autres 

\.  Studi  siil  Rosmini  et  sul  Rayneri. 

2.  Il  concetto  prdagogico  di  Augusto  Comte,  Palerme,  1884,  in-8,  17  pages. 
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sciences  sociales,  une  base  biologique  et  sociologique,  avec  son  idée 
encore  mal  définie  d'évolution,  avec  ses  idées  sur  les  besoins  de  notre 
époque  scientifique  et  positive,  sur  la  nécessité  de  partir  de  l'empirique 
et  de  ne  pas  s'arrêter  à  l'intuition,  et  sur  la  nécessité  de  coordonner  la 
culture  aux  arts  et  aux  industries  avant  de  s'élever  aux  règles  ration- 
nelles elles-mêmes.  Tel  est,  légèrement  esquissé  par  M.  de  Dominicis, 
le  système  pédagogique  implicitement  contenu  dans  le  Cours  de -phi- 
losophie positive. 

Comte  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire  des  théories  d'éducation, 
et  c'est  expressément  à  lui  qu'il  faut  demander  quelle  place  il  y  pré- 
tendait occuper.  Il  avait  eu  l'ambition  d'appliquer  sa  doctrine  à  la 
solution  des  plus  importants  problèmes  de  la  vie  sociale,  et  en  par- 
ticulier à  la  réforme  de  l'éducation.  Dans  la  soixantième  et  dernière 
leçon  de  son  Cours  de  philosophie  positive,  il  annonçait  un  traité  spé- 
cial sur  cette  matière.  «  Ce  grand  sujet,  disait-il,  n'a  pu  encore  être 
abordé  chez  les  modernes  d'une  manière  convenablement  systéma- 
tique, puisque  la  marche  générale  de  l'éducation  individuelle  ne  peut 
être,  à  tous  égards,  suffisamment  appréciée  que  d'après  sa  conformité 
nécessaire  avec  l'évolution  collective.  »  Si  Comte  n'a  pas  donné  suite 
à  son  projet,  on  peut  du  moins  imaginer,  d'après  divers  passages  de 
son  grand  ouvrage,  dans  quel  esprit  et  dans  quelle  mesure  il  aurait 
appliqué  la  philosophie  positive  à  l'éducation.  Je  lis  dans  sa  première 
leçon  :  «  Déjà  les  bons  esprits  reconnaissent  unaniment  la  nécessité  de 
remplacer  notre  éducation  européenne,  encore  essentiellement  thélo- 
gique  et  littéraire,  par  une  éducation  positive,  conforme  à  l'esprit  de 
notre  époque  et  adaptée  aux  besoins  de  la  civilisation  moderne.  »  Des 
tentatives  variées  ont  été  faites  pour  satisfaire  à  cette  nécessité.  «  Mais, 
tout  en  secondant  autant  que  possible  ces  diverses  entreprises,  on  ne 
doit  pas  se  dissimuler  que,  dans  l'état  présent  de  nos  idées,  elles  ne 
sont  nullement  susceptibles  d'atteindre  leur  but  principal,  la  régéné- 
ration fondamentale  de  l'éducation  générale.  Car  la  spécialité  exclu- 
sive, l'isolement  trop  prononcé  qui  caractérisent  encore  notre  manière 
de  concevoir  et  de  cultiver  les  sciences,  influent  nécessairement  à  un 
haut  degré  sur  la  manière  de  les  exposer  dans  l'enseignement.  »  En 
l'état,  un  bon  esprit  en  est  réduit  pour  acquérir  un  système  général 
d'idées  positives,  à  se  disperser  dans  les  détails.  Un  tel  procédé  serait 
tout  à  fait  chimérique,  relativement  à  l'éducation  générale.  «  Et  néan- 
moins celle-ci  exige  absolument  un  ensemble  de  conceptions  positives 
sur  toutes  les  productions  de  phénomènes  naturels.  C'est  un  tel  ensei- 
gnement qui  doit  devenir  désormais,  sur  une  échelle  plus  ou  moins 
étendue,  même  dans  les  masses  populaires,  la  base  permanente  de  toutes 
les  combinaisons  humaines,  qui  doit,  en  un  mot,  constituer  l'esprit 
général  de  nos  descendants.  Pour  que  la  philosophie  naturelle  puisse 
achever  la  régénération  déjà  si  préparée  de  notre  système  intellec- 
tuel, il  est  donc  indispensable  que  les  différentes  sciences  dont  elle 
se  compose,  présentées  à  toutes  les  intelligences  comme  les  diverses 
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branches  d'un  tronc  unique,  soient  réduites  d'abord  à  ce  qui  constitue 
leur  esprit,  c'est-à-dire  à  leurs  méthodes  principales  et  à  leurs  résul- 
tats les  plus  importants.  Ainsi  l'enseignement  des  sciences  peut  deve- 
nir la  base  d'une  nouvelle  éducation  générale  vraiment  rationnelle. 
Qu'ensuite  à  cette  construction  fondamentale  s'ajoutent  les  diverses 
études  scientifiques  spéciales,  cela  ne  peut  évidemment  être  mis  en 
doute.  »  Auguste  Comte  pressentait  donc  la  nécessité  pour  tous  d'étudier 
le  système  entier  des  sciences  pour  prendre  une  idée  exacte  de  la  mé- 
thode positive,  chaque  science  offrant  particulièrement  l'emploi  de 
telle  discipline.  «  Que  penser,  disait-il,  de  nos  jeunes  physiologistes, 
qui  arrivent  à  la  physiologie  avec  deux  langues  mortes  pour  tout 
bagage,  et  nulle  connaissance  préalable  en  physique  et  en  chimie.  » 
Mais  s'il  voulait  une  éducation  intégrale,  c'est-à-dire  non  fragmen- 
taire, il  la  voulait  identique  seulement  en  qualité.  L'instruction,  selon 
lui,  comportait  des  degrés,  «  des  variétés  d'extension  dans  un  système 
constamment  semblable  et  identique  ». 

La  classification  des  sciences  établie  par  Comte  servait  naturelle- 
ment de  règle  à  son  système  d'éducation.  Puisque  les  sciences  se  com- 
mandent l'une  l'autre,  il  convient  de  les  étudier  dans  Y  ordre  de  leurs 
rapports.  «  N'oublions  pas  que,  dans  presque  toutes  les  intelligences, 
même  les  plus  élevées,  les  idées  restent  ordinairement  enchaînées  sui- 
vant l'ordre  de  leur  acquisition  première;  et  que,  par  conséquent,  c'est 
un  mal  le  plus  souvent  irrémédiable  que  de  n'avoir  pas  commencé  par 
le  commencement.  Chaque  siècle  ne  compte  qu'un  bien  petit  nombre 
de  penseurs  capables,  à  l'époque  de  leur  virilité,  comme  Bacon,  Des- 
cartes et  Leibnitz,  de  faire  véritablement  table  rase,  pour  reconstruire 
de  fond  en  comble  le  système  entier  de  leurs  idées  acquises  ».  Le 
commencement  sera  donc,  d'après  Auguste  Comte,  les  sciences  les 
plus  abstraites,  ou  les  plus  simples,  et  la  fin,  les  sciences  caractérisées 
au  plus  haut  degré  par  leur  concrétion  ou  leur  complexité. 

Passons  à  la  forme  générale  de  l'enseignement.  Elle  sera  dogmatique 
avant  tout,  et  pour  diverses  raisons.  Une  des  moins  sérieuses,  à  mon 
avis,  c'est  que  l'élève  doit  ajouter  foi  à  la  parole  autorisée  du  maître; 
et  pour  cela,  tout  esprit  d'examen  et  de  discussion  doit  être  banni  de 
l'enseignement.  Il  n'est  point  nécessaire  de  fournir  à  l'élève  les  preu- 
ves de  ce  qu'on  lui  enseigne;  rien  qu'en  demander  serait  une  offense  à 
la  pieuse  mémoire  de  nos  aïeux,  auxquels  nous  devons  le  patrimoine 
de  savoir,  que  nous  possédons.  Je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  discuter 
ces  raisons-là.  En  voici  d'autres,  moins  sentimentales.  «  La  tendance 
constante  de  l'esprit  humain  quant  à  l'exposition  des  connaissances, 
est  de  substituer  de  plus  en  plus  à  l'ordre  historique  l'ordre  dogmatique, 
qui  peut  seul  convenir  à  l'état  perfectionné  de  notre  intelligence.  Le 
problème  général  de  l'éducation  intellectuelle  consiste  à  faire  parve- 
nir, en  peu  d'années,  un  seul  entendement,  le  plus  souvent  médiocre, 
au  môme  point  de  développement  qui  a  été  atteint,  dans  une  longue 
suite  de  siècles,  par  un  grand  nombre  de  génies  supérieurs  appliquant 


revue  GÉNÉRALE.  —  b.  perez.  Les  théories  de  l'éducation.  459 

successivement  pendant  leur  vie  entière  toutes  leurs  forces  à  l'étude 
d'un  seul  sujet.  Il  est  clair,  d'après  cela,  que,  quoiqu'il  soit  infiniment 
plus  facile  et  plus  court  d'apprendre  que  d'inventer,  il  serait  certaine- 
ment impossible  d'atteindre  le  but  proposé,  si  l'on  voulait  assujettir 
chaque  esprit  individuel  à  passer  successivement  par  les  mêmes  inter- 
médiaires qu'a  dû  suivre  le  génie  collectif  de  l'espèce  humaine.  De  là 
l'indispensable  besoin  de  l'ordre  dogmatique,  si  sensible  aujourd'hui 
pour  les  sciences  les  plus  avancées,  dont  le  mode  ordinaire  d'exposi- 
tion ne  présente  plus  presque  aucune  trace  de  la  filiation  effective  de 
leurs  détails...  Il  faut  néanmoins  ajouter,  pour  prévenir  toute  exagéra- 
tion, que  tout  mode  réel  d'exposition  est  inévitablement  une  certaine 
combinaison  de  l'ordre  dogmatique  et  de  l'ordre  historique,  dans  laquelle 
le  premier  doit  dominer  constamment  et  de  plus  en  plus  ».  Ce  sont 
là  des  idées  fort  sages,  qu'auraient  bien  fait  de  méditer  certains  parti- 
sans absolus  de  la  méthode  euristique,  et  entre  autres  Jacotot.  La 
spontanéité  de  l'élève  peut  très  bien  se  concilier  avec  un  dogmatisme 
libéral  et  prudent,  comme  Bain  l'a  dit,  peut-être  en  s'inspirant  de  la 
pensée  de  Comte. 

Les  critiques  de  M.  Allievo  touchant  l'ordre  hiérarchique  de  l'ensei- 
gnement, sans  être  nouvelles,  méritent  d'être  rapportées,  d'autant  plus 
qu'il  en  adresse  d'à  peu  près  semblables  à  Herbert  Spencer.  Cette  clas- 
sification des  sciences  selon  leur  degré  de  simplicité  décroissante  et  de 
complexité  croissante,  n'est  pas  aussi  rigoureuse  qu'elle  le  paraît.  «  Il 
y  a  une  simplicité  vraie,  et  une  simplicité  apparente.  Il  y  a  une  sim- 
plicité concrète,  vivante,  organique,  telle  que  du  peu  contenu  en  elle, 
il  sorte  ensuite  beaucoup,  et  c'est  la  simplicité  vraie.  Il  y  a  aussi  une 
simplicité  abstraite,  inorganique,  inféconde,  qui  ne  sait  pas  par  sa  vertu 
propre  passer  du  moins  au  plus  ;  c'est  la  simplicité  apparente  et  illu- 
soire. La  simplicité  qui  a  présidé  à  la  hiérarchie  encyclopédique  de 
Comte,  n'est  pas  la  vraie.  Entre  les  sciences  qui  se  suivent,  il  y  a  le 
rapport  du  moins  au  plus;  mais  ce  que  la  science  qui  suit  a  en  plus 
de  celle  qui  précède  ne  naît  pas  naturellement  de  celle-ci,  n'a  pas  en 
elle  sa  raison  d'être.  Les  sciences  les  plus  complexes  viennent  après 
les  plus  simples,  mais  elles  ne  forment  pas  un  ensemble  avec  elles,  en 
un  mot,  il  y  a  entre  elles  succession,  non  connexion.  Le  vrai  système 
des  sciences  doit  être  un  tout  organique  et  harmonique,  avec  intimité 
de  vie  et  continuité  de  développement;  et  dans  le  système  encyclo- 
pédique du  positivisme,  cette  organisation  du  savoir,  miroir  et  image 
de  la  réalité  connue,  se  trouve  moins  que  toute  autre  chose.  Ce  grave 
défaut  se  reproduit  dans  le  système  pédagogique  de  Comte...  Dans  cet 
enseignement,  tel  qu'il  a  été  compris  par  les  sectateurs  de  sa  doctrine, 
la  mathématique  serait  d'abord  enseignée;  puis  l'astronomie,  puis  la. 
physique,  et  ainsi  de  suite.  Et  la  raison  d'un  tel  procédé?  Ce  n'est 
pas  que  dans  la  science  enseignée  en  premier  lieu  il  y  ait  quelque  idée 
logique  justifiant  le  passage  que  fait  l'esprit  de  l'élève  à  une  autre 
science,  mais  parce  que  la  mathématique  est  plus  simple  que  l'astro- 
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nomie  et  se  comprend  sans  celle-ci,  ou  bien  parce  qu'après  la  pre- 
mière vient  la  seconde  »  ».  M.  Allievo  ajoute  avec  raison  que  c'est  là 
nier  la  suprême  loi  de  l'enseignement,  la  gradation.  Le  simple,  le 
connu,  le  facile,  le  peu,  le  moins,  pour  l'enfant  comme  pour  l'homme 
ignorant,  c'est  le  concret,  et  non  l'abstrait.  Le  point  d'arrivée  est  celui- 
ci,  le  point  de  départ  est  celui-là.  Ce  défaut  capital  de  la  pédagogie  de 
Comte,  mais  qu'il  ne  faudrait  pas  grossir  plus  que  de  raison,  vient  évi- 
demment, comme  le  lui  a  reproché  Stuart  Mill,  de  ce  que  ce  grand 
penseur  n'a  pas  assez  compris  l'importance  de  la  psychologie,  même 
subordonnée  à  la  physiologie.  Pour  M.  Allievo,  «  la  réforme  pédago- 
gique tentée  par  Comte  impliquerait  une  réforme  radicale  de  la  nature 
de  l'esprit;  mais  on  ne  refait  pas  la  nature,  on  la  reconnaît  et  on  la  res- 
pecte ».  Un  autre  vice  pédagogique  du  système,  et  M.  Allievo  ne  l'a 
pas  remarqué,  c'est  que,  pour  le  suivre,  on  ne  pourrait  commencer 
l'étude  d'une  matière  avant  d'avoir  épuisé  celle  qui  la  précède  dans  la 
série,  ce  qui  est  en  contradiction  avec  l'expérience  la  plus  vulgaire  2. 

B.  Perez. 

(A  suivre.) 


i.  Allievo,  p.  253-255. 

2.  En  effet,  le  principe  qui  tend  à  prévaloir,  en  pédagogie,  c'est,  avec  la  plus 
large  extension,  la  plus  juste  proportion  possible  du  programme.  Progression, 
proportion,  méthode  appropriée,  voilà  trois  maîtresses  raisons  qui  justifieront 
toujours,  pour  tous  les  âges,  et  pour  les  deux  sexes,  l'étendue  d'un  programme. 
La  seule  limite,  en  aucun  cas,  ne  peut  être  que  la  capacité  actuelle  du  sujet  d'édu- 
cation. Autrement,  qui  oserait  déterminer  le  point  précis  où  s'arrêtent  les  con- 
naissances nécessaires  à  la  vie?  La  doctrine  que  je  défends  ici,  encore  une  fois, 
n'est  pas  celle  de  M.  Camille  Sée,  l'illustre  promoteur  de  la  loi  sur  renseignement 
secondaire  des  jeunes  filles.  Je  regrette  sincèrement  de  ne  pouvoir  apprécier  en 
détail  la  remarquable  préface  qu'il  vient  d'écrire  pour  un  livre  d'ailleurs  très 
intéressant  en  lui-même.  (Documents,  rapports  et  discours,  relatifs  à  la  loi  sur 
l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles,  L.  Cerf,  édit.,  1884.)  Je  me  borne  à 
relever,  avec  toute  la  déférence  due  à  la  liaute  compétence  de  l'auteur,  le  seul 
point  où  je  n'ai  pas  le  plaisir  d'être  d'accord  avec  lui  :  il  s'agit  du  reproche  fait 
au  conseil  supérieur  d'avoir  exagéré  l'étendue  du  programme.  Quelque  valeur 
qu'aient  les  arguments  de  M.  Sée,  je  ne  trouve  pas  ce  programme  trop  chargé  : 
je  proposerais  même  d'y  faire  quelques  additions,  notamment  celle  de  la  péda- 
gogie, science  d'une  utilité  notoire  pour  les  futures  mères  et  éducatriecs. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


A.  Ott.  —  Critique  de  l'idéalisme  et  du  criticisme.  —  Paris 
Fischbacher,  1883. 

En  critiquant  l'idéalisme,  tel  que  l'ont  compris  Stuart  Mill  et  Bain,  et 
le  criticisme  Kantien,  tel  qu'il  a  été  renouvelé  en  France  par  M.  Renou- 
vier,  M.  Ott  s'est  proposé  de  trouver  un  juste  milieu  entre  les  doctrines 
qui  nient  la  réalité  des  choses  visibles,  et  celles  qui  ont  la  prétention 
de  mettre  l'intelligence  humaine  en  possession  de  la  science  infinie,  et 
d'éclairer  d'une  pleine  lumière  l'essence  de  toutes  choses.  Avec  les  phi- 
losophes qu'il  combat,  M.  Ott  tient  énergiquement  pour  le  principe  de 
la  relativité  de  nos  connaissances.  Mais,  en  même  temps,  il  estime  que 
si  nous  ne  pouvons  aspirer  à  connaître  l'objet  tel  qu'il  est  en  lui-même, 
il  nous  est  du  moins  possible  de  savoir  sûrement  qu'il  existe,  et  d'ac- 
quérir des  connaissances  positives  sur  un  grand  nombre  de  points, 
notamment  sur  ceux  que  les  systèmes  idéaliste  et  criticiste  s'atta- 
chent de  préférence  à  obscurcir.  En  un  mot,  ce  livre  est  un  nouvel  effort 
pour  remettre  en  honneur  le  réalisme,  si  fortement  combattu  par  les 
principales  écoles  philosophiques  de  notre  temps. 

Parmi  les  divers  ouvrages  qui,  à  une  époque  très  récente,  se  sont 
proposé  le  même  but,  celui  de  M.  Ott  est  certainement  l'un  des  plus 
méritoires  et  des  plus  remarquables.  L'auteur  a  étudié  de  très  près,  avec 
un  effort  visible  et  très  consciencieux  pour  les  bien  interpréter,  les 
doctrines  qu'il  combat  :  il  les  résume  clairement,  et  n'avance  aucune 
assertion  importante  sans  l'appuyer  de  citations,  ou  sans  renvoyer  aux 
textes  originaux.  La  critique  qu'il  en  fait  est  aussi  très  sérieuse  et  très 
étudiée,  toujours  courtoise.  Ajoutons  que  le  livre  est  écrit  dans  une 
langue  très  ferme,  très  sobre  et  très  nette.  On  sent  dans  tout  l'ouvrage 
un  amour  profond  de  la  vérité,  une  conviction  sincère,  mûrie  par  de 
longues  réflexions;  on  y  admire  en  même  temps  un  véritable  talent 
d'exposition,  et  la  rare  fermeté  d'un  esprit  qui  ne  se  paye  pas  de  mots, 
et  veut  voir  clair  dans  ses  idées.  On  peut,  sur  plus  d'un  point,  ne  pas 
partager  les  opinions  de  M.  Ott;  personne  ne  contestera  que  son  livre 
ne  soit  de  ceux  qui  font  à  leur  auteur  le  plus  grand  honneur,  et  inspi- 
rent aux  lecteurs  un  profond  respect. 

La  Critique  de  Vidéalisme  et  du  criticisme  est  divisée  en  deux  par- 
ties. Dans  la  première,  l'auteur  se  propose  de  défendre  contre  les  atta- 
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ques  combinées  de  l'idéalisme  et  du  criticisme  les  idées  fondamentales 
de  la  raison  commune  :  il  s'occupe  successivement  du  caractère  ob- 
jectif et  de  la  relativité  de  nos  connaissances,  de  l'espace  et  du  temps, 
de  la  substance  et  de  la  qualité,  de  la  relation  de  cause  à  effet.  Dans  la 
seconde,  il  se  propose  de  scruter  les  conclusions  dogmatiques  où  bon 
gré  mal  gré  l'idéalisme  et  le  criticisme  sont  obligés  d'aboutir;  les  ques- 
tions traitées  sont  les  suivantes  :  la  pluralité  des  personnes  humaines, les 
lois  .du  monde  extérieur,  la  théorie  de  l'association  des  idées,  les  hypo- 
thèses criticistes  sur  l'ordre  universel,  et  les  croyances  de  M.  Renou- 
vier. 

Il  ne  saurait  être  question  de  passer  ici  en  revue  toutes  les  objec- 
tions, souvent  ingénieuses,  quelquefois  profondes,  toujours  suggestives 
que  M.  Ott  adresse  aux  théories  qu'il  combat.  Encore  moins  pouvons- 
nous  les  discuter.  Nous  n'avons  ni  à  nous  constituer  l'avocat  d'office 
de  Stuart  Mill,  ni  à  prendre  la  défense  de  M.  Renouvier,  fort  capable, 
comme  on  sait,  de  se  défendre  lui-même,  quand  il  juge  que  c'est  utile, 
et  que  nous  craindrions  de  mal  défendre.  Il  vaudra  mieux,  croyons-nous, 
nous  en  tenir  à  l'essentiel,  c'est-à-dire  essayer  de  dégager  l'idée  maî- 
tresse dont  s'inspire  le  livre  tout  entier,  la  théorie  de  la  connaissance  au 
nom  de  laquelle  sont  jugées  et  condammées  les  doctrines  adverses. 
Toutes  les  objections  partent  de  cette  source.  Nous  ne  donnerons  ainsi 
ni  une  idée  complète,  ni  même  une  idée  suffisante  de  l'ouvrage  considé- 
rable de  M.  Ott;  toute  notre  ambition  est  d'en  donner  une  idée  exacte. 
Cette  doctrine  soulève  à  son  tour  certaines  difficultés  ;  nous  indiquerons 
brièvement  les  principales. 

La  théorie  de  M.  Ott  est  que,  dans  la  sensation,  nous  percevons, 
outre  la  manière  dont  nous  sommes  affectés,  outre  l'état  de  conscience 
qui  est  en  nous,  quelque  chose  qui  est  en  dehors  de  nous,  un  objet, 
sans  lequel  la  sensation  n'aurait  pas  lieu.  Le  sujet  et  l'objet  sont  donnés 
ensemble  ;  l'analyse  seule  les  distingue.  Il  est  vrai  que  cet  objet,  la 
perception  nous  apprend  seulement  qu'il  existe  ;  elle  ne  nous  fait  rien 
connaître  de  ce  qu'il  est;  même  nous  savons  qu'il  ne  ressemble  pas  à 
la  sensation  qu'il  provoque.  «  Rien  ne  ressemble  moins  à  la  sensation 
d'un  son  qu'une  certaine  vibration  de  l'air,  à  la  perception  de  la  couleur 
que  les  ondes  de  l'éther  qui  la  produisent,  au  sentiment  du  chaud  et 
du  froid  que  les  mouvements  moléculaires  des  corps  »  (p.  13).  Mais, 
par  divers  procédés  intellectuels,  nous  constatons  des  rapports  directs 
entre  les  variations  des  sensations  et  celles  des  vibrations,  et  des  pre- 
mières, nous  pouvons  conclure  aux  secondes.  Les  sensations  sont  des 
signes,  mais  des  signes  naturels.  «  La  sensation  ne  fournit  que  des 
indices,  mais  ces  indices  sont  sûrs,  et  conduisent  à  la  connaissance 
de  l'objet  »  (p.  15).  Par  là,  M.  Ott  demeure  fidèle  à  la  doctrine  de  la 
relativité  de  la  connaissance,  entendue  en  ce  sens  que  toute  connais- 
sance est  un  rapport  entre  le  sujet  et  l'objet.  L'objet  ne  nous  apparaît 
pas  tel  qu'il  est,  mais  il  est;  et  il  est  donné  comme  un  des  termes  irré- 
ductibles du  rapport  qui  est  la  connaissance. 
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Ce  qui  est  vrai  des  sensations  l'est  aussi,  suivant  M.  Ott,  des  idées 
premières,  que  d'autres  ont  appelées  catégories,  (telles  que  temps,  es- 
pace, substance  et  cause.  Ces  idées  ne  viennent  pas  de  la  sensation 
proprement  dite,  mais  de  la  raison.  Elles  ne  sont  ni  des  idées  innées, 
ni  ,des  formes  de  l'intelligence  ;  elles  proviennent  a  d'intuitions  et  de 
perceptions  objectives  auxquelles  nul  esprit  ne  saurait  se  soustraire  * 
(p.  10).  Ce  que  la  raison  perçoit  existe  réellement  hors  de  nous  :  en  le 
connaissant,  c'est  bien  une  chose  que  la  raison  saisit,  qu'elle  comprend. 
Mais  ici  encore  la  connaissance  est  relative  ;  le  sujet  est  pour  quelque 
chose  dans  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  réalité.  Les  choses  qui  sont,  et  que 
nous  nous  représentons  comme  temps,  espace,  substance  et  cause,  ne 
ressemblent  pas  aux  perceptions  que  nous  en  avons  ;  elles  ne  sont  en 
réalité  ni  temps,  ni  espace,  ni  cause,  ni  substance.  Seulement,  pour  ne 
leur  être  pas  semblables,  les  idées  que  nous  en  avons  n'en  sont  pas 
moins,  comme  tout  à  l'heure  les  sensations,  des  signes  très  fidèles, 
puisque  elles  n'apparaissent  en  nos  esprits  que  là  où  sont  les  réalités, 
d'ailleurs  inconnues ,  qu'elles  expriment.   Il  est  vrai  que  M.  Ott  fait 
exception  pour  certaines  idées,  telles  que  être,  unité,  identité,  diffé- 
rence ,  «  qui  ont  réellement  un  caractère  absolu  j>  (p.  19),  sans  que 
pourtant  ce  caractère  préjudicie  en  rien  à  la  relativité  générale  de  nos 
connaissances,  car  les  idées  qui  le  présentent  n'ont  d'autre  office  que 
de  former  les  termes  premiers  des  rapports  que  seuls  il  nous  importe 
de  connaître.  Ces  notions,  bien  différentes  de  celles  qui  ont  pour  objet 
des  noumènes  en  partie  inconnaissables,  comme  le  temps  et  la  cause, 
«  atteignent  la  réalité  des  choses,  et,  à  leur  égard,  la  distinction  du 
phénomène  et  du  noumène  devient  superflue.  Elles  nous  permettent  à 
l'égard  des  choses,  des  affirmations  absolues,  d'une  vérité   telle  que 
leur  négation  équivaudrait  à  la  négation  de  notre  intelligence  même, 
et  ferait  sombrer  dans  le  même  abîme  notre  connaissance  et  sa  relati- 
vité. »  (p.  101).  Nous  ne  parvenons  pas  à  bien  comprendre  comment  ces 
assertions  se  concilient  avec  le  principe  de  la  relativité  de  nos  con- 
naissances, même  dans  le  sens  restreint  et,  à  notre  avis,  insuffisant,  que 
M.  Ott  lui  attribue. 

Entre  la  connaissance  sensible  et  la  connaissance  rationnelle,  dont 
on  vient  de  voir  les  analogies,  il  y  a  pourtant  une  différence.  Dans  le 
premier  cas,  nous  pouvons,  grâce  aux  progrès  de  la  science,  arriver  à 
connaître  la  réalité  à  laquelle  correspondent  les  sensations.  Au  con- 
traire, quand  il  s'agit  des  idées  de  la  raison,  nous  ne  pouvons  dépasser 
l'intuition  que  nous  en  avons;  ainsi  nous  connaissons  des  figures  et 
des  situations,  mais  nous  ne  pouvons  jamais  atteindre  l'absolu  que  re- 
présente notre  notion  d'espace,  et  pas  davantage  les  absolus  ou  les 
noumènes  qu'expriment  nos  idées  de  temps,  de  cause  et  de  substance. 
C'est  la  limite  de  la  connaissance  (p.  18). 

Il  faut  convenir  que  cette  théorie  de  M.  Ott  a  le  mérite  de  simplifier 
bien  des  problèmes.  Cependant,  sans  parler  des  difficultés  si  souvent 
signalées  que  présente  la  conception  des  choses  en  soi,  difficultés  aux- 
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quelles  notre  auteur  se  flatte  d'avoir  répondu,  à  la  considérer  unique- 
ment comme  théorie  de  la  connaissance,  elle  prête  le  flanc  à  de  graves 
critiques.  M.  Ott  a  cause  gagnée  si  on  lui  accorde  que  dans  la  sensa- 
tion nous  percevons  à  la  fois  le  sujet  et  l'objet  ;  mais  ce  qu'il  prend 
pour  accordé,  c'est  précisément  ce  qui  est  en  question  -,  et  raisonner 
comme  il  le  fait,  c'est  simplement  commettre  une  pétition  de  principe. 
Il  s'agit,  en  effet,  de  savoir  s'il  y  a  des  objets  correspondants  aux  sen- 
sations. 

Mais,  dit-on,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher,  ayant  une  sensation, 
d'affirmer  qu'elle  exprime  un  objet.  «  La  nature  de  nos  sensations  et 
de  nos  pensées  est  telle,  qu'elles  apparaissent  immédiatement  comme 
une  relation,  un  rapport  entre  un  sujet  pensant  et  un  objet  perçu  ou 
imaginé;  et  le  fait  de  conscience  est  tellement  assujetti  à  cette  condi- 
tion, que,  hors  d'elle,  il  n'existe  pas  »  (p.  9).  Rien  de  plus  vrai  si  on 
consulte  le  sens  commun,  et  si,  comme  le  fait  M.  Ott,  on  s'en  tient  à  la 
vie  pratique.  C'est  bien  là  ce  que  nous  faisons  journellement;  mais  il 
s'agit  de  savoir  comment  nous  le  faisons,  et  si  nous  avons  le  droit  de 
le  faire.  Qu'il  soit  possible  à  la  rigueur  de  ne  considérer  que  la  sensa- 
tion en  elle-même,  sans  affirmer  aucun  objet,  à  titre  de  simple  donnée 
de  la  conscience,  c'est  ce  que  prouve  l'existence  même  des  théories 
que  M.  Ott  combat,  l'idéalisme,  sans  parler  du  scepticisme.  La  seule 
chose  que  personne  n'ait  jamais  contestée,  même  les  sceptiques,  ce 
sont  les  données  de  la  conscience.  La  question  est  de  savoir  si,  partant 
de  là,  on  peut  atteindre  l'objet  extérieur  à  la  conscience.  C'est  se  faire 
à  soi-même  la  partie  trop  belle  que  de  prendre  pied  immédiatement 
dans  la  réalité  ou  dans  l'absolu.  Mais  c'est  sortir  du  débat.  C'est  le 
sophisme  appelé  ignoratio  elenchi. 

Cependant  M.  Ott  insiste  ;  il  invoque  le  principe  de  la  relativité 
de  la  connaissance,  et,  par  une  manœuvre  aussi  hardie  qu'originale, 
c'est  ce  principe,  considéré  d'ordinaire  comme  la  pierre  angulaire 
du  scepticisme,  qu'il  veut  faire  servir  à  l'établissement  du  dogma- 
tisme. La  sensation,  dit-il,  est  définie  par  les  idéalistes  eux-mêmes,  tels 
que  Stuart  Mill,  comme  un  rapport  :  quel  rapport,  sinon  un  rapport 
entre  le  sujet  et  l'objet  ?  La  définition  de  la  sensation  implique  l'objet. 
Nous  voici  donc  arrivés,  non  par  une  affirmation  gratuite,  ni  par  un  rai- 
sonnement, mais  par  une  analyse,  ou  plutôt  par  une  intuition  directe,  à 
l'affirmation  de  l'objet. 

Rien  de  mieux,  si  vraiment  le  rapport  qui  constitue  la  sensation  ne 
peut  avoir  d'autres  termes  que  le  sujet  pensant  et  un  objet  hors  de  la 
pensée.  Mais  on  peut  trouver  les  deux  termes  d'un  rapport  sans  sor- 
tir de  la  représentation  ;  c'est  ce  que  fait  M.  Renouvier,  en  distinguant  le 
représenté  et  le  représentatif1.  Sans  doute,  penser  c'est  penser  quelque 
chose,  mais  ce  n'est  pas  nécessairement  penser  une  chose,  si  on  en- 
tend par  là  une  chose  en  soi.  Le  mot  quelque  chose,  qui  est  vague,  peut 

1.  Estais  de  critique  générale,  1"  essai,  p.  9,  2e  édit. 
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fort  bien  servir  à  distinguer  les  divers  modes  de  la  pensée.  M.  Renou- 
vier  a  bien  pris  soin  de  signaler  cette  signification  et  de  prévenir  l'équi- 
voque. 

L'objection  de  M.  Ott  vaut  peut-être  contre  l'idéalisme  de  Mill  ;  elle 
n'effleure  pas  le  criticisme.  Il  est  vrai  qu'on  conteste  à  ce  dernier  le 
droit  d'analyser  ainsi  la  représentation.  «  En  vertu  de  la  distinction  que 
nous  faisons  naturellement  entre  la  chose  représentée  et  la  représen- 
tation, nous  comprenons  que  la  seconde  n'est  pas  toujours  adéquate  à  la 
première,  nous  voyons  qu'il  y  a  dans  la  chose  des  éléments  qui  n'entrent 
pas  dans  la  représentation,  et  ce  qui  nous  occupe  avant  tout,  ce  qui 
fait  l'objet  de  toutes  les  investigations  scientifiques  et  pratiques,  c'est 
cet  inconnu  qui  n'apparaît  pas  au  premier  abord,  ce  sont  ces  éléments 
de  la  chose  dont  nous  n'avons  pas  de  représentation,  et  dont  nous  dési- 
rons nous  en  former  une  »  (p.  60).  —  M.  Ott,  on  le  voit,  se  place  tou- 
jours, comme  nous  le  lui  reprochions  tout  à  l'heure,  au  point  de  vue  de 
la  distinction  que  fait  le  sens  commun  entre  l'idée  et  la  chose  :  il  la 
prend   pour   certaine,  parce  qu'elle   nous  est  naturelle  ;  or,  il  s'agit 
précisément  de  savoir  si  elle  est  légitime.  Il  suppose  toujours  ce  qui  est 
en  question.  Sans  compter  qu'il  n'est  pas  aiséjde  comprendre  comment 
nous  pouvons  voir  qu'il  manque  quelque  chose  à  notre  représentation  pour 
être  adéquate,  si  nous  ne  concevons  déjà,  si  nous  ne  nous  représentons 
à  quelque  degré,  par  analogie  avec  les  représentations  antérieures,  ce 
qui  lui  manque. 

Les  admirables  mots  que  ceux  de  perception,  d'intuition,  même  de 
connaissance  !  Ils  ont  deux  sens,  et  peuvent  servir  à  des  fins  fort  di- 
verses. Ils  désignent  d'abord  l'acte  de  l'esprit  qui  se  représente  une 
chose;  Leibnitz,  par  exemple,  emploie  toujours  le  mot  perception  dans 
ce  sens  purement  subjectif.  Mais  les  mêmes  mots  peuvent  désigner 
aussi  l'acte  de  l'esprit  qui  sort  en  quelque  sorte  de  lui-même,  va  cher- 
cher une  réalité  hors  de  lui,  s'en  empare,  et  se  l'approprie  :  c'est  ainsi 
que  l'entendaient  les  stoïciens. et  les  Ecossais.  Par  une  pente  insen- 
sible, on  passe  d'une  de  ces  significations  à  l'autre  ;  grâce  à  cette  sorte 
de  jeu  de  mots,  la  perception  étant  la  perception  d'une  chose,  l'idée 
finit  par  se  confondre  avec  son  objet.  Et  voilà  comment  tant  de  philo- 
sophes se  flattent  d'avoir  prouvé  ce  qu'ils  se  bornent  à  affirmer. 

C'est  en  ce  dernier  sens  que  M.  Ott  emploie  le  mot  percevoir,  quoique 
il  ne  prenne  pas  la  peine  de  le  définir  exactement.  Mais  la  perception 
ainsi  entendue,  que  peut-elle  bien  être?  Il  semble  que  l'on  dise  une 
chose  intelligible  quand  on  parle  de  l'esprit  qui  saisit,  qui  comprend  hors 
de  lui  une  chose  d'une  nature  toute  différente  de  la  sienne  ;  mais  c'est 
une  simple  métaphore.  Les  stoïciens  seuls  et  Hamilton  ont  osé  pousser 
le  paradoxe  jusqu'au  bout,  et  soutenir  que  l'esprit  appréhende  la  réalité 
corporelle,  ou,  comme  dit  Hamilton,  que  nous  avons  conscience  des  ob- 
jets extérieurs.  Il  faut  rendre  à  M.  Ott  cette  justice  qu'il  ne  va  pas 
jusque-là  ;  il  comprend  à  merveille  que  avoir  conscience  de  quelque 
chose  hors  de  soi  est  une  contradiction  dans  les  termes  ;  c'est  l'idée  ou 
tome  xvin.  —  1884.  31 
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la  sensation  seule  dont  nous  avons  conscience.  Toutefois,  si  la  sensa- 
tion est  un  état  de  l'esprit,  par  conséquent  relatif  à  la  nature  de  l'es- 
prit, elle  est  produite  par  quelque  chose  d'extérieur  dont  elle  est 
comme  le  contre-coup.  «  La  sensation  est  dans  l'esprit  seul,  mais  ce- 
lui-ci, en  même  temps  qu'il  l'acquiert,  a  conscience  qu'elle  est  relative, 
et  qu'elle  est  une  perception  produite  par  un  objet  extérieur  »  (p.  55). 
Mais  peut-on  avoir  conscience  d'un  rapport'comme  d'une  sensation? 
Apercevoir  un  rapport,  n'est-ce  pas  le  propre,  non  de  la  sensibilité,  mais 
de  l'entendement  ?  En  d'autres  termes  la  perception  d'un  rapport 
n'implique-t-elle  pas  la  réflexion  ?  Penser  que  la  sensation  est  un  rap- 
port, est  un  acte  distinct  de  la  sensation  elle-même,  qui  sans  doute  s'y 
ajoute  aisément,  mais  n'en  fait  pas  partie  de  droit,  et  n'est  pas  donné 
avec  elle.  «  Une  simple  perception,  disait  déjà  Hume  *,  ne  peut  jamais 
produire  l'idée  d'une  double  existence  que  par  quelque  inférence  de  la 
raison  ou  de  l'imagination.  Lorsque  l'esprit  regarde  au-delà  de  ce  qui 
lui  apparaît  immédiatement,  ses  conclusions  ne  peuvent  jamais  être 
mises  sur  le  compte  des  sens;  et  il  regarde  certainement  au-delà  lors- 
que d'une  simple  perception  il  infère  une  double  existence  et  suppose 
entre  elles  les  relations  de  ressemblance  et  de  causation.  »  Et  il  faut 
bien  qu'il  en  soit  ainsi.  M.  Oit  ne  parle  guère  des  hallucinations  et  des 
erreurs.  Comment  les  expliquer,  comment  comprendre  qu'elles  soient 
en  fait,  du  moins  au  moment  où  elles  se  produisent,  indiscernables 
de  la  vérité,  si  l'esprit  saisit  directement  la  réalité  ?  C'est  l'éternelle 
objection  qu'on  a  toujours  faite  au  dogmatisme  intuitif  tel  que  l'entend 
M.  Ott.  Personne  n'y  a  encore  répondu. 

Passons  pourtant  condamnation.  Admettons  que  l'objet  existe,  comme 
terme  d'un  rapport,  quoique  que  nous  ne  le  connaissions  pas,  et  que  le 
terme  de  ce  rapport  puisse  être  l'objet  même,  non  une  idée,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  bien  facile  de  comprendre  comment,  un  rapport  étant  dans 
l'esprit,  un  des  termes  de  ce  rapport  puisse  être  hors  de  l'esprit.  Ajou- 
tons seulement  que  l'objet  en  lui-même,  ne  nous  est  connu  en  aucun 
cas.  C'est  sans  doute  par  inadvertance  que  M.  Ott  nous  attribue  cette 
connaissance  quand  il  s'agit  des  choses  sensibles.  Les  vibrations  tra- 
duites en  nous  par  des  sensations  de  son,  ne  sauraient  être  sérieuse- 
ment conçues  comme  choses  en  soi.  Ce  sont  encore  d'autres  sensations 
qui  sont  aussi  relatives  à  notre  constitution  mentale.  L'objet  réel  ne  nous 
est  pas  plus  connu  ici  que  quand  il  s'agit  du  temps,  de  l'espace  ou  de 
la  cause.  La  distinction  faite  entre  la  connaissance  sensible  et  la  connais- 
sance/ationnelle  est  purement  illusoire. 

Donc  l'objet  existe.  Mais  si  nous  ne  le  connaissons  pas  en  lui-même,  à 
quoi  bon  en  parler  ?  Il  est  pour  nous  comme  s'il  n'était  pas.  On  compren- 
drait l'importance  extrême  que  M.  Oit  et  bien  d'autres  attachent  à  la 
proclamation  des  substances  et  des  causes,  si,  une  fois  reconnues,  elles 
servaient  à  expliquer  quelque  chose.  Mais  c'est  ce  qu'elles  ne  font  pas. 

1.  Traité  de  la  nature  humaine,  p.  4,  sect.  2. 
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Et  comment  le  feraient-elles,  si  elles  sont  inconnues  ?  Seuls,  les  phéno- 
mènes nous  sont  donnés,  par  l'observation,  dans  leur  ordre  de  succes- 
sion. Quand  leurs  modes  de  groupement  ont  été  déterminés  par  l'expé- 
rience, on  les  rattache  à  des  substances  et  à  des  causes  :  les  substances 
et  les  causes  sont  comme  des  porte-manteaux  auxquels  on  les  suspend. 
Mais  en  quoi  le  fait  de  les  relier  ainsi  à  des  choses  inconnues  augmente- 
t-il  la  connaissance  que  nous   en  avons?  Peut-on,  étant  données  les 
substances  et  les  causes,  en  déduire  par  le  raisonnement  les  phéno- 
mènes ou  les  effets?  La  connaissance  des  unes  nous  permet-elle  de  pré- 
voir les  autres?   Évidemment  non,  puisqu'elles  ne  sont  pas  connues 
dans  leur  nature  propre.  Dès  lors   à  quoi  servent-elles?  A  mettre  en 
repos  la  conscience  de  personnes  bien  intentionnées,  qui  ne  peuvent  se 
résigner  à  laisser  les  phénomènes  suspendus  en  l'air.  En  réalité,  elles 
n'expliquent   rien.   Le  temps   n'est   plus    où  on    croyait   avoir   rendu 
compte  d'un  phénomène  en  disant  que  la  substance  dont  il  dépend  a  la 
vertu  de  le  produire.  Il  faut  rendre  cette  justice  aux  partisans  les  plus 
déterminés  de  la  substance  qu'ils  ont  abandonné  ce  mode  d'explication 
par  trop  puéril;  ils  sont  trop  de  leur  temps  pour  ne  pas  constater  les 
successions  de  faits  et  expliquer  les  phénomènes  par  les  phénomènes. 
Mais  les  substances,  une  fois  qu'ils  y  ont  rapporté  les  phénomènes,  ils 
n'en  parlent  plus  ;  ils  n'ont  plus  affaire  qu'aux  phénomènes  ;  ils  peuvent 
donc  se  passer  des  entités,  puisqu'ils  ne  s'en  servent  pas.  En  fait,  nous 
n'allons  pas,  et   personne  ne  va   de  la  substance  ou  de  la  cause  aux 
phénomènes;  on  va  des  phénomènes  à  la  substance  et  à  la  cause.  Subs- 
tance et  cause  ne  sont  connues  que  dans  et  par  les  phénomènes.  Croire 
qu'on  explique  les  phénomènes  par  les  substances  et  les  causes  serait 
une  opération  analogue  à  celle  de  ces  devins  qui  prédisent  l'avenir  après 
qu'il  est  arrivé.  Laissons  donc  de  côté  ces  entités  qui  ne  nous  éclairent 
sur  rien  -,  elles  n'ont  pas  de  place  dans  la  connaissance  positive  et  scien- 
tifique. Les  substances  et  les  causes  sont  un  caput  mortuum  dont  il 
faut  alléger  la  philosophie. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  ni  causes  ni  substances,  et  qu'on  n'ait  pas  le 
droit  d'en  affirmer  l'existence?  C'est  une  autre  question.  Tout  ce  que 
nous  voulons  dire,  c'est  que  les  substances  et  les  causes,  si  elles  exis- 
tent, ne  sont  pas  connues  directement  et  nécessairement,  qu'elles  ne 
sont  pas  données  de  la  même  manière  que  les  phénomènes,  ni  avec 
eux.  Il  y  a  deux  modes  de  penser  qu'on  a  trop  longtemps  confondus, 
et  qu'il  importe  de  distinguer.  D'une  part,  l'esprit  connaît  les  phéno- 
mènes et  leurs  lois  :  voilà  le  domaine  de  l'expérience ,  celui  de  la 
science  positive.  D'autre  part,  il  essaye  de  deviner  ce  qu'il  y  a  au  delà: 
voilà  le  domaine  de  la  métaphysique.  Dans  le  premier  cas,  on  est  en 
présence  des  faits,  où  règne  la  nécessité;  dans  le  second,  on  ne  procède 
que  par  hypothèses,  on  n'arrive  qu'à  des  probabilités,  on  n'obtient  que 
des  croyances.  Que  ces  hypothèses,  ces  probabilités,  ces  croyances 
soient  plus  ou  moins  justifiées,  plus  ou  moins  rationnelles,  plus  ou 
moins  légitimes,  c'est  ce  qui  reste  à  débattre,  et  c'est  affaire  aux  meta- 
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physiciens.  Cette  manière  d'entendre  la  métaphysique  peut  paraître 
insuffisante  à  certains  philosophes  encore  épris  de  certitude  apodicti- 
que.  Cependant  il  arrive  à  M.  Ott  lui-même  de  dire  que  pour  expliquer 
la  permanence  des  qualités,  nous  supposons  une  unité  réelle  qui  se 
trouve  dans  le  sujet  (p.  188)  ;  ailleurs  il  nous  parle  aussi  des  supposi- 
tions de  l'opinion  commune  et  de  la  science  universelle  (p.  139).  Dans 
tous  les  cas,  il  n'y  a  rien  à  gagner,  et  il  y  a  beaucoup  à  perdre,  à  con- 
fondre deux  manières  de  procéder  aussi  différentes.  Quoi  qu'on  fasse, 
on  ne  fera  pas  que  les  substances  et  les  causes  soient  connues  de  la 
même  façon  que  les  phénomènes.  Autrement, y  aurait-il  tant  de  désac- 
cord entre  les  penseurs? 

Nous  touchons  ici  à  ce  qui  fait  à  nos  yeux  le  vice  radical  de  l'argu- 
mentation de  M.  Ott.  Il  raisonne  toujours  comme  si  l'idéalisme  et  le 
criticisme  doutaient  de  l'existence  du  monde  extérieur.  Mais  quel  phi- 
losophe, excepté  les  sceptiques,  et  encore!  a  jamais  professé  un  pareil 
doute?  Ce  n'est  en  tout  cas  aucun  de  ceux  que  M.  Ott  met  en  cause. 
Les  divergences  portent,  non  sur  la  croyance  elle-même,  mais  sur  la 
manière  dont  cette  croyance  se  produit,  sur  les  raisons  qui  peuvent  la 
justifier,  sur  l'idée  que  nous  pouvons  nous  faire  de  la  réalité  objective. 
La  connaissance  des  choses  sensibles  est-elle  une  connaissance  au  sens 
scientifique  du  mot,  ou  une  croyance,  et  quelle  est  la  nature,  quels 
sont  les  fondements  de  cette  croyance?  Le  monde  existe-t-il  tel  que 
nous  le  représentent  les  sens?  Est-il  plus  rationnel,  est-ce  une  hypo- 
thèse plus  satisfaisante  de  le  concevoir  comme  formé  d'atomes,  ou 
comme  une  étendue  continue,  ou  comme  un  composé  de  monades 
immatérielles,  de  sujets  analogues  à  notre  esprit,  comme  l'ont  cru 
Berkeley  et  Leibnitz,  ou,  au  contraire,  comme  le  développement  d'une 
idée  pure?  Voilà  les  questions  qui  divisent.  Sur  l'existence  même  du 
monde,  idéalistes  et  criticistes  sont  d'accord  entre  eux  et  avec  le  sens 
commun. 

Il  est  vrai  que  suivant  M.  Ott  ils  ne  sont  pas  d'accord  avec  eux-mê  m  es, 
et  que  leur  théorie,  rigoureusement  suivie,  mène  droit  au  scepticisme 
absolu.  Mais  c'est  une  méthode  dangereuse  de  faire  le  procès  aux  gens 
au  nom  de  conséquences  qu'on  se  charge  soi-même  de  tirer  de  leurs 
principes,  et  qu'ils  n'avouent  pas.  On  n'est  pourtant  pas  sceptique  sans 
le  savoir  ;  or  les  idéalistes  et  les  criticistes  croient  à  beaucoup  de 
choses.  S'ils  sont  sur  la  pente  qui  mène  au  scepticisme,  du  moins  se 
sont-ils  arrêtés  :  c'est  un  mérite.  —  C'est  un  tort,  répondra-t-on  :  s'ils 
tiraient  toutes  les  conséquences  de  leur  doctrine,  ils  y  arriveraient  bien 
vite.  Mais  n'est-ce  pas  une  chose  remarquable  que  cette  prétention, 
commune  à  tous  les  philosophes,  moyennant  certaines  conséquences 
qu'ils  se  changent  eux-mêmes  de  tirer,  et  que  répudient  leurs  adver- 
saires, d'interdire  toute  certitude  à  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme 
eux?  Hors  de  leurs  systèmes,  point  de  salut  :  ils  diraient  volontiers  :  la 
science  est  à  nous  ;  c'est  à  vous  d'en  sortir.  Les  matérialistes  procèdent 
ainsi,  aussi  bien  que  les  spirilualistes  ;  on  voit  même  les  panthéistes  se 
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mettre  de  la  partie.  M.  Ott  a  essayé  de  prouver  que  les  idéalistes  et  les 
criticistes  ne  sont  pas  conséquents  avec  eux-mêmes.  Nous  n'estimons 
pas  qu'il  y  ait  réussi.  Y  fût-il  parvenu,  il  resterait  à  voir  si,  du  dogma- 
tisme lui-même,  tel  qu'il  l'entend,  on  ne  peut,  en  raisonnant  d'une  cer- 
taine manière,  faire  sortir  le  scepticisme.  La  tentative  a  été  faite  plus 
d'une  fois,  non  sans  quelque  succès.  Il  faudrait  bien,  à  notre  avis,  lais- 
ser de  côté  le  spectre  du  scepticisme.  Il  n'est  plus  permis  de  dire  avec 
Royer-Collard  :  «  On  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa  part.  j>  Il  faut  au  con- 
traire la  lui  faire,  et  bannir  les  vaines  terreurs.  Il  y  a  quelque  chose  de 
plus  dangereux,  et  qui  avance  les  affaires  du  scepticisme  bien  plus  que 
l'idéalisme  et  le  criticisme  :  c'est  le  dogmatisme  excessif.  Pascal  avait 
bien  raison  de  dire  :  «  Rien  ne  fortifie  plus  le  pyrrhonisme  que  ce  qu'il 
y  en  a  qui  ne  sont  pas  pyrrhoniens;  si  tous  l'étaient,  ils  auraient  tort.  » 

Victor  Brochard. 


Charles  Dunan.  —  Essai  sur  les  formes  a  priori  de  la  sensibi- 
lité. Paris,  Félix  Alcan,  1  vol.  in-8°,  227  p. 

La  thèse  de  M.  Ch.  Dunan,  consacrée  à  l'étude  du  temps  et  de  l'espace, 
formes  à  priori  de  la  sensibilité,  a  un  caractère  psychologique  et  surtout 
métaphysique.  C'est  un  travail  sérieux  et  très  distingué  :  sur  un  sujet 
en  apparence  rebattu,  M.  Dunan  a  su  trouver  des  choses  nouvelles,  des 
idées   très  personnelles  faire   preuve  d'une  grande  vigueur  d'esprit. 
C'est  l'œuvre  d'un  chercheur  qui  ne  se  contente  pas  aisément,  pour  se 
satisfaire  lui-même,  des  solutions  acceptées,  et  ne  subit  jamais  l'ascen- 
dant même  des  plus  grands  noms.  Enfin  c'est  une  œuvre  fort  dogma- 
tique et  l'on  songe  involontairement  après  l'avoir  lue,  ainsi  que  plusieurs 
thèses  métaphysiques  présentées  récemment  à  la  Sorbonne,  au  mot  de 
Fontenelle  :  «  Je  suis  effrayé  de  l'horrible  certitude  que  je  trouve  main- 
tenant partout!  j  II  est  digne  de  remarque  que  c'est  au  moment  où  la 
métaphysique  est  le  plus  ébranlée  qu'elle  est  aussi  le  plus  consciencieu- 
sement défendue;  on  n'a  jamais  été  idéaliste  d'une  manière  plus  déter- 
minée et  plus  quintessenciée.  La  chose  en  soi,  le  génie  dans  l'art,  le  temps 
et  l'espace  semblent  n'avoir  jamais  eu  tant  d'attraits  pour  les  intelligences 
philosophiques.  On  a  pris  fort  au  sérieux  le  mot  d'Aug.  Comte  :  «  le  pur 
empirisme  est  stérile;  »  et  on  pourrait  même  regretter  que  la  philo- 
sophie de  l'évolution  n'ait|inspiré  jusqu'ici,  en  dépit  de  la  tolérance 
bien  connue  et  de  l'esprit  éminemment  libéral  du  jury,  qu'un  bien  petit 
nombre  de  thèses.  Nous  ne  discuterons  pas  les  idées  de  M.  Ch.  Dunan, 
nous  nous  contenterons  de  les  exposer  :  la  discussion  en  matière  de 
métaphysiquese  réduit  presque   toujours  à  opposer  ses  propres  idées 
à  celles  de  son  adversaire.  La  théorie  de  la  sensibilité  comprend  deux 
parties  (p.  5)  :  1°  Le  temps  et  l'espace  existent-ils  ou  non  absolument 
et  en  soi?  2»  Le  temps  et  l'espace,  en  supposant  qu'ils  n'aient  point 
d'existence  absolue,  sont-ils  ou  ne  sont-ils  pas  des  formes  que  l'esprit 
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impose  à  priori  aux  phénomènes  et  d'après  lesquelles  il  constitue  sa 
propre  connaissance? 

M.  Ch.  Dunan  est  partisan  de  Kant  'en  ce  qui  concerne  la  première 
question  :  le  temps  et  l'espace  n'ont  pas  d'existence  réelle  et  absolue. 
Il  fait  une  esquisse  historique  de  la  théorie  kantienne  et  résume  finale- 
ment de  la  manière  suivante  (p.  41),  les  arguments  qui  lui  semblent 
donner  une  valeur  définitive  et  une  base  inébranlable  à  la  doctrine  de 
la  relativité  et  de  la  subjectivité  du  temps  et  de  l'espace.  En  premier 
lieu,  qu'on  n'oublie  pas  que  le  temps  et  l'espace  sont  des  continus  et 
qu'à  ce  titre  ils  doivent  être  considérés  comme  appartenant  exclusi- 
vement à  Tordre  représentatif,  nullement  à  l'ordre  objectif  et  absolu. 
Or  le  continu  ne  peut  provenir  pour  nous  (p.  19)  que  des  variations 
d'intensité  d'une  seule  et  même  représentation.  Autrement,  s'il  n'y 
avait  pas  continuité  dans  la  conscience,  tout  se  réduirait  à  une  poussière 
d'éléments  psychiques,  à  un  véritable  atomisme  intellectuel.  Quels  sont 
maintenant  les  caractères  du  continu?  Il  est  indéfiniment  divisible,  car 
la  division  est  une  action  de  l'esprit  sur  lui-même  et  cette  action  est 
indéfectible  et  inépuisable.  Comme  concept,  il  se  suffit  à  lui-même  et 
n'est  pas  composé  d'éléments,  précisément  parce  qu'il  est  indéfiniment 
divisible.  Cela  seul  suffit  à  nous  montrer  qu'il  n'y  a  pas  de  continu 
réel,  objectivement  et  actuellement  réalisé  :  le  réel  est  nécessairement 
déterminé  et  la  chose  en  soi  nécessairement  indivisible;  le  continu  réel 
devrait  être  composé  et  composé  d'une  infinité  d'éléments,  ce  qui  est 
contradictoire;  un  continu  réel  composé  échapperait  à  la  fois  à  l'analyse 
et  à  la  synthèse,  à  l'analyse  puisque  la  divisibilité  se  continue,  en  fait, 
indéfiniment,  à  la  synthèse  puisque,  faute  d'éléments  ultimes,  la  recom- 
position est  impossible;  enfin  la  grandeur  extensive  sous  laquelle  le 
continu  réel  et  objectif  nous  apparaîtrait  dépend  nécessairement  de 
conditions  subjectives.  Rien  n'est  grand  et  rien  n'est  petit  absolu- 
ment; un  instant  égale  l'éternité;  grandeur  et  durée  sont  des  notions 
toutes  relatives  qui  ne  sauraient  être  les  attributs  réels  d'une  chose 
en  soi. 

Voilà  donc  la  thèse  de  Kant  solidement  établie,  mais  établie  par  des 
raisons  différentes  de  celles  de  Kant  et  très  rigoureusement  déduites 
de  la  définition  même  du  continu.  Il  n'en  faudrait  pas  conclure  que 
M.  Ch.  Dunan  s'en  tint  à  la  thèse  de  Kant;  ce  n'est  là  qu'un  préambule, 
une  solution  provisoire.  Ces  formes  a  priori  ne  seraient  elles  pas 
dérivées  et  ne  doit-on  pas  remonter,  au  lieu  de  recourir  à  l'innéité , 
jusqu'à  la  condition  antérieure  et  vraiment  fondamentale  de  la  repré- 
sentation? Pourquoi  Kant  regarde-t-il  le  temps  et  l'espace  comme 
des  faits  primitifs  irréductibles ,  antérieurs  à  toutes  les  intuitions 
particulières  et  fort  semblables  (dût-on,  pour  le  besoin  de  la  thèse, 
prendre  le  mot  antérieur  dans  son  sens  purement  logique  et  méta- 
physique) aux  idées  innées,  à  une  sorte  de  pensée  avant  la  pensée? 
Qu'est-ce  qu'une  faculté  qui  se  révèle  à  Voccasion  de  l'expérience  et 
qu'en  peut-on  dire  avant  l'expérience?  Sans  doute  Kant  s'en  fût  tenu  à 
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affirmer  l'innéité,  non  des  facultés  du  temps  et  de  l'espace,  mais  simple- 
ment des  représentations;  autres  difficultés,  puisque  nous  ne  pouvons 
concevoir  un  temps  vide  d'événements  et  un  espace  vide  d'objets 
corporels;  puisque  c'est  attribuer  à  l'esprit  des  conceptions  à  la  fois 
positives  et  indéterminées;  puisque  le  temps  et  l'espace,  s'ils  sont  de 
simples  formes  ne  sauraient  être  pensés  et  s'ils  peuvent  être  pensés 
doivent  se  dédoubler  eux-mêmes  en  sujet  et  en  objet;  puisqu'enfin  c'est 
de  la  manière  la  plus  arbitraire  que  Kant  attribue  l'apriorisme  aux 
formes  de  la  sensibilité  alors  qu'il  la  refuse  aux  catégories  de  l'enten- 
dement qui  ne  sont  ni  moins  universelles,  ni  moins  nécessaires.  On 
voit  par  cette  rapide  analyse  de  quelle  manière  vigoureuse  M.  Ch.  Dunan 
critique  la  critique  de  Kant.  Le  chapitre  consacre  aux  théories  nali- 
vistes  et  empiristes  est  peut-être  moins  nouveau  et  moins  satis- 
faisant : 

Il  me  semble  que  M.  Ch\  Dunan  s'est  plutôt  attaché  à  mêler  les 
questions  dans  le  but  de  les  rendre  solidaires  et  de  préparer  sa  solution 
que  de  les  distinguer  et  de  les  séparer,  selon  les  prescriptions  de  la 
méthode.  Pourquoi  ne  pas  admettre  comme  point  de  départ  et  pour  les 
nécessités  de  la  discussion  la  division  si  naturelle  de  la  question  de 
l'espace  en  trois  questions  distinctes  :  1°  quelle  est  sa  nature  métaphy- 
sique? (objective  ou  subjective)  2°  quelle  est  sa  genèse  comme  phéno- 
mène psychique;  3°  quels  sont  les  fait  internes  par  lesquels  nous  nous 
orientons  dans  l'espace  ou  quels  sont  les  repères  psychologiques  par 
lesquels  nous  établissons  dans  l'espace  une  sorte  de  triangulation 
mentale?  M.  Ch.  Dunan  se  contente  d'une  exposition  un  peu  écourtée 
du  nativisme  et  de  l'empirisme  et  se  rallie  un  peu  arbitrairement  à 
Yhypothèse  de  la  projection,  c'est-à-dire  à  l'opinion  d'après  laquelle  le 
point  lumineux  serait  donné  immédiatement  projeté  dans  l'espace,  et 
la  perception  des  surfaces  serait  au  contraire  objet  de  construction  et 
d'expérience.  En  discutant  les  théories  relatives  à  l'espace,  M.  Ch.  Dunan 
ne  perd  pas  de  vue  la  notion  de  temps;  qu'est-ce  en  effet  pour  nous 
qu'une  certaine  étendue  visuelle,  sinon  la  totalité  des  perceptions  que 
nous  donne  notre  œil  se  mouvant  pendant  un  temps  donné  avec  une 
vitesse  donnée?  Temps  et  espace  sont  connus  en  fonction  l'un  de  l'autre. 
Si  vous  vous  refusez  à  voir  dans  le  temps  un  élément  de  la  représen- 
tation de  l'espace,  vous  supprimez  l'espace  lui-même  et  avec  l'espace 
le  temps  qui  ne  se  mesure  que  par  l'espace  combiné  avec  la  vitesse. 
De  cela  seul  nous  pourrons  conclure  que  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux 
notions  n'est  vraiment  primitive  et  irréductible.  Mais  quelle  est  leur 
racine  commune,  la  nature  naturante  d'où  jaillissent  ces  deux  fleuves 
parallèles  ou  plutôt  ces  deux  Ilots  qui  coulent  dans  le  même  lit  et  se 
pénètrent  mutuellement?  De  quel  processus  fondamental  l'esprit  a-t-il 
tiré  la  double  loi  qu'il  suit  dans  la  constitution  de  ses  représentations? 
Ce  processus,  nous  dit  M.  Ch.  Dunan,  est  celui  de  l'unité  multiple  et  de 
la  multiplicité  une  et  il  a  deux  moments  qui  ne  sont  autres  que  l'analyse 
et  la  synthèse.  C'est  sur  la  matière  même  des  sensations  éparses, 
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extériorisées  d'avance,  selon  l'hypothèse  de  la  projection,  que  s'opère 
ce  double  travail  schématique,  qu'il  semble  superflu  d'analyser,  pourvu 
qu'on  veuille  bien  reconnaître  «  que  le  double  processus  en  question 
est  vraiment  une  forme,  comme  le  datum  auquel  il  s'applique  est  une 
matière.  »  L'auteur  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  l'esprit  constitue 
toutes  ses  représentations  sous  la  double  forme  de  l'unité  multiple  et 
de  la  multiplicité  une  et  que,  s'il  est  excessif  peut-être  de  dire  avec 
Kant  :  «  Penser  c'est  unir  »,  on  rend  l'aphorisme  absolument  exact  en 
disant  :  «  Penser  c'est  surtout  unir  ».  M.  Ch.  Dunan  aurait  pu,  à  cette 
occasion,  rappeler  que  M.  Magy  développe  dans  ses  deux  beaux 
ouvrages  des  considérations  tout  à  fait  semblables  aux  siennes.  Nous 
ne  sommes  encore  qu'à  mi-chemin;  il  s'agit  maintenant  de  découvrir 
l'origine  de  ce  double  processus. 

Ce  n'est  pas  une  loi  gouvernant  du  dehors  les  phénomènes  de  l'esprit, 

c'est  une  loi  inhérente  à  la  pensée  même,  à  la  pensée,  c'est-à-dire  à 

l'esprit;  car,  selon  notre  auteur,  l'esprit  et  la  pensée  sont  absolument 

dentiques  et ,  si  la  pensée  est  une  et  multiple,  c'est  que  l'esprit,  lui 

aussi,  en  vertu  même  de  son  imperfection  est  un  et  multiple.  La  pensée, 

en  effet,  n'est  pas  un  simple  phénomène  de  l'esprit,  elle  est  l'esprit  même, 

ou,  sous  une  autre  forme,  la  pensée  n'existe  que  dans  l'esprit  et  l'esprit 

n'existe  que  dans  la  pensée.  Mais  cette  dernière  expression  n'est-elle  pas 

l'expression  même  du  phénoménisme?  Grossière  illusion  qui  nous  rend 

les  dupes  des  mots  ;  est-ce  que  la  pensée  n'est  pas  la  réalité  même?  est-ce 

que  chacun  de  nous  doute  de  sa  personnalité,  de  son  moi  qui  pourtant, 

bien  évidemment,  n'existe  que  dans  sa  pensée  et  dans  la  conscience  qu'il 

en  a?  Il  faut  citer  l'auteur  lui-même  :  «  Ce  papier  sur  lequel  j'écris,  ces 

lettres  que  je  trace  sont  vus  par  moi,  et  ce  que  j'objective  par  ma  pensée, 

c'est  la  vision  que  j'en  ai,  c'est-à-dire  ma  pensée  même.  Ce  que  nous 

pensons,  c'est  donc  bien  notre  pensée  même,  et,  malgré  l'apparence 

contraire,  nous  ne  pouvons  pas  penser  autre  chose  »  (p.  404),  Est-ce 

trop  peu  pour  l'univers  que  cette  existence  dans  la  pensée  qui  suffit  à 

l'esprit  et  faut-il  imaginer  derrière  les  phénomènes  des  choses  en  soi 

et  derrière  l'acte  de  la  pensée  une  sorte  de  pierre  pensant e  ?  Non  ;  la 

pensée  est  la  première  et  la  plus  fondamentale  des  réalités.  La  pensée, 

selon  notre  auteur,  c'est  plus  que  le  devenir,  on  dirait  presque  plus  que 

Yêtre  même,  puisque  toute  chose  lui  emprunte  son  être;  c'est  l'identité 

des  contraires,  le  phénomène  absolu  ou  l'absolu  phénoménal.  Refusons 

donc  résolument  le  caractère  d'absolu  à  la  prétendue  substance  de  la 

scolastique  d'avant  et  d'après  Descartes  et  transportons-le  à  la  pensée 

seule  réelle  et  réellement  substantielle.  Si  cependant  la  pensée  se  phé- 

noménalise,  c'est  uniquement  par  suite  de  l'imperfection  de  l'esprit  qui 

la  constitue. 

Mais  c'est  un  fait  qu'elle  devient  phénomène  et  par  conséquent,  il  faut 
expliquer  non  ce  fait  lui-même  (il  est  inexplicable,  et  c'est  un  datum 
primitif),  mais  comment  une  même  pensée  peut  donner  lieu  tout  à  la 
fois  à  l'intuition  du  temps  et  à  celle  de  l'espace  ou,  en  d'autres  termes, 
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à  l'intuition  simultanée  du  moi  et  de  l'univers.  Pourquoi  ces  deux  faces 
du  même  phénomène  de  conscience?  C'est  la  question  même  des  rap- 
ports du  moi  et  du  non-moi,  de  l'esprit  et  de  l'univers.  Le  temps  et 
l'espace  nous  ont  conduits  aux  sommets  les  plus  ardus  de  la  métaphy- 
sique. Il  fallait  que  la  scission  se  fit  et  que  l'univers  fût  posé  pour  que 
la  loi  de  l'unité  et  de  la  multiplicité  fût  réalisée  :  en  tant  qu'une  la 
pensée  devrait  rester  elle-même,  mais  en  tant  que  multiple  et  mobile, 
il  était  fatal  qu'elle  devînt  autre  qu'elle-même.  «  Le  temps,  c'est  la 
forme  que  prend  l'unité  multiple  du  moi;  l'espace,  c'est  la  forme  que 
prend  la  multplicité  une  de  l'univers  >  (p.  121).  M.  Gh.  Dunan  ne  néglige 
pas  d'expliquer  avec  le  mystère  du  monde  le  secret  du  génie;  il  devait 
être  dans  sa  théorie,  et  il  est,  en  effet,  la  puissance  de  concentration 
et  de  synthèse  avec  laquelle  se  constitue  la  pensée.  Quant  à  Dieu,  (car 
cette  trop  compréhensive  formule  de  l'unité  multiple  et  de  la  multi- 
plicité une  doit  décidément  tout  expliquer),  il  est  évidemment,  la 
pensée  de  la  pensée.  Et  les  rapports  de  Dieu  au  monde?  Ne  craignez 
rien  ;  l'auteur  tient  une  explication  toute  prête  :  «  la  solution  existe, 
dit-il,  c'est  que  Dieu,  qui  n'est  point  créateur  par  essence,  s'est  fait 
créateur  par  amour  ï>.  Notre  aventureux  métaphysicien  veut  bien  con- 
venir toutefois  que  cette  solution  «  n'est  pas  de  nature  à  faire  l'objet 
d'une  démonstration  rigoureuse  ».  Hélas!  pour  que  cette  théodicée 
soit  complète  et  que  rien  n'y  manque,  voici  venir  le  mystère  de  l'incar- 
nation !  Hâtons  nous  de  nous  récuser  à  l'exemple  de  la  Faculté  elle-même 
qui  ne  peut  être  ni  un  synode,  ni  un  concile.  Et  puis,  on  se  défie  d'une 
formule  qui  explique  tant  de  choses  avec  une  si  «  terrible  »  certitude  : 
tant  de  choses  en  un  seul  mot!  Que  j'aime  bien  mieux  les  pénétrantes 
analyses  psychologiques  du  conscient  et  de  l'inconscient  qui  sont  l'objet 
du  chapitre  suivant. 

La  conscience,  nous  dit  M,  Ch.  Dunan,  n'est  pas  attachée  à  la  pensée 
et  rien  n'est  plus  absurde  que  de  faire  une  dualité  de  la  conscience  et 
de  la  pensée.  La  pensée  est  essentiellement  la  connaissance  d'elle- 
même  :  un  cerveau  sans  conscience,  bien  loin  d'être  une  excellente 
machine  intellectuelle,  n'aurait  absolument  rien  d'intellectuel  (sinon 
pour  une  intelligence  extérieure),  dans  son  merveilleux  mécanisme. 
Une  conscience  sans  pensée  et  une  pensée  sans  conscience,  double  et 
également  monstrueuse  absurdité!  Chacune  des  pensées  de  l'esprit  c'est 
l'esprit  lui-même,  avec  la  pleine  conscience,  mais  ,  de  par  la  loi  du  temps, 
chaque  pensée  n'est  entière,  distincte,  pleinement  consciente  qu'à  la 
condition  de  devenir  objet  pour  une  pensée  ultérieure,  pour  la  pensée 
actuelle.  Lumineuse  par  et  pour  elle-même,  on  ne  peut  pas  dire  de  la 
pensée  qu'elle  s^éclaire  elle-même  par  la  conscience:  encore  une  fois  la 
dualité  n'existe  pas  et  le  langage  ordinaire  nous  abuse  et  nous  leurre. 
A  vrai  dire,  la  pensée  pense  les  objets ,  mais  ne  se  pense  pas  elle-même  ; 
pour  être  pensée  elle  n'a  qu'une  ressource  qui  est  de  devenir  objet  à 
son  tour.  La  conscience  parfaite,  c'est  donc  l'inconscience  radicale  :  la 
pensée  sans  objet  équivaut,  au  point  de  vue  de  la  conscience,  telle  qu'on 
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l'entend  vulgairement,  à  l'objet  sans  la  pensée.  Il  n'y  a  pas  entre  la 
conscience  et  l'inconscience  une  différence  de  degré  mais  de  nature;  en 
d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  de  passage  logique  ni  psychologique  entre 
la  conscience  spontanée  et  la  conscience  réfléchie.  Pour  surpendre  le 
secret  de  la  conscience  spontanée  quel  moyen  avez-vous?  la  conscience 
réfléchie  qui,  précisément,  semble  l'éliminer  et  la  détruire.  Malheu- 
reusement, après  ce  vigoureux  effort  d'analyse  (p.  135-150),  l'auteur 
revient  vite  aux  solutions  traditionnelles  et  orthodoxes  :  «  ainsi  il  nous 
est  permis  de  prendre  quelquefois  de  la  vraie  et  absolue  nature  de 
l'esprit  une  connaissance  distincte  au  même  titre  que  nous  prenons 
connaissance  de  tout  ce  qui  est  objet  pour  la  pensée  î.  Argumentation 
hardie  et  brillante,  conclusion  timide  et  presque  banale.  M.  Ch.  Dunan 
est  idéaliste  par  goût,  par  tempérament,  idéaliste  à  outrance,  mais  il 
se  ferait  scrupule  de  porter  le  moindre  préjudice  au  monde  extérieur. 
Ne  lui  suffit-il  pas  d'exister  dans  la  pensée?  Tout  au  plus  peut-on  dire 
que  son  existence  est  «  moins  immédiate  »  que  celle  de  la  pensée,  mais 
«<  il  est  un  monde  de  substances  et  de  causes,  et  la  substantialité  et  la 
causalité  sont  les  caractères  constitutifs,  non  pas  de  l'existence  appa- 
rente et  phénoménale,  mais  de  l'existence  réelle  et  absolue  »  (p.  175). 
Et,  revenant  encore  une  fois  sur  les  principes  posés  au  début,  M.  Ch. 
Dunan  soutient  avec  énergie  que  le  monde  extérieur  n'existe  que  dans 
la  pensée,  mais  que  c'est  là  justement  que  réside  l'existence  réelle, 
«  le  monde  extérieur,  encore  une  fois  existe  au  même  titre  et  au  même 
degré  que  le  moi  lui-même;  n'est-ce  pas  assez,  et  que  faut-il  de  plus?  » 
Je  ne  puis  me  ranger  à  l'avis  de  l'auteur;  cette  expression  la  pensée 
est  singulièrement  équivoque.  M.  Ch.  Dunan  existera  dorénavant  dans  la 
pensée  des  philosophes  qui  liront  son  livre,  mais  il  existe  d'abord  et 
avant  tout  dans  sa  propre  pensée  et  je  présume  que  cet  avantage  vaut 
bien  le  premier.  Si  vous  me  prouviez  que  l'univers  existe  non  seulement 
dans  ma  pensée,  mais  aussi  dans  sa  propre  pensée,  je  comprendrais 
que  vous  disiez  :  «  n'est-ce  pas  assez  et  que  faut-il  de  plus  ?  »  Jusque-là, 
et  sauf  impuissance  de  ma  part  à  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  subtil  et 
de  quintessencié  dans  cette  solution,  je  ne  puis  admettre  ce  réalisme 
idéaliste  ou  cet  idéalisme  réaliste,  comme  on  voudra  l'appeler.  Tout 
s'est  évanoui  dans  les  cornues  de  cette  chimie  idéale  et  je  ne  trouve 
même  pas,  à  la  fin  de  l'opération,  un  caput  mortuum  pour  reconstituer 
l'univers.  Métaphysiquement  parlant,  j'avoue  que  le  sort  de  l'univers 
me  laisse  absolument  indifférent,  mais  je  regrette  que  tant  de  subtilité 
et  même  de  profondeur  soit  dépensée,  je  ne  dis  pas  en  pure  perte,  mais 
pour  aboutir  à  des  solutions  traditionnelles,  orthodoxes,  timides,  indé- 
cises. Il  nous  faut  du  nouveau  n'en  fût-il  plus  au  monde.  M.  Ch.  Dunan 
semble  en  avoir  plein  les  mains;  nous  accourons  empressés  et  toute 
heureux  de  pressentir  et  de  rencontrer  toutes  sortes  de  hardiesses 
métaphysiques;  puis  brusquement,  nous  sommes  ramenés  au  dieu 
créateur  et  au  mystère  de  l'incarnation.  Bref,  l'ouvrage  très  remarquable 
et  très  personnel  de  M.  Ch.  Dunan  nous  a  paru  allier  ces  deux  carac- 
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tères  en  apparence  incompatibles,  une  psychologie  très  hardie  et  une 
métaphysique  très  timorée. 

Alexis  Bertrand. 


Eugène  Véron.  —  La  morale,  1 .  vol.  de  la  Bibliothèque  des  science  s 
contemporaines,  in-12,  484  pages.  Paris,  Reinwald,  !884. 

M.  Véron,  qui  avait  déjà  donné  à  la  Bibliothèque  des  sciences  con- 
temporaines un  volume  sur  l'esthétique,  publie  aujourd'hui  dans  la 
même  collection  un  assez  long  ouvrage  sur  la  morale.  L'auteur  avait 
sans  doute  là  une  occasion  de  rechercher  les  points  de  contact  de  ces 
deux  branches  de  notre  savoir  et  d'arriver  à  quelques  généralisations 
importantes,  mais  il  aura  peut-être  craint  de  faire  œuvre  de  métaphy- 
sicien en  s'attachant  trop  à  des  considérations  générales  et  très  abs- 
traites, bien  que  métaphysique  et  abstrait  ne  soient  point  synonymes 
comme  on  est  quelquefois  porté  à  le  croire,  et  nous  restons  tout  le 
temps,  avec  lui,  sur  le  terrain  des  faits  et  des  généralisations  moyennes. 
M.  Véron  a  appliqué  à  la  morale  la  théorie  du  matérialisme  transfor- 
miste et  utilitaire.  Tout  son  ouvrage  est  généralement  très  logique  et 
s'accorde  parfaitement  avec  le  point  de  départ,  sauf,  peut-être,  en  ce 
qui  concerne  la  politique  à  laquelle  deux  chapitres  sont  consacrés; 
mais  on  sait  que  les  principes  et  les  formules  politiques  jouent  sou- 
vent, de  nos  jours,  le  rôle  rempli  autrefois  par  les  principes  à  priori 
que  le  matérialisme  désavoue,  et  ne  se  laissent  pas  toujours  soumettre 
aisément  à  la  critique. 

L'ouvrage  de  M.  Véron  comprend  une  introduction,  cinq  parties  et 
une  conclusion.  L'introduction  contient  des  généralités  sur  le  bien,  la 
morale,  la  méthode  à  suivre  en  l'étudiant  et  un  exposé  du  plan  de  l'ou- 
vrage. La  première  partie  est  historique,  elle  traite  de  la  formation  et 
du  développement  de  la  morale  dans  l'humanité.  La  deuxième  partie 
est  consacrée  à  l'examen  de  quelques  problèmes  moraux,  la  volonté, 
le  droit,  le  devoir,  l'obligation  morale  et  la  responsabilité.  La  troisième 
partie  a  pour  titre  :  théorie,  origines,  évolution,  conséquences.  L'auteur 
commence  par  étudier  l'homme  dans  sa  constitution,  puis  l'évolution 
inorganique  et  l'évolution  organique,  il  établit  la  hiérarchie  des  be- 
soins de  l'homme  et  des  devoirs  correspondants,  il  termine  cette  partie 
par  un  résumé  de  la  théorie  morale,  terminé  lui-même  par  cette  phrase  : 
c  On  peut  donc  dire  en  dernière  analyse  que  la  morale  est  surtout  la 
recherche  du  bonheur  par  le  développement  des  facultés  intellec- 
tuelles. » 

Dans  la  quatrième  partie,  nous  trouvons  l'examen  de  quelques  points 
de  morale  pratique  :  le  mariage,  la  famille,  l'éducation,  la  morale  poli- 
tique, la  question  sociale.  Enfin  la  conclusion  renferme  trois  chapitres. 
Le  premier  est  intitulé  :  l'utile  est  le  fondement  de  la  morale;  le  se- 
cond, l'utile  est  le  critérium  du  juste;  le  troisième  est  consacré  à  un 
résumé  général. 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  donner  une  longue  analyse 
méthodique  de  la  Morale.  Les  lecteurs  de  la  Revue  voient  facilement 
ce  qu'un  esprit  précis,  net,  logique,  peu  porté  aux  abstractions,  peut 
tirer  de  révolulionisme,  de  l'utilitarisme  et  du  matérialisme.  L'ouvrage 
de  M.  Véron  ne  se  distingue  pas  d'ailleurs  par  une  originalité  bien 
marquée,  qu'on  ne  peut  exiger,  à  vrai  dire,  d'un  livre  destiné  plutôt  par 
la  nature  de  la  collection  dont  il  fait,  partie  à  exposer  et  à  coordonner 
des  résultats  acquis,  qu'à  en  proposer  de  nouveaux. 

Signalons  quelques-unes  des  principales  idées  de  M.  Véron.  M.  Véron 
insiste  beaucoup,  avec  raison  d'ailleurs,  sur  la  nécessité  morale  d'un 
certain  égoïsme  et  sur  le  danger  d'un  altruisme  excessif,  et  combat 
l'ascétisme;  il  attribue  enfin  une  grande  importance  aux  facultés  intel- 
lectuelles et  à  leur  développement.  M.  Véron  revient  souvent  sur  cette 
question.  Je  cite  quelques  passages  (V.  p.  306)  :  «  S'il  est  un  fait  qui 
ressorte  clairement  de  la  longue  enquête  que  nous  avons  faite  sur  la 
série  des  degrés  de  l'évolution  dans  le  monde,  c'est  que  la  moralité  est 
dans  un  rapport  constant  avee  le  développement  intellectuel.  Nous 
avons  vu  que  la  moralité  qui  correspond  à  la  période  de  prédominance 
des  besoins  nutritifs,  est  nulle,  ou  du  moins  d'ordre  inférieur,  puis- 
qu'elle est  purement  égoïste  et  imprévoyante-,  qu'elle  s'élève  avec  le 
développement  des  besoins  sensitifs  dans  la  mesure  où  ces  besoins 
eux-mêmes  se  mélangent  et  s'imprègnent  de  besoins  affectifs  et  intel- 
lectuels; et  qu'enfin  elle  arrive  au  plus  complet  épanouissement  là  où 
domine  la  plus  haute  faculté  humaine  l'intelligence  >. 

«  Sans  doute  il  se  rencontre  des  exceptions.  On  trouve  des  hommes 
intelligents  qui  mettent  leur  intelligence  au  service  de  leur  égoïsme. 
Mais  ces  exceptions  s'expliquent  par  le  fait  que  dans  notre  société, 
telle  qu'elle  est  encore  aujourd'hui,  le  développement  intellectuel  est 
encore  un  exception,  un  privilège  qui  permet  à  quelques-uns  d'abuser 
de  cet  avantage  aux  dépens  des  autres  et,  par  conséquent,  leur  en 
donne  la  tentation,  Il  faut  ajouter,  du  reste,  que  ces  exceptions  mêmes 
sont  plus  apparentes  que  réelles,  en  ce  sens  que  les  intelligences  qui 
acceptent  si  facilement  de  s'asservir  à  des  passions  égoïstes  sont  tou- 
jours des  intelligences  incomplètes  par  quelque  côté,  ou  perverties  par 
des  instincts  ou  des  habitudes  mauvaises.  Nous  ne  devons  pas  oublier 
que  cette  faculté,  que  nous  appelons  d'un  seul  mot  l'intelligence,  se 
compose  en  réalité  d'un  groupe  de  capacités  très  diverses,  dont  les 
unes,  telles  que  la  finesse,  l'astuce,  la  ruse,  la  prudence,  etc.,  inclinent 
plus  ou  moins  du  côté  de  l'égoïsme;  tandis  que  d'autres,  telles  que 
l'aptitude  aux  idées  générales,  le  besoin  d'activité  à  la  poursuite  du 
progrès,  l'amour  des  idées,  la  passion  de  la  vérité,  s'ouvrent  plus  ou 
moins  largement  dans  le  sens  de  la  vie  universelle  et  du  bonheur 
social  » 

J'ai  tenu  à  citer  tout  le  passage,  car  les  rapports  de  l'intelligence  et 
de  la  moralité  sont  loin  d'être  définitivement  connus,  et  il  est  intéres- 
sant d'entendre  les  différentes  raisons  apportées  pour  une  solution  quel- 
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conque  du  problème,  mais  on  trouvera,  je  crois,  que  M.  Véron  accorde 
beaucoup  à  l'intelligence  et  que  tous  ses  arguments  ne  sont  pas  irré- 
sistibles. On  peut  l'accuser  par  exemple  de  prendre  des  manières 
d'être  du  caractère  pour  des  manières  d'être  de  l'intelligence.  Au  fond, 
il  est  très  difficile  de  distinguer  complètement  les  deux  choses,  et  il 
est  regrettable  que  M.  Véron  insistant,  comme  il  le  fait,  sur  l'impor- 
tance des  facultés  intellectuelles,  n'ait  pas  approfondi  davantage  la 
question. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  seulement  à  propos  de  ce  problème  que  l'on 
peut  accuser  M.  Véron  d'avoir  été  superficiel.  Bien  des  difficultés  se 
présentaient  à  lui  qu'il  n'a  pas  vues  ou  auxquelles  il  n'a  pas  accordé 
assez  d'importance.  Pour  indiquer  une  des  plus  graves,  signalons  le 
manque  de  concordance  réel  et  fréquent,  et  très  important  au  point  de 
vue  d'une  morale  utilitaire  entre  l'intérêt  personnel  et  l'intérêt  gé- 
néral. 

C'est  à  ce  défaut  de  rester  quelquefois,  et  même  assez  souvent  à  la 
surface  des  choses  que  M.  Véron  doit  d'avoir  conservé  un  certain  nom- 
bre de  tendances  métaphysiques  qui  s'accordent  mal  avec  l'esprit 
général  de  son  livre.  Nous  lisons,  à  la  page  119,  «  le  droit  primordial  de 
l'homme,  avons-nous  dit,  est  de  satisfaire  les  besoins  qui  résultent 
de  sa  nature.  Ce  droit,  purement  fictif  dans  l'état  d'isolement  et  même 
de  sauvagerie,  devient  un  droit  réel,  par  le  fait  seul  de  la  création  de  la 
société  volontaire,  légale,  civilisée....  »;  p.  123  «  le  droit  précède 
le  devoir,  historiquement  et  logiquement,  parce  que  l'individu  précède 
la  société  qui  n'est  que  le  groupement  des  individus.  Mais  outre,  le 
droit  personnel  qu'apporte  en  naissant  l'individu,  il  acquiert  en  entrant 
dans  la  société  un  droit  nouveau...  j  M.  Véron  n'aurait  rien  perdu  à  cri- 
tiquer plus  à  fond  la  notion  du  droit,  qui,  fort  sujette  à  l'objection 
dans  les  théories  spiritualiste  et  criticiste,  ne  gagne  pas  beaucoup  à 
passer  dans  une  théorie  matérialiste.  Il  n'est  pas  inutile,  quoi  qu'on  en 
pense  généralement,  de  définir  et  d'analyser  les  termes.  M.  Véron  ne  se 
rend  certes  pas  très  bien  compte  de  ce  que  représente  pour  lui  ce  mot 
de  droit.  Du  moins,  ne  le  montre-t-il  pas  clairement  à  ses  lecteurs.  Les 
quelques  explications  qu'il  donne,  pages  110  et  111 ,  sont  bien  insuffi- 
santes. Si  par  contre,  nous  arrivons  à  la  page  458  nous  y  lisons  ceci  :  Il 
s'agit  de  définir  le  juste.  «  Dira-t-on  que  le  juste  est  ce  qui  est  conforme 
au  droit?  Quel  droit?  Et  qu'est-ce  que  le  droit?  Le  droit  est  ce  que  nous 
doivent  les  autres,  comme  le  devoir  est  ce  que  nous  leur  devons.  Cette 
définition  ne  manque  pas  d'apparence,  mais  il  est  facile  de  voir  qu'elle 
est  purement  superficielle,  car  elle  n'explique  en  aucune  façon  ni  ce 
que  nous  devons  aux  autres,  ni  ce  qu'ils  nous  doivent.  Or  c'est  précis- 
ément le  point  important.  Qu'importe  que  le  mot  soit  défini  si  la  chose 
reste  obscure.  Et  qu'est-ce  qu'une  définition  qui  ne  définit  pas?  Celle-ci 
a  d'ailleurs  laissé  un  trop  large  champ  à  l'arbitraire.  Qui  sera  juge  du 
droit  et  du  devoir?  Où  est  le  critérium?  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  la 
fantaisie  individuelle?  »  Et  M.  Véron  conclut  que  l'utile  est  le  critérium 
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du  juste.  Cela  n'est  guère  conforme  à  l'esprit  du  chapitre  sur  le  droit. 
Je  me  demande  de  plus  ce  que  c'est  que  le  «  droit  absolu  de  la  cons- 
cience »  (p-  400),  au  nom  duquel  on  demande  la  suppression  immédiate 
des  privilèges  qui  résultent  pour  l'Eglise  de  la  protection  de  l'Etat?  Le 
chapitre  sur  l'utile  comme  critérium  du  juste  s'accorde-t-il  aussi  avec 
le  passage  suivant  (p.  279).  «  Egoïsme  et  altruisme  sont  également  légi- 
times à  la  condition  de  rester  l'un  et  l'autre  sur  leur  terrain  et  de  se 
maintenir  dans  des  limites  convenables.  «  Ces  limites,  qui  les  mar- 
quera? La  justice,  l'égalité,  la  réciprocité.  Si  la  justice  exige  que  vous 
reconnaissiez  aux  autres  les  mêmes  droits  qu'à  vous-même,  elle  n'exige 
pas  moins  que  les  autres  vous  reconnaissent  des  droits  égaux  aux 
leurs.  La  logique  la  plus  élémentaire  nous  amène  à  cette  formule  : 
égalité  de  soi  à  autrui  et  d'autrui  à  soi...  »  Il  faudrait  choisir  entre  la 
théorie  de  la  justice  fondée  sur  la  logique  et  celle  de  la  justice  fondée 
sur  l'intérêt  général,  ou  bien  tenter  de  concilier  les  deux  théories,  qui 
se  rapprochent  l'une  de  celle  de  Stuart  Mill,  l'autre  de  celle  de  Littré.  Je 
ne  dis  pas  que  la  conciliation  ne  puisse  se  faire,  mais  M.  Véron  est 
loin  d'avoir  épuisé  la  question. 

On^pourrait  encore  trouver  quelques  défauts  à  l'ouvrage  de  M.  Véron 
et  reprocher  à  l'auteur,  par  exemple,  d'avoir  fait  trop  long,  —  bien  des 
choses  pourraient  être  retranchées  sans  aucun  inconvénient,  —  d'avoir 
mis  trop  de  digressions  et  de  revenir  souvent  sur  les  mêmes  questions 
en  les  effleurant  chaque  fois,  mais  il  faut  aussi  signaler  plusieurs  qualités, 
la  clarté,  la  simplicité,  la  précision  souvent;  la  plus  remarquable  est 
une  grande  rectitude  et  une  grande  liberté  d'esprit.  Nous  avons  vu  que 
M.  Véron  accordait  peut-être  trop  aux  facultés  intellectuelles,  cepen- 
dant si  l'intelligence  n'est  pas  suffisante  à  la  moralité,  elle  lui  est  né- 
cessaire. Les  qualités  morales,  chez  les  personnes  qui  ont  l'esprit 
faux  et  borné,  conduisent  aux  actes  les  plus  déplorables  ou  les  plus 
désagréables.  Il  a  été  de  mode  de  s'attendrir  avec  admiration  sur  les 
âmes  simples,  sur  la  bonté  des  imbéciles.  Il  faut  savoir  gré  à  M.  Véron 
d'avoir  combattu  ce  préjugé  en  un  paragraphe  net  et  précis  : 

<t  Il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusion  sur  la  moralité  des  hommes  en  qui 
l'intelligence  n'a  pas  été  développée.  La  fonction  de  l'intelligence  est 
de  comprendre,  c'est-à-dire  de  percevoir  les  rapports  utiles  des  choses. 
Là  où  manque  l'intelligence,  la  perception  de  ces  rapports  se  fausse 
nécessairement,  et  c'est  surtout  dans  la  morale  que  ces  erreurs  sont 
faciles  et  déplorables.  Je  sais  bien  que  les  plus  bêtes  peuvent  appren- 
dre un  certain  nombre  de  principes  généraux,  mais  qu'est-ce  qu'une 
morale  qui  n'est  que  dans  la  mémoire  et  qui  se  trouve  exposée  aux 
plus  graves  erreurs  d'application  >. 

Fr.  Paulhan. 
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Dr  Raphaël  Koeber.  —  Das  philosophische  System  Eduard  von 
Hartmann's  [Le  système  philosophique  de  E.  de  Hartmann).  —  Bres- 
lau,  W.  Koebner,  1884,  —  in-8°  x-402  p. 

M.  R.  Koeber  a  accompli  l'œuvre  laborieuse  et  très  méritante  de 
résumer  en  un  volume  la  doctrine  de  M.  de  Hartmann,  en  la  retirant, 
d'une  main  discrète,  des  écrits  déjà  nombreux  du  philosophe  berlinois. 
Car  M.  de  Hartmann,  qui  est  à  peine  âgé  de  quarante-trois  ans,  et  qu'une 
grave  et  persistante  maladie  a  forcé,  dès  l'âge  de  vingt  et  un  ans, 
d'abandonner  la  carrière  militaire  qu'il  avait  choisie,  n'a  pas  publié 
jusqu'à  ce  jour  moins  d'une  quinzaine  d'ouvrages  grands  ou  petits. 
M.  Koeber  nous  donne,  en  son  chapitre  5,  une  briève  caractéristique  de 
ces  publications;  puis  il  en  distribue  l'abondante  matière  en  trois  grou- 
pes, afférant,  1°  à  la  méthodologie  et  à  la  théorie  de  la  connaissance,  2°  à 
la  philosophie  de  la  nature,  3°  à  la  philosophie  de  l'esprit,  et  les  qua- 
torze derniers  chapitres  de  son  livre  se  trouvent  ordonnés  d'après  cette 
division  générale.  Les  quatre  premiers  contiennent  une  esquisse  de 
l'histoire  de  la  philosophie  depuis  Leibniz,  esquisse  dont  M.  de  Hart- 
mann a  fourni  lui-même  le  modèle,  et  où  nous  voyons  Hegel,  Schelling, 
Schopenhauer  présentés  comme  «  les  trois  ruisseaux  qui  ont  formé 
le  grand  fleuve  »  ou,  peu  s'en  faut,  comme  les  saint  Jean  qui  ont 
donné  le  baptême  logique  au  nouveau  messie. 

M.  de  Hartmann,  en  effet,  avec  sa  doctrine  de  la  misère  et  de  la  li- 
bération du  monde,  s'il  n'est  pas  le  messie  qui  seul  délivre,  est  au 
moins  le  prophète  qui  nous  appelle  à  la  délivrance,  et  M.  Koeber  l'ac- 
cepte très  franchement  avec  ce  grand  caractère.  Il  est  un  croyant  de  ce 
maître  qui  est  vraiment,  dit-il,  un  philosophe  par  la  grâce  de  Dieu,  et 
son  dessein  a  été  plutôt  de  nous  amener  à  lire  l'œuvre  directe  du  philo- 
sophe que  de  nous  en  dispenser.  M.  de  Hartmann  lui  paraît  être  le  seul, 
parmi  les  philosophes  vivants,  qui  ait  tenté  de  parcourir  tous  les  do- 
maines de  la  conscience  humaine  et  de  répondre  à  toutes  les  questions 
de  la  vie  moderne,  le  seul  qui  ait  su  pénétrer  dans  les  profondeurs  de 
notre  âme,  formuler  les  pensées  et  les  désirs  secrets  de  l'homme  d'au- 
jourd'hui, et  ses  écrits  lui  semblent  être  une  des  plus  bienfaisantes 
apparitions  dans  la  littérature  scientifique  du  temps  présent. 

Il  a  été  rendu  compte,  dans  la.  Revue  Philosophique,  de  tous  les  ouvra- 
ges de  M.  de  Hartmann,  et  je  n'ai  pas  à  en  reprendre  la  critique.  Une 
page  où  M.  Koeber  exprime  ses  idées  personnelles  sur  la  musique  me 
fournira  pourtant  le  sujet  d'une   courte  digression. 

On  se  rappelle  que  M.  Bain  a  établi  sa  gradation  dans  les  arts  sur  la 
dépense  intellectuelle  qui  est  exigée  pour  l'accomplissement  de  l'ins- 
piration, principe  de  classement  dont  la  valeur  est  incontestable,  et  qui 
laisse  néanmoins  à  chercher  pourquoi  la  musique,  qui  arrive  en  queue 
à  y  considérer  l'emploi  de  la  «  similarité  intellectuelle  »,  est  cependant 
l'art  dont  l'impression  sur  la  majorité  des  hommes  est  la  plus  puissante. 
M.  de  Hartmann  établit,  lui,  la  gradation,  selon  que  l'art  éveille  dans 
notre  conscience  avec  plus  de  plénitude  le  sentiment  du  contenu  meta- 
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physique  du  monde;  et,  comme  pour  M.  Bain,  la  poésie  est  pour  lui 
supérieure  à  la  peinture,  mais  par  cet  autre  motif,  que  la  poésie,  c'est 
la  vie  même  ;  et  la  tragédie  est  la  plus  haute  forme  de  poésie,  parce  que 
la  vie  s'y  développe  en  son  drame  éternel  de  souffrance  et  d'apaise- 
ment. A  ce  point  de  vue,  la  musique  serait  encore  au-dessus.  Elle  est, 
d'abord,  le  plus  immédiat  des  arts,  commente  M.  Koeber,  et  cela  tient 
à  sa  matière  même,  à  la  note-son,  au  Ton,  qui  n'est  pas,  ainsi  que 
dans  les  autres  arts,  un  simple  moyen  de  représentation,  mais  qui  est 
déjà  la  représentation  elle-même.  La  couleur  comme  telle  n'a  aucun 
sens  (c'est  trop  dire,  et  un  accord  de  couleurs  a  une  sorte  de  valeur 
musicale  pour  les  yeux),  le  mot  n'a  qu'un  sens  médiat;  seul  le  Ton  a 
un  sens  propre,  et  il  est  la  manière  d'expression  inconsciente  de  la 
souffrance  de  l'absolu,  qui  porte  en  soi  sa  négation.  Le  monde  est  une 
espèce  de  dissonance,  dont  la  musique  anticipe  idéalement  la  résolu- 
tion encore  lointaine. 

M.  Koeber  dit  encore,  parlant  toujours  en  son  nom,  que  la  musique 
nous  procure  le  plus  grand  apaisement  esthétique,  parce  qu'elle  nous 
fait  jouir  non  seulement  de  l'humanité,  mais  du  monde.  Dans  la  musi- 
que, nous  vivons  toute  vie,  et  c'est  pourquoi  la  conception  de  Wagner 
d'une  «  mélodie  infinie  >  est  peut-être  ce  qu'on  a  dit  de  plus  profond 
dans  l'esthétique  de  la  musique;  nous  y  saisissons  la  nature  infinie,  et 
sous  la  forme  de  ce  procès  infini  qui  est  celui  de  la  nature  elle-même. 
Les  sentiments  qui  trouvent  leur  expression  dans  la  musique  sont  sur- 
humains, et  une  œuvre  musicale  n'a  pas  de  sens,  si  elle  ne  nous  pré- 
sente des  êtres  capables,  selon  leur  nature  ou  le  rêve  qui  s'y  incarne, 
de  sentiments  infinis,  dieux  ou  figures  d'un  temps  mythique,  dépouillés 
de  tout  signe  individuel  et  limilé,  et  apparaissant  comme  les  types 
éternels  ou  les  idées  platoniciennes  ;  telles  que  sont  les  figures  des  der- 
nières oeuvres  de  Wagner. 

Ainsi  l'esthéticien  spéculatif  est  conduit  à  moins  estimer  dans  l'œuvre 
Wagnérienne  la  vraie  beauté  qui  y  est  que  la  chimère  qui  nous  fatigue, 
et  nous  voyons,  en  même  temps,  par  quel  tour  imprévu  le  génie  alle- 
mand revient  volontiers  à  se  glorifier  soi-même.  M.  de  Hartmann,  on  le 
sait,  a  déclaré  que  l'Angleterre  et  la  France  ont  fini  de  jouer  leur  rôle 
en  philosophie,  et  il  ne  peut  comprendre  combien  profondément  philo- 
sophique est  notre  réserve  à  l'égard  de  ces  aventureuses  théories  sur  la 
nature  du  sujet  et  de  l'objet,  où  s'est  trop  égaré  l'esprit  affolé  de  logi- 
que des  néo-kantiens  en  Allemagne.  Mais  la  filiation  de  sa  doctrine 
ne  ramène  pas  seulement  à  Hegel,  elle  ramène  encore  aux  dogmes  les 
plus  abstrus  et  à  la  pratique  la  moins  fortifiante  du  christianisme.  On 
se  rappelle  cet  étrange  roman  de  Volupté,  où  Sainte-Beuve,  si  curieux 
de  l'esprit  chrétien,  est  entré  avec  son  héros  dans  la  robe  du  prêtre. 
Je  demande  la  permission  d'en   citer  ce  court  morceau.: 

«  Je  ne  voudrais  d'autre  preuve,  dit  l'Amaury  de  Sainte-Beuve,  que 
le  mal  a  été  pour  la  première  fois'  introduit  au  monde  par  la  volonté  en 
révolte  de  l'homme,  que  de  voir  combien   ce  mal,  tout  en  persistant 
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dans  son  apparence,  se  convertit  en  occasion  de  bien,  s'abaisse  à  portée 
de  la  main  en  fruit  de  mérite  et  de  vertu,  sitôt  que  le  front  foudroyé 
s'incline,  sitôt  que  la  volonté  humaine  se  soumet.  Le  complément  uni- 
versel de  toutes  nos  insuffisances,  le  correctif  de  toutes  les  inflictions, 
la  concordance  de  tout  ce  qui  jure  et  crie...,  c'est  d'accepter;  — oui, 
c'est  de  vouloir  la  douleur,  la  mort...  Tous  ces  maux  n'existent  vérita- 
blement plus  dès  qu'on  le  veut,  ou  du  moins  ils  n'existent  que  pour  de- 
venir des  sources  guérissantes  dans  leur  amertume.  » 

Ne  reconnaissez-vous  pas  déjà,  à  ce  langage,  et  si  peu  que  vous  en 
forciez  la  note,  la  doctrine  de  M.  de  Hartmann  ou  celle  de  M.  Bahnsen, 
disant  que  le  mal  est  venu  de  la  volonté  et  qu'il  faut  mortifier  notre 
volonté?  Il  est  vrai  que,  dans  cette  doctrine,  la  faute  originelle  est  du 
fait  de  Dieu,  qui  n'en  est  d'ailleurs  pas  responsable,  puisqu'il  est  l'in- 
conscient. La  douleur  du  monde  n'en  est  pas  moins  une  dure  épine 
attachée  à  ses  flancs,  et  c'est  notre  pauvre  humanité  qui  a  charge  cette 
fois  de  délivrer  son  dieu,  en  provoquant  l'anéantissement  de  l'acte  de 
la  volonté  et  la  rentrée  de  la  conscience  dans  l'inconscience! 

Il  ne  manque  pas  d'autres  rapprochements  que  je  pourrais  faire,  et 
nous  aurions  à  conclure,  à  voir  la  filiation  et  les  aboutissements,  que 
la  philosophie  qui  est  engagée  en  un  cul-de-sac  n'est  peut-être  pas 
celle  que  M.  de  Hartmann  et  son  interprète  pensent.  Je  ne  sais  si 
M.  Koeber  gardera  intacte  sa  foi  de  disciple;  elle  lui  aura  du  moins  fait 
écrire  un  bon  livre,  bien  composé,  clairement  écrit,  et  vraiment  utile  à 
garder  en  une  bibliothèque  pour  y  représenter  un  important  moment  de 
l'histoire  de  la  philosophie  en  notre  siècle. 

Lucien  Arréat. 
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H.  Sidgwick.  La  morale  de  Green  :  Etude  critique  sur  les  a  Prolego- 
mena  to  Ethics  »,  publiés  après  la  mort  du  professeur  Green. 

\V.  James.  Qu'est-ce  qu'une  émotion?  Les  physiologistes,  durant  ces 
dernières  années,  ont  beaucoup  étudié  les  localisations  cérébrales  en  ce 
qui  touche  la  connaissance  et  la  volition  (centres  sensitifs,  centres  mo- 
teurs), mais  tout  ce  qui  concerne  les  plaisirs,  peines,  émotions  a  été  passé 
sous  silence.  Faut-il  accorder  à  ces  derniers  états  un  centre  spécial  ou 
ont-ils  le  même  siège  que  la  sensibilité  et  le  mouvement.  L'auteur  incline 
à  cette  deuxième  solution,  qu'il  ne  traite  d'ailleurs  que  implicitement,  le 
but  de  son  travail  étant  surtout  d'étudier  l'émotion.  Il  ne  s'attachera 
d'ailleurs  qu'aux  émotions  qui  ont  une  expression  physique  distincte; 
laissant  de  côté  les  émotions  purement  intellectuelles  (plaisir  de  résoudre 
un  problème).  On  admet  en  général  que  l'émotion  est  un  état  de  l'esprit 
qui  donne  lieu  à  une  expression  du  corps.  Sa  thèse  au  contraire  «  c'est 
que  le  changement  corporel  suit  directement  la  perception  d'un  fait 
propre  à  nous  exciter  et  que  notre  sensation  de  ce  changement  corporel, 
quand  il  se  produit,  est  l'émotion.  »  Contrairement  au  sens  commun,  il 
soutient  que  c'est  parce  que  nous  frappons  que  nous  nous  sentons  en 
colère,  parce  que  nous  crions  que  nous  sentons  de  la  douleur,  parce 
que  nous  fuyons  que  nous  avons  le  sentiment  de  la  peur,  etc.  Sans  les 
états  corporels,  nous  n'aurions  qu'une  perception  pâle,  sans  couleur, 
purement  intellectuelle. 

Ch.  Bell,  Darwin,  Bain  et  plus  récemment  Mosso  ont  montré  la 
liaison  intime  entre  les  émotions  et  toutes  les  affections  du  corps.  Si 
nous  prenons  quelque  forte  émotion  et  que  nous  essayons  de  la  vider 
pour  ainsi  dire  de  tous  ses  symptômes  physiques,  il  ne  nous  restera  plus 
qu'un  état  intellectuel  de  couleur  neutre.  Supprimez  du  sentiment  de  la 
peur,  tous  les  troubles  physiques  qui  l'accompagnent,  il  vous  est  impos- 
sible de  vous  le  représenter.  Il  y  a  une  adaptation  innée  du  système  ner- 
veux qui  fait,  qu'en  présence  de  certains  objets,  des  effets  corporels  se 
produisent  :  le  sentiment  de  ces  effets  corporels  c'est  l'émotion.  L'auteur 
après  avoir  répondu  à  quelques  objections  que  le  principe  précédent  peut 
soulever,  fait  observer  que  le  plus  sûr  moyen  de  faire  mourir  une  passion 
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c'est  de  réprimer  les  mouvements  qui  l'expriment.  Restez,  au  contraire, 
une  journée  dans  une  attitude  mélancolique  et  vous  deviendrez  triste. 
M.  James  ne  voit  que  des  exceptions  apparentes  à  sa  règle  dans  les  cas 
où  le  libre  cours  donné  à  l'expression  d'une  émotion  la  diminue  :  par 
exemple  l'effusion  des  larmes  qui  calme  une  douleur. 

L'un  des  meilleurs  arguments  de  la  priorité  des  symptômes  physiques 
sur  l'émotion  sentie  se  tire  des  cas  pathologiques.  Dans  tous  les  asiles 
il  y  a  des  malades  chez  qui  la  mélancolie,  la  peur,  la  douleur,  est  sans 
motif  aucun  et  ne  peut  venir  que  d'un  état  de  l'organisme.  Ce  qui  corro- 
bore encore  cette  hypothèse,  c'est  qu'elle  se  réalise  beaucoup  plus  dans 
les  émotions  intimement  liées  à  l'organisme  que  dans  celles  qui  sont 
d'une  nature  intellectuelle  :  cependant,  même  pour  celles-ci,  il  doit  exister 
quelque  accompagnement  corporel.  Chez  le  critique  consommé,  cette 
émotion  intellectuelle  diminue  de  plus  en  plus,  l'état  mental  devient  un 
jugement,  un  acte  de  connaissance.  Là,  où  un  profane  se  sentira  pro- 
fondément ému,  un  homme  d'un  goût  consommé  dira  :  «  Pas  si  mal  ». 
Pour  Chopin,  l'éloge  superlatif  d'un  nouveau  morceau  de  musique  était  : 
e  Rien  ne  me  choque  ». 

Si  donc  on  admet  que  la  couche  corticale  contient  des  centres  pour  les 
changements  qui  se  produisent  dans  chaque  sens,  chaque  viscère,  chaque 
articulation,  etc.,  nous  avons  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  nous  repré- 
senter le  processus  complet  de  toutes  les  émotions.  Il  faut  reconnaître 
qu'une  expérience  cruciale  est  aussi  difficile  à  trouver  en  faveur  de  cette 
hypothèse  que  contre  elle.  Un  cas  d'anesthésie  complète,  externe  et  interne, 
sans  troubles  moteurs  et  intellectuels,  sans  rien  autre  que  de  l'apathie 
serait  une  forte  présomption  en  sa  faveur.  Mais  les  anesthésies  hystéri- 
ques semblent  n'être  jamais  complètes  et  celles  qui  proviennent  d'une 
maladie  organique  sont  excessivement  rares.  L'auteur  après  avoir  cité 
quelques  cas,  conclut  en  désirant  qu'on  étudie  méthodiquement  les  rap- 
ports entre  l'anesthésie  et  l'apathie  émotionnelle. 

A.  Bixet.  La  rectification  des  illusions  par  l'appel  aux  sens.  L'illu- 
sion peut  être  définie  une  représentation  inexacte  d'un  phénomène  exté- 
rieur, ou  une  synthèse  mal  faite,  ou  (si  l'on  considère  la  perception  exacte 
comme  le  résultat  d'une  inférence)  un  raisonnement  faux.  Mais  la  cor- 
rection d'une  illusion  par  l'appel  aux  sens  ne  peut  mettre  en  conflit  deux 
sens  différents;  le  combat  s'engage  entre  un  sens  et  une  opération  de 
l'esprit.  L'état  de  conscience  corrigé  et  l'état  de  conscience  correcteur 
appartiennent  toujours  au  même  organe  sensoriel.  —  Quels  sont  la 
nature  et  le  mécanisme  de  la  rectification?  L'auteur  trouve  une  analogie 
entre  faction  d'arrêt  d'une  sensation  sur  le  développement  d'une  repré- 
sentation mentale  et  le  pouvoir  d'arrêt  d'une  volition  sur  une  autre,  telle 
que  M.  Ribot  l'a  exposé  dans  ses  Maladies  de  la  volonté.  Ce  pouvoir 
d'arrêt,  de  rectification  est  un  appareil  de  perfectionnement  surajouté. 
Dans  les  natures  primitives  (sauvages,  enfants),  il  y  a  un  besoin  irrésis- 
tible de  croire  qui  est  corrélatif  au  besoin  d'agir.  Quant  au  mécanisme 
qui  produit  cet  arrêt,  la  physiologie  ne  donne  encore  que  des  éclaircisse- 
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ments  1res  vagues;  mais  la  psychologie  nous  montre  comme  certain  que 
lorsqu'une  sensation  contredit  une  représentation,  le  premier  état  de 
conscience  chasse  et  supprime  le  second. 

Le  succès  d'une  rectification  dépend  de  plusieurs  conditions.  On  peut 
classer  les  illusions  en  trois  groupes  suivant  que  la  réduction  de  la  sen- 
sation par  la  représentation  mentale  est  complète,  partielle  ou  nulle  : 
1°  Illusions  qui  une  fois  détruites  ne  parviennent  pas  à  se  recomposer 
(cas  des  illusions  appelées  actives  par  M.  J.  Sully,  c'est-à-dire  qui  sont 
dues  à  un  relâchement  de  l'attention;  2°  illusions,  qui,  quoique  rectifiées 
peuvent  renaître,  quand  on  s'y  prête  en  faisant  un  effort  d'imagination  : 
l'expérience  dite  d'Aristote  :  les  illusions  des  amputés)  ;  3°  illusions  qui  per- 
sistent à  s'imposer  après  que  l'esprit  en  a  pénétré  la  cause  (illusions  pas- 
sives de  J.  Sully,  courbure  apparente  du  bâton  plongé  dans  l'eau,  etc.). 

Les  faits  précédents  traduisent  sous  une  forme  expérimentale  le  prin- 
cipe de  contradiction  qui  pourrait,  dans  le  langage  de  la  psychologie 
moderne  et  pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  s'appeler  le  principe  d'anta- 
gonisme des  états  de  conscience.  Pour  conclure,  toute  opération  de  l'es- 
prit a  pour  but  l'action .  Sous  ses  formes  les  plus  simples,  elle  est  tou- 
jours bien  adaptée  pour  agir.  A  mesure  qu'elle  se  complique,  les  chances 
de  non-adaptation  id'erreur)  augmentent  :'dc  là  la  nécessité  d'une  fonction 
rectificatrice.  Aussi  tous  les  moyens  que  possède  l'esprit  de  corriger  les 
illusions  sont  des  appareils  de  perfectionnement,  les  derniers  qui  appa- 
raissent dans  le  développement  phylogénique  comme  dans  le  développe- 
ment ontogénique. 

Edgeworth.  La  philosophie  des  chances.  Etude  critique  à  propos  du 
livre  de  M.  Venn  :  «  Logic  of  Chance  ». 

Th.  Whittakbr,  Giordano  Bruno  :  Etude  biographique  et  exposition 
critique  de  sa  philosophie.  Bruno  a  toujours  été  préoccupé  de  l'utilité  de 
la  science  et  de  l'instruction  :  il  distinguait  entre  la  science  qui  est 
«  instrumentale  »  et  celle  qui  conduit  par  elle-même  à  la  perfection  de 
l'esprit.  L'auteur  annonce  la  publication  prochaine  d'un  volume  e  The 
life  and  Works  of  G.  Bruno,  »  chez  Trubner  à  Londres. 

Discussions.  Sur  la  classification  des  sciences,  par  H.  M.  Stanley. 
L'auteur  passe  en  revue  diverses  classifications  données  dans  les  temps 
modernes,  en  insistant  surtout  sur  celle  de  Spencer.  —  Revenir  à  Kani 
(Going  back  to  Kant),  par  G.  Stores.  C'est  la  formule  à  la  mode  et  qu'on 
répète  sur  tous  les  tons  en  Allemagne,  en  considérant  l'œuvre  de  ses  suc- 
cesseurs Fichte,  Schelling  et  Hegel,  comme  non  avenue,  sinon  extrava- 
gante. Il  serait  pourtant  bon  d'étudier  ces  trois  derniers,  non  pour 
accepter  le  résultat  final  de  leurs  philosophies,  mais  pour  mieux  com- 
prendre ce  qui  est  impliqué  dans  la  méthode  employée  par  Kant,  pour 
répondre  à  cette  question  :  Comment  les  jugements  synthétiques  à  priori 
sont-ils  possibles  ?  —  La  doctrine  de  Vabsolu  et  Vempirisme,  par 
W.  James.  Critique  de  l'article  de  Haldane  dont  nous  avons  rendu  compte 
(février  dernier,  p.  £37).  La  grande  critique  que  l'empirisme  adressera 
toujours  à  la  doctrine  adverse,  c'est  que  celle-ci,  dans  sa  construction 
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de  la  philosophie,  ne  tient  pas  compte  du  facteur  personnel  et  sentant.  — 
Peut-on  pêcher  contre  la  connaissance?  par  Bradley,  c'est  le  dicton 
tant  de  fois  discuté  :  Nul  n'est  méchant  volontairement.  L'auteur  discute 
d'une  manière  très  serrée  ce  «  paradoxe  éthique  ».  Il  fait  remarquer  qu'il 
n'est  applicable  qu'à  un  esprit  qui  en  serait  réduit  à  l'intuition  pure  et 
simple.  «  Ce  n'est  pas  la  connaissance,  mais  un  certain  degré  de  senti- 
ment (feeling)  excité  par  une  certaine  espèce  de  connaissance  qui  réfrène 
l'appétit.  » 


Pbilosophische  Studien.  1881,  2e  vol.  1er  fasc. 

Wundt.  Sur  Vhistoire  et  la  théorie  des  concepts  abstraits.  L'histoire 
de  la  pensée  philosophique  est  depuis  longtemps  dominée  par  certains 
concepts  qui  présentent  les  deux  caractères  suivants  :  ce  sont  les  formes 
les  plus  abstraites  qui  s'imposent  à  l'expérience  externe  et  interne;  il 
existe  toujours  un  concept  corrélatif  d'une  aussi  grande  généralité,  en 
sorte  qu'ils  se  présentent  par  paires.  Logiquement,  ces  concepts  se  divi- 
sent en  deux  classes  qui  sont  :  1°  les  concepts-sujets  (être  et  devenir, 
matière  et  forme,  substance  et  causalité)  ;  -2°  Les  concepts  prédicats  (unité 
et  pluralité,  quantité  et  qualité,  fini  et  infini).  Il  est  à  remarquer  que  la 
philosophie  a  commencé  par  s'occuper  d'abord  des  concepts  les  plus 
abstraits,  pour  en  venir  plus  tard  aux  plus  concrets.  L'auteur  étudie 
successivement  ces  six  concepts  : 

1°  Etre  et  devenir.  Dans  le  concept  de  l'être  nous  avons  trois  postu- 
lats :  l'être  donné  (Gegebensein),  l'existence  en  général,  l'être  donné 
objectif  ou  réalité,  l'être  donné  immuable.  Rapports  de  ces  concepts  avec 
le  devenir.  On  s'élève  ensuite  à  cette  idée  que  l'être  et  le  devenir  ne  sont 
pas  des  objets  de  connaissance,  mais  des  formes  abstraites  qui  supposent 
une  unité  supérieure  :  quelque  chose  qui  est  et  devient;  ce  qui  conduit 
aux  concepts  suivants  : 

2°  Matière  et  forme.  Elles  ont  une  valeur  objective  :  Théorie  d'Aristote 
et  les  idées  platoniciennes  se  substituant  à  l'être  des  Eléates  et  au  devenir 
d'Heraclite.  Puis  lorsque,  par  un  travail  d'abstraction,  on  cherche  à 
séparer  le  principe  de  permanence  du  principe  de  changement,  il  se 
forme  une  nouvelle  paire  de  concepts  corrélatifs,  ce  sont  : 

3°  Substance  et  causalité.  Le  concept  de  substance  a  un  caractère  de 
transcendance  que  les  quatre  autres  n'avaient  pas,  parce  que  c'était  des 
abstractions  tirées  de  la  réalité  immédiate.  Quant  à  la  causalité,  elle 
diffère  du  devenir  en  ce  qu'elle  n'est  pas  en  antithèse  avec  l'être  perma- 
nent de  la  substance,  étant  elle-même  une  existence  permanente  ;  elle  est 
le  fondement  même  du  devenir. 

4°  Unité  et  pluralité.  Ces  concepts  ont  un  caractère  très  abstrait  qui  a 
toujours  tendu  à  se  concréter  dans  les  deux  suivants. 

5°  Quantité  et  qualité.  Le  premier  concept  a  tout  d'abord  rapport  avec 
l'unité,  le  second  avec  la  pluralité.  Puis  il  se  forme  des  combinaisons 
croisées.  L'unité  qualitative  peut  fêtre  considérée  comme  pluralité  quan- 
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titativc  (l'atomisme),  ou  l'unité  quantitative  comme  pluralité  qualitative 
(théorie  des  attributs  dans  Spinoza). 

G0  Fini  et  infini.  Ce  sont  en  eux-mêmes  des  prédicats  quantitatifs. 
Quand  on  veut  les  appliquer  à  des  qualités,  il  faut  en  même  temps 
le  concept  de  qualité.  Ces  deux  concepts  sont  intimement  liés  à  ceux 
d'unité  et  de  pluralité. 

R.  Ecorner.  Les  principes  logiques  de  la  systématisation  des  orga- 
nismes d'après  les  travaux  de  Wundt  (Logique),  Lotze  (Logique), 
Sigwart  (Logique),  et  de  Carus,  Sachs,  Linné,  Jussieu,  Candolle,  Cuvier, 
Agassiz,  Darwin,  Hseckel,  Leuckart,  Villot.  —  I.  Les  méthodes  de  classi- 
fication. La  méthode  descriptive.  La  méthode  génétique  en  général,  et  au 
sens  large,  c'est-à-dire  la  classification  sur  la  base  des  parentés  morpho- 
logiques. Le  concept  de  type.  La  méthode  génétique  au  sens  étroit  c'est- 
à-dire  la  classification  sur  la  base  de  la  parenté  généalogique.  —  II.  Pos- 
sibilité de  fixer  le  concept  des  organismes.  Les  catégories  systématiques. 
Valeur  des  catégories  systématiques  et  des  concepts  généraux. 

L.  Lange.  Sur  la  portée  scientifique  de  la  loi  de  permanence  de 
Galilée.  Etude  sur  la  valeur  scientifique  de  la  loi  de  la  pesanteur,  en 
grande  partie  à  propos  du  livre  de  Streintz  :  «  Principes  plrj-siques  de  la 
mécanique  ». 

Wundt.  «  Sensations  inventées  ».  Sous  ce  titre,  Volkelt  a  publié  un 
article  où  il  accuse  la  nouvelle  psychologie  d'admettre  des  sensations 
dont  l'existence  n'est  nullement  établie  par  l'observation  intérieure  :  les 
signes  locaux,  les  sensations  d'innervation  musculaire,  lui  paraissent  de 
cette  catégorie  des  «  sensations  inventées  »  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
données  par  la  conscience.  Personne,  dit  Wundt,  ne  nie  que  les  sensa- 
tions simples  ne  sont  jamais  données  dans  la  conscience  ;  ce  sont  des 
résultats  d'une  abstraction  psychologique  à  laquelle  nous  sommes  con- 
traints par  la  nature  complexe  de  toutes  nos  expériences  internes.  Mais 
ces  signes  locaux  et  ces  sensations  d'innervation  hypothétiques  ne  peu- 
vent pas  plus  être  niés  que  les  atonies  des  physiciens  et  des  chimistes, 
sous  prétexte  que  personne  ne  les  a  vus.  Volkelt  n'explique  pas  bien  ce 
qu'il  entend  par  sensation.  La  langue  manque  d'un  mot  qui  exprime 
sans  aucune  équivoque  ces  éléments  de  la  conscience  qui  se  révèlent  par 
l'analyse  de  faits  de  conscience  réels  et  complexes.  En  prenant  le  mot 
sensation  dans  ce  sens  restreint,  je  n'entends  pas  par  là  des  phénomènes 
inconscients  et  j'admets  avec  Volkelt  qu'il  ne  faut  considérer  comme  sen- 
sation réelle  que  ce  qui  est  conscient.  Volkelt  prétend  éliminer  ces  élé- 
ments hypothétiques.  Certes,  il  faut  user  le  moins  possible  des  hypo- 
thèses; mais  Volkelt  est-il  en  état  d'expliquer  à  l'aide  de  la  seule 
observation  intérieure  la  formation  du  champ  visuel,  les  phénomènes  de 
vision  binoculaire,  le  développement  des  représentations  de  mouvements, 
la  formation  des  perceptions  tactiles  dans  l'espace,  etc.?  Les  philosophes 
comme  lui  ne  s'occupent  pas  des  détails;  ils  ne  s'inquiètent  pas  de  rendre 
compte  des  désordres  de  localisation,  des  illusions  optiques,  etc.  Cepen- 
dant la  justesse  d'une  théorie  se  prouve,  non  par  des  explications  en 
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gros,  mais  par  la  possibilité  de  rendre  compte  des  détails  les  plus  délicats 
des  phénomènes  et  c'est  justement  ce  qui  conduit  à  cette  hypothèse  des 
sensations  élémentaires  qui  n'existent  peut-être  pas  isolées  dans  la  con- 
science, mais  qui,  renfermées  dans  les  complexus  de  sensations,  donnent 
des  preuves  de  leur  existence  par  les  influences  qu'elles  exercent.  — 
Volkelt  a  l'air  aussi  de  croire  que  les  représentants  de  la  nouvelle  psy- 
chologie considèrent  le  rapport  de  ces  sensations  élémentaires  avec  les 
nerfs,  les  muscles,  etc.,  comme  une  donnée  immédiate  de  la  conscience 
ce  qui  est  faux.  Il  n'a  pas  dit  comment,  avec  sa  méthode  de  l'observation 
intérieure,  il  expliquerait  ces  perceptions  dont  il  reconnaît  lui-même  la 
nature  complexe.  Il  semble  admettre  que  toutes  ces  analyses  sont  du 
domaine  de  la  physiologie,  non  de  la  psychologie.  Wundt  trouve  chez 
lui  une  tendance  à  faire  la  part  belle  au  matérialisme  comme  quand  il 
considère  les  signes  locaux  comme  de  «  pures  excitations  des  nerfs  ». 
Qu'un  philosophe  comme  lui,  de  l'école  de  Hegel,  passe  avec  armes  et 
bagages  dans  une  école  qui,  depuis  un  siècle,  s'est  mise  à  la  torture  pour 
tout  expliquer  par  de  pures  excitations  des  nerfs,  sans  voir  que  l'explica- 
tion des  faits  élémentaires  ne  doit  pas  être  tirée  d'un  domaine  étranger, 
cela  prouve  que,  —  entre  les  spéculatifs  de  tous  les  partis,  il  y  a  une 
sympathie  et  une  attraction  secrètes. 

Kroepelin.  Sur  la  question  de  la  validité  de  la  loi  de  Weber  pour 
les  sensations  lumineuses.  Recherches  faites  dans  le  laboratoire  de 
"Wundt.  La  méthode  générale  de  l'auteur  a  été  celle  des  plus  petites  dif- 
férences perceptibles  d'après  la  technique  de  Masson  et  de  Helmholtz  :  il 
s'est  servi  d'un  disque  vu  à  travers  des  verres  blancs  de  diverses  intensités. 
Comme  source  de  lumière,  il  a  employé  les  bougies,  les  lampes  et  la 
lumière  du  jour.  Voici  la  conclusion  de  ses  recherches  :  Pendant  long- 
temps, surtout  à  la  suite  d'expériences  faites  avec  la  lumière  des  bougies, 
il  a  été  disposé  à  nier  la  validité  de  la  loi.  Mais  ayant  employé  la  lumière 
constante  des  lampes  et  éliminé  par  là  une  source  d'erreurs  dues  aux 
variations,  il  a  vu  que  la  plus  petite  différence  perceptible  devenait  sen- 
siblement constante,  et  il  croit  pouvoir  conclure  que  la  loi  de  Weber, 
pour  des  intensités  lumineuses  qui  sont  dans  le  rapport  de  9,61  à  1000, 
a  une  valeur  empirique  exacte  et,  lorsqu'on  dépasse  cette  limite,  encore 
très  approchée,  pourvu  que  l'excitabilité  de  la  rétine  reste  constante  et 
très  près  de  son  maximum.  Comme  causes  des  déviations  inférieures  de 
la  loi  de  Weber,  il  trouve  deux  facteurs,  l'excitabilité  de  la  rétine  et  les 
excitations  qu'elle  subit. 
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M.  Herbert  Spencer  vient  de  publier  en  un  volume,  The  man  versus 
the  State,  quatre  articles  qui  ont  pour  titres  :  <  The  new  Toryism  »  ;  «  The 
coming  Slavery  »  ;  «  The  sins  of  legislators  »  ;  «  The  great  political  super- 
stition j>.  Cette  étude  de  philosophie  politique  sera  prochainement  tra- 
duite en  français. 

M.  Bùchner,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen,  vient  de 
publier  sur  son  ami,  notre  regretté  collaborateur  Léon  Dumont,  le  petit 
volume  annoncé  plus  haut,  avec  des  extraits  de  sa  correspondance. 

A  propos  de  l'indifférence  du  public  pour  le  monument  projeté  de 
Schopenhauer,  M.  Hillebrandt,  dans  Die  Gegen^art,  prétend  qu'elle 
résulte  d'une  coalition  des  philosophes  d'université,  des  libéraux  et 
des  Juifs.  Le  Maga:in  fur  die  Literalur  des  In-und  Auslandes  combat 
cette  thèse  et  soutient  que  ce  monument  ne  peut  pas  être  considéré 
comme  d'un  intérêt  national. 


/.c  directeur-gérant,  Félix  Axcajn. 


Coulommiers.  —  Imprimerie  P.  Bhodaru  el  C1#. 


QU'EST-CE  QU'UNE  SOCIÉTÉ? 


1.  —  Qu'est-ce  qu'une  société?  On  a  répondu  en  général  :  un 
groupe  d'individus  distincts  qui  se  rendent  de  mutuels  services.  De 
cette  définition  aussi  fausse  que  claire  sont  nées  toutes  les  confu- 
sions si  souvent  établies  entre  les  soi-disant  sociétés  animales  ou  la 
plupart  d'entre  elles  et  les  seules  véritables  sociétés,  parmi  lesquelles 
il  en  est,  sous  un  certain  rapport,  un  petit  nombre  d'animales  *. 

A  cette  conception  toute  économique  qui  fonde  le  groupe  social 
sur  la  mutuelle  assistance,  on  pourrait  avec  avantage  substituer  une 
conception  toute  juridique  qui  donnerait  à  un  individu  quelconque 
pour  associés  non  tous  ceux  auxquels  il  est  utile  ou  qui  lui  sont  uti- 
les, mais  tous  ceux  et  ceux-là  seulement  qui  ont  sur  lui  des  droits 
établis  par  la  loi,  la  coutume  et  les  convenances  admises,  ou  sur  les- 
quels il  a  des  droits  analogues,  avec  ou  sans  réciprocité.  —  Mais 
nous  verrons  que  ce  point  de  vue,  quoique  préférable,  resserre  trop 
le  groupe  social,  de  même  que  le  précédent  l'élargit  outre  mesure.  — 
Enfin,  une  notion  du  lien  social  toute  politique  ou  toute  religieuse 
serait  aussi  possible.  Partager  une  même  foi,  ou  bien  collaborer  à  un 
même  dessein  patriotique  commun  à  tous  les  associés  et  profondé- 
ment distinct  de  leurs  besoins  particuliers  et  divers  pour  la  satisfac- 
tion desquels  ils  s'entr'aident  ou  non,  peu  importe  :  ce  serait  là  le 
vrai  rapport  de  société.  Définition  exacte  à  notre  sens,  mais  incom- 
plète, et  qui  rentre  comme  un  cas  particulier  dans  une  définition 
plus  générale  que  nous  essayerons  de  donner. 

Si  le  rapport  de  sociétaire  à  sociétaire  était  essentiellement  un 
échange  de  services,  non  seulement  il  faudrait  reconnaître  que  les  so- 
ciétés animales  méritent  ce  nom,  mais  encore  qu'elles  sont  les  sociétés 
par  excellence.  Le  pâtre  et  le  laboureur,  le  chasseur  et  le  pêcheur,  le 
boulanger  et  le  boucher,  se  rendent  des  services  sans  doute,  mais 

1.  Je  serais  fâché  qu'on  vît,  dans  ces  lignes,  une  critique  implicite  de  l'ouvrage 
de  M.  Espinas  sur  les  Sociétés  animales.  La  confusion  signalée  y  est  rachetée 
par  trop  d'aperçus  justes  et  profonds  pour  mériter  d'être  relevée. 
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bien  moins  que  les  divers  sexes  des  termites  ne  s'en  rendent  entre 
eux.  Dans  les  sociétés  animales  elles-mêmes,  les  plus  vraies  ne  se- 
raient pas  les  plus  hautes,  celles  des  abeilles  et  des  fourmis,  des  che- 
vaux ou  des  castors,  mais  les  plus  basses,  celles  des  siphonophores 
par  exemple,  où.  la  division  du  travail  est  poussée  au  point  que  les 
uns  mangent  pour  les  autres  qui  digèrent  pour  eux.  On  ne  saurait 
concevoir  de  plus  signalé  service.  Sans  nulle  ironie  et  sans  sortir  de 
l'humanité,  il  s'ensuivrait  que  le  degré  du  lien  social  entre  les  hommes 
se  proportionnerait  à  leur  degré  d'utilité  réciproque.  Le  maître  abrite 
et  nourrit  l'esclave,  le  seigneur  défend  et  protège  le  serf,  en  retour 
des  fonctions  subalternes  que  remplissent  l'esclave  et  le  serf  au  pro- 
fit du  maître  ou  du  seigneur  :  il  y  a  là  mutualité  de  services,  mutua- 
lité imposée  de  force,  il  est  vrai,  mais  n'importe  si  le  point  de  vue 
économique  doit  primer  et  si  on  le  considère  comme  destiné  à  l'em- 
porter de  plus  en  plus  sur  le  point  de  vue  juridique.  Donc,  le  Spar- 
tiate et  l'ilote,  le  seigneur  et  le  serf,  et  aussi  bien  le  guerrier  et  le 
commerçant  hindous,  seraient  bien  plus  socialement  liés  que  ne  le 
sont  entre  eux  les  divers  citoyens  libre»  de  Sparte,  ou  les  seigneurs 
féodaux  d'une  même  contrée,  ou  les  ilotes,  ou  les  serfs  d'un  même 
village,  de  mêmes  moeurs,  de  même  langue  et  de  même  religion  ! 

On  a  pensé  à  tort  qu'en  se  civilisant,  les  sociétés  donnaient  la  pré- 
férence aux  relations  économiques  sur  les  relations  juridiques.  C'est 
oublier  que  tout  travail,  tout  service,  tout  échange  repose  sur  un 
véritable  contrat  garanti  par  une  législation  de  plus  en  plus  ré- 
glementaire et  compliquée,  et  qu'aux  prescriptions  légales  accumu- 
lées s'ajoutent  les  usages  commerciaux  ou  autres,  ayant  force  de 
lois,  les  procédures  multipliées  de  tous  genres  depuis  les  formalités 
simplifiées,  mais  généralisées  de  la  politesse,  jusqu'aux  us  électo- 
raux et  parlementaires  i.  La  société  est  bien  plutôt  une  mutuelle 
détermination  d'engagements  ou  de  consentements,  de  droits  et  de 
devoirs,  qu'une  mutuelle  assistance.  Voilà  pourquoi  elle  s'établit 
entre  des  êtres  ou  semblables  ou  peu  différents  les  uns  des  autres. 
La  production  économique  exige  la  spécialisation  des  aptitudes,  la- 
quelle, poussée  à  bout,  conformément  au  vœu  inexprimé,  mais  lo- 
giquement inévitable,  des  économistes,  ferait  du  mineur,  du  labou- 
reur, de  l'ouvrier  tisseur,  de  l'avocat,  du  médecin,  etc.,  autant 
d'espèces  humaines  distinctes.  Mais,  par  bonheur,  la  prépondérance 
tentée,  et  vainement  niée,  des  rapports  juridiques,  interdit  à  cette 

1.  C'est  une  erreur  de  penser  que  le  règne  de  la  cérémonie,  du  gouvernement 
cérémoniel,  comme  dit  Spencer,  va  déclinant.  A  côté  des  procédures  vieillies, 
appelées  c  rémoniaa,  qui  tombent,  il  y  a  les  cérémonies  en  vigueur,  sous  le  nom 
de  procédures,  qui  s'élèvent  et  se  multiplient. 
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différenciation  des  travailleurs  de  s'accentuer  trop,  et  la  force  même 
à  s'affaiblir  chaque  jour  davantage.  Le  droit,  il  est  vrai,  n'est  ici 
qu'une  suite  et  une  forme  du  penchant  de  l'homme  à  l'imitation. 
Est-ce  au  point  de  vue  utilitaire  qu'on  se  place  quand  on  apprend  au 
paysan  ses  droits,  quand  on  l'instruit,  au  risque  de  voir  les  popula- 
tions rurales  quitter  la  charrue  et  la  bêche,  et  la  double  mamelle  du 
labourage  et  du  pâturage  tarir?  Non,  mais  le  culte  de  l'égalité  a  pré- 
valu sur  cette  considération.  On  a  voulu  introduire  plus  avant  dans 
la  société  supérieure,  des  classes  qui,  malgré  un  échange  incessant 
de  services,  n'en  faisaient  point  partie  à  tant  d'égards  ;  et,  pour  cela 
on  a  compris  qu'il  fallait  les  assimiler  par  contagion  imitative  aux 
membres  de  la  société  d'en  haut,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  fallait 
composer  leur  être  mental  et  social  d'idées,  de  désirs,  de  mots,  d'é- 
léments en  un  mot  isolément  semblables  à  ceux  qui  constituent  l'es- 
prit et  le  caractère  des  membres  de  cette  société.  Si  les  êtres  les 
plus  différents,  le  requin  et  le  petit  poisson  qui  lui  sert  de  cure-dents 
l'homme  et  ses  animaux  domestiques,  peuvent  fort  bien  s'entre-ser- 
vir,  si  même  parfois  les  êtres  les  plus  différents  peuvent  collaborer 
à  une  œuvre  commune,  le  chasseur  et  le  chien  de  chasse,  les  deux 
sexes  souvent  si  dissemblables,  il  est  au  contraire  une  condition 
sans  laquelle  deux  êtres  ne  sauraient  s'obliger  l'un  envers  l'autre  et 
se  reconnaître  l'un  sur  l'autre  des  droits,  c'est  qu'ils  aient  un  fonds 
d'idées  et  de  traditions  commun,  une  langue  ou  un  traducteur  com- 
mun, toutes  similitudes  étroites  formées  par  l'éducation,  l'une  des 
formes  de  la  transmission  imitative.  Voilà  pourquoi  les  conqué- 
rants de  l'Amérique,  Espagnols  ou  Anglais,  n'ont  jamais  reconnu  de 
droits  aux  indigènes,  ni  ceux-ci  à  ceux-là.  La  différence  des  races 
a  joué  ici  un  bien  moindre  rôle  que  la  différence  des  langues,  des 
mœurs,  des  religions,  ou  n'agit  que  comme  auxiliaire  de  cette  der- 
nière cause  d'incompatibilité.  Voilà  pourquoi,  au  contraire,  une 
chaîne  étroite  de  droits  et  d'obligations  réciproques  unissait  de  la  plus 
haute  branche  à  la  plus  basse  racine,  tous  les  membres  de  l'arbre 
éodal,  d'une  constitution  si  éminemment  juridique.  Ici,  en  effet,  de 
l'Empereur  au  serf,  la  propagande  chrétienne  avait  produit,  au 
xii°  siècle,  la  plus  profonde  assimilation  mentale  qui  se  soit  vue.  Et 
c'est  essentiellement  à  cause  de  cette  simillitude,  non  précisément 
à  cause  de  ce  réseau  de  droits,  que  l'Europe  féodale  formait  d'un 
bout  à  l'autre  une  société  véritable,  la  chrétienté,  non  moins 
étroite  qu'aux  plus  beaux  jours  de  l'empire  romain  l'avait  été  la 
romanité  (romaniias).  Veut-on  la  contre-épreuve  de  ceci?  La  voici: 
Les  immigrants  chinois  et  hindous,  dans  les  Antilles,  ont  beau  être 
liés  à  leurs  maîtres  blancs  par  des  services  réciproques,  et  même 
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par  des  contrats  synallagmatiques,  jamais  un  lien  véritablement  so- 
cial ne  s'établit  entre  eux,  car  ils  ne  parviennent  jamais  à  s'assimiler. 
Il  y  a  là  contact  et  utilisation  mutuelle  de  deux  ou  trois  civilisations 
distinctes,  de  deux  ou  trois  faisceaux  distincts  d'inventions  imitative- 
ment  rayonnantes  dans  leur  sphère  propre,  mais  il  n'y  a  pas  de  so- 
ciété dans  le  vrai  sens  du  mot. 

C'est  en  vertu  d'une  notion  principalement  économique  de  la  so- 
ciété que  la  division  hindoue  des  castes  avait  été  établie.  Les  castes 
étaient  des  races  distinctes  qui  s'entr'aidaient  puissamment.  Loin, 
donc  de  dénoter  un  état  avancé  de  civilisation,  la  tendance  à  subor- 
donner la  considération  morale  des  droits  à  la  considération  utilitaire 
des  services  et  des  œuvres,  perd  de  sa  force  à  mesure  que  l'humanité 
s'améliore  et  que  la  grande  industrie  même  y  fait  des  progrès  '.  A 
vrai  dire,  l'homme  civilisé  de  nos  jours  tend  à  se  passer  de  l'assis- 
tance de  l'homme.  C'est  de  moins  en  moins  à  un  autre  homme  pro- 
fondément différent  de  lui,  professionnellement  spécialisé,  qu'il  a  re- 
cours, c'est  de  plus  en  plus  aux  forces  de  la  nature  asservie.  L'idéal 
social  de  l'avenir  n'est-ce  pas  la  reproduction  en  grand  de  la  cité  an- 
tique, où  les  esclaves,  comme  on  l'a  dit  et  répété  à  satiété,  seraient 
remplacés  par  des   machines,  et   où  le  petit  groupe  des  citoyens 
égaux,  semblables,  ne  cessant  de  s'imiter  et  de  s'assimiler,  indépen- 
dants d'ailleurs  et  inutiles  les  uns  aux  autres,  du  moins  en  temps 
de  paix,  serait  devenu  la  totalité  des  hommes  civilisés?  La  solidarité 
économique  établit  entre  les  travailleurs  un  lien  plutôt  vital  que  so- 
cial ;  nulle  organisation  du  travail  ne  sera  jamais  comparable  sous  ce 
rapport  à  l'organisme  le  plus  imparfait.  La  solidarité  juridique  a  un 
caractère  exclusivement  social,  mais  pourquoi?  Parce  qu'elle  sup- 
pose la  similitude  par  imitation.  Et  quand  cette  similitude  existe 
sans  qu'il  y  ait  de  droits  reconnus,  il  y  a  déjà  pourtant  un  commen- 
cement'de  société.  Louis  XIV  ne  reconnaissait  à  ses  sujets  aucun 
droit  sur  lui;  ses  sujets  partageaient  son  illusion;  cependant  il  était 
avec  eux  en  rapport  social,  parce  qu'Us  étaient,  eux  et  lui,  les  pro- 
duits d'une  même  éducation  classique  et  chrétienne,  parce  qu'on  avait 

1.  Dans  son  remarquable  ouvrage  de  Cin  matique,  l'allemand    ReuTeaux,  dii 
teur  de  l'Académie  industrielle  de    Berlin,  observe  que    les  progrès  industriels 

rendent  chaque  jour   plus  manifeste  ce  qu'il  y  a  de  superficiel  et   d'erroné  dans 

l'importance  attribuée  par  les  économi-t  is  a  la  division  du  travail.  «  Le  principe 

machinofacture,  dit-il   notamment,  se   trouve,  au  moins   partiellement,  en 

conl  m  avec  le  principe  de  la  division  du   travail...   Dans  les   usines  mo- 

ilus   perfectionnées,  on  a  généralement    L'habitude  de    faire  permuter 

les   ouvriers  qui    desservent    les    différents   appareils,  de   manié  impre  la 

•nie  du  travail.  »  C'est  le  travail  de  la   machine  qui  se  spécialise  de  plus 

en    pin-,  mais   l'inverse  se  produit  pour   le  travail    de   l'ouvrier,  qui   devient,  dit 

];•        lux,  plus  machinal  à  mesure  que  la  machine  devient  meilleure  travailleuse. 
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l'œil  sur  lui  pour  le  copier  depuis  la  cour  et  Paris  jusqu'au  fond  de 
la  Provence  et  de  la  Bretagne,  et  parce  que  lui-même  à  son  insu 
subissait  l'influence  de  ses  courtisans,  sorte  d'imitation  diffuse  reçue 
en  retour  de  son  imitation  rayonnante. 

On  est,  je  le  répète,  en  rapport  de  société  bien  plus  étroit  avec 
les  personnes  auxquelles  on  ressemble  le  plus  par  identité  de  métier 
et  d'éducation,  fussent-ils  nos  rivaux,  qu'avec  ceux  dont  on  a  le 
plus  grand  besoin.  C'est  manifeste  entre  avocats,  entre  journalistes, 
entre  magistrats,  dans  toutes  les  professions.  Aussi,  at-on  bien  rai- 
son d'appeler  société,  dans  le  langage  ordinaire,  un  groupe  de  gens 
semblablement  élevés,  en  désaccord  d'idées  et  de  sentiments  peut- 
être,  mais  ayant  un  même  fonds  commun,  qui  se  voient  et  s'entre- 
influencent  par  plaisir.  Quant  aux  employés  d'une  même  fabrique, 
d'un  même  magasin,  qui  se  rassemblent  pour  s'assister  ou  colla- 
borer, il  forment  une  société  commerciale,  industrielle,  non  une 
société  sans  épithète,  une  société  pure  et  simple. 

Une  guerre  civile  —  DU  omen  avertant!  —  peut  briser  entre  nous 
Français,  tous  les  liens  juridiques  et  économiques,  bouleverser  toutes 
les  administrations,  saccager  toutes  les  fermes  et  toutes  les  usines  ; 
mais  il  y  a  une  chose  qu'elle  ne  saurait  détruire,  c'est  notre  unité 
sociale  plus  forte  et  plus  invulnérable  que  notre  union  et  notre 
cohésion  nationales,  c'est  la  profondeur  de  cette  culture  uniforme  qui 
fait  de  nous,  Celtes  ou  Germains,  amis  ou  ennemis,  un  peuple  de 
frères  dans  le  sens  spirituel  et  social  du  mot. 

Autre  chose  est  la  nation,  sorte  d'organisme  hyper-organique, 
formé  de  castes,  de  classes  ou  de  professions  collaboratrices,  autre 
chose  est  la  société.  On  le  voit  bien  de  nos  jours,  quand  des  cen- 
taines de  millions  d'hommes  sont  en  train  à  la  fois  de  se  dénationa- 
liser et  de  se  socialiser  de  plus  en  plus.  Il  ne  me  paraît  pas  démontré 
que  ces  uniformités  multiples  vers  lesquelles  nous  courons  (de  lan- 
gage, d'instruction,  d'éducation,  etc.)  soient  ce  qu'il  y  a  de  plus 
propre  à  assurer  l'accomplissement  des  besognes  innombrables  que 
les  individus  associés  se  sont  divisées  entre  eux,  que  les  nations  se 
sont  divisées  entre  elles.  Pour  être  devenu  lettré,  un  paysan  pourra 
bien  n'être  pas  un  plus  fin  laboureur,  un  soldat  pourra  bien 
n'être  pas  plus  discipliné  ni  même,  qui  sait,  plus  brave.  Mais, 
quand  on  objecte  ces  éventualités  menaçantes  aux  partisans  du 
progrès  quand  même,  c'est  qu'on  ne  se  place  pas  à  leur  point  de 
vue,  dont  eux-mêmes  n'ont  peut-être  point  conscience.  Ce  quils 
veulent,  c'est  la  socialisation  la  plus  intense  possible,  et  non,  ce  qui 
est  bien  différent,  l'organisation  sociale  la  plus  forte  et  la  plus  haute 
possible.  Une  vie  sociale  débordante  dans  un  organisme  social  amoin- 
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dri  leur  suffirait  à  la  rigueur.  —  Reste  à  savoir  dans  quelle  mesure 
ce  but  est  désirable.  Réservons  cette  question. 

L'instabilité  et  le  malaise  de  nos  sociétés  modernes  doivent  sem- 
bler inexplicables  aux  yeux  des  économistes,  et  en  général  des  so- 
ciologistes  quelconques  qui  fondent  la  société  sur  l'utilité  réciproque. 
En  effet,  la  réciprocité  des  services  que  se  rendent  les  diverses  clas- 
ses de  nos  nations,  et  les  diverses  nations  entre  elles,  est  manifeste, 
et  croît  chaque  jour,  grâce  au  concours  des  mœurs  et  des  lois,  avec 
toute  la  rapidité  humainement  désirable.  Mais  on  oublie  que  les  indi- 
vidus de  ces  classes  et  de  ces  nations  tendent  à  une  assimilation  imi- 
tative  beaucoup  plus  grande,  beaucoup  plus  rapide,  qui  rencontre 
encore  dans  les  mœurs  et  même  dans  les  lois  d'irritantes  entraves, 
d'autant  plus  irritantes  peut-être  qu'elles  se  montrent  moins  décou- 
rageantes. 

Suis-je  en  rapport  social  avec  les  autres  hommes,  en  tant  qu'ils 
ont  le  même  type  physique,  les  mêmes  organes  et  les  mêmes  sens 
que  moi?  Suis-je  en  rapport  social  avec  un  sourd-muet  non  instruit 
qui  me  ressemble  beaucoup  de  corps  et  visage?  Non.  A  l'inverse, 
les  animaux  de  Lafontaine,  le  renard,  la  cigogne,  le  chat,  le  chien, 
malgré  la  distance  spécifique  qui  les  sépare,  vivent  en  société,  car 
ils  parlent  une  même  langue.  On  mange,  on  boit,  on  digère,  on  mar- 
che, on  crie,  sans  l'avoir  appris.  Aussi  cela  est-il  purement  vital. 
Mais  pour  parler  il  faut  avoir  entendu  parler;  l'exemple  des  sourds - 
muets  le  prouve,  car  ils  sont  muets  parce  qu'ils  sont  sourds.  Donc, 
je  commence  à  me  sentir  en  rapport  social,  bien  faible,  il  est  vrai,  et 
insuffisant,  avec  tout  homme  qui  parle,  même  en  langue  étrangère  ; 
mais  à  la  condition  que  nos  deux  langues  me  paraissent  avoir  une 
source  commune.  Le  lien  social  va  se  resserrant  à  mesure  que  d'au- 
tres traits  communs  se  joignent  à  celui-là  tous  d'origine  imitative. 

De  là  cette  définition  du  groupe  social  :  une  collection  d'êtres  en 
tant  qu'ils  sont  en  train  de  s'imiter  entre  eux  ou  en  tant  que,  sans 
s'imiter  actuellement,  ils  se  ressemblent  et  que  leurs  traits  communs 
sont  des  copies  anciennes  d'un  même  modèle. 


II 


Distinguons  bien  du  groupe  social  le  type  social  tel  que ,  à  une 
date  et  en  un  pays  donnés,  il  se  reproduit  plus  ou  moins  incomplè- 
tement dans  chacun  des  membres  du  groupe.  De  quoi  se  compose 
ce  type?  D'un  certain  nombre  de  besoins  et  d'idées  créés  par  des 
milliers  d'inventions  et  de  découvertes  accumulées  dans  la  suite  des 
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âges;  de  besoins  plus  ou  moins  d'accord  entre  eux,  c'est-à-dire,  con- 
courant plus  ou  moins  au  triomphe  d'un  désir  dominant  qui  est 
l'âme  d'une  époque  et  d'une  nation  ;  et  d'idées,  de  croyances  plus 
ou  moins  d'accord  entre  elles,  c'est-à-dire  se  rattachant  logiquement 
les  unes  aux  autres  ou  du  moins  ne  se  contre  disant  pas  en  général. 
Ce  double  accord,  toujours  incomplet  et  non  sans  notes  discordantes, 
établi  à  la  longue  entre  choses  fortuitement  produites  et  rassem- 
blées, est  parfaitement  comparable  à  ce  qu'on  appelle  1' 'adaptation 
des  organes  d'un  corps  vivant.  Mais  il  a  l'avantage  de  ne  pas  être 
affecté  du  mystère  inhérent  à  ce  dernier  genre  d'harmonie,  et  de 
signifier  en  termes  fort  clairs,  rapport  de  moyens  à  une  fin  ou  de 
conséquences  à  un  principe,  deux  rapports  qui,  en  définitive  n'en 
font  qu'un,  le  dernier.  Que  signifie  l'incompatibilité,  le  désaccord  de 
deux  organes,  de  deux  conformations,  de  deux  caractères  emprun- 
tés à  deux  espèces  différentes?  Nous  n'en  savons  rien.  Mais,  quand 
deux  idées  sont  incompatibles,  c'est  que  Tune  ,  nous  le  savons,  im- 
plique la  négation  de  ce  que  l'autre  atfirme.  De  même,  quand  elles 
sont  compatibles,  c'est  qu'elles  n'impliquent  ou  ne  paraissent  im- 
pliquer cette  négation-  à  aucun  degré.  Enfin,  quand  elles  sont  plus 
ou  moins  d'accord,  c'est  que,  par  un  plus  ou  moins  grand  nombre 
de  ses  faces,  l'une  implique  l'affirmation  d'un  nombre  plus  ou  moins 
grand  des  choses  que  l'autre  affirme.  Atfirmer  et  nier  :  rien  de  moins 
obscur,  rien  de  plus  lumineux  que  ces  actes  spirituels  auxquels  toute 
vie  de  l'esprit  se  ramène;  rien  de  plus  intelligible  que  leur  opposi- 
tion. En  elle  se  résout  celle  du  désir  et  de  la  répulsion,  du  velle  et 
du  nolle.  Un  type  social  donc,  ce  qu'on  appelle  une  civilisation  par- 
ticulière ,  est  un  véritable  système,  une  théorie  plus  ou  moins  co- 
hérente, dont  les  contradictions  intérieures  se  fortifient  ou  éclatent 
à  la  longue  et  la  forcent  à  se  déchirer  en  deux.  S'il  en  est  ainsi,  nous 
comprenons  clairement  pourquoi  il  est  des  types  purs  et  forts  de 
civilisation,  et  d'autres  mélangés  et  faibles;  pourquoi,  à  force  de 
s'enrichir  de  nouvelles  inventions  qui  suscitent  des  désirs  nouveaux 
ou  des  croyances  nouvelles  et  dérangent  la  proportion  des  anciens 
désirs  ou  des  anciennes  fois,  les  types  les  plus  purs  s'altèrent  et 
finissent  par  se  disloquer;  pourquoi,  autrement  dit,  toutes  les  inven- 
tions ne  sont  pas  accumulables  et  beaucoup  ne  sont  que  substitua- 
bles,  à  savoir  celles  qui  suscitent  des  désirs  et  des  croyances  impli- 
citement ou  explicitement  contradictoires  dans  toute  la  précision 
logique  du  mot.  Il  n'y  a  donc  dans  les  fluctuations  ondoyantes  de 
l'histoire  que  des  additions  ou  des  soustractions  perpétuelles  de 
quantités  de  foi  ou  de  quantités  de  désir  qui,  soulevées  par  des 
découvertes,  s'ajoutent  ou  se  neutralisent,  comme  des  ondes  qui 
interfèrent. 
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Tel  est  le  type  national  qui  se  répète,  disons-nous,  dans  tous  les 
membres  d'une  nation.  Il  peut  se  comparer  à  un  sceau  très  grand 
dont  l'empreinte  est  toujours  partielle  sur  les  diverses  cires  plus  ou 
moins  étroites  auxquelles  on  l'applique,  et  qui  même  ne  saurait  être 
reconstitué  en  entier  sans  la  confrontation  de  toutes  ces  empreintes. 


III 

A  vrai  dire,  ce  qu«j'ai  défini  plus  haut,  c'est  moins  la  société  telle 
qu'on  l'entend  communément,  que  la  socialitë.  Une  société  est  tou- 
jours à  des  degrés  divers  une  association,  et  une  association  est  à  la 
socialité,  à  Yimitativité,  pour  ainsi  dire,  ce  que  l'organisation  est  à 
la  vitalité  ou  même  ce  que  la  constitution  moléculaire  est  à  l'élasti- 
cité de  l'éther  ».  Ce  sont  là  de  nouvelles  analogies  à  joindre  à  celles 
que  m'ont  déjà  paru  présenter  en  si  grand  nombre  les  trois  grandes 
formes  de  la  Répétition  Universelle,  à  savoir  l'ondulation,  la  nutri- 
tion-génération, et  l'imitation.  Mais  peut-être  conviendrait-il,  pour 
bien  entendre  la  socialité  relative,  la  seule  qui  nous  soit  présentée  à 
des  degrés  divers  par  les  faits  sociaux,  d'imaginer  par  hypothèse  la 
socialité  absolue  et  parfaite.  Elle  consisterait  en  une  vie  urbaine  si 
intense,  que  la  transmission  à  tous  les  cerveaux  de  la  cité  d'une 
bonne  idée  apparue  quelque  part  au  sein  de  l'un  d'eux  y  serait  ins- 
tantanée. Cette  hypothèse  est  analogue  à  celle  des  physiciens,  d'a- 
près lesquels,  si  l'élasticité  de  l'éther  était  parfaite ,  les  excitations 
lumineuses  ou  autres  s'y  transmettraient  sans  intervalle  de  temps. 
De  leur  côté,  les  biologistes  ne  pourraient-ils  pas  utilement  concevoir 
une  irritabilité  absolue,  incarnée  dans  une  sorte  de  protoplasme 
idéal  qui  leur  servirait  à  apprécier  la  vitalité  plus  ou  moins  grande 
des  protoplasmes  réels? 

Partant  de  là,  si  nous  voulons  que  l'analogie  se  maintienne  dans 
les  trois  mondes,  il  faut  que  la  vie  soit  simplement  l'organisation  de 
l'irritabilité  du  protoplasme,  et  que  la  matière  soit  simplement  l'or- 
ganisation de  l'élasticité  de  l'éther,  de  même  que  la  société  n'est  que 
l'organisation  de  l'imitativité.  Or,  il  est  à  peine  utile  de  faire  remar- 
quer que  la  conception  de  Thompson,  adoptée  par  Wurtz,  sur  l'origine 
des  atomes  et  des  molécules,  à  savoir  l'hypothèse  tout  au  moins  si 
spécieuse  et  si  vraisemblable  des  atomes-tourbillons,  répond  parfai- 


1.  Pour  comprendre  pleinement  le  sens  de  ces  analogies  le  lecteur  est  prié  de 
vouloir  bien  se  reporter  à  un  article  que  nous  avons  publié  dans  la  Revue  philoso- 
phique en  sept.  1882  sous  ce  titre  :  Les  traits  communs  de  la  nature  et  de  l'histoire. 
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tement  à  l'une  des  exigences  de  notre  manière  de  voir,  aussi  bien 
que  la  théorie  protoplasmique  de  la  vie  aujourd'hui  acceptée  par 
tous.  Une  masse  d'enfants  élevés  en  commun,  ayant  reçu  la  même 
éducation  dans  le  même  milieu,  et  non  encore  différenciée  en  classes 
et  en  professions  :  telle  est  la  matière  première  de  la  société.  Elle 
pétrit  cela,  et  en  forme,  par  voie  de  différenciation  fonctionnelle, 
inévitable  et  forcée,  une  nation.  Une  certaine  masse  de  protoplasme, 
c'est-à-dire  de  molécules  organisables  mais  non  organisées,  toutes 
pareilles,  toutes  assimilées  les  unes  aux  autres  par  la  vertu  de  ce 
mode  obscur  de  reproduction  d'où  elles  sont  sorties;  voilà  la  matière 
première  de  la  vie.  Elle  fait  de  cela  des  cellules,  des  tissus,  des  indi- 
vidus, des  espèces.  Enfin,  une  masse  d'éther  homogène,  composée 
d'éléments  agités  de  vibrations  toutes  semblables,  rapidement  échan- 
gées :  voilà,  si  j'en  crois  nos  chimistes  spéculatifs,  la  matière  pre- 
mière de  la  matière.  Avec  cela  se  sont  faits  tous  les  corpuscules  et 
tous  les  corps,  si  hétérogènes  qu'ils  puissent  être.  Car  un  corps  n'est 
qu'un  accord  de  vibrations  différenciées  et  hiérarchisées,  séparément 
reproduites  en  séries  distinctes  et  entrelacées,  comme  un  organisme 
n'est  qu'un  accord  Cintra-générations  élémentaires,  différentes  et 
harmonieuses,  de  lignées  distinctes  et  entrelacées  d'éléments  histo- 
logiques,  comme  une  nation  n'est  qu'un  accord  de  traditions,  de 
mœurs,  d'éducations,  de  tendances,  d'idées,  qui  se  propagent  imi- 
tativement  par  des  voies  différentes,  mais  se  subordonnent  hiérar- 
chiquement, et  fraternellement  s'entr'aident. 

La  loi  de  différenciation  intervient  donc  ici.  Mais  il  n'est  pas  inu- 
tile de  faire  remarquer  que  l'homogène  sur  lequel  elle  s'exerce,  sous 
trois  formes  superposées,  est  un  homogène  superficiel,  quoique  réel, 
et  que  notre  point  de  vue  sociologique  nous  conduirait,  par  le  pro- 
longement de  l'analogie,  à  admettre  dans  le  protoplasme  des  élé- 
ments aux  physionomies  très  individuelles  sous  leur  masque  uni- 
forme, et  dans  l'éther  lui-même  ,  des  atomes  aussi  caractérisés 
individuellement  que  pouvent  l'être  les  enfants  de  l'école  la  mieux 
disciplinée.  L'hétérogène  et  non  l'homogène  est  au  cœur  des  choses. 
Quoi  de  plus  invraisemblable,  ou  de  plus  absurde,  que  la  co-exis- 
tence  d'éléments  innombrables  nés  co-éternellement  similaires?  On 
ne  naît  pas,  on  devient  semblables.  Et  d'ailleurs  la  diversité  innée 
des  éléments,  n'est-ce  pas  la  seule  justification  possible  de  leur  al- 
térité  ? 

Nous  irions  volontiers  plus  loin  :  sans  cet  hétérogène  initial  et  fon- 
damental, l'homogène  qui  le  recouvre  et  le  dissimule  n'aurait  jamais 
été  ni  n'aurait  pu  être.  Toute  homogénéité,  en  effet,  est  une  simili- 
tude de  parties,  et  toute  similitude  est  le  résultat  d'une  assimilation 
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produite  par  répétition  volontaire  ou  forcée  de  ce  qui  a  été  au  début 
une  innovation  individuelle.  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Quand  l'homo- 
gène dont  je  parle,  éther,  protoplasme,  masse  populaire  égalisée 
et  nivelée,  se  différencie  pour  s'organiser,  la  force  qui  le  contraint 
à  sortir  de  lui-même,  n'est-ce  pas  encore  la  même  cause,  du  moins 
si  nous  en  jugeons  par  ce  qui  se  passe  dans  nos  sociétés  ?  Après  le 
prosélytisme  qui  assimile  un  peuple,  vient  le  despotisme  qui  l'em- 
ploie et  lui  impose  une  hiérarchie;  mais  le  despote  et  l'apôtre  sont 
également  des  réfractaires,  à  qui  pesait  le  joug  niveleur  ou  aristo- 
cratique d'autrui.  Pour  une  dissidence,  pour  une  rébellion  indivi- 
duelle qui  triomphe  ainsi,  il  en  est.  il  est  vrai,  des  millions  et  des 
milliards  qui  sont  étouffées  sous  leur  ombre;  mais  celles-ci  n'en  sont 
pas  moins  la  pépinière  des  grandes  rénovations  de  l'avenir.  Ce  luxe 
de  variations,  cette  exubérance  de  fantaisies  pittoresques  et  de  ca- 
pricieuses broderies,  que  la  nature  déploie  magnifiquement  sous  son 
austère  appareil  de  lois,  de  répétitions,  de  rythmes  séculaires,  ne 
peut  avoir  qu'une  source  :  l'originalité  tumultueuse  des  éléments 
mal  domptés  par  ces  jougs,  la  diversité  profonde  et  innée  qui,  à  tra- 
vers toutes  ces  uniformités  législatives,  réapparaît  jaillissante   et 
tranfisgurée  à  la  belle  surface  des  choses. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  ces  dernières  considérations  qui  nous 
écarteraient  de  notre  sujet.  J'ai  seulement  voulu  montrer  que  la  recher- 
che des  lois,  c'est-à-dire  des  faits  similaires,  soit  dans  la  nature,  soit 
dans  l'histoire,  ne  doit  point  nous  faire  oublier  leurs  agents  cachés, 
individuels  et  originaux.  Laissant  donc  de  côté  ceux-ci,  nous  pouvons 
déduire  de  ce  qui  précède  un  enseignement  utile  :  l'assimilation  jointe 
à  l'égalisation  des  membres  d'une  société  n'est  point,  comme  on  est 
porté  à  le  penser,  le  terme  final  d'un  progrès  social  antérieur,  mais 
au  contraire  le  point  de  départ  d'un  progrès  social  nouveau.  Toute 
nouvelle  forme  de  la  civilisation  commence  par  là  :  communautés 
égalitaires  et  uniformes  des  premiers  chrétiens  où  l'évêque  était  un 
fidèle  comme  un  autre,  et  où  le  pape  ne  se  distinguait  pas  de  l'évêque  ; 
armées  franques  où  la  distribution  du  butin  se  faisait  par  égales  por- 
tions entre  le  roi  et  ses  compagnons  d'armes,  société  musulmane  à 
ses  débuts,  etc.  Les  premiers  khalifes  qui  ont  succédé  à  Mahomet 
plaidaient  devant  les  tribunaux  comme  de  simples  mahométans;  l'é- 
galité de  tous  les  fils  du  prophète  devant  le  Coran  n'était  pas  encore 
devenue  une  simple  fiction  comme  est  destinée  à  le  devenir  un  jour, 
inévitablement,  l'égalité  des  Français  ou  des  Européens  devant  la  loi. 
Puis,  par  degrés,  une  inégalité  profonde,  condition  d'une  organisa- 
tion solide,  s'est  creusée  dans  le  inonde  arabe,  à  peu  près  comme 
s'est  formée  la  hiérarchie  cléricale  du  catholicisme  ou  la  pyramide 
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féodale  du  moyen  âge.  Le  passé  répond  de  l'avenir.  L'égalité  n'est 
qu'une  transition  entre  deux  hiérarchies,  comme  la  liberté  n'est 
qu'un  passage  entre  deux  disciplines.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la 
confiance  et  la  puissance,  le  savoir  et  la  sécurité  de  chaque  citoyen 
n'aillent  grandissant  toujours  au  cours  des  âges. 

Reprenons  maintenant  sous  un  autre  aspect  l'idée  de  tout  à  l'heure . 
Les  communautés  homogènes  et  égalitaires,  disons-nous,  précédent 
les  Églises  et  les  États  par  la  même  raison  pour  laquelle  les  tissus 
précèdent  les  organes  ;  et  en  outre,  la  raison  pour  laquelle  les  tissus  et 
les  communautés  une  fois  formés  s'organisent,  s'hiérarchisent,  n'est 
pas  autre  que  la  cause  même  de  leur  formation.  La  croissance  du 
tissu  non  encore  différencié  et  utilisé  atteste  l'ambition,  l'avidité 
spéciale  du  germe  qui  s'est  ainsi  propagé,  comme  la  création  d'un 
club,  d'un  cercle,  d'une  confrérie  d'égaux,  atteste  l'ambition  de  l'es- 
prit entreprenant  qui  lui  a  donné  naissance,  en  propageant  de  la 
sorte  son  idée  personnelle,  son  plan  personnel.  Or,  c'est  pour  se 
répandre  encore  davantage  et  se  défendre  contre  les  ennemis  appa- 
rus ou  prévus,  que  la  communauté  se  consolide  en  corporation 
hiérarchisée,  que  le  tissu  se  fait  organe.  Agir  et  fonctionner,  pour 
l'être  vivant  ou  social,  c'est  une  condition  sine  qua  non  de  conserva- 
tion et  d'extension  de  l'idée  maîtresse  qu'il  porte  en  lui-même  et  à 
laquelle  il  a  d'abord  suffi  de  se  multiplier  en  exemplaires  uniformes 
pour  se  développer  quelque  temps.  Mais  ce  que  veut  la  chose  sociale 
avant  tout,  comme  la  chose  vitale,  c'est  se  propager  et  non  s'organi- 
ser. L'organisation  n'est  qu'un  moyen  dont  la  propagation,  dont  la 
répétition  générative  ou  imitative,  est  le  but. 

En  résumé,  à  la  question  que  nous  avons  posée  en  commençant  : 
Qu'est-ce  que  la  société?  nous  avons  répondu  ;  c'est  l'imitation.  Il 
nous  reste  à  nous  demander  :  Qu'est-ce  que  L'imitation?  Ici  le  socio- 
logiste  doit  céder  la  parole  au  psychologue. 


II 


1.  —  Le  cerveau,  dit  très  bien  M.  Taine  résumant  sur  ce  point  les 
physiologistes  les  plus  éminents,  est  un  organe  répétiteur  des  centres 
senshifs  et  lui-même  composé  d'éléments  qui  se  répètent  les  uns  les 
autres.  Le  fait  est  qu'à  voir  tant  de  cellules  et  de  fibres  similaires 
pelotonnées,  on  ne  saurait  s'en  faire  une  autre  idée.  La  preuve  di- 
recte est  d'ailleurs  fournie  par  les  expériences  et  les  observations 
nombreuses  qui  montrent  que  l'ablation  d'un  hémisphère  du  cer- 
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veau  et  même  le  retranchement  d'une  portion  considérable  de  subs- 
tance dans  l'autre,  atteignent  seulement  l'intensité  mais  n'altèrent 
point  l'intégrité  des  fonctions  intellectuelles.  La  partie  retranchée  ne 
collaborait  donc  pas  avec  la  partie  restante;  les  deux  ne  pouvaient 
que  se  copier  et  se  renforcer  mutuellement.  Leur  rapport  n'était 
point  économique,  utilitaire,  mais  imitatif  et  social,  dans  le  sens  où 
j'entends  ce  dernier  mot.  Quelle  que  soit  la  fonction  cellulaire  qui 
provoque  la  pensée  (une  vibration  très  complexe  peut-être?)  on  ne 
peut  douter  qu'elle  se  reproduit,  qu'elle  se  multiplie  dans  l'intérieur 
du  cerveau  à  chaque  instant  de  notre  vie  mentale,  et  que,  à  chaque 
perception  distincte,  correspond  une  fonction  cellulaire  distincte. 
C'est  la  continuation  indéfinie,  intarissable,  de  ces  rayonnements  en- 
chevêtrés, riches  en  interférences,  qui  constitue  tantôt  la  mémoire 
seulement,  tantôt  l'habitude,  suivant  que  la  répétition  multipliante 
dont  il  s'agit  est  restée  renfermée  dans  le  système  nerveux,  ou  que, 
débordante,  elle  a  gagné  le  système  musculaire.  La  mémoire  est,  si 
l'on  veut,  une  habitude  purement  nerveuse;  l'habitude,  une  mé- 
moire musculaire. 

Ainsi,  tout  acte  de  perception,  en  temps  qu'il  implique  un  acte 
de  mémoire,  c'est-à-dire  toujours,  suppose  une  sorte  d'habitude,  une 
imitation  inconsciente  de  soi-même  par  soi-même.  Celle-ci,  évidem- 
ment, n'a  rien  de  social.  Quand  le  système  nerveux  est  assez  forte- 
ment excité  pour  mettre  en  branle  un  groupe  de  muscles,  l'habitude 
proprement  dite  apparaît,  autre  imitation  de  soi-même  par  soi-même, 
nullement  sociale  non  plus.  Je  dirais  plutôt  pré-sociale  ou  sub-sociale. 
Ce  n'est  pas  à  dire,  que  l'idée  soit  une  action  avortée,  comme  on  l'a 
prétendu  ;  l'action  n'est  que  la  poursuite  d'une  idée,  une  acquisition  de 
foi  stable.  Le  muscle  ne  travaille  qu'à  enrichir  le  nerf  et  le  cerveau. 

Mais  si  l'idée  ou  l'image  remémorée  a  été  déposée  originairement 
dans  l'esprit  par  une  conversation  ou  une  lecture,  si  l'acte  habituel 
a  eu  pour  origine  la  vue  ou  la  connaissance  d'une  action  analogue 
d'autrui,  cette  mémoire  et  cette  habitude  sont  des  faits  sociaux  en 
même  temps  que  psychologiques  ;  et  voilà  l'espèce  d'imitation  dont 
j'ai  tant  parlé  plus  haut.  Celle-ci  est  une  mémoire  et  une  habitude, 
non  individuelles,  mais  collectives.  De  même  qu'un  homme  ne  re- 
garde, n'écoute,  ne  marche,  ne  se  tient  debout,  n'écrit,  ne  joue  de 
la  flûte,  et  qui  plus  est  n'invente  et  n'imagine  qu'en  vertu  de  sou- 
venirs musculaires  multiples  et  coordonnés,  de  même  la  société  ne 
saurait  vivre,  faire  un  pas  en  avant,  se  modifier,  sans  un  trésor  de 
routine,  de  singerie  et  de  moutonnerie  insondable,  incessamment 
accru  par  les  générations  successives. 

2.  Quelle  est  la  nature  intime  de  cette  suggestion  de  cellule  à  cel- 
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Iule  cérébrale,  qui  constitue  la  vie  mentale?  Nous  n'en  savons  rien. 
Connaissons-nous  mieux  l'essence  de  cette  suggestion  de  personne  à 
personne,  qui  constitue  la  vie  sociale?  Non.  Car,  si  nous  prenons  ce 
dernier  fait  en  lui-même,  dans  son  état  de  pureté  et  d'intensité  su- 
périeures, il  se  trouve  ramené  à  un  phénomène  des  plus  mystérieux 
que  nos  aliénistes  philosophes  étudient  de  nos  jours  avec  une  cu- 
riosité passionnée,  sans  parvenir  à  le  bien  comprendre  ;  le  somnam- 
bulisme. M.  Richet  et  M.  Bertrand  ont  entretenu  de  cet  intéressant 
sujet  les  lecteurs  de  la  Revue.  Qu'on  relise  leurs  articles  ou  d'autres 
travaux  contemporains  résumant  d'innombrables  expériences  ana- 
logues, et  on  se  convaincra  que  je  ne  me  livre  à  aucun  écart  de 
de  fantaisie,  en  regardant  l'homme  social  comme  un  véritable  som- 
nambule. Je  crois  me  conformer  au  contraire  à  la  méthode  scientifi- 
que la  plus  rigoureuse  en  cherchant  à  éclairer  le  complexe  par  le 
simple,  la  combinaison  par  l'élément,  et  expliquer  le  lien  social  mé- 
langé et  compliqué,  tel  que  nous  le  connaissons,  par  le  lien  social  à 
la  fois  très  pur  et  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  lequel,  pour 
l'instruction  du  sociologiste,  est  réalisé  si  heureusement  dans  l'état 
somnambulique.  Supposez  un  homme  qui,  soustrait  par  hypothèse  à 
toute  influence  extra-sociale,  à  la  vue  directe  des  objets  naturels, 
aux  obsessions  spontanées  de  ses  divers  sens,  n'ait  de  communica- 
tion qu'avec  ses  semblables,  et,  d'abord,  qu'avec  l'un  de  ses  sembla- 
bles, pour  simplifier  la  question  :  n'est-ce  pas  sur  ce  sujet  de  choix 
qu'il  conviendra  d'étudier,  par  l'expérience  et  l'observation,  les  carac- 
tères vraiment  essentiels  du  rapport  social,  dégagé  ainsi  de  toute 
influence  d'ordre  naturel  et  physique  propre  à  la  compliquer?  Mais 
l'hypnotisme  et  le  somnambulisme  ne  sont-ils  pas  précisément  la 
réalisation  de  cette  hypothèse?  On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  me 
voir  passer  en  revue  les  principaux  phénomènes  de  ces  états  singu- 
liers, et  les  retrouver  à  fois  agrandis  et  atténués,  dissimulés  et  trans- 
parents dans  les  phénomènes  sociaux.  Peut-être  à  l'aide  de  ce  rap- 
prochement, comprendrons-nous  mieux  le  fait  réputé  anormal,  en 
constatant  à  quel  point  il  est  général,  et  le  fait  général  en  aperce- 
vant en  haut  relief  dans  l'anomalie  apparente  ses  traits  distinctifs. 
L'état  social,  comme  Tétat  somnambulique,  n'est  qu'une  forme  du 
rêve,  un  rêve  de  commande  et  un  rêve  en  action.  N'avoir  que  de 
idées  suggérées  et  les  croire  spontanées  :  telle  est  l'illusion  propre 
au  somnambule ,  et  aussi  bien  à  l'homme  social.  Pour  reconnaître 
l'exactitude  de  ce  point  de  vue  sociologique,  il  ne  faut  pas  nous  con- 
sidérer nous-mêmes;  car  admettre  cette  vérité  en  ce  qui  nous  con- 
cerne, ce  serait  échapper  à  l'aveuglement  qu'elle  affirme,  et  par 
suite  fournir  un  argument  contre  elle.  Mais  il  faut  songer  à  quelque 
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peuple  ancien  d'une  civilisation  bien  étrangère  à  la  nôtre,  Egyptiens, 
Spartiates,  Hébreux...  Est-ce  que  ces  gens-là  ne  se  croyaient  pas  au- 
tonomes comme  nous,   tout  en  étant  sans  le  savoir,  des  automates 
dont  leurs  ancêtres,  leurs  chefs  politiques,  leurs  prophètes,  pres- 
saient le  ressort,  quand  ils  ne  se  le  pressaient  pas  les  uns  aux  autres? 
Ce  qui  distingue  notre  société  contemporaine  et  européenne  de  ces 
sociétés  étrangères  et  primitives,  c'est  que  la  magnétisation  y  est 
devenue  mutuelle  pour  ainsi  dire,  dans  une  certaine   mesure  au 
moins  ;  et,  comme  nous  nous  exagérons  un  peu  cette  mutualité, 
dans  notre  orgueil  égalitaire,  comme  en  outre  nous  oublions  qu'en 
se  mutualisant  cette  magnétisation,  source  de  toute  foi  et  de  toute 
obéissance,  s'est  généralisée,  nous  nous  flattons  à  tort  d'être  moins 
crédules  et  moins  dociles,  moins  imitatifs  en  un  mot,  que  nos  an- 
cêtres. C'est  une  erreur,  et  nous  aurons  à  la  relever.  Mais,  cela  fût-il 
vrai,  il  n'en  serait  pas  moins  clair  que  le  rapport  de  modèle  à  copie, 
de  maître  à  sujet,  d'apôtre  à  néophyte,  avant  de  devenir  réciproque 
ou  alternatif,  comme  nous  le  voyons  d'ordinaire  dans  notre  monde 
égalisé,  a  dû  nécessairement  commencer  par  être  unilatéral  et  irré- 
versible à  l'origine.  De  là  les  castes.  Même  dans  les  sociétés  les  plus 
égalitaires,  l'unilatéralitô  et  l'irréversibilité  dont  il  s'agit  subsistent 
toujours  à  la  base  de  l'initiation  sociale,  dans  la  famille.  Car  le  père 
est  et  sera  toujours  le  premier  maître,  le  premier  prêtre,  le  premier 
modèle  du  fils.  Toute  société,  même  aujourd'hui,  commence  par-là. 
Il  a  donc  fallu  a  forliori  au  début  de  toute  société  ancienne  un 
grand  déploiement  d'autorité  exercée  par  quelques  hommes  souve- 
rainement impérieux  et  aifirmatifs.  Est-ce  par  la  terreur  et  l'impos- 
ture,  comme  on  l'affirme,  qu'ils  ont  surtout  régné?  Non,    cette 
explication  est  manifestement  insuffisante.   Ils  ont   régné  par  leur 
prestige.  L'exemple  du  magnétiseur  nous  fait  seul  entendre  le  sens 
profond  de  ce  mot.  Le  magnétiseur  n'a  pas  besoin  de  mentir  pour 
être  cru  aveuglément  par  le  magnétisé;  il  n'a  pas  besoin  de  terrori- 
ser pour  être  passivementobéi.  Il  est  prestigieux,  cela  dit  tout.  Cela  si- 
gnifie à  mon  avis  (et  conformément  à  des  vues  psychologiques  expo- 
sées par  nous  ici  même  il  y  a  plusieurs  années)  qu'il  y  a  dans  le 
magnétisé  une  certaine  force  potentielle  de  croyance  et  de  désir 
immobilisée  en  souvenirs  de  tout  genre,  endormis  mais  non  morts, 
que  cette  force  aspire  à  s'actualiser  comme  l'eau  de  l'étang  à  s'écou- 
ler, et  que  seul,  par  suite  de  circonstances  singulières,  le  magnétiseur 
est  en  mesure  de  lui  ouvrir  ce  débouché  nécessaire.  Au  degré  près, 
tout  prestige  est  pareil.  On  a  du  prestige  sur  quelqu'un  dans  la  me- 
sure où  l'on  répond  à  son  besoin  d'affirmer  ou  de  vouloir  quelque 
chose  d'actuel.  Le  magnétiseur  n'a  pas  non  plus  besoin  de  parler 
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pour  être  cru  et  pour  obéi  ;  il  lui  suflit  d'agir,  de  faire  un  geste  si 
imperceptible  qu'il  soit.  Ce  mouvement,  avec  la  pensée  ou  le  senti- 
ment dont  il  est  le  signe,  est  aussitôt  reproduit.  «  Je  ne  suis  pas  sur, 
dit  Maudsley  [Patliologie  de  Vesprit,  p.  73),  que  le  somnambule  ne 
puisse  arriver  à  lire  inconsciemment  dans  l'esprit  par  une  imitation 
inconsciente  de  l'attitude  et  de  l'expression  de  la  personne  dont  il  copie 
instinctivement  et  avec  exactitude  les  contractions  musculaires.  » 
Remarquons  que  le  magnétisé  imite  le  magnétiseur,  mais  non  celui-ci 
celui-là.  C'est  seulement  dans  la  vie  dite  éveillée,  et  entre  gens  qui 
paraissent  n'exercer  aucune  action  magnétique  l'un  sur  l'autre,  que 
se  produit  cette  mutuelle  imitation,  ce  mutuel  prestige,  appelé  sym- 
pathie, au  sens  d'Adam  Smitb.  Si  donc'  j'ai  placé  le  prestige  non  la 
sympathie,  à  la  base  et  à  l'origine  de  la  société,  c'est  parce  que,  ai-je 
dit  plus  haut,  l'unilatéral  a  dû  précéder  le  réciproque.  Quoique  cela 
puisse  surprendre,  sans  un  âge  d'autorité,  il  n'y  aurait  jamais  eu  un 
âge  de  fraternité  relative.  Mais  revenons.  Pourquoi  nous  étonner,  au 
fond,  de  l'imitation  à  la  fois  unilatérale  et  passive  du  somnambule? 
Une  action  quelconque  de  l'un  quelconque  d'entre  nous  donne  à 
ceux  de  ses  semblables  qui  en  sont  témoins  l'idée  plus  ou  moins  irré- 
fléchie de  l'imiter;  et,  si  ceux-ci  résistent  parfois  à  cette  tendance 
c'est  qu'elle  est  alors  neutralisée  en  eux  par  des  suggestions  antago- 
nistes, nées  de  souvenirs  présents,  ou  de  perceptions  extérieures. 
Momentanément  privé,  par  le  somnambulisme,  de  cette  force  de  ré- 
sistance, le  somnambule  peut  servir  à  nous  révéler  la  passivité  inci- 
tative de  l'être  social,  en  tant  que  social,  c'est-à-dire  en  tant  que 
mis  en  relations  exclusivement  avec  ses  semblables,  et  d'abord 
avec  l'un  de  ses  semblables. 

Si  l'être  social  n'était  pas  en  même  temps  un  être  naturel,  sensible 
et  ouvert  aux  impressions  de  la  nature  extérieure  et  aussi  des  so- 
ciétés étrangères  à  la  sienne,  il  ne  serait  point  susceptible  de  chan- 
gement. Des  associés  pareils  resteraient  toujours  incapables  de  va- 
rier spontanément  le  type  d'idées  et  de  besoins  traditionnels  que  leur 
imprimerait  l'éducation  des  parents,  des  chefs  et  des  prêtres,  copies 
eux-mêmes  du  passé.  Certains  peuples  connus  se  sont  singulièrement 
rapprochés  des  conditions  de  mon  hypothèse.  En  général,  les  peu- 
ples naissants,  de  même  que  les  enfants  en  bas-âge,  sont  indifférents, 
insensibles  atout  ce  qui  ne  touche  pas  l'homme,  et  l'espèce  d'homme 
qui  leur  ressemble,  l'homme  de  leur  race  et  de  leur  tribu  l.  «  Le 

1.  La  source  première  de  toutes  les  révolutions  sociales,  c'est  donc  la  science, 
la  recherche  extra-sociale,  qui  nous  ouvre  les  fenêtres  du  phalanstère  social  où 
nous  vivons,  et  l'illumine  des  clartés  de  l'univers.  A  cette  lumière,  que  de  fantô- 
mes se  dissipent!  Mais  aussi  que  de  cadavres  parfaitement  conservés  jusque-là 
tombent  en  poussière! 
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somnambule  ne  voit  et  n'entend,  dit  A.  Maury,  que  ce  qui  rentre 
dans  les  préoccupations  de  son  rêve.  »  Autrement  dit,  toute  sa  force 
de  croyance  et  de  désir  se  concentre  sur  son  pôle  unique.  N'est-ce 
pas  là  justement  l'effet  de  l'obéissance  et  de  l'imitation  par  fasci- 
nation, véritable  névrose,  sorte  de  polarisation  inconsciente  de 
l'amour  et  de  la  foi? 

Mais,  combien  de  grands  hommes,  de  Ramsès  à  Alexandre, 
d'Alexandre  à  Mahomet,  de  Mahomet  à  Napoléon,  ont  ainsi  polarisé 
l'âme  de  leur  peuple  !  Combien  de  fois  la  fixation  prolongée  de  ce 
point  brillant,  la  gloire  ou  le  génie  d'un  homme,  a-t-elle  fait  tomber 
tout  un  peuple  en  catalepsie  1  La  torpeur,  on  le  sait,  n'est  qu'appa- 
rente dans  l'état  somnambulique;  elle  masque  une  surexcitation 
extrême.  De  là  les  tours  de  force  ou  d'adresse  que  le  somnambule 
accomplit  sans  s'en  douter.  Quelque  chose  de  pareil  s'est  vu  au 
début  de  notre  siècle  quand,  très  engourdie  à  la  fois  et  très  surex- 
citée, aussi  passive  que  fiévreuse,  la  France  militaire  obéissait  au 
geste  de  son  fascinateur  impérial  et  accomplissait  des  prodiges. 
Rien  de  plus  propre  que  ce  phénomène  atavique  à  nous  faire 
plonger  dans  le  haut  passé,  à  nous  faire  comprendre  l'action  exercée 
sur  leurs  contemporains  par  ces  grands  personnages  demi-fabuleux 
que  toutes  les  civilisations  différentes  placent  à  leur  tète,  et  à  qui 
leurs  légendes  attribuent  la  révélation  de  leurs  métiers,  de  leurs 
connaissances,  de  leurs  lois  :  Oannès  en  Rabylonie,  Quetz-alcoatl  au 
Mexique,  les  dynasties  divines  antérieures  à  Menés  en  Egypte,  etc. 
Regardons-y  de  près,  tous  ces  rois-dieux  principe  commun  de  toutes 
les  dynasties  humaines  et  de  toutes  les  mythologies,  ont  été  des 
inventeurs  ou  des  importateurs  d'inventions  étrangères,  des  initia- 
teurs en  un  mot.  Grâce  à  la  stupeur  profonde  et  ardente  causée 
par  leurs  premiers  miracles,  chacune  de  leurs  affirmations,  chacun 
de  leurs  ordres,  a  été  un  débouché  immense  ouvert  à  l'immensité 
des  aspirations  impuissantes  et  indéterminées  qu'ils  avaient  fait 
naître,  besoins  de  foi  sans  idée,  besoins  d'activité  sans  moyen  d'ac- 
tion. 

Quand  nous  parlons  d'obéissance  à  présent,  nous  entendons  par 
là  un  acte  conscient  et  voulu.  Mais  l'obéissance  primitive  est  tout 
autre.  L'opérateur  ordonne  au  somnambule  de  pleurer,  et  celui-ci 
pleure  :  ici  ce  n'est  pas  la  personne  seulement,  c'est  l'organisme 
tout  entier  qui  obéit.  L'obéissance  des  foules  à  certains  tribuns,  des 
années  à  certains  capitaines,  est  parfois  presque  aussi  étrange.  Et 
leur  crédulité  ne  l'est  pas  moins.  «  C'est  un  curieux  spectacle,  dit 
M.  Ch.  Ricbet,  que  de  voir  un  somnambule  faire  des  gestes  du  dé- 
goût, de  nausée,  éprouver  une  véritable  suffocation,  quand  on  lui 
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met  sous  le  nez  un  flacon  vide,  en  annonçant  que  c'est  de  l'ammonia- 
que, et,  d'autre  part,  quand  on  lui  annonce  que  c'est  de  l'eau  claire, 
respirer  de  l'ammoniaque  sans  paraître  en  être  gêné  le  moins  du 
monde.  »  Une  étrangeté  analogue  nous  est  présentée  par  les  besoins 
aussi  factices  qu'énergiques,  par  les  croyances  aussi  absurdes  que 
profondes,  aussi  extravagantes  qu'opiniâtres,  des  peuples  anciens, 
même  du  plus  libre  et  du  plus  délicat  de  tous,  et  longtemps  après 
qu'il  a  eu  terminé  sa  première  phase  de  théocratie  autocratique.  N'y 
voyons-nous  pas  les  monstruosités  les  plus  abominables,  par  exemple 
l'amour  grec,  jugées  dignes  d'être  chantées  par  Anacréon  et  Théo- 
crite  ou  dogmatisées  par  Platon,  ou  bien  des  serpents,  des  chats, 
des  bœufs  ou  des  vaches  adorés  par  des  populations  agenouillées, 
ou  bien  les  dogmes  les  plus  contraires  au  témoignage  direct  des 
sens,  mystères,  métempsycoses,  sans  parler  d'absurdités  telles  que 
l'art  des  augures,  l'astrologie,  la  sorcellerie,  unanimement  crus,  et, 
d'autre  part,  les  sentiments  les  plus  naturels  (l'amour  paternel  chez 
les  peuples  où  l'oncle  passait  avant  le  père,  la  jalousie  en  amour 
dans  les  tribus  où  régnait  la  communauté  des  femmes,  etc.),  repous- 
sés avec  horreur,  ou  les  beautés  naturelles  et  artistiques  les  plus 
frappantes  méprisées  et  niées,  parce  qu'elles  sont  contraires  au  goût 
de  l'époque,  même  en  nos  temps  modernes  (le  pittoresque  des  Alpes 
et  des  Pyrénées  chez  les  Romains,  les  chefs-d'œuvre  de  Shakspeare, 
de  fart  gothique,  de  la  peinture  hollandaise,  dans  notre  xvne  et  notre 
xvme  siècle),  enfin  les  expériences  et  les  observations  les  plus  clai- 
res contestées,  les  vérités  les  plus  palpables  combattues,  toutes  les 
fois  qu'elles  sont  en  opposition  avec  les  idées  traditionnelles,  filles 
antiques  du  prestige  et  de  la  foi? 

Les  peuples  civilisés  se  flattent  d'avoir  échappé  à  ce  sommeil 
dogmatique.  Leur  erreur  s'explique.  Tous  les  expérimentateurs  ont 
remarqué  ce  fait  que  la  magnétisation  d'une  personne  est  d'autant 
plus  prompte  et  facile  qu'elle  a  été  plus  souvent  magnétisée.  Cette 
remarque  nous  dit  pourquoi  les  peuples  s'imitent  de  plus  en  plus 
aisément  et  rapidement,- c'est-à-dire  en  s'en  doutant  de  moins  en 
moins,  à  mesure  qu'ils  se  civilisent,  et  par  suite,  qu'ils  se  sont  imités 
davantage.  L'humanité  en  cela  ressemble  à  l'individu.  L'enfant,  on 
ne  le  niera  pas,  est  un  vrai  somnambule  dont  le  rêve  se  complique 
avec  l'âge  jusqu'à  ce  qu'il  croie  se  réveiller  à  force  de  complication. 
Mais  c'est  une  erreur.  Quand  un  écolier  de  dix  à  douze  ans  passe 
de  la  famille  au  collège, il  lui  semble  d'abord  qu'il  s'est  démagnétisé, 
réveillé  du  songe  respectueux  où  il  avait  vécu  jusque-là  dans  l'admi- 
ration de  ses  parents.  Nullement,  il  devient  plus  admiratif,  plus 
imitatif  que  jamais,  soumis  à  l'ascendant  ou  de  l'un  de  ses  maîtres 
tome  xvnt.  —  1884.  34 
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ou  plutôt  de  quelque  camarade  prestigieux,  et  ce  réveil  prétendu 
n'est  qu'un  changement  ou  une  superposition  de  sommeils.  Quand 
la  magnétisation-mode  se  substitue  à  la  magnétisation-coutume, 
symptôme  ordinaire  d'une  révolution  sociale  qui  commence,  un  phé- 
nomène analogue  se  produit,  seulement  sur  une  plus  grande  échelle. 

Nous  en  sommes  venus  au  point  qu'il  n'est  plus  besoin  d'un  objet 
aussi  brillant,  aussi  éclatant  que  la  gloire  ou  le  génie  d'un  homme 
pour  nous  fasciner  et  nous  endormir.  Non  seulement  un  nouveau 
qui  arrive  dans  une  cour  de  collège,  mais  un  Japonais  voyageant 
en  Europe,  mais  un  rural  débarqué  à  Paris,  sont  frappés  de  stu- 
peur comparable  à  l'état  cataleptique.  Leur  attention,  à  force  de 
s'attacher  à  tout  ce  qu'ils  voient  et  entendent,  surtout  aux  actions 
des  êtres  humains  qui  les  entourent,  se  détache  absolument  de  tout 
ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu  jusqu'alors,  même  des  actes  et  des  pen- 
sées de  leur  vie  passée.  Ce  n'est  pas  que  leur  mémoire  soit  abolie,  elle 
n'a  jamais  été  si  vive,  si  prompte  à  entrer  en  scène  et  en  mouvement 
au  moindre  mot  qui  évoque  en  eux  la  patrie  lointaine,  l'existence 
antérieure,  le  foyer,  avec  une  richesse  de  détails  hallucinatoire. 
Mais  elle  est  devenue  toute  paralysée,  dépourvue  de  toute  sponta- 
néité propre.  Dans  cet  état  singulier  d'attention  exclusive  et  forte, 
d'imagination  forte  et  passive,  ces  êtres  stupéfiés  et  enfiévrés  subis- 
sent invinciblement  le  charme  magique  de  leur  nouveau  milieu;  ils 
croient  tout  ce  qu'ils  voient  croire,  ils  font  tout  ce  qu'ils  voient 
faire.  Ils  resteront  ainsi  longtemps.  Penser  spontanément  est  tou- 
jours plus  fatigant  que  penser  par  autrui.  Aussi,  toutes  les  fois  qu'un 
homme  vit  dans  un  milieu  animé,  dans  une  société  intense  et  variée, 
qui  lui  fournit  des  spectacles  et  des  concerts,  des  conversations  et 
des  lectures,  toujours  renouvelés,  il  se  dispense  par  degrés  de  tout 
effort  intellectuel  ;et,  s'engourdissant  à  la  fois  et  se  surexcitant  déplus 
en  plus,  son  esprit  je  le  répète,  se  fait  somnambule.  C'est  là  l'état 
mental  propre  à  beaucoup  de  citadins.  Le  mouvement  et  le  bruit  des 
rues,  les  étalages  des  magasins,  l'agitation  effrénée  et  impulsive  de 
leur  existence,  leur  font  l'effet  de  passes  magnétiques.  Or,  la  vie  ur- 
baine, n'est-ce  pas  la  vie  sociale    concentrée  et  par    excellence? 

S'ils  finissent  pourtant,  quelquefois,  par  devenir  exemplaires  à  leur 
tour,  n'est-ce  pas  aussi  par  imitation  ?  Supposez  un  somnambule 
qui  pousse  l'imitation  de  son  médium  jusqu'à  devenir  médium  lui- 
même  et  magnétiser  un  tiers,  lequel  à  son  tour  l'imitera,  et  ainsi  de 
suite.  N'est-ce  pas  là  la  vie  sociale?  Cette  cascade  de  magnétisations 
successives  et  enchaînées  est  la  règle;  la  magnétisation  mutuelle  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  n'est  que  l'exception.  D'ordinaire,  un  homme 
naturellement  prestigieux  donne  une  impulsion ,  bientôt  suivie  par 
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des  milliers  de  gens  qui  le  copient  en  tout  et  pour  tout,  et  lui  em- 
pruntent même  son  prestige,  en  vertu  duquel  ils  agissent  sur  des 
millions  d'hommes  inférieurs.  Et  c'est  seulement  quand  cette  action 
de  haut  en  bas  se  sera  épuisée  qu'on  verra,  en  temps  démocratique, 
l'action  inverse  se  produire,  les  millions  d'hommes  fasciner  collecti- 
vement leurs  anciens  médiums  et  les  mener  à  la  baguette.  Si  toute 
société  présente  une  hiérarchie,  c'est  parce  que  toute  société  pré- 
sente la  cascade  dont  je  viens  de  parler,  et  à  laquelle,  pour  être 
stable,  sa  hiérarchie  doit  correspondre. 

Ce  n'est  point  la  crainte,  d'ailleurs,  je  le  répète,  c'est  l'admiration, 
ce  n'est  point  la  force  de  la  victoire,  c'est  l'éclat  de  la  supériorité 
sentie  et  gênante,  qui  donne  lieu  au  somnambulisme  social.  Aussi 
arrive-t-il  parfois  que  le  vainqueur  est  magnétisé  par  le  vaincu.  De 
même  qu'un  chef  sauvage  dans  une  grande  ville,  un  parvenu  dans  un 
salon  aristocratique  du  dernier  siècle,  est  tout  yeux  et  tout  oreilles, 
et  charmé  ou  intimidé  malgré  son  orgueil.  Mais  il  n'a  d'yeux  et 
d'oreilles  que  pour  tout  ce  qui  l'étonné  et  déjà  le  captive.  Car  un 
mélange  singulier  d'anesthésie  et  d'hypéresthésie  des  sens  est  le 
caractère  dominant  des  somnambules.  Il  copie  donc  tous  les  usages 
de  ce  monde  nouveau,  son  langage,  son  accent.  Tels  les  Germains 
dans  le  monde  romain;  ils  oublient  l'allemand  et  parlent  latin,  ils 
font  des  hexamètres,  ils  se  baignent  dans  des  baignoires  de  marbre, 
il  se  font  appeler  patrices.  Tels  les  Romains  eux-mêmes  importés 
dans  Athènes  vaincue  par  leurs  armes.  Tels  les  Hycsos  conquérants 
de  l'Egypte  et  subjugués  par  sa  civilisation.  —  Mais  qu'est-il  besoin 
de  fouiller  l'histoire?  Regardons  autour  de  nous.  Cette  espèce  de 
paralysie  momentanée  de  l'esprit,  de  la  langue  et  des  bras,  cette 
perturbation  profonde  de  tout  l'être  et  cette  dépossession  de  soi, 
qu'on  appelle  Y  intimidation,  mériterait  une  étude  à  part.  L'intimidé, 
sous  le  regard  de  quelqu'un,  s'échappe  à  lui-même,  et  tend  à  devenir 
maniable  et  malléable  par  autrui;  il  le  sent  et  veut  résister,  mais  il 
ne  parvient  qu'à  s'immobiliser  gauchement,  assez  fort  encore  pour 
neutraliser  l'impulsion  externe,  mais  non  pour  reconquérir  son 
impulsion  propre.  On  m'accordera  peut-être  que  cet  état  singulier, 
par  lequel  nous  avons  tous  plus  ou  moins  passé  à  un  certain  âge, 
présente  avec  l'état  somnambulique  les  plus  grands  rapports.  Mais 
quand  la  timidité  a  pris  fin,  et  qu'on  s'est,  comme  on  dit,  mis  à 
l'aise,  est-ce  à  dire  qu'on  s'est  démagnétisé?  Loin  de  là.  Se  mettre 
à  l'aise,  dans  une  société,  c'est  se  mettre  au  ton  et  à  la  mode  de  ce 
milieu,  parler  son  jargon,  copier  ses  gestes,  c'est  enfin  s'abandonner 
sans  résistance  à  ces  multiples  et  subtils  courants  d'influences  am- 
biantes contre  lesquels  naguère  on  nageait  en  vain,  et  s'y  abandonner 
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si  bien  qu'on  a  perdu  toute  conscience  de  cet  abandon.  La  timidité 
est  une  magnétisation  consciente,  et  par  suite  incomplète,  compa- 
rable à  cette  derni-somnolence  qui  précède  le  sommeil  profond  où 
le  somnambule  parle  et  se  meut.  C'est  un  état  social  naissant,  qui  se 
produit  toutes  les  fois  qu'on  passe  d'une  société  à  une  autre,  ou 
qu'on  entre  dans  la  vie  sociale  extérieure  au  sortir  de  la  famille. 
Voilà-  peut-être  pourquoi  les  gens  dits  sauvages,  c'est-à-dire  parti- 
culièrement rebelles  à  toute  asssimilation  et  à  vrai  dire  insociables, 
restent  timides  toute  leur  vie,  sujets  à  demi  réfractaires  au  som- 
nambulisme ;  à  l'inverse,  ceux  qui  n'ont  jamais  été  gauches  ni  embar- 
rassés en  rien,  ceux  qui  n'ont  jamais  éprouvé  ni  timidité  proprement 
dite  à  leur  apparition  dans  un  salon  ou  une  cour  de  collège,  ni  une 
stupeur  analogue  lors  de  leur  première  entrée  dans  une  science  ou 
un  art  quelconque  (car  le  trouble  produit  par  l'initiation  à  un  nou- 
veau métier  dont  les  difficultés  effrayent,  dont  les  procédés  à  copier 
font  violence  à  d'anciennes  habitudes,  est  parfaitement  comparable 
à  l'intimidation),  ne  sont-ils  pas  ceux  qui,  sociables  au  plus  haut 
degré,  excellents  copistes,  c'est-à-dire  dépourvus  de  vocation  propre 
et  d'idée-maîtresse,  possèdent  éminemment  la  faculté  chinoise  ou 
japonaise  de  se  modeler  très  vite  sur  leur  entourage,  somnambules 
de  premier  ordre,  extrêmement  prompts  à  s'endormir?  —  Sous  le 
nom  de  Respect,  l'Intimidation  joue  socialement,  de  l'aveu  de  tous, 
un  rôle  immense,  mal  compris  parfois,  mais  nullement  exagéré.  Le 
Respect,  ce  n'est  ni  la  crainte,  ni  l'amour  seulement,  ni  seulement 
leur  combinaison,  quoiqu'il  soit   une   crainte  aimée  de  celui  qui 
l'éprouve.  Le  respect,  avant  tout,  c'est  une  impression  exemplaire 
d'une  personne  sur  une  autre,  psychologiquement  polarisée.  Il  y  a 
sans  doute  à  distinguer  le  respect  dont  on  a  conscience,  et  celui 
qu'on  se  dissimule  à  soi-même  sous  des  mépris  affectés.  Mais,  en 
tenant  compte  de  cette  distinction,  on  verra  que  tous  ceux  qu'on  imite 
on  les  respecte,  et  que  tous  ceux  qu'on  respecte,  on  les  imite  ou  on 
tend  à  les  imiter.  Il  n'y  a  pas  de  signe  plus  certain  du  déplacement 
de  l'autorité  sociale  que  les  déviations  du  courant  des  exemples. 
L'homme  du  monde  qui  reflète  l'argot  et  le  débraillé  de  l'ouvrier,  la 
femme  du  monde  qui  reproduit  en  chantant  les  intonations  de  l'ac- 
trice, ont  pour  l'actrice  et  pour  l'ouvrier  plus  de  respect  et  de  défé- 
rence qu'ils  ne  croient.  —  Or,  sans  une  circulation  générale  et  con- 
tinuelle de  respect  sous  les  deux  formes  indiquées,  quelle  société 
vivrait  un  seul  jour? 

3.  —  Mais  je  ne  veux  pas  insister  davantage  sur  le  rapprochement 
qui  précède.  Il  est  probable  d'ailleurs  que,  malgré  mes  efforts,  cette 
comparaison  paraîtra  un  peu  forcée,  sinon  choquante,  au  public  spé- 
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cial  de  la  Revue;  les  philosophes,  en  effet,  sont  particulièrement  ré- 
fractaires  à  l'action  magnétisante  et  fort  peu  imitateurs  par  nature. 
C'est  leur  trait  distinctif.  Est-ce  pour  cela,  entre  parenthèses,  qu'ils 
ont  un  si  faible  goût  pour  la  vie  sociale,  et  qu'on  voit  en  France,  par 
exemple,  tant  de  sociétés  de  toutes  sortes,  scientifiques  ou  artisti- 
ques, médicales  ou  musicales,  anthropologiques,  ou  archéologiques, 
des  sociétés  même  d'égyptologues ,  d'assyriologues ,   d'hébraïsants , 
mais  pas  une  seule  société  de  philosophes?  Peut-être  bien.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'espère  au  moins  avoir  fait  sentir  que  le  fait  social  essentiel, 
tel  que  je  l'aperçois,  exige  pour  être  bien  compris  la  connaissance 
de  faits   cérébraux  infiniment  délicats,   et  que  la  sociologie  la  plus 
claire  en  apparence,  la  plus  superficielle  même  d'aspect,  plonge  par 
ses  racines  au  sein  de  la  psychologie,  de  la  physiologie,  la  plus  in- 
time et  la  plus  obscure.  La  société,  c'est  l'imitation,  et  Vimitation 
cest  une  espèce  de  somnambulisme  ;  ainsi  peut  se  résumer  notre 
article.  En  ce  qui  concerne  la  seconde  partie  de  la  thèse,  je  prie  le 
lecteur  de  faire  la  part  de  l'exagération.  Je  dois  écarter  aussi  une  ob- 
jection possible.  On  me  dira  peut-être  que  subir  un  ascendant,  ce 
n'est  pas  toujours  suivre  l'exemple  de  celui  auquel  on  obéit  ou  en 
qui  l'on  a  foi.  Mais,  croire  en  quelqu'un  n'est-ce  pas  toujours  croire 
ce  qu'il  croit  ou  paraît  croire?  Obéir  à  quelqu'un,  n'est-ce  pas  tou- 
jours vouloir  ce  qu'il  veut  ou  paraît  vouloir?  Or  l'imitation  est  essen- 
tiellement un  phénomène  de  contagion  de  la  croyance  et  du  désir, 
ou,  plus  spécialement,  de  transmission  non  logique  et  non  téléologi- 
que  de  ces  deux  forces  intimes.   Puis,  les  actes  provoqués  par  ce 
vouloir  et  visés  par  l'ordre  reçu  ne  sont  jamais  que  des  reproduc- 
tions d'actes  déjà  produits,  imités  d'autrui  ou  de  soi-même  ;  et  les 
idées  auxquelles  on  croit  par  persuasion  ne  peuvent  être  que  la  re- 
production d'idées  antérieures  de  soi-même  ou  d'idées  propres  à  celui 
qui  persuade.  En  effet,  on  ne  commande  pas  une  invention,  on  ne 
suggère  pas  par  persuasion  une  découverte  à  faire.  Etre  crédule  et 
docile,   et  l'être  au  plus   haut   degré  comme  le  somnambule  ou 
l'homme  en  tant  qu'être  social,  c'est  donc  avant  tout  être  imitatif. 
Pour  innover,  pour  découvrir,  pour  s'éveiller  un  instant  de  son  rêve 
familial  ou  national,  l'individu  doit  échapper  momentanément  à  sa 
société.  Il  est  supra-social,  plutôt  que  social,  en  ayant  cette  audace 
si  rare. 

Encore  un  mot  seulement.  Nous  venons  de  voir  que  chez  les  som- 
nambules ou  quasi-somnambules,  la  mémoire  est  très  vive,  et  aussi 
bien  l'habitude  (mémoire  musculaire,  avons- nous  dit  plus  haut), 
pendant  que  la  crédulité  et  la  docilité  sont  poussées  à  bout.  En 
d'autres  termes,  Vimitation  d'eux-mêmes  par  eux-mêmes  (la  mé- 
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moire  et  l'habitude,  en  effet,  ne  sont  pas  autre  chose)  est  chez  eux 
aussi  remarquable  que  l'imitation  d'autrui.  N'y  aurait-il  pas  un  lien 
entre  ces  deux  faits?  «  On  ne  peut  trop  clairement  comprendre,  dit 
Maudsley  avec  insistance,  qu'il  y  a  dans  le  système  nerveux  une 
tendance  innée  à  l'imitation.  »  Si  cette  tendance  est  inhérente  aux 
derniers  éléments  nerveux,  il  est  permis  de  conjecturer  que  les  re- 
lations de  cellule  à  cellule  dans  l'intérieur  d'un  même  cerveau  pour- 
raient bien  n'être  pas  sans  analogie  avec  la  relation  singulière  de  deux 
cerveaux  dont  l'un  fascine  l'autre,  et  consister,  à  l'instar  de  celle-ci, 
en  une  polarisation  particulière  de  la  croyance  et  du  désir  emmaga- 
sinés dans  chacun  de  ces  éléments.  Ainsi  peut-être  s'expliqueraient 
certains  faits  étranges,  par  exemple,  dans  le  rêve,  l'arrangement 
spontané  des  images  qui  se  combinent  suivant  une  certaine  logi- 
que à  elles,  évidemment  sous  l'empire  de  l'une   d'entre  elles  qui 
s'impose  et  donne  le  ton,  c'est-à-dire  sans  doute  par  la  vertu  prédo- 
minante de  l'élément  nerveux  où  elle  résidait  et  d'où  elle  est  sortie. 
Observons,  en  finissant,  l'unité  toute  naturelle  que  notre  point  de 
vue  introduit  dans  les  faits  sociaux.  La  vie  des  peuples  régis  par  la 
tradition  prépondérante,  ce  qui  est  le  fait  de  toute  civilisation  an- 
tique ou  moderne  arrivée  à  l'âge  adulte,  où  la  nôtre  n'est  pas  en- 
core parvenue,  est  en  quelque  sorte  une  magnétisation   par  les 
ancêtres  morts.  De  là  leur  immutabilité.  Le  magnétisé  n'agissant  que 
sous  l'impulsion  du  magnétiseur,  il  s'ensuit  que,  dans  le  cas  où  celui 
ci  transmet  ou  paraît  transmettre  toujours  la  même  impulsion,  les 
actes  du  premier  restent  les  mêmes.  Mais,  quand,  par  suite  d'inven- 
tions ou  de  découvertes  plus  nombreuses  émanées  de  contemporains, 
la  mode  (au  sens  vaste  où  j'entends  ce  mot)  s'est  par  degrés  substi- 
tuée à  la  coutume,  pour  dissoudre  l'ancienne  forme  de  société  et  en 
préparer  une  nouvelle,  la  magnétisation  sociale  devient  naturelle- 
ment changeante  comme  la  volonté  des  magnétiseurs  qui  sont  des 
êtres  vivants.  Aujourd'hui,  donc,  que  les  dogmes  traditionnels,  immo- 
difiables, vonc  reculant  devant  les  théories  scientifiques  variables  du 
soir  au  lendemain,  que  les  lois  traditionnelles  vont  sombrant  sous 
les  lois  parlementaires,  votées  le  lundi,  rejetées  le  mardi,  le  rayonne- 
ment imitatif  des  actions  et  des  idées  a  beau  être  régulier  et  fatal 
comme  autrefois,  la  surface  des  sociétés  présente  avec  le  passé  un 
parfait  constraste.  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  en  vertu  des  mêmes 
lois  de  l'imitation  que  leur  instabilité  actuelle  et  leur  immutabilité 
antiques  (en  attendant  leur  immutabilité  future)  ont  été  produites. 

Ces  lois  de  l'imitation,  nous  n'avons  pas  à  les  formuler  pour  le 
moment.  Elles  seront  peut-être  l'objet  d'un  nouveau  travail. 

G.  Tarde. 


UN  ATHÉE  IDÉALISTE 


JULIUS  DUBOC 


Un  philosophe  vivant  dans  l'entre -temps  du  dix-huitième  au  dix- 
neuvième  siècle,  en  Allemagne,  avait  grande  chance  d'être  Schleier- 
macher  ;  un  philosophe  né  avec  le  nôtre  pouvait  déjà  être  Feuerbach. 
Que  Schleiermacher  eût  pris  plaisir  à  lire  Lucien  et  Montaigne,  et 
qu'il  eût  fait  une  halte  dans  le  scepticisme,  il  devait  arriver  un  jour  ou 
l'autre,  que  l'influence  d'une  femme,  seule  capable  de  comprendre 
certaines  de  ses  pensées,  ou  l'accointance  avec  les  nouveaux  roman- 
tiques le  placeraient  à  ce  point  de  vue  particulier,  où  les  formes  du 
passé,  au  moment  où  elles  s'évanouissent,  laissent  après  elles  un 
fantôme  gardant  encore  une  manière  d'existence,  et  c'était,  chez  la 
plupart  des  hommes  d'alors,  une  mue  qui  n'arrivait  pas  à  son  terme. 
Avec  Feuerbach,  tout  à  coup  enhardi,  on  prend  franchement  posi- 
tion dans  Y  en-deçà  et  l'on  réagit  avec  vigueur  contre  le  nouveau 
transcendentalisme  chrétien.  Il  s'est  fait  un  changement  de  front  au- 
quel les  jeunes  gens  obéissent.  Mais  combien  d'entre  eux,  s'ils  s'in- 
terrogent eux-mêmes  au  bout  du  chemin,  ne  retrouvent-ils  pas  en 
leur  fond  des  habitudes  d'esprit  héritées  des  romantiques  et  ne  sont- 
ils  pas  tout  étonnés  de  porter  des  fruits  que  leur   premier  soleil  n'a 
pas  mûris  ? 

Tel  est,  autant  qu'on  peut  le  dire  en  termes  si  généraux,  le  cas  du 
D'  Duboc,  élève  et  ami,  quoique  plus  tard  ami  séparé,  de  Feuerbach. 
On  retrouvera  chez  lui,  avec  le  goût  de  la  psychologie  littéraire,  une 
certaine  disposition  sentimentale  à  chercher  un  élément  de  grandeur 
dans  la  passion  et  le  désir  surtout  de  refaire  une  existence  religieuse 
à  l'humanité;  d'ailleurs,  il  pense  et  agit  en  un  milieu  où  toute  reli- 
gion dogmatique  lui  est  interdite,  où  son  sentiment  est  tenu  en 
bride;  et,  mis  en  présence  de  réalités  qui  exigent  qu'on  les  regarde 
en  face,  il  prendra  la  froide  résolution  de  s'accommoder  aux  faits, 
d'accepter  un  monde  sans  dieu,  et  de  vivre,  sauf  à  en  modifier  par 
un  grain  d'idéalité  la  composition,  dans  une  atmosphère  qui  ne  lui 
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eût  pas  été  respirable  cinquante  ans  auparavant.  Mais  ne  livrons  pas 
déjà  la  pensée  du  philosophe  sans  dire  de  l'homme  quelques  mots. 
Toute  personnalité,  et  la  moins  retentissante,  mérite  d'être  étudiée 
de  près,  et  le  critique  trouve  aussi  plus  de  plaisir  à  le  faire,  lorsque 
l'écrivain  a  gagné  dès  l'abord  sa  sympathie. 

Le  Dr  Duboc  est  d'origine  française  par  son  père,  né  au  Havre, 
puis  établi  à  Hamburg,  mais  Allemand  par  sa  mère,  qui  resta  seule 
à  diriger  sa  première  éducation  ;  le  père  était  mort,  en  1829,  avant  la 
naissance  de  son  fils.  Il  ne  reçut  donc  à  peu  près  rien  de  la  tradition 
française,  sinon  peut-être,  m'écrit-il  lui-même,  la  recherche  de  la 
précision  et  la  défiance  de  ces  vastes  esquisses  trop  préférées  des 
penseurs  d'outre- Rhin  :  à  quoi  il  convient  d'ajouter  le  goût  d'écrire 
avec  élégance,  avec  finesse.  M.  Duboc  le  père  avait  été  en  relation 
intime  avec  ce  professeur  Reinhold,  alors  à  Kiel,  qui  entreprit  de  ré- 
former le  langage  de  la  métaphysique,  et  il  laissait  du  moins  à  son 
fils  l'exemple  de  philosopher,  ayant  publié  en  notre  langue,  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  un  ouvrage  qui  porte  ce  titre  significatif  :  De  la 
dignité  de  V homme  et  de  l'importance  de  son  séjour  ici-bas. 

Le  Dr  Duboc  achevait  ses  classes  à  Francfort,  dans  le  temps  où  les 
représentants,  en  Allemagne,  des  idées  révolutionnaires,  qui  firent  le 
tour  de  l'Europe  en  1848,  essayaient  de  faire  du  Parlement  de  la 
Confédération,  réuni  en  cette  ville,  l'instrument  de  l'unité  allemande, 
unité  qui  ne  put  être  réalisée  alors  par  la  liberté.  Il  rappelle,  en 
quelques  pages  émues,  les  généreuses  ardeurs  de  la  jeunesse  en  ces 
jours  mémorables.  Il  y  gagna  lui-même  la  curiosité  des  questions  po- 
litiques et  historiques,  et  il  a  collaboré,  dans  la  suite,  à  la  rédaction  de 
plusieurs  journaux,  et  notamment  de  la  National  Zeitung  de  Berlin. 
Cependant  un  plus  puissant  attrait  l'amenait  à  la  philosophie  reli- 
gieuse et  à  la  psychologie,  et  ses  études  universitaires,  à  Giessen  et  à 
Berlin,  furent  surtout  dirigées  de  ce  côté. 

La  période  classique  de  la  philosophie  allemande  était  passée  ;  les 
chaires  étaient  veuves  de  leurs  illustres  professeurs,  et  les  doctrines 
qui  avaient  régné  hier  tombaient  maintenant  en  discrédit.  La  jeune 
génération  se  passionnait  pour  les  études  de  critique  religieuse 
que  poursuivaient  alors  les  nouveaux  Hégéliens,  tels  que  Bauer, 
Ruge,  Strauss,  Feuerbach.  De  Feuerbach  notre  Duboc  reçut  sa  pre- 
mière direction,  et  l'élève  devint  l'ami  du  maître  par  suite  d'une  pa- 
renté de  sentiment,  qui  n'empêcha  pas  de  profondes  divergences. 
Car  c'était  aussi  le  temps  où  le  pessimisme  gagnait  tant  de  terrain  en 
Allemagne,  où  Schopenhauer  allait  trouver  des  continuateurs  tels 
que  Bahnsen  et  de  Hartmann,  —  le  pessimisme,  conséquence,  selon 
notre  auteur,  du  matérialisme  scientifique,  non  prévue  par  Feuer- 
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bach.  L'ennemi  était  donc  là,  contre  qui  il  devait  lutter  ;  il  fallait 
opposer,  en  lui  donnant  une  base  solide  et  un  contour  précis, 
Foptimisme  au  pessimisme,  et  la  qualification  qu'il  jugerait  à  bon 
droit  lui  appartenir  serait  celle  de  «  philosophe  de  l'optimisme  », 
étant  le  premier  qui  ait  tenté,  dit-il,  de  le  conformer  aux  exigences  de 
la  science. 

Son  principal  ouvrage,  en  effet,  est  celui  ayant  pour  titre  : 
L'optimisme  comme  vue  du-  monde,  et  sa  signification  religieuse  et 
morale  pour  le  temps  présent  '.  Ses  deux  autres  grands  ouvrages,  la 
Psychologie  de  l'amour  et  la  Vie  sans  Dieu,  conduisent  à  celui-là, 
dans  l'ordre  de  la  pensée  aussi  bien  que  dans  l'ordre  de  la  publication . 
J'en  ai  dit  assez  pour  établir  le  siège  de  l'auteur.  Ouvrons  maintenant 
sa  Psychologie  de  l'amour,  son  premier  livre.  Sa  manière  s'y  révélera 
tout  de  suite,  et  la  briève  analyse  que  j'en  vais  faire  nous  préparera 
à  mieux  entendre  sa  conception  originale  de  l'optimisme. 


I 

Aux  critiques  non  confiants  en  l'efficacité  de  la  méthode  des- 
criptive pour  atteindre  aux  caractères  vraiment  profonds  et  généraux 
de  l'amour,  l'auteur  répond  qu'il  procède  à  la  manière  du  natura- 
liste et  n'a  pas  moins  de  chance  de  réussir.  A  ceux  qui  préféreraient 
étudier  l'amour  dans  les  expressions  de  ce  sentiment  à  travers  les 
races  et  l'histoire,  il  objecte  que  ce  serait  faire  une  simple  ethno- 
graphie de  l'amour  et  manquer  d'en  voir  le  fond.  Il  y  aurait  peut-être 
cette  réserve  à  faire,  pour  le  premier  cas,  que  l'étude  d'une  passion 
laisse  plus  de  marge  à  la  fantaisie  du  psychologue  que  l'étude  d'un  genre 
de  plante  n'en  peut  laisser  à  la  fantaisie  du  botaniste,  et,  pour  le  se- 
cond cas,  l'amour,  que  sous  la  forme  où  les  plus  anciens  poètes  nous 
le  peignent,  est  déjà  une  passion  travaillée  et  qui  a  reçu  le  coup  de 
lime.  Du  reste  je  ne  vois  nul  inconvénient  à  accorder  aux  poètes  la 
qualité  de  «  vrais  psychologues,  révélateurs  de  l'amour  »,  et  le  sen- 
timent de  l'amour,  j'en  demeure  d'accord,  dès  qu'il  émerge  de  l'ap- 
pétition  tout  animale,  emporte  le  désir  d'une  perfection  à  laquelle  il 

1.  Der  Optimismus  aïs  Weltanschauung  und  seine  religiôs-ethische  Bedeutung  fur  die 
Gegenivart.  Bonn,  E.  Strauss,  1881.  —  Les  autres  ouvrages  du  Dr  D.  que  j'ai 
sous  les  yeux  sont  :  Die  Psychologie  der  Liebe,  Hamburg,  H.  Griïning,  1883, 
2°  édition.  —  Das  Leben  ohne  Gott,  Untersuchungen  iiber  den  ethischen  Gehaît  des 
Atheismus,  Hamburg,  Grlining,  1883,  2e  édit.,  et  deux  volumes  composés  d'arti- 
cles divers,  sous  les  titres  de  Gegen  den  Strom,  Hannover,  c.  R'impler,  1877,  e: 
Reben  und  Ranken,  Halle,  H.  Gesenius,  1879.  L'auteur  a  publié  aussi  une  histoire 
de  la  presse  anglaise  et  quelques  brochures. 
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n'atteint  que  rarement,  mais  à  laquelle  il  peut  atteindre,  quand  un 
dieu  le  favorise. 

Si,  partant  de  là,  on  veut  esquisser  à  larges  traits  le  dévelop- 
pement de  l'amour,  on  y  distingue,  deux  moments  principaux, 
d'abord  le  choix  d'une  personne,  comme  objet  du  plus  haut  désir  de 
l'âme,  et  puis  le  désir,  chez  celui  qui  aime,  de  devenir  à  son  tour 
l'idéal  de  son  idéal.  Au  premier  degré,  la  sensualité  l'emporte  et  la 
fin  de  l'amour  est  le  rapprochement  des  sexes.  Au  second  degré,  le 
moi  se  fond,  s'anéantit  dans  le  toi,  et  pourtant  l'être  qui  aime  goûte 
alors  la  plus  grande  joie  de  vivre,  car  «  c'est  une  loi  que  tout  ce  qui 
vit  se  réjouisse  de  sa  propre  vie,  et  il  n'y  a  pas  de  plaisir  possible,  si 
l'on  ne  s'aime  soi-même.  »  Cela  ne  suffit  point  pour  définir  l'amour 
et  il  faut  à  présent  marquer  ses  frontières,  soit  du  côté  de  la  sensua- 
lité, soit  du  côté  de  la  spiritualité.  L'amour  sort  de  l'instinct,  on  ne 
peut  le  nier  ;  amour  et  désir  partent  ensemble  de  la  représentation 
du  plaisir  des  sens,  mais  de  ce  point  ils  se  séparent,  et,  tandis  que 
l'animal  ne  va  pas  au-delà  du  plaisir,  l'homme  a  le  pouvoir  de  con- 
cevoir son  objet  esthétiquement,  et  ce  pouvoir  de  placer  le  beau  dans 
l'amour  ne  distingue  pas  l'homme  moins  expressément  que  la  faculté 
même  du  langage.  Si  donc  la  sensualité  prédomine  dans  le  commerce 
de  l'amour,  ce  sentiment  n'arrive  pas  à  son  plein  état  ;  si  c'est  la  spi- 
ritualité, au  contraire,  l'amour  n'est  plus  qu'un  rapport  de  sympathie, 
où  a  soufflé  seulement  l'instinct  sexuel,  «  un  soleil  auprès  d'un  plus 
grand  soleil». 

Reconnaîtrons-nous,  sur  ces  données,  un  type  de  l'amour  en  don 
Juan  ?  Non  pas,  et  si  pourtant  il  nous  faut  «  casser  le  bâton  sur 
l'amour  de  don  Juan  »,  ce  n'est  point  parce  qu'il  change  d'objet;  il  est 
possible  d'aimer  véritablement  plus  d'une  fois';  l'instinct,  qui  domine 
ici  la  volonté,  peut  renouveler  l'amour  en  nous,  et  la  naissance  d'un 
sentiment  nouveau  n'est  pas  une  violation  de  notre  serment,  parce 
que  le  serment  n'a  pas  été  fait,  l'amour  ne  se  croyant  jamais  fugace. 
La  fidélité,  dit  notre  philosophe,  nous  protège  contre  les  accidents  du 
dehors,  non  contre  ceux  du  dedans.  Si  don  Juan,  n'aime  pas,  c'est 
qu'il  ne  connaît  pas  cette  fidélité  du  cœur,  c'est  qu'il  recherche  le 
sexe  et  non  telle  ou  telle  femme,  et  qu'il  n'a  jamais  réussi  à  s'anéan- 
tir dans  ce  qu'il  aime. 

«  L'amour,  en  l'approchant,  jure  d'cMre  éternel.  » 

Ce  vers  d'Alfred  de  Musset  ne  serait  vrai  que  de  l'amante  de  don 
Juan,  et  quant  à  lui,  son  infidélité  est  «  son  talon  d'Achille  ».  Mais 
que  dire  de  cet  autre  don  Juan,  de  celui  qui  prend  l'amour  en 
artiste,  et  dont  la  passion,  comme  dit  Goethe,  est  une  vague  qui  jette 
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des  perles  poétiques  sur  son  rivage  ?  Celui-ci  n'aime  pas  davantage. 

Ces  deux  états  extrêmes  du  don  Juanisme  se  font-ils,  objecterais-je, 
exactement  contre-poids  ?  Le  don  Juan  de  la  spiritualité  ne  fond-il  pas 
un  peu  sous  notre  analyse,  tandis  que  celui  de  la  sensualité  reste  par- 
faitement vivant  et  saisissable  ?  Pouvons-nous  voir  autre  chose,  dans 
cet  amour  qui  se  fait  de  ses  victimes  un  marche  pied  vers  l'idéal,  que 
la  même  recherche  du  plaisir  devenue  seulement  plus  exigeante, 
parce  qu'elle  veut  trouver  dans  son  objet  plus  de  qualités?  La  for- 
mation de  l'idéal,  en  ses  traits  intimes,  n'est-elle  pas  affaire  d'affine- 
ment  chez  l'amant,  comme  c'est  affaire  de  goût,  selon  l'individu  et  la 
race,  si  l'on  préfère  une  tresse  d'or  à  une  tresse  d'ébène?  Et,  par  ce 
chemin,  ne  serions-nous  pas  ramenés  à  reconnaître  dans  l'appétition 
sexuelle  le  vrai  fonds  constant  de  l'amour  et  à  tenir  pour  ses  condi- 
tions variables  les  sentiments  qui  concourent  à  former  l'idéal  du 
plaire  ?  Le  Dr  Duboc  a  pourtant  raison  encore,  en  ce  sens  qu'il  nous 
arrive  de  désirer  passionnément  une  femme  que  nous  jugeons  ne 
pas  répondre  à  notre  idéal,  et  que  le  désir  est  aussi  vif  et  l'amour 
plus  noble,  quand  la  personne  semble  capable  de  le  réaliser  tout  à 
fait.  Mais  il  a  eu  tort  de  négliger  l'étude  des  sentiments  qui  ont  pu 
modifier  la  figure  de  l'idéal  et  faire  l'éducation  de  l'amour  pour  le 
mettre  au  point  où  il  est.  Les  poètes,  qu'il  se  plaît  à  citer,  lui  eussent 
fourni  bien  des  exemples  propres  à  éclairer  cet  aspect  si  intéressant 
de  son  sujet. 

Poursuivons  et  venons  à  l'examen  des  rapports  éthiques  de  l'amour. 
On  a  deviné  déjà  que  l'eudémonisme  est  le  fondement  de  la  morale 
de  l'auteur.  Mais  comment  le  devoir  s'accommodera-t-il  avec  l'amour, 
si  l'amour  prétend  jamais  à  être  le  plus  grand  bien?  Lorsque  l'homme 
se  laisse  chasser  du  sanctuaire  moral,  nous  dit  le  Dr  Duboc,  c'est 
toujours  par  faiblesse  morale  qu'il  déchoit.  Faudra-t-il  dire,  quand 
l'amour  conduit  à  violer  le  devoir,  que  c'est  encore  faiblesse  mo- 
rale et  qu'il  y  a  tache?  Notre  idéal  moral  doit  être  satisfait,  mais  cela 
n'arrive  pas  toujours  sans  douleur,  et  la  paix  n'est  pas  le  bien  ;  c'est 
une  harmonie  où  domine  une  seule  note.  L'amour  n'est  pas  une 
moindre  puissance  ;  que  dis-je?  il  se  fait  aussi  un  sanctuaire  qui  est 
égal  en  valeur  à  celui  du  devoir,  et  il  entraîne  à  la  fois  l'âme  et  les 
sens  de  l'homme,  il  est  «  une  harmonie  de  l'accord  où  chaque  note 
résonne.  »  Son  idéal  exige  donc,  comme  l'autre,  d'être  satisfait,  et 
quand  il  y  aura  conflit,  quand  des  obstacles  naissant  du  devoir  moral 
s'opposeront  à  la  réalisation  de  l'amour,  il  n'y  aura  pas,  entre  ces 
deux  puissances  également  fortes,  de  compromis  possible  qui  n'en- 
traîne une  chute  ou  une  profanation.  L'amant  qui  se  donne  la  mort, 
en  un  tel  cas,  prouve  sa  fidélité  à  l'idéal  moral,  puisqu'il  renonce  à 


516  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

son  amour,  et  il  montre  la  force  de  son  amour,  puisque  cette  renon- 
ciation lui  coûte  la  vie.  Qui  préfère  le  devoir  comme  plus  haut 
n'aimait  pas  véritablement,  était  un  individu  moins  complet.  «  Le 
monothéisme  du  devoir  n'épuise  pas  tout  l'homme.  » 

Certes,  l'amour  se  dessine  ainsi  très  vigoureusement,  et  Vénus, 
même,  reste  trop  fatale.  Avec  le  Dr  Duboc,  j'estime  qu'il  y  a  conflit 
tragique  dans  les  cas  où  deux  commandements  sont  en  présence, 
dont  l'un  ne  peut  être  subordonné  à  l'autre  ;  dans  les  autres  cas,  il 
n'y  a  pas  vraiment  conflit,  et  la  question  est  de  savoir  maintenant  s'il 
y  a  conflit  tragique,  dans  tous  les  cas,  entre  l'amour  et  le  devoir, 
le  devoir  précis.  Si  l'amour  et  le  devoir  traitent  constamment  de 
puissance  à  puissance,  comme  le  veut  l'auteur,  aucune  ne  céderait 
à  l'autre,  et  tout  conflit  entre  les  deux  serait  «  conflit  de  droit  ». 

J'hésite  à  accepter  cette  doctrine.  Ecartons  les  cas  où  le  conflit  a 
été  amené  par  une  faute  antérieure,  pour  ne  considérer  que  les  cas 
bien  tranchés,  celui,  par  exemple,  pour  l'emprunter  à  la  littérature 
allemande,  de  Max  Piccolomini,  placé  dans  l'alternative  de  perdre 
Thécla  ou  de  se  déclarer  traître  envers  l'empereur  en  suivant  le 
parti  de  Wallenstein.  Il  est  vrai,  quand  Max  renonce  à  Thécla  en 
refusant  de  servir  son  père,  que  ce  renoncement  est  nécessaire  au 
point  de  vue  de  l'amour,  parce  que  Max,  s'il  agissait  autrement, 
cesserait  d'être  objet  d'idéal  pour  son  amante.  Mais  est-ce  bien  ce 
motif  qui  le  détermine  ?  Non  pas,  c'est  le  pur  devoir  moral,  et  celui- 
ci  prime  donc  le  devoir  plus  spécial  de  l'amour.  «  Dis,  Thécla,  que 
tu  as  pitié  de  moi,  que  tu  te  persuades  toi-même  que  je  ne  peux  faire 
autrement.  —  Comment  le  bien  pourrait-il  être  ce  que  ton  cœur  gé- 
néreux n'a  pas  suivi  et  trouvé  d'abord  ?  »  En  vain  Wallenstein 
cherche  à  séduire  ce  généreux  jeune  homme,  en  lui  représentant 
qu'il  doit  fidélité  à  son  général  plutôt  qu'à  son  empereur,  que  sa 
responsabilité  sera  légère  en  cette  lutte  ;  Max  n'hésite  point,  et  il  se 
fait  tuer  à  la  tête  des  cuirassiers  de  Pappenheim,  dont  il  est  le  colo- 
nel, en  combattant  les  Suédois  qui  venaient  recueillir  le  fruit  de  la 
trahison.  Ce  n'est  pas  là  un  suicide,  et  la  conduite  de  Max,  bien  loin 
de  trahir  l'indécision  entre  deux  devoirs,  révèle  l'adoption  énergique 
du  devoir  moral.  C'est  que  l'idéal  moral  est  plus  haut  placé  que 
l'idéal  de  l'amour,  ou,  pour  mieux  dire,  que  celui-là  enferme  tous  les 
devoirs  de  la  vie  de  société.  Il  est  vrai  seulement  que  l'obéissance  au 
devoir  moral  entraîne  une  plus  poignante  angoisse,  un  plus  doulou- 
reux renoncement,  quand  l'homme  est  atteint  dans  son  amour.  La 
tranquillité  n'est  pas  le  bonheur,  et  nous  ne  saurions  goûter  un  plein 
contentement  sans  la  jouissance  de  notre  plus  haut  désir1. 

1.  Befriedigung   et    Friede,   observe  le  Dr   D.,   ont,  en  allemand,  le  môme  radi- 
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Qu'un  homme  d'honneur  déserte  son  drapeau  et  commette  quelque 
infamie  pour  satisfaire  son  amour,  c'est  un  cas,  dit  l'auteur,  qu'il 
faut  écarter  ;  la  passion  a  paralysé  ici  la  conscience,  et  elle  n'est  pas 
le  véritable  amour,  elle  ne  souffre  aucun  idéal  auprès  du  sien.  Mais 
vraiment  n'est-il  pas  à  craindre  que  la  franchise  octroyée  à  l'amour 
ne  profite  à  la  passion,  et  n'est-ce  pas  ce  qui  arrive  le  plus  souvent 
dans  la  littérature  romantique  de  l'amour;  dans  les  romans  de  George 
Sand,  par  exemple? 

Chose  du  reste  bien  remarquable  !  Le  droit  de  l'amour  s'offre  tou- 
jours à  nous  sous  la  même  figure,  et  l'amour  est  une  force  constante, 
une  passion  simple.  Le  droit  moral,  en  revanche,  se  développe  et  se 
modifie  à  travers  le  temps,  et  voyez  !  ce  n'est  déjà  plus  Roland  qui 
bouderait  sous  sa  tente  et  compromettraiMe  salut  de  toute  l'armée, 
comme  fait  Achille,  pour  la  cause  de  Briséis,  et  son  amitié  pour 
Wallenstein  ne  retient  pas  Max  de  servir  son  empereur,  comme  son 
amitié  pour  le  colérique  Achille  empêche  Patrocle  de  prêter  aide  aux 
Achéens.  Ne  sommes-nous  pas,  sur  cela,  autorisés  à  dire  que  les  con. 
flits  moraux  sont  les  crises  de  la  formation  du  droit,  et  que  notre 
idéal  moral  se  construit  à  mesure,  au  prix  d'expériences  douloureuses, 
jusqu'à  embrasser  sous  sa  règle  tous  les  devoirs  de  la  vie  humaine, 
quoique  d'ailleurs  nos  divers  motifs  d'agir  ne  soient  pas  conciliables 
entre  eux  à  chaque  moment? 

Mais  le  Dp  Duboc  s'est  à  peu  près  interdit,  je  le  répète,  de  consi- 
dérer, soit  le  procès  physiologique,  soit  le  procès  historique  de 
l'amour.  Du  moins,  il  reste  toujours  observateur  judicieux,  son  livre 
est  très  attachant,  et  j'en  aurais  cité  plus  d'une  page  piquante,  digne 
de  Balzac,  si  je  ne  devais  me  hâter  vers  le  but,  qui  est  d'exposer  sa 
conception  de  l'optimisme.  Nous  y  toucherons  déjà  en  analysant  son 
second  grand  ouvrage,  La  vie  sans  Dieu,  qui  est  une  sorte  de  travail 
de  déblaiement. 


II 


Il  n'y  a  pas  à  s'inquiéter,  en  effet,  d'une  conception  nouvelle  du 
monde,  tant  que  l'ancienne  foi  est  en  vigueur  et  suffit.  Mais  c'est  un 
fait  indéniable  que  la  conception  religieuse,  telle  qu'elle  avait  trouvé 
dans  le  symbole  chrétien  sa  plus  complète  expression,  a  perdu  pres- 
que toute  sa  force,  et  que  l'athéisme  devient  à  chaque  jour  plus  en- 
cal.  Je  prends  la  liberté  de  renvoyer  le  lecteur,  pour  l'étude  des  conflits  moraux, 
au  chapitre  IV  de  mon  livre  récemment  publié  :  La  morale  dans  le  drame,  l'épopée 
et  le  roman.  Alcan,  1884. 
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vahissant.  En  vain  un  déisme  a  voulu  se  faire  place,  qui  conservait 
l'idée  de  Dieu  en  la  dépouillant  de  son  contenu  réel  (en  Allemagne 
Ficbte  Spir,  Seydel)  ;  ce  Dieu  inactif  n'a  contenté  personne,  et  il 
nous  faut  résolument  envisager  aujourd'hui  les  conséquences  de 
l'athéisme  dans  la  pratique  de  la  vie. 

Est-ce  que  le  sentiment  religieux  ne  serait  pas  compatible  avec 
l'athéisme?  Tel  n'est  pas  l'avis  du  D1'  Duboc  ;  il  n'entend  pas  dépouil- 
ler l'homme  de  ce  sentiment,  et  tout  d'abord  il  le  réserve,  il  le  retire, 
précieuse  cassette  où  est  un  trésor,  de  dessous  les  voûtes  branlantes 
du  temple.  L'athéisme  ne  tarit  point  les  source  de  la  religiosité,  il 
ne  nous  fait  pas  aveugles  devant  la  beauté  du  monde,  irrespectueux 
devant  le  mystère  de  l'univers.  Et  ce  que  le  chrétien  mourant  dit  à 
son  dieu,  le  naturaliste  peut  le  dire  à  la  nature,  soutien  de  toute  exis- 
tence :  «  Entre  tes  mains  nous  remettons  notre  esprit.  » 

Mais  à  la  croyance  en  Dieu  est  associée  la  croyance  en  l'immortalité 
personnelle,  et  celle-ci  a  une  signification  morale  qu'il  importe  de 
réduire  à  sa  juste  valeur.  Le  chrétien  ne  garde  aucune  supériorité 
sur  le  non-croyant,  dès  que  ce  dernier  (et  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il 
ait  moralement  cette  conscience)  se  reconnaît,  en  présence  du  tout, 
pour  un  éternel  débiteur,  et  qu'il  se  résout  à  payer  son  bonheur, 
comme  on  fait  dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie  à  l'égard 
des  accidents  qui  accompagnent  la  jouissance.  Le  chrétien  se  con- 
sole de  l'inévitable  en  portant  ses  regards  vers  un  monde  futur  ; 
encore  la  paix  intérieure  lui  vient  plus  souvent  des  formes  du  culte 
que  de  la  croyance  même.  Combien  plus  digne  est  l'homme  qui  accepte 
franchement  les  conditions  positives  de  la  viel  La  dignité  consiste, 
pour  l'individu,  à  connaître  ce  qui  convient  à  sa  position,  et  à  faire 
le  nécessaire  pour  obtenir  et  conserver  ce  qui  lui  est  dû.  Elle  man- 
que donc  au  chrétien,  puisqu'il  aspire  à  sortir  de  la  condition  hu- 
maine ;  et  inversement  elle  manque  (remarquez  ce  passage)  à  qui 
borne  son  attention  aux  choses  de  notre  petite  terre  et  ne  s'élève  pas 
à  l'idée  de  l'existence  cosmique.  Cette  croyance  en  l'immortalité, 
que  l'homme  s'accorde  à  l'exception  des  autres  êtres  créés,  est  mo- 
ralement choquante  et  non  moins  absurde  que  la  prétention  d'un 
pontife  à  l'infaillibilité. 

Est-ce  à  dire,  avec  Strauss,  que  le  croyant  est  un  égoïste  ?  Il  ne 
serait  un  parfait  égoïste  que  si  la  considération  d'un  bien  à  venir 
était  son  unique  motif;  et  du  reste,  que  la  récompense  soit  ici-bas 
ou  ailleurs,  cela  ne  change  rien  à  la  chose.  Non,  il  est  homme  et 
cherche  son  bonheur,  et  le  sentiment  religieux  ennoblit  au  con- 
traire le  croyant,  parce  que  son  dieu  est  pour  lui  un  ami,  et  que  la 
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réflexion  qu'il  fait  de  ne  pas  blesser  cet  ami,  le  meilleur  de  tous,  est 
une  force  qui  lutte  contre  l'égoïsme. 

Le  courage  du  martyr  nous  est  encore  un  bel  exemple.  Une  con- 
viction ,  il  est  vrai,  est  une  sorte  de  propriété  personnelle  qu'on  défend. 
Mais  si  le  sacrifice  dépasse  de  beaucoup  la  valeur  de  la  chose,  il  faut, 
pour  y  demeurer  fidèle,  que  la  conviction  ne  soit  pas  seulement 
affaire  de  la  raison,  mais  à  la  fois  de  la  raison  et  du  sentiment, 
qu'elle  soit  l'affirmation  de  la  personne  entière,  au  point  de  provo- 
quer un  dégoût  invincible  pour  la  négation.  Et  c'est  la  vertu  du 
mode  religieux  de  penser,  et  du  plus  absurde  même,  de  discipliner 
tout  notre  être,  de  le  teindre  de  sa  couleur,  de  façonner  l'homme 
en  un  mot,  d'une  coulée.  Ce  profit,  hélas!  nous  est  refusé,  à  nous 
qui  sommes  «  entre  deux  mondes  »;  nous  ne  saurions,  avec  les  élé- 
ments hétérogènes  que  la  foi  et  la  science  nous  offrent,  produire  une 
conception  du  monde  qui  enchaîne  à  la  fois  notre  esprit  et  notre 
cœur,  et  cette  question  très  sérieuse  se  pose  donc,  à  savoir  si  nous 
ne  sommes  pas  coupables  d'abandonner  l'enfant  à  l'enseignement 
chrétien  et  de  le  remplir  de  respect  et  d'ardeur  pour  des  représen- 
tations qui  sembleront  ridicules  à  l'homme  fait. 

Plus  haut  l'auteur,  qui  touche  ici  à  la  question  de  Dieu  dans 
l'école,  envisageait  pratiquement  la  question  de  la  femme.  La  femme 
esta  ses  yeux  comme  la  jeunesse  de  l'espèce  humaine.  Et  bien  fous 
ceux-là,  disait-il  en  sa  psychologie  de  l'amour,  qui  la  voudraient  ap- 
peler à  l'exercice  des  droits  politiques  et  lui  ouvrir  les  carrières  in- 
tellectuelles jusqu'ici  réservées  à  l'homme  !  Laissons  la  femme  être 
femme,  dirigeons-la  vers  sa  fonction  spéciale,  qui  est  de  nourrir  et 
élever  l'enfant,  le  germe  humain.  Cette  opinion  est  de  bon  sens  à 
l'égard  des  rêveurs  qui,  pour  effacer  les  différences  profondes  des 
deux  sexes,  gâtent  également  l'un  et  l'autre.  La  nécessité  pourtant 
d'élever  l'enfant  de  la  manière  que  nous  l'entendons  complique  le  rôle 
de  la  femme  en  notre  société,  nous  l'avons  associée  à  nos  luttes,  et 
force  nous  est  de  souffler  un  peu  d'air  froid  sur  cette  tiède  poésie  de 
l'éternel  féminin,  où  il  est  si  doux  de  respirer. 

Oter  Dieu  de  l'éducation,  interroge  le  philosophe,  est-ce  donc  at- 
tenter à  l'enfance  ?  Trop  disposé  est  l'enfant  à  réaliser  poétiquement 
le  non-réel,  pour  qu'il  y  ait  danger  d'appauvrir  son  imagination  en  le 
privant  de  nos  vieux  contes  de  fées.  Et  si  la  représentation  de  Dieu 
semble  irremplaçable  pour  agir  sur  son  sentiment,  c'est  que  l'on  ne 
se  met  pas  au  vrai  point  de  vue  de  ce  petit  sans-souci,  nullement  pré- 
occupé de  devoir,  de  reconnaissance.  Nos  leçons  dogmatiques,  on  en 
a  plus  d'un  exemple,  risquent  de  le  noyer  dans  une  sotte  métaphy- 
sique enfantine,  et  en  quel  péril  ne  sera-t-il  pas  de  douter  de  la  di- 
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vine  bonté,  dès  les  premières  épreuves  de  la  vie?  Etranges  contes 
édifiants  pour  l'enfance,  où  le  bon  dieu  de  l'hirondelle  est  en  même 
temps  le  bourreau  des  mouches  ! 

M.  Beaussire,  chez  nous,  demande  quel  mot  remplacera  le  «  bon 
dieu  »  dans  la  bouche  d'une  mère  corrigeant  son  fils.  Mais  l'expli- 
cation ne  contente  que  la  mère  et  ne  ferme  pas  toujours  la  bouche 
au  marmot.  Notre  accommodation  spontanée  aux  choses  est  un  fait 
dont  on  ne  voit  pas  assez  la  grande  importance.  Un  garçonnet,  à 
qui  ses  parents  apprenaient  la  mort  de  son  petit  frère ,  répondit 
tout  uniment  :  «  Alors,  papa,  nous  le  mangerons  demain!  »  N'est-ce 
pas  la  destinée  du  pauvre  agneau  blanc  pendu  à  l'étal  du  boucher 
voisin  ? 

Dans  le  dernier  chapitre  du  livre,  l'auteur  nous  ouvre  ses  nouvelles 
perspectives.  L'idée  de  Dieu,  selon  lui,  disparaîtra  de  la  conscience 
humaine  ;  et,  chose  considérable  en  effet,  les  classes  populaires  ont 
fait  de  nos  jours  un  grand  pas  vers  l'athéisme,  en  étant  venues  à 
haïr  Dieu  comme  dieu  des  riches.  Faut -il  tant  s'en  affliger?  Serions- 
nous  de  ces  théologiens  dont  parle  Feuerbach,  qui  pensent  que  tous 
les  liens  moraux  sont  rompus  aussitôt  que  leur  baraque  théologique 
tombe  en  ruine?  Non  certes,  et  nous  voilà  néanmoins  sur  le  che- 
min du  grossier  matérialisme,  de  celui  qui  confine  au  pessimisme.  Le 
pessimisme  !  la  bête  noire  qu'il  faut  tuer.  Le  croyant  opposait  du  moins 
sa  confiance  en  Dieu  à  l'inévitable  dépréciation  de  la  vie;  le  non- 
croyant  se  montre  faible,  parce  qu'on  n'est  chez  soi,  aujourd'hui,  ni 
dans  l'athéisme,  ni  dans  le  déisme.  Supposons  cependant,  dit  le 
Dr  Duboc,  que  l'ombre  de  l'Eglise,  selon  le  vœu  de  Strauss,  ne  soit  plus 
dans  notre  chemin,  «  supposons  qu'une  conception  nouvelle  ait  pris 
forme  et  figure,  que  la  grandeur  et  la  dignité  de  la  vie  en  soi  serve  de 
fondement  à  nos  idées  morales  et  à  leur  emploi  dans  réduction  de  la 
jeunesse,  que  nous  rendions  à  la  vie  sa  pleine  valeur  esthétique, 
dans  les  formes  du  culte  et  dans  nos  fêtes  publiques,  où  le  sentiment 
naturel  de  chacun  laisse  si  volontiers  éclater  la  joie  de  vivre,  et  enfin 
que  notre  dernier  acte  ne  soit  pas  accompli  les  yeux  tournés  vers 
les  splendeurs  cachées  d'un  paradis,  mais  dans  la  soumission  à  la 
"rande  loi  qui  condamne  toute  chose  à  disparaître  dans  le  passé,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  notre  manière  de  comprendre  n'aurait  pas  un 
contenu  essentiel  et  solide  de  moralité.  » 

Exposons  à  présent  cette  doctrine,  cette  conception  optimiste  du 
monde,  qui  permettrait  à  l'homme  de  goûter  sans  amertume  au  fruit 
de  la  vie,  sans  plus  s'inquiéter,  pour  parler  la  grande  langue  de  Lamar- 
tine, que 
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« la  mort,  ouvrant  son  aile  immense, 

Engloutisse  à  jamais  dans  l'éternel  silence 
L'éternelle  douleur!   » 

Je  prie  les  lecteurs  les  plus  ennemis  de  toute  poésie  en  ces  ma- 
tières de  vouloir  bien  prêter  à  l'auteur  attention  jusqu'au  bout. 
Il  ne  les  égarera  pas  dans  le  rêve  autant  qu'ils  pourraient  le  crain- 
dre. 


III 


L'art,  la  religion  et  la  philosophie  peuvent  prétendre  chacune  au 
gouvernement  des  âmes  .Le  malheur  est  que  l'idéal  sort  de  la  réalité, 
que  la  croyance  usurpe  la  place  de  la  vérité  et  que  la  pure  dialectique 
manque  de  chaleur.  Il  nous  faudrait  réunir  ces  trois  forces  et  asseoir 
le  sentiment  religieux  sur  le  solide  terrain  de  la  connaissance  philoso- 
phique. Le  Dr  Duboc,  nous  le  savons  déjà,  estime  qu'une  con- 
ception du  monde,  pour  valoir  dans  la  pratique,  doit  avoir  prise,  non 
pas  sur  l'intelligence  seule,  mais  encore  sur  le  caractère  émotionnel 
de  l'homme.  Un  des  traits  les  plus  marqués  de  notre  époque,  c'est 
de  vivre  dans  l'en-deçà  ;  l'au-delà  n'en  demeure  pas  moins  devant 
notre  pensée,  et  notre  étude  exclusive  des  actualités  nous  aveugle  seu- 
lement sur  ce  grand  fait  de  l'invisible,  qui  est  une  actualité  aussi. 
Quelque  chose  est  devant  nous,  qui  signifie  pour  notre  sentiment 
autant  que  pour  notre  raison.  L'auteur  s'est  déclaré  athée,  et  il  se 
déclare  à  présent  idéaliste. 

Notre  conscience  de  l'au-delà  a  été  fortement  ébranlée,  et  les  re- 
présentations de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme,  qui  en  furent  le 
contenu  dans  le  passé,  sont  sur  le  point  de  disparaître.  On  dé- 
daigne trop  de  les  remplacer.  De  là,  dans  le  domaine  du  sentiment, 
cet  état  de  sobriété  prosaïque,  de  grossièreté  qui  est  le  nôtre  ;  et  si 
la  poésie  de  la  jeunesse,  de  l'amour  et  de  la  nature  nous  reste,  cette 
poésie  est  fugitive  et  n'a  pas  la  puissance  de  nous  émouvoir  aussi 
profondément  que  le  peut  faire  le  contact  avec  l'immensité  mysté- 
rieuse. De  là  encore,  dans  le  domaine  intellectuel,  cette  irritation, 
contre  les  rêveries  du  spiritisme,  des  mêmes  savants  qui  ont  ouvert 
la  porte  de  leur  laboratoire  au  fameux  Bathybius,  dont  l'existence 
s'est  depuis  évanouie;  on  ne  veut  pas  des  apparitions  qui  trouble- 
raient notre  quiétude,  et  cependant,  «  à  ceux  qui  se  flattent  d'avoir 
tout  compris  et  jettent  hors  de  leur  chemin  le  non-compris  comme 
étant  non-compréhensible,  on  ne  peut  assez  sévèrement  opposer  que 
tome  xvni.  —  1884.  35 
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nous  sommes,  une  fois  pour  toutes,  plongés  dans  l'incompréhen- 
sible et  que  tout  ce  que  nous  nous  vantons  d'avoir  compris  n'est 
rien  de  plus  qu'une  suite  d'apparitions,  c'est-à-dire  d'impressions  sen- 
sibles, qui  ont  cessé  seulement  de  nous  étonner,  à  force  de  se  répé- 
ter, et  que  nous  avons  fait  entrer,  en  conséquence,  à  titre  de  lois  de  la 
nature,  dans  notre  compendium.  »  De  là  enfin,  dans  le  domaine 
pratique,  cette  proclamation,  par  les  pessimistes,  du  non-sens  de 
l'existence  sur  les  débris  du  royaume  de  Dieu.  Comment  compenser, 
en  effet,  la  perte  de  l'au-delà?  Car  de  dire,  avec  Dubois-Reymond, 
qu'on  respire  librement  et  facilement  sur  le  sommet  du  souverain 
sceptisme,  ce  n'est  qu'une  métaphore. 

Feuerbach ,  dans  sa  réaction  contre  le  mysticisme,  a  enveloppé 
toute  métaphysique  dans  le  même  mépris,  et  Dubois-Reymond  a 
montré  les  bornes  fort  .étroites  de  notre  science.  Qu'on  ne  parle  donc 
plus  d'une  conception  du  monde,  si  l'on  ne  s'inquiète  pas  de  dépas- 
ser le  mécanisme  atomique  !  Mais  notre  besoin  de  causalité  n'en  est 
pas  satisfait  et  nous  propose  de  nouveaux  problèmes,  pour  l'intelli- 
gence desquels  aucunes  déductions  scientifiques,  cette  fois,  ne  sont 
nécessaires. 

L'auteur  ne  nous  parle  pas,  avecFechner,  d'une  âme  des  plantes 
ou  des  astres  ;  mais  la  position  de  notre  terre  dans  l'espace  nous 
oblige  à  tenir  compte,  dit-il,  de  la  vie  du  monde  (belebung  et 
non  beseelung).  Il  n'accepte  pas,  avec  Max  Millier,  que  nous  ayons 
un  concept  de  l'infini,  comme  de  quelque  chose  sans  limite  ;  mais 
l'impossibilité  de  fixer  la  limite  du  côté  de  la  grandeur  ou  du  côté  de 
la  petitesse  éveille  en  nous  une  pensée,  un  problème  de  l'infini.  Cette 
pensée  nous  est  nécessaire,  et  l'émotion  du  sublime  ne  peut  naître 
en  nous  que  de  la  contemplation  de  quelque  chose  qui  nous  dé- 
passe i.  Hélas!  elle  nous  est  interdite,  si  le  mystère  n'est  plus  con- 
solateur et  si  le  non-sens  règne  sans  partage  dans  le  monde. 

Ici  l'auteur  attaque  corps  à  corps  les  pessimistes  et  il  ruine  par  le 
menu  tous  leurs  arguments.  Il  fait  toucher  au  doigt  les  erreurs  où  sont 
tombés  Schopenhauer  et  M.  de  Hartmann,  dans  leur  évaluation  de  la 
somme  du  mal,  qui  serait  supérieure  dans  le  monde  à  celle  du  bien, 
et  il  a  pleinement  raison  de  dire  que  le  pessimisme  ne  saurait  être 
une  philosophie  et  prétendre  à  une  vérité  objective.  Il  reste  une  dis- 
position, et  encore  variable  selon  les  individus,  à  voir  plutôt  le  côté 
affligeant  des  choses.  Les  démagogues,  les  révoltés  d'aujourd'hui 
n'accusent-ils  pas  les  quiétistes,  dont  était  Schopenhauer,   d'être 

1.  Voir  encore   les   articles   sur  le  respect  (dans    Gcgen  den  Slrom),   sur  Je  sublime 
(dans  Reben  und  Raukex).  —  Sur  le  pessimisme,  voir  aussi  l'appendice  à  La  vie 
Dieu  et  un  article  dans  le  recueil  Contre  le  courant. 
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«  des  piqueurs  d'assiette  beaux-esprits  ?»  Si  pourtant  ce  caractère 
de  subjectivité  est  le  plomb  dans  l'aile  du  pessimisme,  comment  une 
conception  optimiste  pourra-t-elle  se  soutenir  ?  Le  Dr  Daboc  sent 
bien  la  difficulté,  et  il  dégage  d'abord  l'expression  de  tout  sens  com- 
promettant. Il  ne  prend  pas  l'optimisme  au  sens  vulgaire  du  mot,  au 
sens  d'un  contentement  naïf.  L'optimisme,  pour  lui,  c'est  la  crovance 
au  progrès,  et  rien  de  plus. 

Cette  croyance,  il  la  fonde  sur  les  faits  du  dedans,  et  non  sur  ceux 
du  dehors,  sur  ce  vouloir  qui  est  au  fond  de  l'effort,  de  la  réponse  à 
la  sensation,  et  qui  veut  le  mieux.  Ce  qui  a  un  sens  est  ce  qui  s'ajuste 
à  notre  raison,  qui  peut  être,  qui  doit  être  ;  le  non-sens  est  ce  qui 
contredit  le  but  de  notre  effort.  Je  peux  me  tromper,  vouloir  quelque 
chose  qui  ne  réponde  pas  à  mon  but,  et  mon  voisin  men  reprendra. 
Mais  personne  ne  peut  trouver  à  reprendre  à  ce  qui  est  voulu  par 
tous,  et  ce  que  notre  volonté  certainement  veut  toujours,  c'est  la  di- 
minution de  notre  mal  et  l'augmentation  de  notre  bien.  S'il  nous  ar- 
rive, par  lassitude,  de  désirer  le  non-être,  c'est  encore  sous  la  couleur 
du  mieux  être. 

Voilà  le  fait.  L'effort  constant  vers  le  mieux  prouve  ce  mieux 
prouve  l'existence  du  bien  total,  moral  et  matériel.  Encore  faut-il 
prouver  la  moralité  de  l'effort,  la  bonté  foncière  de  la  volonté,  que 
semble  compromettre  le  plaisir  du  dommage  et  de  la  haine.  Le'plai- 
sir,  dit  l'auteur,  ne  provient  pas  du  dommage  causé,  mais  d'actions  à 
côté,  si  tant  est  qu'il  y  ait  plaisir.  Le  bien  d'un  autre  nous  semble 
être  un  excès  de  fortune  plutôt  qu'un  vol  fait  à  nous-mêmes,  le  dom- 
mage de  l'homme  heureux  nous  apparaît  comme  un  correctif  et  c'est 
le  sentiment  de  la  justice  distributive  qui  se  cache  ici  sousl'égoïsme. 
Dans  les  cas  où  le  succès  d'autrui  entraîne  pour  nous  une  sorte  de 
déconsidération,  son  dommage  devient  au  contraire  une  restauration 
de  notre  propre  personne.  A  cette  fine  remarque,  vous  reconnaissez 
le  tact  du  moraliste.  Non  moins  ingénieusement,  l'auteur  observe  que 
la  joie  est  étrangère  à  la  haine,  que  le  méchant  hait  le  bien  comme 
son  contraire,  et  la  joie  dont  il  se  sent  incapable,  et  il  eut  pu  rappeler 
cette  parole  terrible  de  l'Iago  de  Shakspeare  :  «  Si  Cassio  survit,  il  a 
dans  ta  vie  une  beauté  quotidienne  qui  me  rend  laid.  »  Quant  à  la 
cruauté,  elle  est  un  fait  pathologique.  L'homme  ne  tire  donc  pas  sa 
joie  du  mal  vouloir,  la  nature  humaine  est  disposée  au  bon  vouloir 
au  bien-être  pris  dans  le  sens  le  plus  large,  et  la  méchanceté,  ou  l'er- 
reur, est  purement  négative.  Cela  assure  un  solide  fondement  à  la 
morale  eudémoniste,  et  l'effort  garde  cette  intégrité  idéale  qui  est 
requise  pour  en  pouvoir  faire  la  base  de  l'optimisme.  L'homme  tend, 
non  seulement  au  mieux,  mais  au  meilleur  ;  il  veut  s'élever  au-des- 
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sus  du  degré  actuel  de  l'existence.  Le  développement  progressif  doit 
être  enfin  le  sens  du  monde,  comme  il  est  celui  de  l'effort  dans  la 
créature  pensante  que  nous  sommes. 

Quelle  preuve  avons-nous  pourtant  que  le  progrès  se  réalise  ? 
Jusqu'à  quel  point  l'individu  avance-t-il  dans  le  procès  social,  et  la 
terre  dans  le  procès  cosmique  ?  L'affirmation  même  du  progrès  pour 
notre  espèce  peut-elle  suffire  à  fonder  une  théorie  optimiste  capable 
de  nous  émouvoir  bien  fortement?  A  ces  questions,  qu'il  ne  pose 
pas  d'ailleurs  sous  cette  forme  ni  dans  le  même  ordre,  l'auteur  va 
répondre  maintenant. 

Le  progrès  intellectuel,  et  partant  le  progrès  matériel,  dit-il,  sont 
incontestables.  Mais  il  est  important  de  s'assurer  si,  dans  le  dévelop- 
pement de  la  civilisation  humaine,  une  quote-part  est  assignable  au 
progrès  moral,  ou  si  la  moralité  ne  reste  pas  stationnaire,  comme  le 
pensait  Buckle.  On  mesure  d'ordinaire  la  croissance  de  la  moralité  à 
la  décroissance  de  l'égoïsme.  Le  Dr  Duboc  se  montre  sur  ce  point 
plus  réservé.  Si  nous  sortons  de  l'égoïsme,  dès  que  notre  intérêt  s'at- 
tache à  un  autre  que  nous-mêmes,  le  nombre  d'objets  en  dehors  de 
nous,  remarque-t-il,  n'importe  guère,  et  l'extension  de  la  sympathie 
à  des  groupes  plus  larges  n'est  pas  nécessairement  la  mesure  du 
progrès  moral.  Complétons  ici  sa  pensée  et  introduisons  une  distinc- 
tion essentielle  entre  notre  pouvoir  et  ses  effets.  Dans  le  domaine  de 
l'art.,  l'homme  delaVézèrequiagravé,sur  la  plaque  d'ivoire  déposée 
au  Muséum,  le  fin  profil  d'une  tête  de  mammouth,  était  un  Phidias 
préhistorique,  et  ce  sont  d'abord,  dans  l'art,  les  conditions  sociales 
qui  affectent  le  produit.  Dans  le  domaine  intellectuel,  le  progrès  est 
évident,  si  l'on  regarde  aux  effets,  à  l'accumulation  des  découvertes; 
mais  on  ne  voit  pas  aussi  évidemment  que  Newton  ait  été  supérieur 
à  Archimède,  et  un  Archimède  sauvage  bornerait  l'emploi  de  son 
génie  à  trouver  le  mode  de  taille  ou  la  forme  d'un  silex.  Dans  le  do- 
maine moral,  ce  n'est  pas  le  pouvoir  non  plus  qui  semble  avoir  aug- 
menté beaucoup,  je  veux  dire  la  force  d'accomplir  un  sacrifice  com- 
mandé par  le  devoir  ;  mais  le  sacrifice  est  devenu  plus  facile  en  bien 
des  cas,  et  aussi  plus  habituel,  par  suite  d'une  démonstration  répétée 
et  d'une  conformité  plus  grande  de  notre  volonté  à  des  fins  senties 
et  commandées  comme  bonnes.  Si  d'ailleurs  les  Grecs  ont  créé  la 
science  abstraite,  ce  que  n'ont  pas  su  faire  les  Chinois,  c'est  qu'ils 
possédaient  un  plus  haut  génie,  et,  quelque  opinion  qu'on  professe 
sur  l'apparition  des  races,  il  faut  admettre  au  moins  quelques  degrés 
dans  le  pouvoir  intellectuel  ;  il  faut  en  admettre,  qui  sont  correspon- 
dants, dans  le  pouvoir  artistique  et  dans  le  pouvoir  moral,  et  alors 
nous  dirons  que  le  pouvoir  augmente  dans  L'homme,  mais  infini- 
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ment  moins  vite  que  ne    s'accumulent  les  effets  de   ce   pouvoir. 

En  considérant  les  choses  de  cette  façon,  nous  n'hésiterons  pas  à 
voir  dans  la  décroissance  de  l'égoïsme  une  augmentation  de  la  mora- 
lité, au  moins  au  sens  des  effets  ;  nous  ne  serons  plus  trompés  par 
cette  apparence,  que  l'homme  aurait  avancé  en  intelligence  et  n'au- 
rait pas  avancé  en  moralité  ;  on  ne  s'achoppera  plus  enfin  à  opposer 
l'une  à  l'autre  des  séries  d'effets  qui  ne  sont  pas  comparables  entre 
elles,  et  il  suffira,  pour  lever  la  difficulté  de  l'inégal  développement 
de  la  culture  en  ces  trois  domaines  de  l'art,  de  la  moralité  et  de  la 
science,  de  tenir  compte  de  la  nature  différente  de  chaque  pouvoir 
et  de  ses  conditions  d'expression,  conditions  qui  viennent  de  l'indi- 
vidu et  de  la  race,  du  milieu  physique,  et  d'abord  de  la  société  même, 
milieu  d'un  déterminisme  variable  et  supérieur. 

C'est  une  nécessité  logique  (je  reprends  la  suite  des  idées  du  Dr  Du- 
boc)  que  la  moralité  ne  reste  pas  stationnaire.  Mais  l'étude  de  la  civi- 
lisation ne  peut  rien  nous  apprendre  sur  l'avenir  de  l'humanité  ;  nos 
inductions  sont  trop  courtes  pour  cela,  Seule  une  théorie  de  l'instinct 
nous  assure  du  progrès  moral,  en  nous  faisant  voir  dans  le  bonheur 
un  besoin  qui  se  réalise  sous  l'aiguillon  de  la  nécessité.  Comme  mo- 
ralité plus  avancée,  il  faut  entendre  «  cette  complexion  intellectuelle 
dans  laquelle  sont  pleinement  développés  le  sentiment  du  beau, 
reposant  sur  le  principe  du  plaisir  et  de  l'amour  —  côté  esthétique 
de  l'homme, —  et  la  conscience  du  devoir  —  côté  moral....  L'homme 
cherche  le  bonheur,  et  il  ne  peut  le  trouver  que  dans  la  moralité, 
parce  qu'un  tel  accord  représente  la  plus  grande  somme  de  bien- 
être.  » 

La  philosophie  moderne  se  borne  à  considérer  le  progrès  de  notre 
espèce  sur  le  globe.  Le  Dr  Duboc,  on  l'a  deviné,  veut  qu'on  en  étende 
la  notion  au  procès  de  l'univers.  L'empêchement  à  cela  n'est  pas  le 
manque  d'un  principe  scientifique,  il  est  plutôt,  à  son  avis,  la  posi- 
tion prise  par  nous  vis-à-vis  de  l'infini.  Je  ne  peux  me  représenter  le 
monde,  dit-il,  sinon  enfermé  en  des  limites;  mais  sans  cesse  ma 
pensée  rejette  ces  limites,  et  l'éternité,  l'infinité  est  un  désir  positif 
de  ma  raison.  Il  aurait  pu  dire  une  nécessité,  au  sens  mathématique, 
car  l'infini  et  le  fini  sont,  dans  la  pensée,  deux  moments  corrélatifs. 
Ce  n'est  pas  le  hasard,  toutefois,  qui  a  amené  ce  mot  «  désir  »  sous 
sa  plume,  et  il  passe  en  effet  de  l'idée  de  la  sommation  sans  limite 
assignable  des  finis,  qui  est  affaire  de  notre  raison,  à  l'idée  d'un  achè- 
vement indéfini  de  l'humanité,  qui  est  affaire  de  notre  désir.  Seule- 
ment il  surgit  ici  cette  difficulté,  que  le  géomètre,  quand  il  somme 
des  espaces  et  des  durées,  envisage  des  quantités  représentables,  au 
lieu  que  le  philosophe  envisage  des  qualités  et  nous  livre  du  pos- 
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sible,  non  du  nécessaire.  Les  figures  mêmes  qu'on  emploie  trahissent 
assez  cette  difficulté,  et  le  Dr  Duboc  s'en  rapporte  à  la  logique  du 
désir  pour  préférer  l'image  d'un  progrès  en  ligne  droite,  ou  d'une 
production  de  mélodies  toujours  nouvelles,  à  l'image  d'un  éternel 
rajeunissement,  ou  d'une  mobilité  perpétuelle  qui  redirait  la  même 
mélodie.  Strauss  comparait  le  monde  à  un  de  ces  arbres  des  tro- 
piques où  pousse  sur  la  branche  une  fleur  nouvelle  en  même  temps 
que  s'en  détache  un  fruit  mûr.  Mais  si  notre  terre,  fleur  épanouie 
aujourd'hui  sur  l'arbre  de  la  vie  universelle,  devient  fruit  pour  s'en 
détacher  à  son  tour,  et  s'il  en  est  ainsi  éternellement,  l'univers  ne 
serait  plus  que  le  tombeau  gigantesque  des  races  disparues.  «  Tant 
de  peine  pour  un  linceul  !  » 
Notre  philosophe  répéterait  volontiers  ces  vers  d'un  poète  ignoré  : 

«  Nos  éléments,  perdant  leur  forme, 
Rentrent  dans  l'obscur  devenir. 
Rien  ne  s'y  perd,  tout  s'y  transforme. 
Mais,  pour  nous,  changer,  c'est  finir. 

L'âme  est  brisée  avec  l'argile. 
Sans  doute  ce  sylphe  charmant 
N'est  que  la  figure  fragile 
D'un  plus  profond  arrangement.  » 

Il  ne  lui  suffirait  pas  d'ajouter  avec  lui  : 

«  Mais  l'au-delà  qui  manque  aux  hommes, 
Ils  l'ont  presque  en  l'humanité. 
Pour  le  peu  de  temps  que  nous  sommes, 
Son  âge  est  une  éternité.  » 

On  a  beau  chercher  une  consolation  à  regarder  ce  seul  côté  du 
tableau,  le  spectre  du  néant  jette  son  ombre  sur  toutes  nos  riantes 
perspectives.  Reconnaissons  donc  le  mystère,  conclut-il,  et  faisons 
halte  au  seuil  de  l'inconnu  !  Que  cela  seulement  ne  soit  pas  un  mys- 
tère pour  nous,  qu'il  y  a  avancement  et  jamais  recul.  «.  L'impulsion 
de  l'effort  est  le  battement  de  pouls  de  l'être,  et  l'onde  sanguine  ne 
peut  aller  autrement  que  va  le  pouls.  » 


IV 

Le  livre  ne  se  ferme  pas  sur  cet  acte  de  foi.  Mais  j'en  détache  les 
deux  derniers  et  très  importants  chapitres,  afin  d'exposer  à  part,  en 
peu  de  mots,  les  conséquences  de  cette  théorie  optimiste  dans  la  pra- 
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tique,  et  cela  m'amènera  à  marquer  la  place  du  Dr  Duboc  vis-à-vis 
de  quelques  philosophe-,  et  de  Kant  en  particulier. 

En  somme,  l'affirmation  de  l'auteur  est  pleine  de  réserve.  Il  ne 
s'est  pas  laissé  entraîner  à  la  suite  de  Fechner,  et  il  inclinerait  seule- 
ment à  croire,  avec  l'illustre  psycho-physicien  (voir  une  curieuse 
lettre  de  Fechner  à  l'auteur,  jointe  en  appendice  au  volume),  que  la 
diminution  constante  du  mouvement  dans  le  monde  au  profit  de  la 
chaleur  n'arrêterait  point  le  progrès  et  favoriserait  au  contraire,  plu- 
tôt qu'elle  n'empêcherait,  la  délicatesse  de  construction  des  êtres. 
Mais  il  envisage  résolument  le  fait  brutal  de  la  non  valeur  de  l'indi- 
vidu dans  le  procès  du  monde,  cette  pierre  d'achoppement  que  Fech- 
ner essaye  en  vain  de  lever  en  limitant  la  tonte  puissance  de  Dieu 
pour  concilier  sa  bonté  avec  notre  misère,  cette  dissonance  que  le 
poète  Rùckert  ne  peut  éteindre  en  s'élevant  à  une  hauteur  où  toutes 
les  dissonances  se  fondraient  en  une  harmonie;  et  cette  franche  ac- 
ceptation de  l'anéantissement  de  la  personne  a  attiré  sur  son  livre  un 
assez  méchant  mot  d'un  critique  allemand,  qui  n'y  veut  voir  qu'un 
«  timide  piaulement  de  l'optimisme  » .  Cette  pensée  de  la  perte  du 
moi  est  capable  en  effet  de  tuer  en  nous  ce  sentiment  religieux  que 
Fauteur  s'est  proposé  justement  de  restaurer  avec  sa  doctrine,  et, 
contre  cette  pensée  accablante,  il  ouvre  maintenant  à  l'homme  dans 
le  sentiment  esthétique  son  dernier  refuge.  L'individu  ainsi  livré  en 
sacrifice  lui  criera  peut-être  :  Optimisme  au-delà,  et  pessimisme  en- 
deçà  !  Celui-là  pourtant  qui  se  résigne  à  la  perte  du  moi,  qui  sait  re- 
noncer à  son  individualité  pour  rentrer  avec  ses  éléments  dans  le 
torrent  de  la  vie  universelle,  ne  pourra-t-il  pas  dire  à  sa  dernière 
heure,  à  l'exemple  du  chrétien  des  temps  héroïques  :  Mort,  où  est 
ton  aiguillon  ? 

Tel  est  l'aspect  pratique  de  l'optimisme,  au  point  de  vue  esthé- 
tique. Quelle  profane  poésie,  écrit  l'auteur,  donnerait  à  la  pauvre 
femme  nécessiteuse  et  chargée  de  famille  qui  est  à  mon  service, 
l'émotion  religieuse  où  la  jette  le  beau  choral  que  chaque  jour  je  joue 
à  mon  piano  ?  Au  point  de  vue  de  l'éthique,  le  profit  de  l'optimisme 
sera  de  porter  la  sphère  du  droit  dans  la  sphère  de  l'idéal,  c'est-à- 
dire  d'appeler  l'idée  du  beau  pour  réchauffer  l'individu,  dans  les  cas 
où  l'accomplissement  du  devoir  comporte  pour  lui  une  perte  sans 
compensation,  si  bien  que  le  sentiment  de  la  laideur  domine  enfin 
dans  le  remords  et  s'attache  à  qui  déchoit  de  son  idéal.  Pour  l'opti- 
miste il  n'est  plus  d'acte  indifférent  ;  aux  motifs  vulgaires  de  plaisir 
ou  d'utilité,  la  considération  d'un  mal  du  monde,  que  chaque  bonne 
action  adoucit  ou  repousse,  vient  ajouter  un  plus  haut  motif. 

Nous  touchons  ici  à  la  morale  de  l'auteur  et  à  ses  rapports  avec  le 


528  revue  pniLOSorniQUE 

Kantisme;  un  article  de  lui,  inséré  dans  la  Vôlkerpsyclwlogie  (Bd. 
XIV),  nous  permettra  de  les  préciser  davantage.  Ayant  pris  son  siège 
dans  l'eudémonisme,  il  est  clair  qu'il  repousse  la  prétention  de  Kant 
à  affranchir  notre  volonté  de  notre  sensibilité  et  à  prendre  la  pure 
idée  du  devoir  pour  unique  mobile  de  nos  actes  :  besogne,  dit-il 
aussi  malaisée  au  philosophe  qu'il  l'était  au  Juif  de  Venise  d'enlever 
une  livre  de  chair  du  corps  d'un  homme  vivant  sans  répandre  une 
goutte  de  sang  dans  l'opération.  Sur  ce  point,  on  le  sait,  M.  Renou- 
vier  a  aussi  corrigé  Kant.  Aux  yeux  du  criticiste  français,  la  loi  du 
devoir  pour  le  devoir  est  un  paradoxe  :  si  elle  a  le  mérite  de  n'im- 
pliquer point  des  fins  déterminées  à  atteindre,  la  morale  ne  peut 
pourtant  exiger  que  les  fins  voulues  pour  elles-mêmes,  et  d'abord  le 
bonheur,  soient  exclues  des  motifs  d'agir;  la  pratique  suppose  l'inté- 
gration des  fonctions  qu'on  a  divisées,  et  il  n'est  pas  possible  de  con- 
cevoir l'idée  de  justice,  à  moins  d'y  faire  intervenir  le  principe  pas- 
sionnel de  la  bienveillance  ou  de  la  sympathie  *.  Ceci  réservé,  le 
Dr  Duboc  fait  ensuite  un  pas  vers  Kant,  en  attribuant  à  la  seule 
action  accomplie  en  vue  du  devoir  le  caractère  moral.  La  libéralité 
s'oppose  à  l'avarice,  la  bonté  à  la  dureté  de  cœur,  etc.,  et  la  con- 
tradiction, dit-il,  est  en  ces  cas  particulière;  mais  c'est  la  loi  même 
de  l'être  qui  est  devenue  la  loi  morale  dans  la  conscience,  et  cette 
loi  morale  générale  repousse  tout  ce  qui  est  contradiction  dans 
l'homme.  Kant  a  donc  raison  là-dessus  :  c'est  le  «  sentiment  moral  » 
qui  imprime  à  l'acte  sa  haute  qualité  morale,  et  toutes  les  inclina- 
tions doivent  se  taire  quand  le  devoir  parle. 

Mais  d'où  vient  ce  sentiment  moral  et  qu'y  a-t-il  de  primitif  dans 
la  conscience  ?  L'homme  connaît  ce  qui  lui  est  dû,  et  la  réaction  de 
notre  conscience,  dit  le  Dr  Duboc,  contre  la  diminution  de  ce  qui 
est  dû  à  autrui  repose  sur  le  motif  de  la  revendication  de  ce  qui  nous 
est  dû  à  nous-mêmes.  Il  semblerait  donc,  à  son  tour,  apercevoir  l'é- 
quation logique  à  la  racine  de  notre  idée  de  justice.  Il  faudrait,  ce 
me  semble,  pour  s'entendre  à  la  fin  sur  la  recherche  du  bonheur, 
distinguer  dans  les  objets  de  cette  recherche  des  besoins  d'utilité, 
des  besoins  de  sympathie  et  des  besoins  de  justice,  qui  exigent  éga- 
lement d'être  satisfaits.  Nos  besoins  d'utilité,  personnelle  ou  so- 
ciale, répondent  évidemment  aux  faits  d'organisation  individuelle  et 
collective  ;  nos  besoins  de  sympathie  reviennent  à  notre  être  pas- 
sionnel, et  notre  besoin  de  justice  peut  être  cherché  dans  notre 
nature  intellectuelle.  Si  l'idée  logique  ne  suffit  pas  à  diriger  la  vo- 
lonté, c'est  que  l'homme  n'est  pas  seulement  une  intelligence,  mais 

1.  Science  de  la  morale,  livre  II,  1"  section,  -28,  20,  30. 
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encore  un  être  animal  et  passionnel  ;  si  l'idée  de  justice,  introduite 
dans  nos  motifs  d'agir,  peut  seule  en  revanche  imprimer  aux  actes 
le  caractère  moral,  c'est  que  seule  l'opération  logique  est  capable 
de  fournir  une  formule  générale  ;  si  d'ailleurs  l'opération  logique 
nous  fournit  ici  une  formule  de  justice,  cela  tient  à  la  nature  des 
faits  auxquels  elle  s'applique  cette  fois,  et  un  rapport  abstrait  d'éga- 
lité, de  proportionnalité ,  se  transforme  en  un  rapport  de  devoir, 
quand  on  le  transporte  dans  le  domaine  des  actes  moraux.  L'idéal 
enfin  représenterait  un  état  où  seraient  conciliés  nos  divers  motifs 
d'agir;  et  les  conflits  moraux  résultant  de  l'opposition  de  ces  motifs 
trouveraient  leur  solution  provisoire  dans  l'obéissance  aux  fins  posi- 
tives commandées  par  la  morale  pratique.  Sur  ce  terrain,  il  serait 
possible  de  s'accorder  ;  nos  notions  d'utilité,  d'amour,  de  justice,  y 
garderaient  en  effet  leur  valeur  respective,  et  la  recherche  du  plai- 
sir (le  Lustbedarf  de  notre  auteur),  répondant  à  une  idée  du  bonheur 
tout  à  fait  générale,  comporterait  l'action  originale  de  ces  autres 
idées,  dont  chaque  philosophe  a  fait  tour  à  tour  la  pierre  angulaire 
de  sa  doctrine.  Mais  passons  vite,  j'en  ai  dit  trop  ou  trop  peu. 

Telle  est  donc  la  situation  du  Dr  Duboc  vis-à-vis  de  Kant.  Il  se 
sépare  de  lui  en  refusant  l'absolu  du  devoir  et  l'absolu  de  la  volonté. 
Il  se  sépare  de  Feuerbach,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  en  refusant  de 
rester  muré  dans  l'en-deçà  ;  de  Fechner,  en  refusant  la  notion  de 
Dieu  ;  des  chrétiens,  en  refusant  l'immortalité  de  1  'âme.  Et  cepen- 
dant, on  a  vu  encore  que  sa  philosophie  ne  jette  pas  ses  racines  dans 
les  phénomènes  de  l'ordre  inorganique,  ni  dans  ceux  de  l'ordre  phy- 
siologique ;  mais  il  puise  aux  profondeurs  de  la  vie  psychique,  et  ce 
qui  le  frappe  tout  d'abord,  c'est  le  besoin  moral  de  notre  espèce. 
On  reconnaît  ici  le  tour  habituel  du  génie  allemand,  et  de  Feuer- 
bach comme  de  Kant.  Si  l'on  veut  marquer  maintenant  sa  position 
vis-à-vis  de  la  philosophie  scientifique,  on  conviendra  qu'il  lui  était 
bien  loisible  de  prendre  pour  objet  de  contemplation  religieuse  l'im- 
mensité de  Littré  ou  l'inconnaissable  de  Herbert  Spencer,  et  quoiqu'il 
dépasse  l'esprit  positif  en  donnant  notre  propre  effort  pour  un  té- 
moin du  contenu  de  cette  immensité  et  du  cours  éternel  des  choses, 
il  n'a  pas  cédé  du  moins  à  la  tentation  de  matérialiser  son  idéal  et  de 
bâtir  dans  cet  inconnu  qui  n'a  plus  figure  pour  notre  imagination. 

Il  y  a  quelques  années,  en  un  premier  livre  où  j'ai  essayé  de  retracer, 
d'une  main  malhabile,  les  crises  de  ma  propre  éducation  intellectuelle, 
j'écrivais  ceci,  que  je  ne  veux  pas  désavouer  aujourd'hui  :  «  Il 
n'est  pas  bon  de  se  désintéresser  de  la  vie,  il  n'est  pas  bon  non 
plus  de  déserter  la  contemplation  de  tout  l'infini  qui  nous  dé- 
passe. »  Le  Dr  Dubcc  fait  un  pas  plus   avant,  et  ce  pas  est  une 
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enjambée  sur  un  abîme.  Il  aspire  surtout  à  refaire,  pratiquement, 
l'homme  religieux,  l'homme  qui  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  ni 
même  du  pain  fabriqué  dans  le  laboratoire  du  chimiste.  Sa  tenta- 
tive mérite  considération.  En  notre  temps  d'études  patientes  et  frag- 
mentaires, où  les  hautes  sciences  du  sujet  ont  tant  profité  à  s'inspi- 
rer des  travaux  de  la  physiologie,  on  s'étonnera  sans  doute  que  l'au- 
teur se  présente  presque  comme  étranger  à  l'expérience,  qu'il  s'en 
tienne  à  de  fines  esquisses  littéraires,  et  il  semble  même  limiter  la 
philosophie  à  être  une  intuition  du  monde,  une  image  réfléchie  des 
choses  (le  simulacrum  et  reflectio  de  Bacon),  une  sorte  de  répé- 
tition, où  de  son  chef  elle  n'ajoute  rien,  la  dépouillant  ainsi,  du 
reste,  de  toute  existence  métaphysique.  Il  n'est  pourtant  pas,  à  coup 
sûr,  si  indifférent  qu'il  pourrait  d'abord  le  paraître  aux  travaux  de 
ses  contemporains,  à  ceux  de  Fechner  et  de  Wundt,  par  exemple,  et 
il  ne  refuse  pas,  je  le  suppose,  l'exercice,  à  tous  les  degrés  de  la 
science,  ce  que  j'appellerais  volontiers  la  «fonction  philosophique», 
tout  en  la  portant  de  préférence  sur  le  terrain  qui  est  aux  confins 
des  hypothèses  transrationalistes.  Mais  le  moraliste  qui  anime  en  lui 
le  philosophe  s'est  ému  de  la  détresse  des  âmes,  il  a  parlé  la  langue 
du  sentiment  afin  d'agir  sur  elles  avec  plus  de  force,  et,  comme  il 
ne  veut  pas  d'une  foi  qui  est  récusée  par  la  science  moderne,  il  en 
appelle  finalement  à  l'émotion  du  beau  pour  pouvoir  exiger,  même 
des  plus  tendres,  le  renoncement  stoïque.  Après  tout,  ce  renoncement 
est  devenu  plus  facile,  à  mesure  que  nous  vivons  dans  un  monde 
où  il  y  a  plus  de  clarté,  et  l'homme  se  sent  plus  fort,  plus  heureux 
aussi,  dans  la  lumière  que  dans  les  ténèbres.  Ce  grand  résultat,  le 
D'-  Duboc  sait  bien  que  nous  le  devons  à  cette  science  positive  qui 
ne  s'embarrasse  pas  de  rêves;  il  lui  en  est  au  fond  reconnaissant,  et 
il  voudrait  seulement  lui  apporter,  psychologue,  ses  observations, 
moraliste,  son  idéal.  Son  idéalisme  est  en  ce  sens  acceptable  ;  quant 
à  la  valeur  pratique,  il  faudrait  l'en  estimer  à  l'usage,  et  cela  n'est 
au  pouvoir  ni  du  philosophe  ni  de  son  critique.  Si  d'ailleurs  cet  idéa- 
lisme revêt  parfois  la  robe  chatoyante  de  la  poésie,  la  couleur  y  est 
discrète,  et  pour  clore  cette  étude  je  choisirai,  parmi  d'autres  pen- 
sées demi-voilées,  celle-ci  plus  profondément  marquée  au  cachet 
de  l'auteur  et  qui  rattache  à  son  premier  livre  son  dernier  :  «  L'a- 
mour seul  sauve  pour  toi  l'enchaînement  du  tout  et  il  te  sauve  dans 
cet  enchaînement.  » 

Lucien  Arréat. 
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III 

AXATOMIE  GÉXÉRALE. —  PEAU,  SYSTÈME  PILEUX,  SQUELETTE,  DEXTS. 

On  a  dit  qu'Aristote,  par  l'exposé  méthodique  qu'il  fait  des  pro- 
priétés de  certaines  substances  vivantes,  avait  pressenti  la  chimie 
des  tissus,  la  science  qui  porte  aujourd'hui  le  nom  d'Histochimie,  à 
une  époque  ou  la  chimie  même  existait  si  peu.  C'est  aller  bien  loin. 
Mais  on  doit  reconnaître  qu'il  a  parfaitement  délimité  le  domaine  de 
l'Anatomie  générale.  Il  est,  de  ce  côté,  le  véritable  précurseur  de 
Bordeu  et  de  Bichat,  comme  il  est,  en  Anatomie  comparée,  le  pré- 
curseur de  Belon,  de  Vicq-d'Azyr  et  de  Cuvier  ;  celui  de  Lamark  et 
de  Geoffroy  Saint-Hilaire  en  Zoologie  générale. 

Aristote  distingue  expressément,  dans  l'étude  de  l'organisme,  deux 
choses  :  l'étude  des  parties  similaires  et  celle  des  parties  dissem- 
blables (Gen.  I,  39),  c'est-à-dire  l'étude  des  tissus  et  celle  des  orga- 
nes. Partout  il  maintient  avec  une  grande  force  cette  distinction,  et 
il  l'appuie  d'exemples  parfaitement  choisis  :  «  Les  organes  ont  une 
fonction,  comme  la  langue,  la  main;  »  les  tissus  ont  des  propriétés, 
«  les  parties  similaires  sont  dures  ou  molles  ou  ont  quelque  propriété 
analogue  »  (Gen.  I.  43).  Il  établit  nettement  ce  qui  distingue,  au 
point  de  vue  de  la  structure,  la  partie  similaire  de  l'organe  :  la  partie 
similaire  est  toujours  semblable  à  elle-même  :  ainsi,  dit-il,  un  tron- 
çon de  veine  est  toujours  veine.  On  ne  saurait  être  plus  catégorique, 
et  la  science  moderne  ne  trouve  rien  à  reprendre  à  ce  langage.  Les 
parties  similaires  semblent  aussi  avoir  toutes  une  importance  égale 
et  se  retrouver  chez  tous  les  animaux  (au  moins  du  même  groupe), 
tandis  qu'il  n'en  est  plus  de  même  des  organes  :  pour  ceux-ci  il  en 
est  dont  l'importance  et  par  suite  la  constance  chez  les  animaux, 
sont  beaucoup  plus  grandes  que  d'autres;  au  premier  rang  il  faut 
citer  le  cœur,  ou  l'organe  qui  en  tient  lieu,  selon  l'expression 
habituelle  du  philosophe. 

Le  IIIe  livre  de  Y  Histoire  des  animaux  est  presque  tout  entier  un 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 


532  revue  puilosopuiqul; 

traité  d'anatomie  générale.  Les  diverses  parties  similaires  y  sont 
étudiées  successivement  :  après  les  veines,  les  os,  le  cartilage;  puis 
les  ongles,  les  poils,  les  cornes,  le  bec  des  oiseaux,  tous  ces  organes 
ne  formant  qu'un  seul  groupe;  puis  la  graisse  et  le  suif,  le  sang,  la 
moelle,  la  chair,  le  lait,  la  liqueur  séminale  et  enfin  les  «  membranes  » , 
ces  parties  similaires  qui  éveilleront  si  fort  l'attention  de  Bichat  et 
dont  le  nom  servira  de  titre  à  son  premier  essai  d'Anatomie  géné- 
rale. 

Nous  ne  pouvons  reprendre  tous  ces  sujets  en  détail.  Ce  serait, 
d'ailleurs,  répéter  YHistoire  des  animaux.  Nous  nous  arrêterons  seu- 
lement sur  quelques-uns,  en  nous  aidant  de  l'ensemble  de  la  collec- 
tion aristotélique. 

Système  pileux.  —  Les  organes  composant  pour  nous  le  système 
pileux,  sont  déjà  regardées  par  Aristote  comme  des  parties  simi- 
laires :  les  piquants  du  Hérisson,  pour  lui  sont  des  poils  (Gen.,  V,  35)  ; 
et  les  plumes  des  oiseaux  correspondent  aux  poils  des  vivipares;  mais 
il  range  à  tort  dans  la  même  catégorie  les  écailles  des  poissons  et 
les  baguettes  des  oursins  (Gen.,  V,  38). 

«  La  nature  des  poils  est  étroitement  en  rapport  avec  celle  de  la 
peau  *.  Or  la  nature  de  la  peau  est  terreuse,  parce  qu'elle  est  super- 
ficielle et  qu'elle  laisse  constamment  l'aqueux  s'évaporer2.  C'est  la 
peau  qui  produit  les  poils,  les  écailles,  etc.,  ce  n'est  pas  la  chair 
située  sous  la  peau.  Les  poils  laissent  aussi  l'aqueux  se  dégager  et 
sont,  en  conséquence,  terreux  comme  la  peau,  ils  le  sont  même 
davantage,  et  par  suite  plus  fermes,  plus  résistants  que  la  membrane 
qui  leur  donne  naissance.  La  peau  est-elle  rude,  les  poils  le  sont  éga- 
lement par  l'abondance  des  matériaux  terreux  et  la  grosseur  des 
canaux3.  Est-elle  mince,  les  canaux  sont  étroits  et  les  poils  sont  fins  *. 
Les  cheveux  évaporent  plus  ou  moins  vite  leur  humidité  (îxjwtd)  : 
vite  si  cette  humidité  est  aqueuse  et  alors  les  cheveux  restent 
courts  (Gen.,  V,  42);  lentement  si  elle  est  huileuse,  attendu  que 

1.  Aristote  croit  que  l'homme  a  proportionnellement  à  sa  taille  la  peau  plus 
mince  que  tous  les  animaux. 

2.  Il  faut  se  représenter  sans  doute  ici  les  choses  comme  elles  se  passent 
quand  la  terre  mouillée  se  dessèche  et  qu'il  se  forme  à  la  surface  une  croûte 
recouvrant  le  fond  resté  humide. 

3.  Faut-il  entendre  par  ces  canaux  un  conduit  supposé  dont  le  poil  serait 
percé  dans  toute  sa  longueur;  ou  bien  s'agit-il  des  orifices  des  bulbes  pileux, 
bien  visibles  ordinairement  sur  les  peaux  mégissées  et  corroyées? 

4.  Cependant,  remarque  Aristote,  ce  ne  sont  pas  toujours  les  animaux  qui 
ont  la  peau  la  plus  épaisse,  qui  ont  le  plus  de  poils  comme  le  prouve 
l'exemple  du  Porc,  du  Bœuf  (probablement   le    Buffle)  et  enfin  de  l'Eléphant 

Gen.  V,  41).  —  .Mais  Aristote,  ou  du  moins  l'auteur  aristotéliqne,  se  trompe 
quand  il  croit  la  chevelure  en  rapport  avec  une  épaisseur  de  la  peau  plus 
grande  au  crâne  que  sur  le  reste  du  corps. 
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l'huile  sèche  moins  rapidement  que  l'eau,  et  dans  ce  cas  les  cheveux 
deviennent  longs.  (Gen.,  V,  4L) 

C'est  encore  l'évaporation  qui  rendra  compte  de  la  nature  lisse  ou 
crépue  des  cheveux  (Gen.,  V,  43).  S'ils  ont  contenu  d'abord  un  peu 
d'humidité  et  qu'ils  se  dessèchent,  ils  se  tordront  comme  le  cheveu 
exposé  à  la  chaleur  d'une  flamme.  Un  climat  chaud  et  sec,  en 
desséchant  les  cheveux,  les  rend  crépus  ainsi  qu'on  le  voit  chez 
les  /Ethiopiens,  tandis  que  les  Scythes  et  les  Thraces  du  Pont  ont 
les  cheveux  lisses  par  leur  excès  d'humidité,  en  rapport  avec  celle 
du  climat  qu'ils  habitent  (Gen.,  V,  44).  Il  semble  toutefois  qu'ici  se 
présente  une  difficulté  :  si  les  peuples  du  nord  ont  les  cheveux  doux 
et  lisses,  comment  se  fait-il  que  les  moutons  sarmates  aient  la  laine 
rude?  (Gen.,  V,  47).  Mais  en  ces  sortes  de  conjonctures,  l'École  n'est 
jamais  embarrassée  et  trouverait  plutôt  deux  raisons  qu'une.  Si  les 
moutons  sarmates  ont  la  laine  rude,  c'est  qu'ils  vivent  en  plein  air 
comme  les  animaux  sauvages  et  que  le  froid  dessèche  non  moins 
que  la  chaleur  l.  Si  les  Sarmates  ont  les  cheveux  blonds  et  doux 
c'est  que  l'humidité  ne  va  jamais  sans  un  peu  de  chaleur  et  que  le 
propre  de  celle-ci  est  précisément  d'attendrir  les  corps,  de  les 
ramollir.  Heureuse  philosophie  qui  savait  si  bien  concilier  toutes 
choses  et  en  découvrir  les  raisons  ! 

Un  autre  exemple  de  cette  influence  du  froid  et  du  dessèchement 
sur  les  sécrétions  de  la  peau  nous  est  offert  par  un  Oursin  qu'on 
employait  à  Athènes,  probablement  en  médecine,  et  qu'on  péchait 
par  60  brasses  (ôpyuia  =  1  m.  850)  environ,  c'est-à-dire,  selon  les 
idées  d'alors,  dans  les  parties  froides  de  la  mer.  Ces  Oursins  sont 
petits  avec  des  baguettes  grosses  et  rugueuses  :  grosses,  nous  dit-on, 
parce  que  ces  animaux  ayant  peu  de  chaleur  cuisent,  mal  l'aliment 
qui  tourne  dès  lors  en  sécrétions  périphériques  abondantes  ;  ru- 
gueuses, parce  que  le  froid  solidifie  ces  sécrétions  et  les  congèle 
en  quelque  sorte.  C'est  encore  pour  des  raisons  de  même  ordre  que 
les  plantes  sont-  plus  terreuses  (=  plus  ligneuses),  plus  âpres,  plus 
semblables  à  la  roche  dans  les  pays  du  nord  que  dans  les  pays  du 
sud,  et  sur  les  sommets  exposés  aux  vents  que  dans  les  vallées 
abritées.  Le  froid  et  le  dessèchement  font  cette  différence. 

«  L'âge,  en  laissant  éteindre  la  chaleur  du  corps,  agit  comme  le 
froid;  il  le  dessèche  et  le  rend  plus  terreux  (Gen.,  V,  50);  la  peau 
devient  plus  rude,  plus  épaisse,  ainsi  que  les  poils  2,  les  plumes, 

1  La  chaleur  dessèche  par  elle-même,  le  froid  dessèche  parce  qu'il  épais- 
sit (comme  le  montre  son  action  sur  l'huile,  sur  l'eau,  etc.). 

2.  En  ce  qui  concerne  les  poils  tout  au  moins,  l'assertion  est  assez  peu 
exacte  ;  le  plus  souvent  les  bulbes  pileux  se  réduisent  avant  de  disparaître.  Tout 
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les  écailles.  De  là  même  vient  le  nom  du  vieillard  (-pipa?),  de  ,£ 
La  science  moderne  n'a  pas  confirmé,  croyon.s-nous,  cette  étymo- 
logie.  L'important  est  qu'on  l'ait  invoquée.  Quand  nous  appliquons 
au  corps  du  vieillard  l'épithète  de  «  desséché  »,  nous  savons  que 
nous  parlons  au  figuré.  Les  anciens  physiologues  croyaient  sa  peau 
véritablement  privée  de  l'humidité  qui  fait  la  rondeur  des  formes 
juvéniles,  ils  employaient  la  même  expression  que  nous,  mais  au 
propre.  C'est  l'histoire  d'une  foule  de  locutions. 

Tout  ce  qui   précède,  sans  être  marqué  au  coin  d'une  science 
profonde,  donne  au  moins  quelques  indications  de  doctrine.  Ce  qui 
va  suivre,  extri.it  également  pour  la  plus  grande  partie  du  Ve  livre 
du  traité  De  la   Genèse,  n'offre  pas  même  cet  intérêt;  il  s'agit  de 
la   canitie,  de  la  calvitie,  sujets  sur  lesquels  on  peut,  sans  grand 
s  voir,    disserter  beaucoup.  On  trouve  là  aussi  des  légendes,  des 
faits  mal     observés,  des  recettes  de   toilette  l,  des  allusions  aux 
comiques  2,  et  enfin  des  opinions  en  contradiction  formelle  avec  les 
idées  fondamentales  du  maître  3.  Nous  passerons  très  vite.  «  On  a, 
à  tort,  invoqué  le  dessèchement  comme  cause  de  la  couleur  blanche 
que   prennent   les   cheveux.  Il  n'y  a  aucune  assimilation  à  faire 
entre  les  cheveux  qui  blanchissent  et  un  gazon  qui  se  dessèche; 
on  voit  en  effet  des  poils  de  barbe  qui  naissent  blancs,  or  rien  de 
desséché  ne   pousse.   On   grisonne  par   une  sorte  d'état  maladif 
(Gen.,  V,  57)  *  :  si  les  cheveux  rouges  deviennent  plus  vite  gris  que 
les  noirs  [Gen..  V,  64-65),  c'est  que  cette  coloration  est  déjà  un 
signe  de  faiblesse.  Parmi  les  animaux,  il  n'y  a  que  le  cheval  qui  gri- 
sonne un  peu.  Mais  l'homme  est  le  seul  être  qui  blanchisse  aussi 
complètement.   C'est  par  le  iront  qu'on  devient  chauve  d'abord, 
mais  o'e?t   par  les  tempes  qu'on  grisonne  d'abord  \Gen.,  V,  38). 
Les  enfants   ne  sont  jamais  chauves.  La  femme  ne  devient  pas 
chauve  parce  qu'elle  tient  de  la  nature  de  l'enfant,  de  même  les 
ennuques  parce  qu'ils  tournent  à  la  femme3.  La  calvitie  se  montre 

ce  passage   d'ailleurs,  emprunté  à  la  fin  du  traité  De  la  Genèse,  n'est  vraisem- 
blablement pas  d'Aristote. 

\.  On  empêche  les  cheveux  de  grisonner  avec  un  mélange  d'eau  et  d'huile 
(Gen.  V,  66  . 

2.  Il  s'agit  des  cheveux  blancs  comparés  à  ces  fines  toisons  de  moisissures 
qui  poussent  sur  les  substances  vieillies  et  altérées. 

3.  Cette    opinion  entre  autres  que  les  femmes  n'émettent  point  le  liquide 
séminal  (voy.  ci-dessous). 

'. .   «  La  barbe  ne  leur  pousse  point  ou  bien  elle  leur  tombe,  tandis  qu'ils 

conservent  le  poil  des  parties  génitales  qu'ont  aussi  les  femmes.  » 

5.   «  La    [neuve  que  les  cheveux  grisonnent  par  une  sorte  de  putréfaction 

altération   morbide)  et  non  parce  qu'il  se  dessèchent,  est  que  les  parties 

mairement  couvertes,  comme  la  tête  par  la  coiffure,  deviennent  grises  les 
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d'abord  au  sommet  du  crâne,  parce  que  c'est  le  lieu  le  plus  froid 
du  corps  à  cause  de  la  présence  de  l'encéphale,  l'organe  refroidissant 
par  excellence,  comme  en  le  verra  plus  loin.  Elle  vient  d'autant  plus 
vite  qu'on  s'adonne  aux  plaisirs  de  l'amour  *.  Les  animaux  ne  sont 
jamais  chauves  parce  que  leur  encéphale  est  plus  petit  et  permet, 
en  conséquence,  à  la  tête  de  s'entretenir  dans  une  chaleur  suffi- 
sante (Gen.,  V,  63).  La  chute  des  cheveux  n'est  pas,  d'ailleurs,  un 
fait  isolé,  et  dépend  d'un  ordre  de  chose  beaucoup  plus  général. 
Les  oiseaux  qui  se  retraitent  (voy.  ci-dessus)  perdent  leurs  plu- 
mes, un  certain  nombre  de  végétaux  perdent  leurs  feuilles  {Gén., 
V,  50).  Si  les  plumes  de  ces  oiseaux,  les  poils  des  animaux  ou  les 
feuilles  des  arbres  repoussent  au  printemps,  c'est  que,  pour  ces 
êtres,  le  retour  des  saisons  amène  des  changements,  tandis  que 
chez  l'homme  les  saisons  de  la  vie  se  succèdent  sans  retour;  donc, 
les  circonstances  favorables  à  une  pareille  rénovation  ne  se  pré- 
sentent pas  (Gen.,  V,  56).  Les  cheveux,  les  plumes,  les  feuilles  des 
arbres,  tombent  par  le  manque  d'humidité  chaude.'  Et  comme  de 
toutes  les  humidités  celle  qui  est  la  plus  chaude  est  la  graisse 
(Xntapov),  aussi  voyons-nous  les  plantes  grasses  (Xnrapa  =  résineuses) 
rester  vertes. 

Tout  ce  qui  a  trait  à  la  robe  des  quadrupèdes  vivipares  est  beau- 
coup plus  intéressant.  Chez  les  animaux  à  robe  bigarrée,  la  peau 
offre  toujours  au-dessous  du  poil  une  couleur  correspondante 
(Gen.,  V,  68),  et  c'est  celle-ci  qui  règle  la  couleur  de  celui-là.  L'au- 
teur aristotélique  le  démontre  par  l'exemple  de  la  langue  des  ani- 
maux (domestiques)  qui  est  souvent  de  plusieurs  couleurs,  et  puisque 
la  peau  peut  être  diversement  colorée  où  il  n'y  a  point  de  poils,  il 
faut  donc  que  ce  soit  l'état  de  la  peau  qui  règle  celui  du  poil 
(Gen.,  V,  76).  L'argument  est  juste,  il  l'est  d'autant  plus  qu'aux 
regards  de  la  science  moderne,  la  langue  est  recouverte  non  d'une 
muqueuse,  mais  d'une  véritable  peau  tout  à  fait  comparable  à  celle 
de  la  surface  du  corps.  Cependant,  d'après  notre  auteur  la  même 
règle  ne  s'applique  pas  aux  hommes;  il  en  est  qui  ont  le  teint  très 
clair  avec  des  cheveux  foncés.  La  peau  n'a  donc  plus  ici  d'influence 
sur  la  couleur  des  cheveux,  et  chez  les  albinos  2  les  cheveux  de- 
viennent blancs  indépendamment  de  la  couleur  de  la  peau  {Gen., 

premières  ;  la  coiffure  empêche  l'accès  de  l'air  et  celui-ci  est  contraire  à  la 
pourriture.  » 

i.  «  Parce  qu'ils  engendrent  par  eux-mêmes  le  froid  en  causant  une  perte  de* 
.chaleur  pure  et  physique  (xa6ap5î  xai  pufftXTJç  Bepf«.(ro)i:o<;  ônc6xpi<nç)  »  et  que  ce 
froid  vient  s'ajouter  à  celui  de  l'encéphale. 

2.  Qu'il  s'agisse  ici  de  gens  affectés  d'albinisme  total  (XeOxï])  ou  de  simple 
vitiligo,  il  est  inexact  que  la  couleur  des  poils  soit  indépendante  de  celle  de  la 
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V,  57).  La  peau  de  son  côté  peut  se  colorer  par  l'effet  du  soleil  et 
du  vent,  appréciation  exacte  des  causes  diverses  qui  produisent  le 
hâle. 

La  robe  des  animaux  prête  encore  aux  considérations  suivantes  : 
certains  sont  d'une  seule  couleur  comme  le  Lion  qui  est  fauve;  il  en 
est  ainsi  du  plus  grand  nombre  des  espèces  animales.  Chez  d'autres, 
l'individu  est  d'une  seule  couleur  mais  qui  peut  varier  :  un  bœuf 
blanc  et  un  bœuf  noir.  Chez  d'autres  enfin,  l'individu  est  bigarré 
(Ge?^.,  V,  69).  La  bigarrure  se  présente  elle-même  de  deux  façons  : 
ou  bien  elle  est  identique  pour  tous  les  individus  de  l'espèce  :  la 
Panthère  avec  ses  taches,  le  Paon  avec  ses  yeux,  et  nombre  de 
poissons.  Ou  bien  chaque  individu  présente  une  bigarrure  spéciale. 
Ceci  peut  exister  chez  une  espèce  qui  n'est  pas  elle-même  naturel- 
lement bigarrée  comme  les  bœufs,  les  chèvres,  les  pigeons.  Mais 
cette  bigarrure  se  rencontre  surtout  dans  les  espèces  où  les  indi- 
vidus sont  déjà  eux-mêmes  de  couleur  variées,  et  elle  reproduit 
communément  ces  couleurs  '  :  l'animal  ne  sort  donc  pas  de  sa 
nature.  Quant  aux  animaux  à  livrée  uniforme,  spécifique,  ils  n'en 
prennent  jamais  d'autre,  excepté  par  maladie,  celle-ci  pouvant  causer 
l'albinisme.  On  a  observé  l'albinisme  chez  la  Perdrix,  le  Corbeau,  le 
Moineau,  1  Ours  {Gen.,  V,  71). 

A  côté  de  ces  aperçus,  qui  ne  dépareraient  pas  un  traité  moderne 
de  Zoologie  générale,  s'en  trouvent  d'autres  d'une  science  moins 
sûre,  et  qui  relèvent,  en  tous  cas,  de  doctrines  scientifiques  un  peu 
différentes.  Nous  nous  bornons  à  les  indiquer.  «  La  variété  d'alimen- 
tation cause  la  variété  de  coloris  :  les  abeilles  ne  mangent  que  du 
miel  et  sont  de  couleur  uniforme;  les  guêpes  et  les  frelons  sont 
bicarrés  de  jaune  et  de  noir  parce  qu'ils  butinent  toutes  sortes  de 
nourritures.  Les  eaux  ont  aussi  une  grande  influence  :  plus  chaudes 
elles  blanchissent  le  poil;  plus  froides  elles  le  rendent  plus  foncé; 
et  l'auteur  ajoute,  sans  que  nous  comprenions  bien  sa  pensée,  que 
cette  action  des  eaux  est  la  même  sur  les  plantes.  Les  eaux  chaudes 
renferment  plus  d'air,  et  c'est  la  présence  de  cet  air  qui  engendre 

peau,  seulement  l'observation  du  fait  est  beaucoup  plus  délicate  dans  ce  cas 
que  pour  les  animaux.  Chez  ces  individus  la  peau  sur  laquelle  poussent  les 
poils  blancs  est  toujours  entièrement  dépourvue  de  pigment  et  le  bàle  même 
n'a  que  très  peu  de  prise  sur  elle.  Voy.  Les  colorations  de  l'épiderme.  Thèse, 
Paris  1864. 

1.  L'auteur  ne  signale  pas  l'influence  toute  naturelle  ici  des  croisements  ou 
des  ressemblances  (voy.  ci-dessous).  Il  semble  de  plus  méconnaître  complète- 
ment  l'influence  de  la  domestication,  on  t'a  déjà  vu  par  L'histoire  des  mou- 
tons sarmates  :  l'auteur  ne  parait  point  se  douter  qu'ils  sont  plus  près  de  l'état 
de  nature  que  les  moutons  mieux  domestiqués  en  Grèce  et  dont  la  laine  est 
devenue  plus  fine. 
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la  couleur  blanche,  comme  le  montrent  les  liquides  qui  moussent l; 
de  même  l'air  renfermé  en  vapeur  dans  le  corps  est  la  raison  de  la 
couleur  plus  blanche  du  poil  sous  le  ventre  des  quadrupèdes  à  livrée 
uniforme,  parce  que  cette  région  est  plus  chaude  (Gen.,  V,  74); 
pour  cette  raison  encore,  les  animaux  blancs  ont  une  chair  plus 
succulente,  ayant  subi,  grâce  à  la  présence  de  cet  air,  une  coction 
plus  parfaite.  » 

Squelette.  —  Nous  avons  dit  qu'Aristote  n'avait  probablement 
jamais  étudié  ou  même  jamais  vu  de  squelette  humain.  Mais  on  peut 
s'étonner  qu'il  n'ait  pas  donné  plus  d'attention  à  celui  des  animaux. 
Est-ce  une  lacune  dans  la  collection  aristotélique  ou  plutôt  faut-il 
penser  que  le  philosophe  négligea,  de  parti  pris,  ces  organes  terreux 
et  si  peu  vivants?  Il  sait  toutefois  que  les  os  se  relient  tous  les  uns  aux 
autres,  que  cette  continuité  du  squelette  est  la  condition  même  de 
son  rôle  physiologique,  aussi  bien  que  la  rigidité  et  la  résistance  des 
os  qui  le  composent.  «  Les  os  représentent,  en  quelque  sorte,  les  bois 
et  les  fers  d'une  marionnette,  dit-il  très-justement;  les  nerfs  sont 
comme  les  ressorts  qui,  une  fois  lâchés,  se  détendent  et  meuvent  la 
machine»  (Du  mouvement, VIT, |  7).  Par  «  nerfs  »  l'auteur  entend  ici 
les  tendons.  Aristote  n'a  absolument  aucune  notion  des  muscles;  les 
muscles  tous  ensemble  constituent  ce  qu'il  appelle  la  «  chair  s,  douée 
seulement,  à  ses  yeux,  de  propriétés  sensitives.  Les  tendons  ne 
transmettent  pas  l'action  musculaire  puisque  celle-ci  n'existe  pas; 
ils  sont  la  puissance  même  qui  fait  mouvoir  les  os. 

Aristote  n'a  que  des  idées  très  vagues  sur  la  composition  du  sque- 
lette des  animaux.  Toutefois  il  sait  que  l'Eléphant  est  un  animal 
digité,  à  cinq  doigts  bien  distincts,  avec  leurs  phalanges 2.  Il  ne  soup- 
çonne pas  les  homologies  des  os  des  membres.  Il  voit  bien  que 
l'Eléphant  marche  du  membre  postérieur  de  la  même  façon  que 
l'homme3  et  il  reconnaît  aisément  le  genou  de  l'énorme  bête  à  la 


1.  Il  est  assez  curieux  que  la  réalité  soit  jusqu'à  un  certain  point  d'accord 
avec  cette  théorie  aristotélique.  La  couleur  blanche  clans  les  poils  des  animaux 
aussi  bien  que  dans  les  pétales  des  fleurs  a  pour  cause  la  présence  de  glo- 
bules d'air  infiniment  ténus. 

2.  L'auteur  semble  parler  ici  de  visu.  A  la  rigueur  l'existence  des  doigts 
ch^z  l'Éléphant  est  nettement  accusée  à  l'extérieur  par  ses  ongles  ou  sabots, 
surtout  chez  les  jeunes  sujets,  et  on  verra  plus  loin  qu'Aristote  avait  eu  pro- 
bablement occasion  de  les  observer. 

3.  L'Éléphant  est  peut-être,  en  effet,  celui  de  tous  les  animaux,  sans  en 
excepter  les  grands  singes,  dont  les  mouvements  du  train  postérieurs  se  rap- 
prochent le  plus  des  nôtres.  On  sait  que  les  os  de  la  jambe  de  l'éléphant  ont 
été  pris  à  diverses  époques  ou  montrés  pour  des  os  de  géants.  La  différence, 
abstraction  faite  de  la  longueur  du  pied,  n'est  pas  si  grande  qu'un  public  peu 
instruit  ne  s'y  puisse  laisser  prendre. 

tome  xvui.  —  1884.  36 
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place  qu'il  occupe  chez  nous.  Mais  pour  tous  les  autres  quadrupèdes 
il  se  trompe  et  appelle  «  genou»  leur  talon;  par  suite  il  voit  chez  eux 
une  opposition  dans  le  sens  de  la  flexion  des  deux  membres  anté- 
rieur et  postérieur,  tous  deux  se  pliant  en  dedans  l.  Naturellement 
il  éteDd  la  même  erreur  à  l'oiseau  qu'il  décrit  comme  ayant  les 
genoux  tournés  en  arrière  (Des  parties,  IV,  12).  De  là  cette  autre 
conséquence  que  l'oiseau  paraît  avoir  deux  cuisses  (la  cuisse  et  la 
jambe),  qui  montent  s'insérer  jusqu'au  milieu  du  tronc;  et  telle  est 
la  raison  pour  laquelle  l'oiseau,  tout  bipède  qu'il  est  à  la  manière 
de  l'homme,  ne  se  tient  pas  droit  comme  lui.  Nous  pouvons  nous 
étonner  d'erreurs  qui  semblent  aujourd'hui  faciles  à  éviter  :  elles 
s'expliquent  à  la  rigueur  par  ce  seul  fait  qu'on  ne  savait  point  alors 
préparer  les  squelettes,  que  personne  n'y  avait  songé. 

Dents.  —  Le  IIe  livre  et  le  Ve  livre  du  traité  De  la  Genèse  parlent 
des  dents.  Nous  avons  déjà  signalé  la  valeur  scientifique  si  diffé- 
rente du  commencement  et  de  la  fin  de  cet  ouvrage.  Au  IIe  livre, 
Aristote  discute  la  nature  des  dents,  et  met  du  même  coup  le  doigt 
sur  le  point  délicat  de  leur  histoire  (Gen.,  II,  109).  Il  reconnaît  que 
ces  organes  peuvent  causer  un  certain  embarras  à  l'anatomiste, 
parce  que  tout  en  se  rapprochant  des  os,  ils  ont  aussi  un  rapport 
manifeste  avec  les  poils,  les  plumes,  tous  ces  organes  que  de  Blain- 
ville  rangera,  vingt  siècles  plus  tard,  sous  la  dénomination  de  «  pha- 
nères,  »  et  où  il  placera  aussi  les  dents.  On  sait  aujourd'hui  que 
l'émail  des  dents  se  forme  d'après  un  mode  de  développement  tout 
à  fait  comparable  à  celui  qui  donne  naissance  aux  poils,  aux 
piquants,  aux  plumes  et  ceci  paraît  jusqu'à  un  certain  point  justifier 
les  vues  de  Blainville  ;  mais  d'autre  part  on  sait  aussi  que  la  substance 
de  la  dent  elle-même  est  de  l'os,  au  point  que  chez  les  vertébrés 
inférieurs,  elle  est  souvent  en  continuité  avec  le  reste  du  squelette. 
Dans  cette  question  d'Anatomie  générale,  certains  arguments  parlent 
donc  en  faveur  de  Blainville,  mais  Aristote  semble  encore  plus  près 
de  la  vérité  que  l'élève  immédiat  de  Bichat.  Il  reconnaît  aux  dents 
la  même  structure  qu'aux  os  où  elles  s'implantent  et  dont  elles  par- 
tagent toutes  les  propriétés,  tandis  que  les  ongles,  les  cheveux,  les 
cornes  ont,  dit-il,  plus  de  ressemblance  avec  la  peau,  puisqu'on  les 
voit  en  prendre  la  couleur.  Cependant,  toujours  d'après  Aristote, 
les  dents  diffèrent  des  os  en  ce  qu'elles  n'apparaissent  pas  comme 
ceux-ci  dès  le  début  de  la  vie  et  toutes  ensemble  ;  de  plus  elles  tom- 
bent et  repoussent,  tandis  que  les  os  n'offrent  rien  de  pareil.  (Gen., 

\.  Cette  opposition  existe  en  effet,  niais  pour  les  articulations  du  carpe  et 
du  tarsn,  non  pour  le  coude  et  le  genou  toujours  un  peu  cachés  sous  la  peau 
et  qu'Aristote  ne  semble  pas  connaître. 
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II,  110).  Une  singulière  erreur,  basée  il  est  vrai  sur  des  faits  exacts 
mais  qui  sont  particuliers  à  certains  animaux  tels  que  les  Rondeurs 
est  de  croire  que  les  dents  poussent  constamment,  sans  quoi  elles 
seraient  bientôt  usées,  et  quand  elles  s'usent  (=  se  gâtent  ?),  c'est 
que  la  croissance  n'a  pas  compensé  l'usure. 

Démocrite  avait  professé  sur  les  dents  de  lait  une  opinion  qui  est 
peut-être  l'origine  du  nom  qu'on  leur  donne  encore.  Ii  y  voyait 
des  dents  précoces,  sorties  avant  l'heure  de  la  gencive  sous  l'in- 
fluence des  mouvements  de   succion  que  fait  l'animal  pour  teter 
(Gen.,  V,  95).  L'auteur  aristotélique  du  second  passage  sur  les  dents 
au  Ve  livre  du  traité  De  la  Genèse,  réplique  :  le  Porc  tette  et  cepen- 
dant n'a  pas  de  dents  de  lait  puisqu'il  ne  les  perd  pas  ;  de  même 
certains   carnassiers    comme   le  Lion.  D'après  lui  l'apparition  des 
premières  dents  avant  que  le  jeune  animal  en  puisse  faire  usage 
s'explique  par  leur  destination  même.  Ne  doit-il  pas  être  préparé 
d'avance  à  prendre  une  nourriture  plus  solide?  Si  les  dents  de  lait 
ne  faisaient  que  devancer  leur  heure,  comme  le  veut  Démocrite,  la 
Nature  aurait  donc  manqué  à  son  rôle,  elle  n'aurait  pas  fait  les 
choses  pour  le  mieux  possible.  En  outre  tout  ce  qui  est  violent  est 
contre  nature,  ce  serait  donc  par  une  sorte  de  violence  que  les  dents 
de  lait  pousseraient,  ce  qui  est  inadmissible.  Après  ces  beaux  rai- 
sonnements, l'auteur  aristotélique  convient  que  si  la  succion  ne  fait 
pas  sortir  les  dents,  la  chaleur  du  lait  peut  y  aider,  la  chaleur  étant 
toujours  un  agent  de  croissance  (Gen.,  V,  98).  Il  montre  encore  les 
incisives  poussant  avant  les  molaires,  parce  qu'il  faut  couper  ou 
déchirer  l'aliment  avant  de  le  broyer,  et  aussi  parce  que  le  déve- 
loppement est  plus  vite  achevé  d'un  petit  organe  que  d'un  gros 
(Gen.,  V,  97).  Les  incisives  sont  plus  petites  parce  que  l'os  de  la 
mâchoire  est  plus  mince  vers  le  menton  qu'en  arrière,  où  il  laisse, 
par  suite,  plus  de  place  à  l'aliment.  On  pourrait,  à  la  vérité,  tout 
aussi  bien  faire  le  raisonnement  inverse  et  expliquer  la  dimension 
des  parties  de  la  mâchoire  par  le  volume  des  dents  qui  doivent  s'y 
insérer.  C'est  le  propre  des  doctrines  finalistes  de  se  prêter  de  la 
sorte  à  une  foule  de  combinaison  opposées.  Mais  continuons  :  les 
incisives  tombent  les  premières,  parce  que  leur  tranchant  s'use  faci- 
lement et  que  d'autres  doivent  les  remplacer  (Gen.,  V,  99),  et  aussi 
parce  que  la  portion  de  la  mâchoire  où  elles  sont  insérées  est  faible; 
elles  repoussent  parce  qu'à  ce  moment  l'os  de  la  mâchoire  n'a  pas 
achevé  sa  croissance.  Les  molaires  poussent  avec  une  grande  len- 
teur, la  dernière  apparaissant  vers  la  vingtième  année,   parce  que 
l'os  retient  à  ce  niveau  la  nourriture  pour  son  propre  développe- 
ment. 
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IV 


LE   CŒUR 

L'étude  des  «  parties  dissemblables  »  tient,  on  le  conçoit  sans  peine, 
dans  la  collection  aristotélique,  une  place  beaucoup  plus  grande  que 
celle  des  parties  similaires.  L'histoire  anatomique  des  organes  n'est 
pas  séparée  de  celle  de  leurs  fonctions  et  nous  ne  les  séparerons  pas 
davantage. 

Pour  Aristote  le  plus  important,  le  premier  des  organes  est  le 
cœur  dont  l'étude  se  confond  avec  celle  du  sang  et  des  vaisseaux  qui 
le  contiennent.  Il  n'a  aucune  idée  de  la  circulation  telle  que  nous 
l'entendons  aujourd'hui,  ni  même  des  deux  sortes  de  sangs  '  si  bien 
distingués  par  Galien,  que  les  artères  d'une  part  et  les  veines  de 
l'autre,  versent  aux  organes.  Toutefois  le  sang  étant  le  propre  ali- 
ment de  ceux-ci,  il  faut  bien  admettre  un  déplacement  qui  le  porte 
vers  eux.  On  trouve  déjà  dans  Aristote  cette  comparaison,  reprise 
plus  tard  par  Galien,  des  veines  avec  l'appareil  d'irrigation  d'un 
jardin,  où  l'eau  passe  de  canaux  plus  grands  dans  de  plus  petits  et 
finalement  poursuit  son  cours  par  les  conduits  invisibles  de  la  terre, 
d'où  on  la  voit  sourdre  quand  on  creuse  celle-ci ,  et  où  la  pui- 
sent les  racines  des  plantes  (Des  parties,  III,  §  5).  De  même  le  sang 
se  répand  dans  le  corps  et  coule  quand  on  entame  la  chair.  A  la 
peau,  les  pores  trop  petits  pour  l'épaisseur  du  sang  ne  laissent  trans- 
suder  que  là  sueur,  encore  faut-il  pour  cela  que  le  sang  s'échauffe, 
que  les  conduits  où  il  est  renfermé  et  les  pores  se  dilatent  (Des 
parties,  III, §  5).  Quant  aux  hémorrhagies  spontanées,  elles  résultent 
d'une  coction  incomplète  du  sang,  lorsque  par  défaut  de  chaleur 
propre  il  est  resté  trop  fluide  ;  il  s'écoule  alors  par  des  pores  qu'au- 
trement il  ne  pourrait  traverser,  étant  de  sa  nature  composé  d'hu- 
mide et  de  terreux  -. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  passage  si  important  de  Y  Histoire  des 
animaux  qui  nous  fait  connaître  trois  descriptions  du  système  vei- 
neux d'après  des  anatomistes  antérieurs,  et  celle  moins  imparfaite 

1.  Ceci  est  cependant  moins  certain  et  un  passage  de  la  collection  aristoté- 
lique semble  peut-être  y  faire  allusion.  Voy.  Des  deux  sangs  et  de  leur  dislri- 
bution  d'après  Galien.  Rev.  scient.,  1879. 

-'.  Voy.  ci-dessus  1er  article.  «  On  saigne  du  nez,  des  gencives,  du  fondement, 
surtout  de  la  gorge  sans  douleur  et  sans  effort.  L'effort  accompagne  au  con- 
traire les  hémorragies  par  les  bronches  »  (Des  parties,  III,  5). 
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qu'il  donne  à  son  tour.  Les  plus  anciens  physiologues  paraissent 
s'être  généralement. accordés  à  faire  descendre  toutes  les  veines 
de  la  tête  l.  L'observation  des  vaisseaux  des  tempes  et  du  cou 
chez  l'homme  et  chez  les  animaux,  tels  que  le  cheval,  ont  pu  con- 
duire à  cette  opinion,  surtout  en  voyant  le  sang  s'accumuler  dans 
ces  vaisseaux  quand  on  comprime  le  cou,  et  surtout  alors  qu'on 
n'avait  aucune  notion  d'une  force  quelconque  pouvant  y  pousser  le 
sang  de  bas  en  haut.  Déjà  cependant  certains  anatomistes  faisaient 
du  foie  le  point  de  départ  des  veines  (Des  parties,  III,  4),  opinion  à 
laquelle  se  rattachera  Galien.  Mais  pour  Aristote  le  cœur  seul  est  le 
centre  et  l'origine  des  veines  :  il  n'est  pas  seulement  traversé  par 
elles  (Des  parties,  III,  4),  il  est  lui-même  de  nature  veineuse,  doc- 
trine conforme  aux  données  de  la  science  moderne,  qui  ne  voit 
dans  le  tissu  du  cœur  qu'une  modification  locale  du  tissu  des  parois 
vasculaires. 

«  Le  nombre  des  cavités  du  cœur  est  de  trois,  du  moins  chez  les 
gros  animaux  2;  toutefois  les  petits  Sanguins  (=  Vertébrés;  voy. 
plus  loin)  n'en  ont  que  deux  et  les  très  petits  une  seule  (Des  par- 
ties, III,  4).  Des  trois  cavités  du  cœur  l'une,  la  plus  grande,  est  à 
droite  et  en  haut  ;  la  seconde  est  placée  à  gauche  relativement  à  la 
précédente,  et  la  troisième  entre  les  deux  autres.  De  la  grande 
cavité  du  cœur  part  la  Grande  veine  (=  veine  cave  ascendante  et 
descendante).  De  la  cavité  moyenne  part  la  veine  dite  «  aorte  »  (Hist. 
des  Anim.,  III,  m,  6)  nom  qui  se  trouve  ici  pour  la  première  fois 
dans  la  science.  Aucun  vaisseau  n'est  indiqué  comme  partant  de  la 
cavité  située  à  gauche  3. 


1.  Le  nom  de  «  fontanelle  »,qu'a  conservé  le  sommet  du  crâne,  vient  peut-être 
de  cette  antique  croyance.  Voy.  plus  loin. 

2.  Dans  la  dissection  officielle  faite  au  Japon  en  1793,  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  (voy.  p.  o69,  octobre),  on  ne  trouva  que  trois  cavités  au  cœur  bien 
qu'on  s'attendît  à  en  découvrir  quatre  d'après  les  anatomistes  occidentaux. 
Il  est  certain  que  quand  on  détache  le  cœur  des  vaisseaux  auxquels  il  est 
suspendu,  la  flaccidité  des  parois  des  oreillettes,  en  l'absence  de  toute  prépa- 
ration spéciale  et  de  toute  injection,  ne  permet  guère  d'en  bien  apprécier 
l'étendue  et  les  rapports.  —  Nous  devons  à  M.  Scheffer  la  communication  d'un, 
des  manuscrits  les  plus  intéressants  de  sa  riche  collection;  c'est  un  traité 
d'anatoinie  écrit  par  Mansour  ben  Mohammed  ben  Ahmed  pour  .Mirza  Pir 
Mohammed,  petit-fils  de  Tamerlan,  mort  en  1406.  Ce  manuscrit  est  du  temps 
et  contient  les  figures  d'anatomie  probablement  les  plus  anciennes  qui  existent 
au  monde.  Le  cœur  y  est  aussi  figuré  avec  trois  cavités  bien  distinctes,  une 
médiane  plus  grande  et  deux  latérales,  comme  deux  oreilles.  Voy.  Note  sur 
des  figures  d'Anatomie  remontant  à  la  fin  du  XIV"  siccle.  Soc.  de  liio'ogie, 
10  mai  1884. 

3.  Malgré  les  deux  points  de  repère  donnés  par  l'origine  des  veines  caves 
issues  de  la  grande  cavité,  et  de  l'aorte  issue  de  la  cavité  moyenne,  la  détermi- 
nation des  trois  cavités  du  cœur  d'après  la  description  aristotélique,  même  en 
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La  Grande  veine  est  membraneuse,  elle  s'étend  en  haut  et  en  bas; 
l'aorte  est  plus  nerveuse  et  finit  même  par  n'être  que  nerf.  Les  deux 
vaisseaux  se  placent  devant  la  colonne  vertébrale.  La  Grande  veine 
donne  d'abord  des  branches  qui  vont  au  poumon  i.  Plus  haut  elle 
fournit  les  veines  des  aisselles  pour  les  bras  et  les  veines  jugulaires 
placées  au  cou  de  chaque  côté  de  la  trachée  :  quand  on  les  comprime 
on  provoque  la  syncope  2.  Elles  remontent  vers  l'oreille  et  vers  l'ar- 
ticulation de  la  mâchoire,  pénétrent  dans  la  tête  et  vont  se  répandre 
sur  les  méninges.  Toutes  ces  divisions  de  la  grande  veine  sont 
accompagnées  de  divisions  similaires  de  l'aorte,  seulement  en  plus 

petit  nombre. 

Dans  sa  partie  descendante  la  Grande  veine  traverse  le  foie,  envoie 
des  branches  à  la  rate,  à  l'épiploon,  au  pancréas,  au  mésentère. 
L'aorte  envoie  de  même  des  branches  au  mésentère,  mais  plus  grêles 
et  comme  fibreuses.  Elle  n'envoie  aucune  branche  au  foie  ni  à  la 
rate.  On  conçoit  que  l'artère  hépatique,  d'un  très  petit  calibre  et 
tout  à  fait  disproportionnée  au  volume  des  veines  du  foie,  ait  échappé 
à  ces  premiers  observateurs,  mais  c'est  par  analogie  sans  doute  qu'ils 
ont  méconnu  l'artère  splénique  qui  est  assez  grosse  :  la  rate  étant 
pour  eux  une  sorte  foie  placé  à  gauche  3,  il  était  tout  naturel  qu'il 
ne  reçut  point  d'artère,  puisque  l'autre  foie,  le  véritable,  n'en  a  pas. 

Dans  le  voisinage  du  cœur  l'aorte  est  plus  fortement  reliée  que  la 
Grande  veine  au  rachis  par  des  veines  nerveuses  (=  artères  inter- 
costales) d'un  petit  volume.  Plus  bas  la  Grande  veine  est  placée  un 
peu  en  arrière  de  l'aorte.  Enfin,  vers  les  reins,  toutes  deux  s'attachent 
plus  intimement  à  la  colonne  vertébrale,  en  même  temps  qu'elles  se 
divisent  l'une  et  l'autre  à  la  manière  des  branches  d'un  A.  Vers  ce 
niveau  la  Grande  veineâ  et  l'aorte  donnent  aussi  des  vaisseaux  aux 

admettant  que  le  manuscrit  n'a  subi  aucune  altération,  reste  fort  incertaine. 
En  effet,  on  peut  voir  dans  la  «  grande  cavité  d  soit  les  deux  oreillettes  dont 
la  mince  cloison  aurait  échappé  à  l'attentions  soit,  ce  qui  est  peut  être  plus 
probable,  l'ensemble  du  ventricule  droit  et  de  l'oreillette  droite  en  large  com- 
munication par  l'orifice  auriculo-ventriculaire  de  ce  côté.  —  Pour  la  cavité 
moyenne,  d'où  part  l'aorte,  il  n'y  a  aucune  difficulté,  c'est  bien  le  ventricule 
gauche.  Quant  à  la  cavité  de  gauche,  ce  sera  selon  l'interprétation  donne  a  la 
grande  cavité,  soit  l'oreillette  gauche,  soit  le  ventricule  droit,  qui  se  trouve 
surtout  dans  la  partie  de  Vinfundibulum  rejeté  quelque  peu  à  gauche. 

1.  Selon  qu'on  interprétera  •<  la  grande  cavité  »  comme  formée  des  deux 
oreillettes,  ou  formée  du  ventricnle  et  de  l'oreille  droits,  ces  branches  que  la 
Grande  veine  donne  au  poumon,  seront  les  veines  pulmonaires  partant  de 
l'oreillette  gauche  ou  les  divisions  de  l'artère  pulmonaire  partant  du  ventri- 
cule droit. 

2.  «  Ceux  qui   sont   saisis  par  les  veines  du  cou  deviennent  insensibles  » 
Sommeil,  II,  §  5). 

3.  Voy.  plus  loin. 
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reins  (=  veines  et  artères  rénales)  et  de  plus  envoient  chez  la  femme 
beaucoup  de  petits  vaisseaux  à  la  matrice  (Gen.,  II,  46)  *.  Au-dessous 
du  double  A  les  branches  de  celui-ci  fournissent  des  vaisseaux  aux 
organes  voisins  et  finalement  s'enfoncent  dans  les  membres  inférieurs. 

Cette  description  des  veines,  empruntée  à  Y  Histoire  des  Animaux, 
se  retrouve  résumée  dans  ses  lignes  les  plus  générales  au  traité  Des 
parties  (III,  5) 2.  Mais  dans  celui-ci,  œuvre  scientifique  par  excellence, 
il  n'est  fait  aucune  mention  de  l'origine  extraordinaire  des  veines 
du  pli  du  coude  dont  l'arrangement  n'avait  d'intérêt  que  pour  les 
médecins  à  cause  de  la  saignée  3.  L'origine  de  ces  veines  telle  que 
la  donne  Y  Histoire  des  animaux,  est  double;  elles  se  composent  à 
la  fois  :  1°  de  la  veine  de  l'aisselle  et  d'une  veine  descendant  de  la 
tête  pour  se  réunir  à  elle  (c'est  la  veine  que  nous  appelons  encore 
«  céphalique  »)  ;  2°  d'une  autre  veine  venant  de  l'hypochondre  cor- 
respondant et  qu'on  appelait  «  veine  splénique  »  à  gauche  et  «  veine 
hépatique  »  à  droite  4.  On  les  saignait  l'une  pour  les  maladies  du 
foie,  l'autre  pour  les  maladies  de  la  rate,  sans  doute  d'après  des  vues 
empiriques  fort  anciennes,  qui  avaient  à  la  longue  fait  admettre  ce 
trajet  compliqué. 

Aristote  avait  vu  dans  l'œuf  du  poulet  le  cœur  apparaître  comme 
le  premier  point  vivant  de  l'organisme  ;  cet  organe  sera  également  le 
dernier  à  mourir,  car  l'un  est  la  conséquence  de  l'autre  (Gen.  II,  78)  : 
le  cœur  n'est  pas  seulement  l'origine  des  deux  espèces  de  veines, 
il  est  le  centre  même  de  l'être  vivant,  le  point  de  départ  et  l'aboutis-^ 
sant  de  toute  sensation  et  de  tout  mouvement,  le  siège  de  la  forma- 
tion du  sang  (Des  parties,  III,  4),  la  source  de  sa  chaleur  et  de  sa 
limpidité  (Des  parties,  III,  5) 5. 

1.  Peut-être  les  artères  ovariques.  Tout  ce  qui  a  rapport  à  la  distribution  du 
sang  dans  le  bassin  est  assez  obscur.  Ainsi,  il  est  parlé  de  deux  canaux  partant 
de  l'aorte  et  allant  à  la  vessie,  forts  et  continus  \ayyp<à  xoù  cruve^siç);  faut-il  y 
voir  les  artères  ombilicales?  D'autres  vaisseaux  sont  aussi  indiqués  comme 
venant  du  fond  des  reins  et  sans  communication  avec  la  Grande  veine  :  il  ne 
peut  s'agir  ici  des  uretères  qui  devaient  être  bien  connus  et  qui  sont  d'ail- 
leurs décrits  dans  un  autre  passage. 

2.  Une  indication  sommaire  du  rôle  des  veines  et  du  cœur  reparaît  encore 
à  la  fin  du  traité  Du  sommeil  (III,  g  18),  mais  assez  obscure. 

3.  La  saignée  était  certainement  pratiquée  sur  beaucoup  de  veines,  mais 
celle  au  pli  du  coude  paraît  avoir  eu  dès  ce  temps  une  valeur  particulière. 

4.  «  La  veine  issue  de  la  Grande  veine  et  qui  traverse  le  foie  (=  veine  sus-hépa- 
tique ou  veine  porte?)  donne  une  branche  qui  remontant  à  l'aisselle  dans  le 
bras  droit  va  rejoindre  les  autres  veines  du  pli  du  coude  (Hist.  îles  anim.  III,  iv). 
A  gauche,  une  portion  de  la  Grande  veine  se  ramifiant  de  la  même  façon 
remonte  dans  le  bras  gauche,  seulement  tandis  que  la  première  était  bien 
celle  qui  traverse  le  foie,  la  seconde  reste  distincte  de  la  veine  spléaique; 
néanmoins  les  médecins  l'appellent  splénique  et  l'autre  hépatique.  » 

5.  «  Le  cœur  est  essentiellement  la  source  de  chaleur  du  corps  entier, 
abritée  là  comme  dans  une  forteresse  au  siège  même  de  la  force  trophique  ». 
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Dans  le  système  d' Aristote  la  vie  a  ses  conditions  organiques  né- 
cessaires. Tout  animal  possède  les  mêmes  organes  essentiels  ou  du 
moins  leurs  équivalents  :  «  le  cœur  ou  ce  qui  en  tient  lieu,  le  sang 
ou  ce  qui  en  tient  lieu...  »  Et  de  même,  les  parties  qui  se  corres- 
correspondent,  sont  disposées  chez  tous  les  animaux  dans  un  ordre 
identique.  Or  le  principe  de  l'âme  nutritive,  de  la  psyché  trophique 
occupe  toujours  le  milieu  du  corps,  la  région  du  cœur,  entre  la  partie 
qui  prend  la  nourriture,  c'est-à-dire  le  haut,  et  la  partie  qui  la  rejette, 
c'est-à-dire  le  bas.  On  prouve  qu'il  en  est  ainsi  par  ce  fait  que  cer- 
tains animaux  comme  les  guêpes,  les  scolopendres  auxquels  on  a 
enlevé  deux  de  ces  parties  —  la  tête  qui  prend,  l'abdomen  qui  reçoit 
la  nourriture  —  continuent  de  vivre  par  la  partie  centrale  (le  thorax 
de  la  guêpe,  les  anneaux  médians  de  la  scolopendre).  Si  cette  partie 
centrale  finit  par  mourir,  c'est  qu'elle  n'a  plus  les  organes  néces- 
saires à  sa  nutrition.  Et  le  philosophe  ajoute  cette  pensée,  que  cer- 
tains zoologistes  dt  nos  jours  accueilleront  comme  une  prévision  de 
leurs  doctrines  :  «  Les  animaux  qu'on  peut  ainsi  diviser,  doivent-être 
considérés  à  peu  près  comme  plusieurs  animaux  soudés  ensemble 
(De  la  Jeunesse,  II,  9).  »  Un  physiologiste,  Dugès,  faisant  il  y  a  un 
demi-siècle  des  expériences  dans  cette  direction,  est  arrivé  à  peu 
près  aux  mêmes  conclusions  c'est-à-dire  à  envisager  le  corps  de  l'in- 
secte au  point  de  vue  fonctionnel  comme  formé  de  plusieurs  segments 
doués  chacun  d'un  certain  degré  d'individualité.  Aristote,  chez  qui 
la  notion  de  perfectionnement  organique  est  toujours  très  vive,  ajoute 
que  «  les  animaux  supérieurs  ne  représentent  plus  le  même  phéno- 
mène parce  que  leur  nature  est  une  au  plus  haut  degré  possible. 
«  Toutefois  on  peut  voir  certaines  parties  qui,  même  séparées,  mon- 
trent des  restes  de  sensibilité,  parce  qu'elles  éprouvent  encore  une 
sorte  d'affection  analogue  à  celle  que  l'âme  (centrale)  pourrait  per- 
cevoir. Ainsi  les  viscères  peuvent  être  arrachés  et  l'animal  faire 
encore  des  mouvements  comme  les  tortues  qui  remuent  même  après 
qu'on  leur  a  enlevé  le  cœur,  c'est-à-dire  le  principe  rnème  et  le 
centre  de  la  vie.  Mais  aucun  animal  ainsi  mutilé  ne  se  refait,  comme 
la  plante  où  le  principe  de  vie  est  en  quelque  sorte  disséminé  dans 
tout  l'être.  » 

Aristote  croit  que  le  sang  se  forme  d'abord  dans  le  cœur.  Dès  le 
troisième  jour  de  l'incubation,  il  reconnaît  cet  organe  (Des  parties, 
III,  4)  à  la  couleur  que  lui  donne  le  sang  apparu  sous  sa  paroi  trans- 
itai ente,  et  à  ses  battements  '.  Mais  en  est-il  de  même  pendant  le 

1.  Lt?s  embryologistes  savent  aujourd'hui  que  le  sang  se  forme  en  réalité 
hors  du  corps  de  l'embryon,  d'où  il  pénètre  dans  lefcœur,  qu'on  distingue  alors 
aisément. 
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reste  de  la  vie?  certains  passages  de  la  collection  aristotélique  sem- 
blent attribuer  la  sécrétion  du  sang  à  l'ensemble  des  veines,  qui  le 
formeraient  aux  dépens  de  l'aliment  puisé  par  celles  du  mésentère 
dans  l'estomac  et  la  première  partie  de  l'intestin.  On  doit  se  figurer 
les  particules  de  cet  aliment  sublimées  en  quelque  sorte,  gagnant  les 
régions  supérieures  de  la  tête  par  les  deux  veines  du  cou  (==  les 
jugulaires  et  les  carotides)  issues  de  la  Grande  veine  et  de  l'aorte,  et 
qui  vont  se  terminer  dans  les  méninges  en  enveloppant  l'encéphale 
d'un  fin  réseau  de  vaisseaux.  Mais  l'encéphale  est  un  organe  essen- 
tiellement froid;  aussi,  de  ces  hauteurs  froides,  comme  d'un  sommet 
nuageux,  l'aliment  retombe  en  courants  qui  se  répandent  dans  tout 
le  corps,  de  même  que  la  pluie  résulte  des  vapeurs  montées  dans 
l'atmosphère  (Des  parties,  III,  7).  Ces  courants  sont  ceux  du  flegme 
et  de  la  lymphe  l.  D  après  cette  comparaison  —  et  les  comparai- 
sons nous  éclairent  souvent  mieux  qu'un  pur  exposé  didactique  — 
on  doit  penser  que  l'École  se  figurait  l'aliment  ayant  subi  une  pre- 
mière coction  dans  les  voies  digestives,  puisé  là  par  les  veines  du 
mésentère  sous  la  forme  d'une  vapeur,  d'un  brouillard,  d'une  fumée 
(selon  l'expression  encore  employée  pour  le  vin),  et  montant  des 
intestins  à  la  tête.  Quant  à  ces  courants  —  très  lents  —  de  sang  ainsi 
chargé  de  vapeurs  montant  vers  la  tète,  et  de  sang  rafraîchi  en 
descendant,  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  les  voir  se  faire  par  les  mêmes 
conduits.  Galien  admettra  également  ces  circulations  ou  plutôt  ces 
déplacements  des  humeurs  dans  les  veines  en  sens  opposé,  alter- 
natifs ou  simultanés  peu  importe,  en  tous  cas  toujours  très  lents. 
Les  anciens,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  n'avaient  aucune  idée  du  circulus 
qui  permet  le  rapide  mouvement  du  fluide  contenu  dans  les  vais- 
seaux, et  s'imaginaient  qu'il  n'était  renouvelé  à  leur  intérieur  que 
dans  la  proportion  même  où  il  se  dépensait  dans  les  organes.  Aristote 
ne  dit  nulle  part  d'une  manière  formelle  que  le  sang  soit  en  mou- 
vement; la  comparaison  qu'il  fait  du  système  vasculaire  avec  une 
canalisation  d'arrosage  autorise  seule  à  penser  que  déjà  les  idées  si 
bien  exposées  plus  tard  par  Gahen,  commençaient  à  se  faire  jour. 

Le  cœur  est  le  principe  de  tout  mouvement.  C'est  d'abord  parce 
qu'il  est  le  premier  organe  en  mouvement  chez  l'embryon,  parce 
qu'il  reste  en  mouvement  toute  la  vie,  c'est  aussi  parce  qu'on  y  trouve 
des  tendons  (=  les  cordes  tendineuses  des  valvules)  analogues  d'as- 
pect à  ceux  qui  font  mouvoir  les  membres.  On  ne  doit  pas  perdre 
de  vue  que  l'aorte,  les  veines  nerveuses  qu'elle  donne,  les  nerfs,  les 

1.  11  est  très  difficile  de  déterminer  exactement  les  humeurs  qui  sont  dési- 
gnées ici  sous  ces  noms  de  ilegme  et  de  lymphe;  le  premier  est  peut-être  sim- 
plement le  mucus  nasal. 
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tendons,  les  ligaments,  que  tout  cela  se  confondait  dans  l'esprit  des 
anatomistes  d'alors  et  ne  constituait  qu'une  seule  catégorie  d'organe. 

Dans  les  derniers  chapitres  du  traité  De  la  respiration  qui  n'ap- 
partiennent probablement  pas  à  l'œuvre  primitive  d'Aristote,  trois 
ordres  de  mouvements  sont  attribués  au  cœur  :  1°  la  palpitation,  2°  le 
pouls,  3"  la  respiration.  —  La  palpitation,  ce  sont  les  battements 
ressentis  "contre  la  paroi  de  la  poitrine.  Les  parties  supérieures  du 
corps  et  la  tête  étant  le  siège  d'un  refroidissement  constant,  la  cha- 
leur vient  se  concentrer  vers  le  cœur  et  y  produit  cette  agitation.  ■ 
—  Le  pouls  est  un  battement  analogue  à  celui  qu'on  sent  dans  les 
abcès.  L'auteur  aristotélique,  comme  on  le  voit,  n'a  aucune  idée  de 
la  dépendance  des  deux  phénomènes  et  les  croit  seulement  de  même 
ordre.  Dans  l'abcès,  ce  battement  est  une  sorte  d'ébullition  qui  cesse 
quand  l'humeur  est  évacuée.  De  même  le  pouls  du  cœur  est  un  gon- 
flement causé  par  la  chaleur  dans  l'humeur  qu'y  apporte  sans  cesse 
la  nourriture.  Ce  mouvement  est  continuel,  parce  que  l'humeur  dont 
se  forme  la  nature  du  sang,  y  arrive  aussi  sans  interruption.  Ce 
mouvement  se  communique  à  toutes  les  veines,  c'est-à-dire  —  et  il 
faut  bien  l'entendre  ainsi  —  aux  parois  de  toutes  les  veines;  il  est 
partout  simultané  (Resp.  XX).  —  Nous  laissons  de  côté  le  mouvement 
respiratoire  dont  le  cœur  serait  aussi  le  principe.  Il  semble  en  défi- 
nitive résulter  de  ce  passage,  qu'on  distinguait  dans  le  cœur  deux 
mouvements  :  celui  par  lequel  il  frappe  la  paroi  de  la  poitrine  (=  par 
lequel  la  pointe  du  cœur  se  relève)  ou  la  palpitation;  et  en  second 
lieu  un  mouvement  d'expansion  et  de  retrait  (=  diastole  et  systole) 
qui  se  communique  aux  parois  des  vaisseaux,  qui  est  l'origine  du 
pouls  et  où  le  sang  ne  joue  par  conséquent  aucun  rôle.  Galien  par- 
tagera cette  erreur  :  tout  en  reconnaissant  que  les  battements  du 
cœur  sont  l'origine  du  pouls,  il  croira  que  les  parois  vasculaires  sont 
l'unique  agent  de  transmissions  de  ces  mouvements  et  il  s'appuiera, 
pour  penser  ainsi,  d'une  expérience  capitale  qu'il  institue.  Il  rem- 
place un  bout  d'artère  par  un  tuyau  et  voit  qu'au  delà  l'artère  ne 
bat  plus  :  il  en  conclut  que  les  battements  sont  propres  aux  parois 
des  vaisseaux.  On  peut  supposer  que  Galien  employa  pour  son  expé- 
rience un  canon  de  roseau  rugueux  à  l'intérieur  et  qui  dût  en  con- 
séquence provoquer  aussitôt  la  coagulation  du  sang.  Quelle  révolu- 
tion eût  faite  dans  la  biologie  cette  expérience  qui  mérite  de  rester 
célèbre,  si  Galien  avait  eu  à  sa  disposition,  comme  nous,  des  tubes 
de  verre  où  la  coagulation  ne  serait  pas  survenue  aussi  vite  et  ne 
l'eût  pas  induit  dans  une  erreur  qui  ne  devait  être  effacée  que  bien 
des  siècles  plus  tard? 

Ajoutons  pour  compléter  ce  qui  a  trait  au  cœur  dans  la  collection 
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aristotélique  les  indications  suivantes  :  Le  cœur  présente  une  sorte 
de  division  (=  le  sillon  séparant  les  ventricules?)  très  prononcée 
chez  les  êtres  d'essence  plus  délicate,  moins  marquée  chez  les  êtres 
apathiques  comme  le  Porc.  Les  animaux  craintifs  ont  le  cœur 
gros:  le  Lièvre,  le  Cerf,  la  Souris,  l'Hyène,  l'Ane,  la  Panthère,  le 
Putois  (Des parties,  III,  5).  La  grosseur  et  la  petitesse  du  cœur,  sa 
dureté  et  sa  mollesse  indiquent  en  effet,  des  différence  dans  le 
caractère  :  cela  vient  de  ce  qu'il  protège  alors  plus  ou  moins  la 
chaleur  propre  au  sang.  N'oublions  pas  que  toutes  ces  expressions 
que  nous  employons  encore,  de  «  sang  froid,  chaud,  bouillant,  » 
n'ont  pas  été  toujours  des  métaphores  et  ne  sont  passées  dans  le 
langage  figuré  qu'après  avoir  exprimé  des  faits  plus  ou  moins 
imaginaires,  mais  réputés  réels,  et  professés  comme  autant  de  vérités 
scientifiques. 


LE    DIAPHRAGME,    LES   SENS 

L'histoire  du  diaphragme  et  des  sens  se  relie  intimement,  dans 
Aristote,  à  celle  du  cœur,  de  même  que  l'étude  des  centres  nerveux 
doit  être  reportée  à  côté  de  celle  du  poumon. 

Aristote  décrit  assez  exactement,  le  diaphragme  avec  ses  bords 
charnus,  son  centre  membraneux  (=  tendineux),  sa  courbure.  Cet 
organe  existe  chez  tous  les  animaux  ayant  un  cœur  et  un  poumon; 
il  sert  à  isoler  le  cœur  du  ventre  de  façon  que  le  siège  de  la  psyché 
pensante  ne  ressente  aucun  dommage  et  ne  soit  que  difficilement 
affecté  par  les  vapeurs  et  la  chaleur  étrangère  provenant  du  contenu 
de  l'estomac.  C'est  en  absorbant  ces  vapeurs  que  le  diaphragme 
réagit  sur  l'intelligence  et  le  sentiment,  bien  qu'il  n'y  ait  aucune 
part  directe.  Mais,  placé  au  voisinage  des  parties  où  siègent  ces 
facultés,  il  peut  les  influencer  et  il  les  influence  en  effet  (Des  par- 
ties, III,  10).  C'est  encore  du  diaphragme  que  provient  le  rire.  Quand 
on  chatouille  les  gens,  c'est  lui  qu'on  met  en  mouvement,  appré- 
ciation fort  juste  sur  un  point  de  physiologie  peu  étudié  et  demeuré 
très  obscur. 

Dans  la  physiologie  aristotélique,  le  centre  de  toute  sensation  est 
le  cœur  ou  plutôt  le  voisinage,  les  environs  du  cœur.  Cette  opinion 
ne  doit  pas  nous  étonner;  n'est-ce  pas  là,  en  somme,  que  nous  res- 
sentons par  action  réflexe  des  mouvements  dont  le  siège  véritable 
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est  dans  les  centres  nerveux  eux-mêmes,  absolument  insensibles?  Il 
est  tout  naturel  que  l'homme  ait  d'abord  placé  le  siège  des  sentiments 
violents  qui  l'agitent,  là  où  il  en  éprouve  les  effets,  et  le  Catholicisme 
a  continué  en  ceci  les  errements  de  la  science  ancienne  quand  il  a 
institué  le  culte  du  Sacré-cœur. 

Pour  Aristote,  le  sang  dont  le  cœur  est  rempli,  est  insensible. 
Mais  il  remarque  assez  justement  à  ce  propos  que  toutes  les  parties 
sensibles  du  corps  contiennent  du  sang  l.  Le  cœur  qui  est  le  pre- 
mier organe  ayant  du  sang  sera  donc  le  premier  sensible  :  le  prin- 
cipe de  la  sensibilité  réside  là. 

La  collection  aristotélique  comprend  un  ouvrage  spécialement 
consacré  à  la  théorie  générale  de  la  sensation:  il  mérite  peu  de 
nous  arrêter.  Nous  ne  voulons  retenir  sur  ce  point  que  l'apprécia- 
tion suivante  tirée  d'un  autre  traité  et  qu'un  physiologiste  moderne 
pourrait  contresigner  :  «  La  sensation  consiste  à  être  mù  et  à  éprou- 
ver quelque  chose,  elle  paraît  être  une  sorte  d'altération  que  l'être 
supporte  »  (Ame,  II,  v.  1).  Nous  disons  aujourd  hui  que  la  sensa- 
tion résulte  toujours  d'un  changement  d'état  ou  d'une  altération  de 
l'organe  sensible  :  c'est  au  fond  la  même  pensée  en  d'autres  termes. 

Aristote  classe  les  sens  en  deux  catégories,  qu'on  pourrait  appeler 
«  les  sens  médiats  »  et  «  les  sens  immédiats  ».  D'une  part  ceux  qui 
reçoivent  des  objets  extérieurs  des  mouvements  transmis  par  l'air; 
dans  cette  catégorie  se  placent  les  yeux,  l'oreille  et  l'odorat.  D'autre 
part  ceux  qui  exigent  le  contact  même  des  corps  sensibles,  comme 
le  toucher  et  le  goût.  Ces  derniers,  les  sens  immédiats,  sont  les  plus 
importants  au  moins  pour  la  vie  de  l'individu  ;  aussi  sont-ils  inhérents 
en  quelque  sorte  au  corps  lui-même  ou  à  ses  parties,  et  en  rapport 
direct  avec  le  cœur  (Jeunesse,  III,  6)  2.  Les  autres  sens  au  contraire 
ont  des  conduits.  Ceux  de  l'odorat  et  de  l'ouïe  donnent  passage  à 
l'air  atmosphérisque  (aépa),  et  communiquent  d'autre  part  avec  les 
veines  allant  du  cœur  au  cerveau.  La  vue  est  le  seul  sens  qui  ait  un 
organe  spécial,  humide  et  froid,  sécrétion  la  plus  pure  des  parties 
qui  avoisinent  l'encéphale,  et  en  rapports  par  des  conduits  (=  nerfs 
optiques)  avec  les  méninges  (Gen.  II,  97)  3. 

Cette  classification  des  sens   d'Aristote,  ces   deux  groupes,  l'un 

d.  La  règle  posée  par  Aristote  ne  souffre  que  très  peu  d'exceptions  :  la 
coi  née,  par  exemple,  très  sensible  et  qui  ne  reçoit  pas  de  capillaires. 

2.  Peut-être  par  les  veines  :  «  Tous  les  canaux  des  sens  vont  au  cœur  » 
G     .  V.  28  . 

:i.  Certains  physiologues  et  peut-être  les  pythagoriciens  (voy.  plus  haut) 
avait  nt  déjà  placé  le  principe  du  sens  de  la  vue  dans  l'encéphale.  Au  reste, 
celte  relation  de  l'œil  et  de  l'encéphale  a  dû  être  connue  de  très  bonne  heure 
(voy.  Sens,  II,  12). 
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comprenant  le  goût  et  le  toucher,  l'autre  embrassant  les  trois  sens 
médiats,  était  alors  des  plus  légitimes.  Nous  savons  aujourd'hui  que 
la  sensation  olfactive  résulte  d'un  contact  de  particules  matérielles, 
absolument  comme  la  sensation  gustative,  et  nous  avons  rapproché 
le  goût  et  l'olfaction.  Mais  pour  Aristote  l'odeur  est  encore  un 
mouvement  de  fair,  il  classe  donc  l'odorat  avec  les  deux  sens  supé- 
rieurs, et  par  des  raisons  tout  aussi  bonnes  il  réunit  le  goût  au 
toucher.  En  premier  lieu,  comme  nous  venons  de  le  dire,  ils  exigent 
le  contact  des  corps,  tandis  que  les  trois  autres  sens  supposent  au 
contraire  l'objet  sensible  à  distance.  De  plus,  la  langue,  avec  laquelle 
nous  goûtons,  partage  les  qualités  tactiles  de  la  peau,  elle  apprécie 
mieux  encore  que  celle-ci  le  mou  et  le  dur,  le  doux  et  le  rude,  le 
froid  et  le  chaud.  La  peau  au  contraire  ne  goûte  pas,  et  c'est  pour 
cela  qu' Aristote  en  fait  deux  sens  bien  distincts.  Le  toucher  et  le 
goût,  essentiels  à  la  vie  de  l'individu,  sont  universellement  répandus 
chez  les  animaux  :  le  toucher  pour  une  série  de  raisons  longue- 
ment exposées  au  traité  De  l'âme,  le  goût  en  vue  de  l'alimentation 
(Sens,  I,  §  8).  Tous  les  animaux  doués  de  mouvement  ont  en  plus 
l'odorat,  l'ouïe  et  la  vue  pour  assurer  leur  conservation  (Sens,  I,  §  9), 
et  pour  servir  l'intelligence  chez  les  êtres  qui  la  possèdent. 

Les  sens  médiats,  c'est-à-dire  la  vue,  l'ouïe  et  l'odorat  ont  deux 
modes  (Gen.,  V,  §  24-28)  ;  ils  apprécient  des  différences  dans  l'objet 
sensible,  ou  la  distance  à  laquelle  se  trouve  cet  objet.  L'œil  par 
exemple  sera  plus  ou  moins  capable  de  voir  à  toute  distance,  ou 
capable  de  distinguer  plus  ou  moins  nettement  (à  la  distance  nor- 
male). On  dit  dans  un  cas  que  la  vue  est  «  perçante  »  et  «  aiguë  » 
dans  l'autre.  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  et  les  deux  modes  ne  se 
trouvent  pas  toujours  réunis  chez  la  même  personne.  Il  faut  donc 
distinguer  la  finesse  du  sens  et  Yétendue  du  sens.  En  général  l'Homme 
est  moins  bien  doué  sous  le  rapport  de  l'étendue  de  ses  sens  que  de 
leur  finesse.  Celle-ci  dépend  de  l'organe  lui-même  et  de  la  pureté 
de  ses  membranes.  L'étendue  du  sens  dépend  des  parties  externes 
qui  le  protègent.  S'abriter  les  yeux  de  la  main  ou  se  servir  d'un  tube 
ne  fera  pas  mieux  discerner  les  couleurs  et  n'augmentera  pas  la 
finesse  du  sens,  mais  son  étendue  :  de  cette  façon  on  verra  mieux 
au  loin,  par  la  même  raison  qu'on  distingue  les  étoiles  du  fonds  d'un 
puits  '  (Gen.}  V,  25).  Cette  distinction  ne  doit  pas  trop  nous  étonner, 

«.  1.  Si  un  animal  a  les  yeux  fortement  abrités,  même  alors  que  les  humeurs 
de  la  pupille  ne  seraient  pas  pures  et  propres  à  recevoir  et  transmettre  les 
mouvements  (=  vibrations  lumineuses)  du  dehors,  même  alors  que  la  membrane 
de  la  surface  de  l'œil  n'aurait  pas  la  minceur  voulue,  même  alors  que  par  suite 
l'animal  ne  distinguerait  pas  bien  les  couleurs  :  s'il  a  les  yeux  fortement  abrités, 
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et  comme  il  arrive  souvent  l'erreur  aristotélique  repose  sur  des  faits 
d'observation  exacts  mais  mal  interprétés.  On  avait  remarqué  que 
ceux  qui  n'y  voient  pas  de  loin,  ont  les  yeux  saillants  (éÇotpôaXjxa),  ce 
qui  est  exact,  car  nous  savons  que  cette  disposition  coïncide  d'ordi- 
naire avec  une  myopie  prononcée.  On  supposa  le  contraire  pour  les 
personnes  ayant  les  yeux  renfoncés.  Chez  elles,  disait-on,  le  «  mou- 
vement »  ne  se  perd  pas  à  côté  et  va  droit  son  chemin  (Gen.,  V,  27)  : 
la  vue  de  l'homme  n'aurait  pour  ainsi  dire  pas  de  limites  si  on  pou- 
vait étendre  un  tube  de  l'œil  à  l'objet  considéré  le  plus  lointain, 
puisqu'alors  l'excitation  venant  de  cet  objet  ne  s'égarerait  pas  (Ibid.), 

Tout  cela  n'est  pas  d'ailleurs  spécial  au  sens  de  la  vue.  Ainsi 
l'odorat  sera  plus  étendu  chez  le  chien  de  Laconie,  notre  .lévrier,  à 
cause  de  la  longueur  de  son  museau  qui  protège  mieux  l'organe 
olfactif;  les  animaux  à  longues  oreilles  entendront  de  plus  loin,  par 
la  même  raison  qu'on  voit  de  plus  loin  avec  un  tube  (Gen.,  V,  33). 
Ces  raisonnements  ont  dû  paraître  irréfutables  en  leur  temps,  et  il 
est  probable  que  nous  en  faisons  aujourd'hui  beaucoup  dans  les 
sciences,  que  nous  croyons  étayés  d'excellentes  raisons  et  qui  sont 
tout  aussi  peu  solides. 

La  vue.  —  Le  toucher  et  le  goût  sont,  pour  Aristote,  les  sens  de 
la  conservation  par  excellence  et  comme  tels  appartiennent  à  tous 
les  animaux  doués  de  mouvement  ;  la  vue  au  contraire  est  essen- 
tiellement le  sens  de  l'intelligence.  Cette  appréciation  est  tout  à 
fait  justifiée  ;  la  vue  ne  nous  fait-elle  pas  connaître  l'intangible  sidéral 
et  l'intangible  microscopique'?  fournissant  à  notre  esprit  sur  la 
structure  intime  des  corps  et  l'étendue  de  l'univers  des  notions 
directes  qu'aucun  autre  sens  ne  peut,  dans  l'état  actuel  des  sciences, 
nous  fournir,  même  par  la  voie  la  plus  détournée.  Sans  invoquer  ces 
arguments,  il  suffit  que  la  vue,  pour  le  rôle  éducateur  que  lui  attribue 
le  stagyrite.  nous  fasse  simplement  percevoir  les  propriétés  com- 
munes des  corps,  c'est-à-dire  la  figure,  la  grandeur,  le  mouvement, 
le  repos,  le  nombre,  toutes  notions  pour  lesquelles  ce  sens  se  subs- 
titue en  quelque  sorte  au  toucher  et  l'abrège  ;  il  convient  toutefois 
d'ajouter  «  la  fonction  de  distinguer  les  couleurs,  c'est  l'objet  propre 
du  sens  de  la  vue  »  (Ame,  II,  vi,  2-3). 

La  vue,  avons-nous  dit,  résulte  d'un  mouvement  communiqué  à 
l'air  par  les  objets,  et  transmis  jusqu'à  l'œil.  Démocrite  prétendait 
que  le  manque  de  diaphanéité  des  milieux  nous  empêche  seul  de 
voir  à  grande  distance  et  que  si  l'espace  devenait  vide,  on  verrait 

il  sera  plus  capable  de  voir  loin  que  ceux  qui  auraient  la  pureté  des  humeurs 
de  l'œil  et  de  la  membrane  qui  les  recouvre,  sans  avoir  aucun  abri  au-dessus 
des  yeux.  » 
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parfaitement  une  fourmi  dans  le  ciel.  Aristote  réplique  que  si  le 
vide  existait,  on  ne  verrait  rien  du  tout  puisque  l'intermédiaire 
manquerait  pour  propager  à  l'œil  le  mouvement  provenant  du  corps 
lointain  {Ame,  II,  vil,  ?  6). 

Quant  à  la  nature,  et  nous  pouvons  ajouter  :  au  sens  de  ce  mou- 
vement, on  ne  s'entendait  pas  très  bien.  Émane-t-il  exclusivement 
de  l'objet?  Aristote  n'en  paraît  pas  persuadé  et  ne  voit  pas  une  grande 
différence  à  expliquer  ainsi  la  vue,  ou  à  reconnaître,  comme  le  vou- 
laient certains  physiologues,  une  force  visuelle  émanant  de  l'œil  '  et 
allant  en  quelque  sorte  prendre  l'empreinte  de  l'objet,  ou  bien  encore 
à  s'arrêter  à  un  système  mixte,  à  une  combinaison  entre  ces  rayons 
émanés  de  l'organe  et  ceux  provenant  des  objets  extérieurs. 

Cette  force  visuelle  émanant  de  l'œil,  à  laquelle  avaient  cru  les 
anciens  physiologues  et  dont  les  aristotéliciens  ne  répudient  pas 
d'une  manière  absolue  l'existence,  c'était  probablement  à  l'origine  le 
reflet  lumineux  qu'on  voit  dans  l'organe  et  qu'il  «lance  ».  Empédocle 
dépassant  peut-être  sa  pensée  pour  les  besoins  de  sa  Muse,  avait 
comparé  l'œil  à  une  lanterne  2  :  Aristote  n'a  pas  de  peine  à  le 
réfuter  en  disant  que  dès  lors  nous  devrions  y  voir  dans  l'obscurité 
si  l'œil  éclairait  les  objets  en  même  temps  qu'il  nous  les  montre. 

Empédocle,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  admettait  la  nature 
ignée  du  sens  de  la  vue  ou  de  l'œil,  car  c'était  tout  un.  Les  raisons 
qu'il  invoque  ne  devaient  pas  être  sans  force  pour  le  temps.  Il  a 
sans  doute  fait  valoir  ce  point  lumineux  qui  brille  sur  la  cornée  et 
qu'il  croyait  probablement  émis  par  l'organe.  Nous  savons  aujour- 
d'hui que  c'est  un  simple  effet  catoptrique  dû  aux  surfaces  sphéri- 
ques  des  milieux  de  l'œil;  mais  on  ne  connaissait  point  alors  tout 
cela,  et  il  est  assez  curieux  de  voir  l'auteur  du  traité  Des  sensations 
(II,  6)  prendre  soin  de  rappeler  qu'au  temps  de  Démocrite,  bien 
après  Empédocle  par  conséquent,  la  théorie  des  images  ou  si  l'on 
veut  des  miroirs,  était  encore  fort  peu  avancée. 
Mais  surtout  Empédocle  connaît  les  phosphènes3,  ces  lueurs  qu'on 

1.  L'auteur  du  traité  Des  rêves  n'est  pas  tellement  détaché  de  cette  opinion 
qu'il  ne  relate  longuement  le  fait  des  femmes  qui  ont  leurs  règles  et  dont  le 
regard  ternit  les  miroirs  {Rêves,  II,  §  8). 

2.  Quand  Aristote  emploie  à  son  tour  la  même  comparaison  {Gen.,  V,  21), 
c'est  seulement  pour  laisser  entendre  que  l'œil  ne  saurait  voir  quand  les 
membranes  sont  opaques,  pas  plus  que  la  lanterne  ne  saurait  éclairer  quand 
la  corne  n'en  est  pas  transparente.  II  est  possible  que  le  nom  de  la  cornée 
soit  un  souvenir  persistant  de  cette  antique  assimilation  par  les  physiologues 
de  l'œil  à  une  lanterne. 

3.  La  collection  aristotélique  en  divers  passages  semble  confondre  les  phos- 
phènes avec  l'amblyopie  provoquée  également  par  des  déformations  ou  des 
mouvements  imprimés  à  l'œil  ouvert  {Sens,  II,  et  Genèse). 
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perçoit  dans  l'œil  en  le  comprimant  ou  quand  il  reçoit  un  coup, 
alors  qu'on  y  voit,  selon  l'expression  populaire,  trente-six  chandelles. 
Comment  douter  que  ces  lumières  aient  leur  siège  dans  l'œil?  Ceci 
nous  ramène  à  la  lanterne,  et  on  voit  que  les  anciens  physiologues 
pouvaient  faire  valoir  des  raisons  excellentes  pour  le  temps  '  en 
faveur  de  la  nature  ignée  du  sens  de  la  vue. 

•  Démocrite, avons-nous  dit,  soutenait  la  nature  aqueuse  de  l'œil,  et 
Aristote,  qui  suit  ici  l'Abdéritain  %  en  donne  cette  raison  décisive 
que  quand  l'œil  fond,  c'est  de  l'eau  qui  en  coule. 

Mais  tout  semble  indiquer  que  Démocrite,  aussi  bien  qu'Empé- 
docle,  regardaient  la  surface  lisse  de  l'œil  (la  cornée),  comme  sa 
partie  sensible  recevant  les  images  à  la  façon  d'un  miroir  bien  poli 
(Sens, II,  6),  et  peut-être  est-ce  Aristote,  à  qui  le  mérite  revient  d'avoir 
reporté  le  premier  au  fond  de  l'œil  (sur  la  rétine)  le  siège  de  son 
activité  propre:  «le  mouvement  transmis  à  travers  les  milieux  trans- 
parents de  l'œil  va  impressionner  la  surface  lisse  (=  rétine,  cho- 
roïde) du  noir  de  l'œil 3,  et  former  l'image.  »  Une  surface  lisse  est, 
en  effet,  la  condition  nécessaire  pour  la  formation  de  toute  image  4. 
Mais  ceci,  ajoute  Aristote,  ne  saurait  suffire  à  expliquer  la  sensation. 
L'œil  n'est  pas  un  simple  miroir.  Il  faut  en  plus  de  l'image  un  facteur 
qui  n'existe  pas  dans  le  miroir,  ni  dans  aucun  corps  lisse;  réfléchir 
une  image  n'est  pas  voir;  le  fond  de  l'œil  réfléchit  l'image,  mais  de 
plus  le  fond  de  l'œil  voit  (Sens,  II,  §  9). 

Quelques-uns  des  phénomènes  rétiniens  si  curieusement  étudiés 
de  nos  jours  n'échappent  pas  à  notre  philosophe.  Il  sait  «  qu'une 
forte  excitation  en  empêche  une  faible  (Gen.  V.  18).  Si  on  détourne 
le  regard  de  couleurs  vives  ((çyupoç),  on  est  ébloui  comme  quand  on 
va  du  soleil  dans  un  endroit,  sombre.  Un  état  d'excitation  antérieure 
de  l'œil  empêche  donc  des  excitations  ultérieures.  Certain  passage 
du  traité  Des  Rêves  en  indiquant  que  l'œil  reporte  sur  un  objet  nou- 
veau la  couleur  de  l'objet  qu'il  vient  de  quitter,  en  signalant  les 


1.  On  ne  s'étonnera  pas  de  ne  pas  voir  invoquer  ici  la  prétendue  phospho- 
rescence des  yeux  de  certains  animaux.  Celle-ci  n'a  été  découverte  que  très 
tard,  il  y  a  à  peine  deux  siècles.  Le  traité  De  l'Ame  (ÏI,  vu,  §  4)  nous  donne 
une  liste  fort  intéressante  de  corps  produisant  des  lueurs  dans  l'obscurité  et 
naturellement  les  yeux  des  félins  n'y  figurent  pas.  Ce  sont  :  les  champignons, 
la  corne  (xspa:),  les  têtes  de  poissons,  leurs  écailles  et  leurs  yeux. 

2.  L'œil  n'est  ni  d'essence  aérienne,  ni  d'essence  ignée  {Gen.  V,  ! 5). 

:',.  «  La  lumière  traverse  les  milieux  aqueux  de  l'œil  et  va  agir  plus  loin 
(Sens.  II,  S  9).  La  vue  est  transmise  jusqu'au  fond  de  l'œil  comme  jusqu'à 
l'extrémité  d'une  cire  qui  a  reçu  l'empreinte  à  la  surface  {Ame,  III,  xu).  » 

4.  Les  rêves,  pour  Platon,  étaient  des  images  se  produisant  sur  la  surface 
lisse  du  foie. 
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sensations  qui  suivent  la  fixation  du  soleil  ou  d'un  objet  brillant  % 
semble,  malgré  l'obscurité  du  texte,  nous  donner  une  première 
notion,  quoique  bien  incomplète,  des  contrastes  successifs  et  des 
images  consécutives.  Nous  pouvons  ajouter  le  déplacement  apparent 
des  objets  immobiles  quand  on  a  longtemps  fixé  un  corps  en  mou- 
vement 2  dont  notre  philosophe  s'occupe  aussi. 

Un  passage  ayant  trait  à  un  autre  phénomène  rétinien  doit  encore 
être  noté.  Si  nous  imaginons  un  homme  placé  dans  l'obscurité  la 
plus  absolue,  il  aura,  en  ouvrant  les  yeux  ,  sentiment  que  les 
ténèbres  existent  devant  lui,  il  tournera  la  tête  pour  s'assurer  qu'il 
en  est  entouré.  C'est  qu'en  effet  tout  ce  qui  est  en  dehors  du  champ 
visuel  n'est  pour  nous  ni  lumière  ni  obscurité,  n'existe  pas  pour 
nous.  Nous  voyons  donc  en  quelque  sorte  l'obscurité,  nous  la  voyons 
dans  notre  champ  visuel.  Il  est  assez  curieux  de  retrouver  déjà 
formulée  par  Aristote  cette  donnée  d'une  physiologie  presque  sub- 
tile :  «■  Les  ténèbres  sont  invisibles  et  c'est  cependant  la  vue  qui  les 
distingue  »  (Ame,  II,  x,  §  3) . 

Ce  qui  nous  reste  à  dire  de  l'œil  a  trait  à  son  anatomie  et  offre 
beaucoup  moins  d'intérêt.  Nous  l'empruntons  d'ailleurs  à  la  fin  du 
traité  De  la  Genèse. 

«  A  la  naissance,  tous  les  enfants  ont  les  yeux  bleus  (Genèse,  V,  13), 
en  raison  d'une  sorte  d'affaiblissement  (Gen.,  V,  13).  »  On  verra  plus 
loin  ce  qu'il  faut  entendre  par  là.  «  Cette  nuance  spéciale  des  yeux  à 
la  naissance  et  que  l'âge  modifie,  est  beaucoup  moins  marquée  chez 
les  animaux.  Chaque  espèce  a  généralement  les  yeux  de  la  même 
couleur,  les  bœufs  les  ont  foncés  (peXavoçôccXf/toi),  les  moutons  les  ont 
pâles  (t8apç),  chez  les  autres  animaux,  ils  sont  plus  ou  moins  bleus 
(yjxzor.oi) .  Les  couleurs  de  l'œil  de  l'homme  sont  les  suivantes  : 
yXauxol,  yaporaî,  {/.eXavocpôaXfjioi,  aïyw7roî.  »  Il  est  assez  difficile  de  traduire 
exactement  ces  termes,  en  particulier,  cette  dernière  expression 
d'yeux  de  bouc  :  ce  sont  probablement  les  yeux  roux.  «  La  couleur 
des  yeux  dépend  de  l'abondance  ou  plutôt  de  la  profondeur  de  leurs 
humeurs.  Quand  elles  sont  profondes,  les  yeux  sont  foncés,  quand 

1.  «  De  même  si  nous  arrêtons  trop  longtemps  notre  vue  sur  une  seule  cou- 
leur soit  blanche,  soit  jaune,  nous  la  revoyons  ensuite  sur  tous  les  objets  où, 
pour  changer,  nous  portons  nos  regards,  et  si  nous  avons  dû  cligner  les  yeux 
en  regardant  le  soleil  ou  telle  autre  chose  trop  brillante,  il  nous  paraît  aussi- 
tôt, quel  que  soit  l'objet  que  nous  regardions  après,  que  nous  le  voyons 
d'abord  de  cette  même  couleur,  puis  ensuite  qu'il  devient  rouge,  puis  violet, 
jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  la  couleur  noire  et  qu'il  disparaisse  à  nos  yeux.  » 

2.  •<  Même  le  mouvement  seul  des  objets  suffit  pour  causer  en  nous  de  tels 
changements.  Ainsi  il  suffit  de  regarder  quelque  temps  les  eaux  d'un  fleuve 
et  surtout  de  ceux  qui  coulent  très  rapidement,  pour  que  les  autres  choses  qui 
sont  en  repos  paraissent  se  mouvoir  (Trad.  Barth.  St.-Hil.,  Des  Rêves).  ■ 
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elles  le  sont  moins,  ils  sont  bleus,  pour  les  mêmes  raisons  que  la 
mer  est  bleu  verdâtre  (yftocuxoç)  quand  il  y  a  peu  d'eau  (comme 
sur  les  rives),  et  paraît  au  contraire  noire  ou  bleue  foncée  [xeXxv  x-A 
wwtvoetSeç)  sur  les  grands  fonds  (Gen.,  V,  15).  Les  yeux  des  enfants 
sont  bleus  parce  qu'ils  sont  peu  profonds  (Gen.,  V,  25).  Toujours  en 
vertu  des  mêmes  motifs,  les  yeux  bleus  voient  moins  bien  de  jour  et 
les  yeux  noirs  de  nuit  (Gen.,  V),  parce  que  les  yeux  bleus  étant  moins 
profonds  sont  trop  fortement  excités  par  l'abondante  lumière,  et  que 
les  noirs  sont  trop  profonds  pour  être  traversés  par  les  faibles  lueurs 
de  la  nuit  (Gen.,  V,  18).  La  meilleure  vue  sera  donc  celle  où  les  hu- 
meurs de  l'œil  ne  sont  ni  trop  rares  ni  trop  abondantes  (Gen.,  V,  20).  » 
Les  qualités  de  vue  faible  ou  bonne  (aj*6Xoç — oÇo;),  qu'il  faut  bien 
distinguer  des  qualités  de  finesse  et  d'étendue  dont  il  a  été  parlé  plus 
haut,  dépendent  pour  Aristote  de  l'état  de  la  membrane  de  la  pupille 
(xop-/;)  *.  Elle  doit  être  mince,  claire  et  lisse.  Mince  pour  être  plus  faci- 
lement traversée  par  le  mouvement  propagé,  du  dehors;  claire  ou 
hyaline  (Xeuxoç)  pour  que  ce  mouvement  ne  soit  pas  arrêté;  lisse  enfin 
parce  que  des  plis  la  rendraient  chatoyante.  Chez  le  vieillard,  la  vue 
baisse  parce  que  la  membrane  de  l'œil  comme  les  autres  se  plisse  et 
devient  plus  épaisse.  Enfin  il  existerait  un  certain  rapport  entre  l'albi- 
nisme de  l'iris  qui  fait  les  yeux  vairons  et  la  canitie  amenée  par 
l'âge.  L'homme  seul  et  le  cheval  peuvent  être  vairons  (Gen.,  V,  13), 
parce  que  seuls  ils  grisonnent  (Gen.,  V,  22).  Ceci  est  une  erreur,  et 
les  chiens  en  particulier  offrent  fort  souvent  la  même  difformité  2. 
«  On  a  au  surplus  les  yeux  bleus  par  la  même  raison  que  les  cheveux 
blanchissent,  par  suite  d'une  coction  incomplète  des  humeurs  de  l'en- 
céphale auquel  les  yeux  sont  reliés  comme  on  sait;  les  yeux  vairons 
résultent  d'une  coction  inégale  à  droite  et  à  gauche  (Gen.,  V.  23).  » 
L'ouïe.  —  «  De  même  que  la  vue,  malgré  ses  deux  modes,  nous 
fait  surtout  percevoir  les  différences  de  couleur  entre  les  objets,  de 
même  l'ouïe  nous  fait  principalement  connaître  les  différences  dans 
les  sons.  Ceux  qui  sont  aigus  proviennent  d'un  mouvement  intime 

1.  Que  faut-il  entendre  par  cette  membrane  de  la  pupille  x6pr)?  S'agit-il  de 
la  cornée  ou  du  cristallin  ?  Les  altérations  séniles  dont  il  est  ici  question 
peuvent  être  soit  des  taies,  soit  des  cataractes.  D'autres  indications  pathologi- 
ques données  en  même  temps  ne  sont  pas  plus  claires  :  «  le  glaucome  affecte 
davantage  les  yeux  bleus,  la  nyctalopie  les  noirs.  Le  glaucome  est  une  séche- 
resse; c'est  pour  cela  qu'il  frappe  surtout  les  vieillards  à  L'âge  où  le  corps 
se  dessèche  [Gen.  V,  19),  la  nyctalopie  au  contraire  se  montre  surtout  dans  le 
jeune  âge  au  moment  où  l'encéphale  est  plus  humide  (Gen.  V,  20,  c'est-à-dire 
sans  doute  plus  mou,  plus  diffluent.  ■•) 

2.  ••  Vairon  »  se  dit  des  hommes  et  des  chevaux,  d'après  le  Dict.  de  Littré. 
.Mais  F.ittré  semble  l'entendre  seulement  des  individus  âgés  représentant  au 
pourtour  de  la  cornée.  Il  est  question,  dans  le  passage  que  nous  citons,  de  la 
décoloration  d'un  des  iris. 
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plus  rapide,  les  sons  bas  d'un  mouvement  plus  lent.  L'ouïe  est 
indirectement  le  plus  intellectuel  de  tous  les  sens  1  puisqu'elle  per- 
met l'instruction  par  le  langage.  Aussi  remarque-t-on  que  les  aveu- 
gles-nés sont  plus  intelligents  que  les  sourds-muets  (Sens.  I,  §  10). 
L'ouïe  est  comme  la  vue  un  sens  médiat,  aérien.  La  sensation  résulte 
de  l'ébranlement  communiqué  à  la  colonne  d'air  renfermée  dans  le 
conduit  auditif.  C'est  pour  cela  que  le  Phoque  entend,  quoiqu'il 
n'ait  que  le  conduit  et  point  d'oreille  externe  (Gén.,  V,  34)  -.  » 

Aristote  a  peut-être  quelque  connaissance  de  la  membrane  du 
tympan  3.  Cette  membrane  toutefois  n'empêcherait  pas  le  mouve- 
ment communiqué  à  l'air  de  se  transmettre  jusqu'à  la  poitrine  (sans 
doute  par  les  veines  4)  jusqu'à  la  région  où  le  pneuma  (le  souffle) 
donne  naissance  au  pouls  chez  certains  animaux  s  et  chez  d'autres 
à  l'inspiration  et  à  l'expiration  (Gen.  V,  29).  C'est  de  là  que  le  son 
revient  en  paroles;  la  parole  n'est  qu'une  sorte  d'écho  des  sons  arti- 
culés ayant  pénétré  dans  l'oreille.  C'est  le  même  mouvement  qui  se 
propage  de  l'oreille  à  la  gorge  (Ibid).  Aussi  entend-on  moins  bien 
quand  on  bâille  ou  pendant  le  temps  de  l'expiration  (Gen.  V,  30) 
parce  qu'alors  les  deux  mouvements  se  contrarient  °. 

Odorat.  —  L'odorat  est  jusqu'à  un  certain  point  intermédiaire 
entre  les  sens  comme  la  vue  et  l'ouïe  qui  perçoivent  à  grande  dis- 
tance, et  les  sens  qui  exigent  le  contact  des  objets,  comme  le  toucher 
et  le  goût.  Toutefois  l'odorat  se  rapproche  davantage  des  premiers. 
Les  odeurs  se  partagent  en  odeurs  douces  et  odeurs  fortes.  A  la 
première  catégorie  appartiennent  le  miel  et  le  safran;  à  la  seconde, 
l'odeur  du  thym  et  des  plantes  aromatiques  du  même  genre  (=  les 
labiées). 

L'odoration  a  lieu  dans  Peau  comme  le  démontre  l'observation 


1.  Voy.  ce  qui  est  dit  plus  haut  de  la  vue. 

2.  Aristote  devait  savoir  que  le  Phoque  peut  fermer  son  conduit  auditif  : 
o  Pour  entendre  sous  l'eau,  il  ne  faut  pas  que  celle-ci  entre  dans  le  conduit  par 
les  circonvolutions  (=  sans  doute  les  sillons  et  les  excavations  du  pavillon  » 
(Ame,  II,  vin.  6). 

3.  «  On  n'entend  pas  quand  la  membrane  est  malade,  (=  peut-être  s'agit-il 
simplement  des  parois  du  conduit  auditif?)  de  même  qu'on  ne  voit  plus  quand 
la  peau  qui  est  sur  la  pupille  de  l'œil  devient  malade  aussi  (Ame  II,  vin,  G).  » 

4.  Voy.  ci-dessus. 

5.  Ce  passage  ne  semble  pas  tout  à  fait  conforme  à  la  doctrine  aristoté- 
lique. On  n'oubliera  pas  que  la  plupart  de  ces  indications  sur  l'ouïe  sont 
extraites  du  Ve  livre  du  traité  De  la  Genèse. 

6.  Nous  ne  sommes  plus  si  loin,  comme  on  le  voit,  de  l'opinion  prêtée  à 
Alcméon  que  les  chèvres  respirent  par  l'oreille  et  si  nous  étions  mieux  rensei- 
gnés sur  «  cette  prétendue  opinion  du  disciple  de  Pythagore  (Voy.  ci-dessus, 
peut-être  retrouverait-on  ce  point  de  départ  de  la  doctrine  péripatéticienne  sur 
l'origine  de  la  voix. 
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des  poissons  (Sens,  V.  §  2).  Les  insectes  ont  également  l'odorat,  bien 
qu'il  soit  difficile  de  comprendre  comment  des  animaux  qui  ne  res- 
pirent pas  peuvent  sentir  (Sens,  V,  13).  Mais  il  n'y  a  aucun  doute  à 
cet  égard.  Nous  avons  rapporté  plus  haut  des  exemples  qui  le  dé- 
montrent. Pythagore  professait,  dit  Aristote,  que  certains  animaux 
se  nourrissent  seulement  d'odeurs,  on  connaît  au  contraire  des 
odeurs  nuisibles:  celle  du  charbon  appesantit  et  fait  mourir  l'homme, 
celle  du  soufre  et  des  corps  résineux  tels  que  l'asphalte  font  fuir  et 
tuent  les  animaux  »  (Sens,  V,  §  15)  '. 

Le  goût.  —  Aristote  n'a  pu  méconnaître  une  certaine  corrélation 
entre  l'odorat  et  le  goût  (Sens,  V,  §  2).  Cependant  —  et  nous  avons 
dit  plus  haut  pour  quelles  raisons  —  il  classe  celui-ci  à  côté  du  tou- 
cher, ces  deux  sens  étant  les  seuls  qui  exigent  le  contact  des  objets 
extérieurs.  Le  sens  du  goût  est  en  rapport  avec  l'opposition  «  doux  » 
et  «  amer  »,  comme  la  vue  avec  l'opposition  noir  et  blanc.  Il  faut 
entendre  par  là  que  de  même  que  toutes  les  couleurs  résultent  d'une 
proportion  variée  de  noir  et  de  blanc,  de  même  toutes  les  saveurs 
ont  pour  origine  une  proportion  variée  de  doux  et  d'amer;  et  dans 
l'un  et  l'autre  cas  on  reconnaît  7  degrés  comme  pour  les  sons.  On 
prouve  cette  origine  des  saveurs  par  l'incinération  des  substances  sapi- 
des;  donnant  ces  cendres  amères  ( —  alcalines),  on  en  concluait  que 
ce  principe  amer  était  masqué  dans  la  substance  par  une  surabon- 
dance de  principe  doux  que  le  feu  avait  éliminé.  On  était  au  reste 
fort  partagé  sur  tout  cela.  Certains  physiologues  voyant  les  fruits 
mûrir  grâce  à  l'eau  qu'ils  puisent  dans  la  terre,  regardaient  celle-ci 
comme  le  principe  de  toute  saveur;  d'autres  voyant  le  fruit,  (les 
figues,  les  raisins)  se  charger  de  sucre  quand  on  les  fait  sécher  au 
soleil,  attribuaient  à  la  chaleur,  le  rôle  important  dans  la  pro- 
duction des  saveurs.  Ces  détails  toutefois  appartiennent  plutôt  à  la 
physique  qu'à  la  physiologie  aristotélique  où  la  connaissance  du 
goût  était  proportionnellement  tout  aussi  peu  avancée  que  de  nos 
jours. 

Le  toucher.  —  Aristote  saisit  très  bien  la  grande  différence  qui 
sépare  le  toucher  des  autres  sens.  Tandis  que  ceux-ci  ne  nous  don- 
nent que  la  notion  d'oppositions  d'un  seul  genre,  même  l'ouïe  —  car 
on  peut  rapporter  au  bas  et  au  haut  d'autres  contraires  comme  le 
fort  et  le  faible,  le  rude  et  le  doux  dans  la  voix  — ,  seul  des  quatre 
sens,  le  toucher  a  cette  supériorité  de  nous  faire  apprécier  directe- 
ment plusieurs  genres  de  contraires  :  le  chaud  et  le  froid,  le  sec  et 

1.  Les  mêmes  indications  sont  données  en  termes  à  peu  près  identiques  au 
traité  De  l'Ame  (II,  IX,  5-6).  Voy.,  pour  les  exemples  rapportés  ci-dessus.  His- 
toire des  animaux  (IV,  VIII,  21). 
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l'humide,  le  dur  et  le  mou  (Ame,  II,  ix,  §  2)  *.  Le  sens  du  toucher 
est  en  effet  le  seul  qui  nous  donne  des  notions  irréductibles,  comme 
nous  disons  aujourd'hui,  sur  le  nombre  desquelles  les  physiologistes 
ne  sont  même  pas  d'accord. 

Aristote,  et  cela  se  conçoit,  est  dans  un  embarras  très  légitime  pour 
localiser  le  sens  du  toucher.  A-t-il  un  organe  intérieur?  Est-ce  la 
chair  (aaçl)  ?  «  Les  trois  premiers  sens  s'exercent  en  vertu  de  mou- 
vements transmis  à  travers  un  milieu  :  c'est  au  point  que  le  contact 
de  l'objet  sensible  empêche  toute  sensation  par  les  yeux,  par  l'oreille, 
par  le  nez.  On  ne  voit,  on  n'entend  pas,  on  n'odore  que  l'objet  placé 
à  quelque  distance  de  l'organe.  Au  contraire,  le  sens  du  goût  et  le 
toucher  exigent  le  contact.  Le  toucher  est  le  sens  du  contact  par 
excellence,  et  pourtant  il  semble^que  le  contact  ne  soit  pas  toujours 
indispensable.  Ne  sentons-nous  pas  aussi  bien  à  travers  une  mem- 
brane —  disons  pour  rendre  la  pensée  d' Aristote  plus  claire  :  à 
travers  un  gant  — ,  qu'avec  la  peau  nue?  »  Et  cela  est  tellement  vrai, 
que  si  notre  main  se  trouvait,  sans  que  nous  le  sachions,  revêtue 
d'un  gant,  nous  n'en  aurions  aucune  conscience.  C'est  ici  qu'il  est 
intéressant  de  voir  comment  les  problèmes  qui  nous  semblent  les 
plus  simples  à  résoudre,  ont  pu  embarrasser  à  deux  mille  ans  en 
arrière  de  nous  les  plus  grands  esprits.  En  réalité  le  problème  n'existe 
pas  puisque  le  gant  se  superpose  simplement  à  l'objet,  se  moule  sur 
lui  et  ne  fait  que  reproduire  au  contact  de  la  peau  les  particularités 
de  la  surface  où  il  s'applique.  Pour  Aristote,  désireux  d'unifier  la 
théorie  des  sens,  ce  gant,  cette  enveloppe  dont  la  peau  est  recou- 
verte, devient  un  milieu  transmettant  l'activité  du  corps  extérieur 
comme  le  fait  l'air  pour  les  sens  médiats.  Et  sur  cette  pente  il  ne 
s'arrête  plus  :  la  peau  du  corps  ne  doit-elle  pas ,  elle  aussi,  être 
regardée  comme  une  sorte  de  milieu  transmettant  la  sensation  tac- 
tile? «  D'une  manière  générale,  dit-il,  ce  que  l'air  et  l'eau  sont  pour 
la  vue,  pour  l'ouïe  et  pour  l'odorat,  la  chair  et  la  langue  semblent 
l'être  pour  le  toucher,  elles  se  comportent  envers  lui  comme  chacun 
de  ces  éléments,  l'air  et  l'eau,  se  comportent  envers  les  autres 
organes  »  (Ame,  II,  xi,  §  9).  C'est  donc  profondément  à  l'intérieur 
de  nous-même  qu'est  placé  l'organe  qui  sent  l'objet  tangible  (lbid.). 
Et  cet  organe  est  sans  doute  la  chair. 

G.  Poughet. 


1.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  le  remarquable  passage  de  la  Météoro^ 
logie  (IV,  iv)  sur  le  sens  du  toucher  comme  mesure  de  la  dureté  des  corps. 


(A  suivre.) 
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IV 

Après  des  systèmes,  encore  des  systèmes.  C'est  bien,  en  effet,  sur  un 
système  philosophique  que  M.  Joly  fonde  la  plupart  des  théories  et  des 
préceptes  de  ses  Notions  de  pédagogie,  et  c'est  bien  un  système  philo- 
sophique et  scientifique  de  l'éducation  que  M.  Siciliani  nous  offre  dans 
son  livre,  La  science  dans  l'éducation. 

M.  Joly  débute  par  des  définitions  très  nettes.  Il  ne  marchande  pas  à 
la  pédagogie  le  nom  de  science.  Elle  est  pour  lui,  comme  la  logique, 
«  une  science  pratique,  c'est-à-dire,  ayant  en  vue  constamment  une 
action  et  des  résultats  »,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  «  un  art  qui  repose 
sur  une  connaissance  raisonnée,  autrement  dit  scientifique,  de  son 
objet,  de  ses  principes  et  de  ses  méthodes.  »  L'éducation,  en  général, 
est  «  l'ensemble  des  efforts  ayant  pour  but  de  donner  à  un  être  la  pos- 
session complète  et  le  bon  usage  de  ses  diverses  facultés  2.  »  Quand  il 
s'agit  de  l'être  humain,  l'éducation  «  se  propose  de  donner  à  l'enfant 
sain,  régulièrement  constitué,  «  doué  d'aptitudes  normales  et  moyennes, 
la  possession  complète  et  le  bon  usage  de  toutes  les  facultés  nécessaires 
à  l'homme  en  tant  qu'homme,  et  qui  doivent  être,  pour  ainsi  dire,  toutes 
prêtes  à  se  développer  en  lui.  «  Par  le  mot  possession,  M.  Joly  entend 
l'exercice,  le  développement  et  la  connaissance  de  ses  aptitudes,  que 
l'enfant,  «  mis  en  état  d'agir  selon  sa  nature,  »  sera  libre  ensuite  de 
«  diriger  vers  le  but  qu'il  aura  choisi.  »  Par  les  mots  bon  usage,  il  en- 
tend que  l'élève  doit  apprendre  «  à  discerner  et  aimer  un  emploi  de 
ses  aptitudes  qui  mérite  d'être  appelé  bon,  dans  le  sens  le  plus  complet 
du  mot.  Il  est  clair,  en  effet,  que  les  divers  emplois  qu'on  en  peut  faire 
ne  sauraient  être  indifférents  :  il  en  est  qui  conservent  et  qui  fortifient, 
comme  il  en  est  qui  épuisent;  il  en  est  qui  séparent  l'individu  de  ses 

I.  "Voir  le  numéro  précédent. 
'2.  Notions  de  pédagogie,  p.  1. 
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semblables,  comme  il  en  est  qui  le  rapprochent  ;  il  en  est  qui  ne  produi- 
sent au  dehors  que  le  désordre  ou  même  la  ruine,  comme  il  en  est  qui 
augmentent  autour  d  eux  la  paix,  le  bien-être  et  l'honneur  l.  »  Je  ne  veux 
pas  épiloguer  sur  ces  définitions  et  sur  ces  explications,  en  somme,  claires 
et  acceptables.  Il  est  bien  diflicile  de  donner,  en  quelques  lignes,  une 
définition  de  l'objet  et  des  fins  de  1  éducation  qui  ne  laisse  rien  à  désirer, 
ou  qui  contente  à  peu  près  tout  le  monde.  Celle  de  M.  Joly,  bien  qu'un 
peu  vague,  a  l'avantage  d'embraser  toutes  les  facultés  du  sujet  à  éle- 
ver, et  d'en  diriger  l'exercice  raisonné  et  personnel  vers  des  fins  aussi 
utiles  que  possible  à  l'individu  et  à  ses  semblables. 

L'éducation  doit  former  l'homme  d'un  temps  et  d'un  pays,  mais  sur- 
tout l'homme.  «  Entre  l'éducation  d'un  Allemand,  d'un  Français  et  d'un 
Russe,  les  points  communs  doivent  êtremombreux,  à  coup  sûr,  et  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  doivent  être  des  exceptions.  Ces  exceptions  n'en  ont 
pas  moins  une  importance  considérable,  et  dont  l'éducation  doit  tenir 
compte.  C'est  à  la  fois  un  devoir  envers  la  patrie  et  un  devoir  envers 
l'enfant  lui-même,  que  de  préparer  ce  dernier  à  être  un  membre  vivant 
du  corps  social  où  il  est  né,  car  plus  il  sera  en  mesure  d'être  utile  à  la 
vie  commune,  plus  il  sera  à  même  de  recevoir  d'elle  un  accroissement 
de  ressources  et  d'énergie  -.  » 

Je  n'apprends  rien  à  personne  en  disant  que,  pour  M.  Joly,  «  l'homme 
est  composé  de  corps  et  d'esprit.  »  Cette  distinction  absolue  entraine 
quelquefois  pour  sa  pédagogie  des  déductions  qui  seront  approuvées 
ou  blâmées  suivant  l'opinion  philosophique  des  lecteurs  sur  ces  matières. 
Le  corps,  dit  M.  Joly,  «  arrive  assez  vite,  sinon  à  la  plénitude  de  ses 
facultés,  du  moins  à  ce  degré  de  force  où  il  n'a  plus  besoin  que  d'être 
entretenu  et  protégé.  »  L'esprit  «  se  développe  plus  lentement,  mais  en 
revanche,  il  est  capable  d'un  développement  indéfini.  »  D'où  cette  con- 
clusion «  que  l'éducation  physique  doit  finir  plus  tût  que  l'éducation 
intellectuelle  et  morale,  mais  qu'elle  doit  aussi  commencer  plus  tôt3.  » 
C'est  là  un  paradoxe  pédagogique  et  une  erreur  psychologique  :  le  dé- 
veloppement, quoique  inégal,  de  toutes  les  facultés  de  l'être  humain, 
se  fait  dès  le  berceau,  et  il  me  semble  que  c'est  là  une  vérité  banale  et 
indiscutable.  Les  trois  sortes  d'éducation,  physique,  intellectuelle  et 
morale,  doivent  donc  faire  leur  œuvre  concordante  et  parallèle,  dès  le 
début.  Mais  jen'insite  pas,  pour  ne  pas  retarder  l'exposition  du  système. 
L'éducation  physique,  à  quoi  il  n'y  a  rien  à  redire,  est  surtout  l'œuvre 
des  parents.  Elle  comprend  l'hygiène,  la  gymnastique  et  le  jeu.  Elle  a 
pour  but,  en  premier  lieu,  le  bien  du  corps,  en  second  lieu,  celui  de 
l'esprit.  Cette  matière  fournit  à  M.  Joly  d'intéressantes  remarques  sur 
les  soins  à  donner  aux  différentes  organisations,  soit  inertes,  soit  mu- 
biles,  soit  vigoureuses  ;  sur  la  surveillance  à  exercer  à  l'égard  des 
habitudes  parasites  et  des  tics,  des  gestes,  des  mouvements,  des  atti- 
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tudes.  M.  Joly  appuie  avec  raison  sur  un  fait  noté  en  passant  par 
Mme  Necker  de  Saussure  et  scientifiquement  établi  par  M.  Gratiolet,  je 
veux  dire  l'inlluence  des  habitudes  extérieures  sur  les  états  intérieurs 
dont  elles  sont  l'expression  et  le  stimulant.  «  Il  n'est  pas  d'état  intérieur, 
état  de  la  pensée,  du  sentiment  ou  de  la  volonté,  qui  ne  se  traduise  par 
un  certain  état  externe,  par  un  mouvement,  une  attitude  involontaire.  » 
En  revanche,  «  une  attitude  imitée,  sans  idée  préconçue,  un  geste  sans 
intention,  éveillent  dans  l'esprit  certaines  tendances  corrélatives  ».  » 
La  duplicité,  l'hypocrisie,  la  franchise,  la  politesse,  la  grossièreté,  la 
bonté,  la  complaisance,  la  gratitude,  la  sociabilité,  la  timidité,  la  sym- 
pathie, la  misanthropie,  passent  aisément  du  langage,  des  manières, 
des  attitudes,  des  habitudes  du  corps,  dans  les  sentiments,  les  idées  et 
les  déterminations. 

Enfin  l'éducation  corporelle  s'adresse  aux  sens  et  aux  organes,  pour 
leur  donner  des  habitudes  de  netteté,  de  propreté,  et  en  augmenter  la 
vigueur  et  la  finesse.  M.  Joly  n'insiste  pas  assez  sur  ces  questions  si 
intéressantes,  soit  au  point  de  vue  de  l'éducation  physique,  soit  au 
point  de  vue  de  l'éducation  intellectuelle  et  morale.  C'est  encore  ici  un 
des  points  où  le  remarquable  essai  de  M.  Joly,  si  étudié,  si  intéressant, 
aux  vues  si  libérales  et  si  sages,  me  paraît  un  peu  trop  obéir  aux  exi- 
gences de  sa  doctrine  philosophique.  J'avais  presque  envie  tout  à  l'heure 
de  lui  demander  en  quelle  mesure  l'éducation  devait  s'occuper  de  1'  «  en- 
fant maladif  et  cacochyme  »,  que  Rousseau  met  tranquillement  de  côté 
pour  donner  ses  soins  à  l'enfant  bien  né  et  d'excellente  condition.  Je 
lui  reproche  tout  au  moins  de  ne  pas  assez  prendre  en  considération  le 
côté  pathologique  et  le  côté  animal  de  l'être  à  élever,  de  Yeducando, 
comme  l'appellent  si  bien  les  espagnols  et  les  italiens.  L'homme  à  l'état 
dit  sain  et  normal,  ne  reste-t-il  pas  toujours  plus  ou  moins  dans  la  pa- 
thologie et  l'animalité?  Et  qu'est-ce  donc  qu'une  fatigue  excessive  dé- 
muselés ou  du  cerveau,  ou  de  tel  autre  organe  ou  viscère,  fatigue  due 
au  plaisir,  à  l'étude,  ou  au  jeu  des  passions,  sinon  un  état  de  désorga- 
nisation et  de  maladie  commençante?  Pour  qui  veut  régulièrement 
diriger  l'éducation  de  l'enfant  à  l'état  sain  et  normal,  rien  ne  doit  être 
ignoré  des  effets  de  l'éducation  sur  le  crétin,  l'avorton  et  le  rachitique. 

L'éducation  du  corps  pour  lui-même  me  parait  un  peu  trop  subor- 
donnée,je  ne  dis  pas  sacrifiée,  par  M.  Joly,  à  son  éducation  pour  le  bien 
intellectuel  et  moral.  Il  l'admet  avec  de  si  fortes  restrictions,  qu'il  semble 
rejeter  la  fameuse  maxime  d'Emerson,  si  chère  à  Herbert  Spencer.  «  La 
première  condition  du  succès  pour  l'homme  dans  la  vie,  c'est  d'être  un 
bon  animal.  »  Voici  la  façon  dont  il  la  commente  :  «  Dans  l'animal  pro- 
prement dit,  tout  est  accommodé  à  des  fins  matérielles  ;  dans  l'animal 
humain,  tout  est  accommodé  aux  fins  de  l'intelligence;  tout  exige,  pour 
se  développer  normalement,  le  concours  de  l'intelligence.  »  Est-ce  une 
raison,  en  développant  le  «  bon  animal  »,  de  n'avoir  avant  tout  et  tou- 
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jours  en  vue  que  «  l'animal  raisonnable  »  ?  L'éducation  régulière  des 
sens,  selon  M.  Joly,  doit  être  avant  tout  intellectuelle.  En  quoi  donc  la 
finesse  de  la  vue,  de  l'ouïe,  du  toucher,  de  l'odorat  et  du  goût,  serait- 
elle  incompatible  avec  la  délicatesse  du  sentiment,  la  force  de  la  pensée, 
la  décision  et  la  moralité  de  la  volonté;  en  quoi  les  qualités  du  sauvage 
avec  celles  de  l'homme  civilisé?  M.  Joly  n'affirme  pas  précisément  cette 
incompatibilité,  mais  sa  doctrine  y  tend,  pour  peu  qu'on  l'interprète 
avec  passion,  avec  une  passion  politique,  religieuse  ou  métaphysique. 
A  ce  propos,  ne  savons-nous  pas  qu'aux  yeux  de  certains  docteurs 
d'outre-Rhin,  les  progrès  de  la  myopie  chez  leurs  nationaux  comptent  au 
nombre  des  signes  incontestables  de  la  primauté  intellectuelle  du 
peuple  allemand  ? 

Il  y  a  certainement  plus  à  louer  qu'à  reprendre  dans  l'essai  de 
M.  Joly,  qui  rentre,  à  bien  des  égards,  dans  le  sillon  de  la  pédagogie 
scientifique.  M.  Joly  s'oppose  énergiquement  à  la  doctrine  qui  admet 
des  facultés  supérieures  et  des  facultés  inférieures,  c'est-à-dire  des  fa- 
cultés à  cultiver  séparément,  et  par  suite  au  détriment  des  autres  :  il 
veut  le  développement  intégral  et  harmonieux  de  toutes.  Il  donne  au  ca- 
ractère pour  base  l'idiosyncrasie  physiologique,  et  il  a  écrit  sur  cette 
matière  si  délicate  et  si  obscure  quelques  pages  d'une  psychologie  péné- 
trante. Il  est  sympathique  à  la  doctrine  d'Herbert  Spencer,  qui  voit  dans 
les  tendances  héréditaires  et  dans  les  formes  primitives  de  l'intuition 
«  l'équivalent  de  cette  raison,  dont  le  travail  se  mêle  intimement  et 
continuellement  au  travail  simultané  de  toutes  nos  autres  facultés.  » 
Il  établit  avec  précision  le  rapport  qui  doit  exister  entre  le  développe- 
ment de  la  mémoire  et  celui  des  autres  facultés.  Sans  la  vouloir  machi- 
nale, il  ne  croit  pas,  comme  tant  de  gens  paraissent  le  croire  aujour- 
d'hui, «  que  tout  ce  qu'on  apprend  par  elle  est  autant  de  perdu  pour  la 
raison;  »  il  ne  sacrifie  pas  à  la  mémoire  dite  du  sens  ou  de  l'esprit  la 
mémoire  exacte  et  littérale,  la  mémoire  des  choses  apprises  par  cœur. 
«  Le  sens  et  la  lettre  sont-ils  toujours  ennemis  par  essence?  Nullement, 
et  il  importe  de  discerner  les  occasions  où  la  lettre  elle-même  est  néces- 
saire au  sens,  soit  dans  l'art,  soit  dans  la  science  i  ».  M.  Joly  explique 
à  peu  près  comme  Bain  le  caractère  que  l'intuition  doit  avoir  dans  les 
leçons  des  choses,  la  nature  et  les  limites  de  la  forme  interrogative  dans 
l'enseignement.  Il  veut  qu'on  habitue  l'enfant  à  écouter,  à  observer,  à 
compter  en  observant,  à  se  rappeler  les  choses  dans  leur  ensemble  et 
sous  leurs  vives  et  réelles  couleurs.  L'auteur  du  livre  de  Ylmagination 
se  retrouve  dans  les  pages  consacrées  à  la  nécessité  de  faire  marcher  de 
front  l'observation,  la  mémoire  et  l'imagination.  Notons  de  judicieux  et 
parfois  minutieux  préceptes  sur  l'art  d'exercer  le  jugement  et  le  rai- 
sonnement, sur  la  faculté  de  comprendre,  sur  la  mesure,  la  manière  et 
les  conditions  d'exercice  de  cette  faculté,  si  éminemment  scolaire.  Ce 
point  est  magistralement  traité,  et  il  faut  nous  y  arrêter  un  instant. 
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M.  Joly  dit  fort  bien  ce  que  c'est  que  comprendre,  comprendre  un 
mot,  une  phrase,  un  fait,  une  idée,  un  être,  une  chose  quelconque,  ses 
liaisons,  sa  lin,  etc.  Ici  peut-être  une  distinction  métaphysique,  ou  du 
moins  subtile,  sur  la  fin  idéale,  la  l'orme  suprême  à  laquelle   chaque 
chose  tend  comme  à  sa  fin  désirée.  «  Toute  chose,  par  un  travail  inces- 
sant, qui  est  sa  vie  même,  tend  à  son  achèvement,  à  sa  perfection;  et 
les  divers  exemplaires  d'une  même  nature  se  distribuent  en  des  formes 
inégales,  où  se  laissent  voir  les  résultats  variés  de  cet  effort  mis  aux 
prises  avec  les  dil'iicultés  ou  les  résistances  de  son  milieu.  Or,  voulons- 
nous  comprendre  un  des  termes  de  cette  série,  sachons  ù  quelle  forme 
définitive  ou  suprême  tend  la  série   tout  entière...  '  »  Appliquant  ce 
principe  à  l'art  du   dessin,  M.  Joly  déclare,  avec  M.  Ilavaisson,  que 
«  chaque  genre  doit  être  étudié  dans  ce  qu'il  offre  de  plus  parlait,  dans 
ce  qui  y  occupe  le  premier  rang.  C'est  en  conformité  avec  l'esprit  de 
cette  maxime  qu'au  lieu  de  faire  commencer  l'étude  du  dessin  par  l'imi- 
tation des  objets  naturels,  on  demande  aux  débutants  la  reproduction  de 
belles  œuvres  d'art,  où  la  nature  a  été  comme  rectifiée  et  épurée.  On 
pense  avec  raison  que,  mis  en  face  de  ces   modèles,  ils   comprennent 
mieux  l'harmonie  des  formes,  la  loi  de  leur  construction,  le  rhythme 
nécessaire  de   leurs  mouvements.  »  Je  commence  par  faire  remarquer 
à  M.  Joly  que  cette  méthode  pour  enseigner  l'art  du  dessin  n'est  plus 
guère  en  faveur  aujourd'hui  parmi  les  gens  de  pratique.  La  méthode 
d'enseignement  par  le  fragment  ou  par  l'ensemble  d'une  œuvre  artistique 
est  sujette  aux  mêmes  critiques,  sinon  à  de  plus  graves  que  celle  de 
renseignement  par  les  objets  naturels  2.  Et  d'ailleurs,  si  l'on  voulait  dé- 
buter par  l'imitation  d'un  modèle  d'art,  quelle  nécessité  de  prendre  pour 
modèle  la  représentation  idéale  d'une  forme  parfaite  en  son  genre?  Une 
représentation  fidèle  ferait  l'affaire,  comme  le  pensait  Jacotot.  N'y  a-t-il 
pas  là  des  formes  naturelles,  une  reproduction  vraie,  un  ensemble  har- 
monieux, des  détails  proportionnés  entre  eux,  et  de  plus,  des  procédés 
d'imitation  à  étudier?  Qui  saurait  bien  peindre  ou  dessiner  l'homme  de 
la  rue  ou  reproduire  un  tableau  de  Courbet  ou  de  Couture,  pourrait 
laisser  en  paix  sur  son  socle  la  Vénus  de  Milo. 

Quelques  pages  très  judicieuses  et  très  pratiques  sur  le  plus  ou 
moins  d'opportunité  de  n'enseigner  à  l'enfant  que  des  choses  qu'il  com- 
prend très  bien.  Le  mot  comprendre  a  un  sens  très  élastique.  Si,  dans 
une  œuvre  artistique  ou  littéraire,  le  nombre  des  choses  que  L'enfant  ne 
comprendra  pas  sont  les  plus  nombreuses,  M.  Joly  conseille  de  ne  pas 
les  lui  faire  lire,  apprendre,  écouter  ou  regarder.  «  Mai-  si,  sans  pénétrer 
dans  les  profondeurs,  l'élève  peut  encore  trouver  à  sa  surface  de  quoi 
occuper  utilement  et  agréablement  son  esprit,  pourquoi  l'en  priver/  » 
Suit,  à  ce  propos,  une  justification  des  fables  de  La  Fontaine.  Elle  m'a 
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beaucoup  frappé,  sans  me  convaincre,  et  je  confesse  que  si  Rousseau 
me  paraît  toujours  avoir  grandement  raison,  M.  Joly  ne  me  paraît  pas 
avoir  tout  à  fait  tort.  Du  reste,  et  Pestalozzi  pensait  à  peu  près  de  même, 
est-il  besoin,  comme  le  dit  M.  Joly,  que  l'enfant  un  peu  âgé,  l'adolescent 
même,  voie  toutes  les  intentions  d'un  auteur,  qu'il  perçoive  et  qu'il 
classe  toutes  les  raisons  des  faits,  en  un  mot  que,  dès  les  bancs  de 
l'école,  sa  raison  à  lui  soit  analytique  et  réfléchie?  «  Le  travail  de  la 
réflexion  ne  saurait  être  d'ailleurs  qu'un  second  travail  supposant  avant 
lui  un  travail  d'acquisition,  non  pas  inconscient  et  machinal,  mais  sans 
délibération  et  sans  calcul  l.  »  Je  suis,  quant  à  moi,  toujours  convaincu 
de  la  possibilité  et  de  l'utilité  d'un  enseignement  réfléchi  dans  ses  plus 
larges  directions,  dans  ses  procédés  les  plus  généraux  2;  mais  je  ne  le 
crois  pas  inconciliable  avec  une  part  peut-être  beaucoup  plus  grande 
qu'on  ne  pense  aux  exigences  de  l'inconscient.  Le  rôle  de  l'inconscient 
dans  le  travail  mental  et  affectif  des  enfants  formera  deux  intéressants 
chapitres  de  la  psychologie  et  de  la  pédagogie  première. 

J'aurais  encore  beaucoup  à  dire,  discutant  ou  approuvant,  sur  chacun 
des  articles  consacrés  à  l'éducation  intellectuelle  et  morale,  notamment 
sur  la  façon  dont  M.  Joly  entend  l'ordre  et  la  répartition  des  matières 
d'enseignement,  la  culture  littéraire  et  la  culture  scientifique,  la  volonté 
et  la  liberté  dans  l'enfant,  la  discipline,  et  enfin  sur  le  dernier  chapitre 
contenant  des  notions  d'histoire  de  la  pédagogie  dans  ses  rapports  avec 
les  grandes  conceptions  morales  et  philosophiques.  Mais  cet  article 
est  déjà  bien  long,  et  un  autre  pédagogue  appelle  mon  attention,  un 
étranger  qui  m'en  voudrait  de  ne  pas  lui  accorder  ici  une  hospitalité 
généreuse.  J'en  ai  d'ailleurs  dit  assez  pour  montrer  que  le  livre  de 
M.  Joly  occupera  une  place  distinguée  dans  notre  littérature  pédago- 
gique et  rendra  de  grands  services  à  l'éducation  de  nos  maîtres  et  de 
notre  jeunesse. 

M.  Siciliani  m'a  dédié,  ainsi  qu'à  M.  Berra,  son  nouveau  livre  3  :  dou- 
ble honneur  auquel  je  suis  très  sensible,  mais  que  je  crois  immérité.  Il 
appelle  sur  ce  livre  ma  justice  sévère.  Je  n'ai  pas  l'habitude  et  le  droit 
d'être  sévère;  et  quand  je  l'ai  été,  j'ai  toujours  craint  de  n'avoir  pas 
été  juste.  M.  Siciliani  sera  satisfait  en  ce  point,  et  peut-être  au  delà  de 
ses  souhaits,  par  ces  bénins  orthodoxes  dont  il  fait  joyeusement  défiler 
toute  une  armée  grotesque  dans  sa  préface.  Ce  débordement  d'injures 
ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  l'effet  que  produisent  les  idées  pédagogi- 
ques de  l'auteur,  et  surtout  ses  idées  philosophiques,  dans  un  pays  aussi 
antiphilosophique  que  l'est  aujourd'hui,  nous  dit-on,  l'Italie.  Son  livre 
arrivé  en  si  peu  de  temps  à  sa  troisième  édition  fait  lui-même  son  éloge. 

Pour  M.  Siciliani,  la  science  pédagogique,  dans  sa  complexe  unité,  se 
compose  de  trois  parties  essentielles  :  la  pédagogie  historique,  la  pé- 

1.  Notions  de  pédagogie,  p.  110. 

2.  Voyez  mon  livre  sur  Jacotot,  p.  67-7G. 

3.  La  Scienza  nell'  educazione  secondo  i  principi  délia  sociologia  moderna. 
3°  édit.,  partie  théorique,  p.  89-498,  Zanichelli,  Bologne,  1884. 
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dagogie  théorique,  la  pédagogie  appliquée.  L'auteur  a  déjà  publié,  il  y 
a  deux  ans,  la  première  partie,  dont  j'ai  rendu  compte  dans  cette 
Revue.  Il  publie  aujourd'hui  la  seconde,  sous  ce  titre  :  La  science 
dans  l'éducation.  C'est  bien,  pourtant,  si  je  ne  me  trompe,  la  science 
de  l'éducation  dont  il  prétend  nous  montrer  les  bases,  les  principes, 
l'organisation,  la  fin  et  les  moyens  généraux  d'application.  On  peut, 
d'ailleurs,  distinguer  trois  parties  dans  son  œuvre  :  la  préparation,  la 
construction  et  le  couronnement  de  l'édifice.  Je  vais  aussi  brièvement 
que  possible  examiner  ces  trois  parties.  Après  cette  exposition,  je 
hasarderai  quelques  critiques  nécessaires. 

I.  —  L'auteur  établit  que  l'histoire  est  comme  un  fondement  empi- 
rique et  un  passage  naturel  à  la  théorie.  Elle  lui  fournit  des  éléments 
d'induction,  et  la  soustrait  par  là  à  tout  dogmatisme.  Mais  la  théorie 
n'émerge  pas  inévitablement  de  l'histoire.  Celle-ci  n'en  est  pas  l'unique 
fondement.  Pour  s'élever  au  rang  de  science,  la  pédagogie,  comme  toutes 
les  sciences  d'ordre  moral,  doit  atteindre  une  généralisation,  sinon 
exacte,  au  moins  approximative.  Elle  sera  donc,  avant  tout,  une  série 
de  notions  positives  sur  la  nature  de  l'homme;  mais  ces  notions,  pui- 
sées au  sein  du  groupe  des  sciences  qui  recherchent  la  genèse  natu- 
relle de  l'homme  et  de  la  société,  pourront,  au  moyen  de  quelque  idée 
qui  ait  vertu  de  principe,  être  organisées  en  unité  vivante,  et  par  suite 
être  appliquées  au  fait  de  l'éducation  comme  règles  de  l'art  !.  » 

Avant  d'examiner  les  doctrines  qui  servent  de  fondement  scientifique 
à  l'éducation,  l'auteur  critique  celles  qui,  selon  lui,  rendent  vaine, 
impossible  ou  funeste  l'œuvre  éducative.  Il  les  juge  au  double  point  de 
vue  des  données  qu'elles  offrent  sur  la  nature  de  la  volonté  et  sur  la 
fin  de  l'éducation.  Comment  les  théologiens,  les  spiritualistes  et  les 
métaphysiciens,  d'un  côté,  et  les  biologistes  absolus,  les  partisans  de 
l'évolutionisme  mécanique,  de  l'autre,  satisfont-ils  à  ces  deux  exigences 
vitales  de  la  pédagogie  :  la  détermination  de  la  notion  de  la  volonté,  et  de 
la  fin  de  l'éducation?  Les  philosophes  de  la  première  direction  pèchent 
par  excès,  et  ceux  de  la  seconde  direction  par  défaut,  quand  à  la  déter- 
mination de  la  puissance  volitive.  Les  uns  soustraient  plus  ou  moins 
l'élève  à  l'influence  éducative,  par  le  dogme  de  la  volonté  spontanée, 
supérieure  à  toute  détermination  externe.  Les  autres,  dans  l'hypothèse 
d'un  sujet  vide,  et  purement  passif  et  réceptif  (table  rase),  ou  d'un 
sujet  plein,  déjà  composé  d'habitudes  séculaires  et  modifiables  seule- 
ment par  les  effets  d'une  action  séculaire,  sont  incapables  de  déter- 
miner la  nature  et  la  portée  de  l'œuvre  éducative.  Les  uns  et  les  autres 
se  trompent  également  quant  à  la  fin  de  l'éducation.  Cette  fin  est,  pour 
les  uns,  extra-naturelle,  théocratique  ou  doctrinaire,  et  l'éducation  qui 
l'a  en  vue  aboutit  logiquement  à  la  cruelle  erreur  d'un  despotisme 
intellectuel,  physique  et  moral.  Cette  fin  est  aussi  bien  difficile  à  éta- 
blir pour  le  positivisme  matérialiste  et  le  phénoménisme  absolu  :  la  fin, 

1.  P.  29-30. 
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pour  ces  doctrines,  est  en  dehors  du  sujet,  sociale,  politique,  indus- 
trielle. L'optimisme  de  l'éducateur  se  changerait  ici  véritablement  en 
dogmatisme  et  en  despotisme  pédagogique  :  il  aboutirait  à  faire  con- 
tracter des  habitudes. 

Il  existe,  entre  ces  deux  doctrines  excessives,  une  théorie  intermé- 
diaire, qui  prend  une  part  de  vérité  dans  le  substantialisme  absolu  et 
le  phénominisme  absolu  compliqué  de  l'évolutionnisme  mécanique  : 
c'est  l'évolutionnisme  critique,  autrement  dit  la  philosophie  scientifique. 
Sa  note  dominante  est  la  relativité,  mais  l'affirmation  de  Yin-se,  de 
quelque  chose  d'indépendant,  d'un  je  ne  sais  quoi  d'inconnaissable , 
que  le  sujet  ne  connaît  pas,  mais  qu'il  pense.  Une  telle  doctrine  suffit 
pour  sauver  l'esprit  de  la  ruine  des  métaphysiques  extrêmes.  C'est  dans 
l'évolutionnisme  critique  qu'il  faut  chercher  les  bases  solides  de  la 
pédagogie  scientifique.  La  loi  d'évolution,  bien  comprise  est,  comme 
l'a  dit  Schâffle,  «  une  grandiose  pédagogie  ». 

Les  deux  sciences  mères  qui  donnent  un  fondement  immédiat  à  la 
science  de  l'éducation,  sont  la  biologie  et  la  sociologie  :  l'une  engen- 
drant la  morphologie  et  la  psychogénie,  l'autre  la  morale  et  le  droit.  La 
morphologie  et  la  psychogénie  nous  montrent  un  parallélisme  continu 
entre  le  développement  des  formes  de  l'être  vivant  et  le  développe- 
ment de  ses  facultés  psychiques.  La  morphologie  nous  fait  assister  à  la 
formation  des  divers  types  organiques. Elle  nous  fait  voir  comment  l'in- 
dividualité organique  s'achève.  Elle  nous  montre  que  la  nature  travaille 
sans  cesse  à  la  création  de  l'individu.  L'individu  parfait  n'est  qu'un  sys- 
tème d'individus,  à  divers  degrés  de  développement,  mais  entièrement 
subordonnées  au  tout.  La  tendance  à  l'unification  des  parties  associées 
et  subordonnées  est  évidente  dans  l'organisme.  Mais  l'unité  est  possible 
seulement  clans  le  domaine  de  la  psychologie.  A  la  formation  naturelle 
de  l'individu  morphologique  correspond  la  genèse  naturelle  de  l'indi- 
vidu psychologique,  aux  types  supérieurs  de  l'organisme  les  grands 
genres  psychologiques.  La  psychologie  comparée  nous  apprend  la  for- 
mation successive  de  l'individualité  psychique.  Celle-ci  n'est  elle-même 
qu'un  système  d'âmes  plus  ou  moins  indépendantes  entre  elles.  Il  ne 
faut  pas  confondre  l'unicité  psychique,  conception  traditionnelle  que 
détruit  l'hypothèse  du  polypsychisme,  avec  l'unité  de  conscience,  qui 
résiste  à  cette  hypothèse.  Le  centre  supérieur,  le  centre  de  rapport, 
comme  disait  Lamarck,  n'est  pas  une  conscience  unique,  mais  il  est  une 
conscience  une.  La  conscience  s'étend  à  toutes  les  facultés  de  la  vie 
mentale.  Dans  l'homme,  qui  reproduit  psychologiquement  toute  la  série 
animale,  s'ajoute  quelque  chose  de  nouveau,  c'est  le  développement 
de  la  conscience,  qui  inaugure  le  régime  de  fauto-conscience. 

La  psychologie  juridique  et  la  psychologie  morale  montrent  la  morale 
sociale,  non  plus  telle  qu'elle  est,  mais  telle  qu'elle  doit-être.  M.  Sici- 
liani  distingue,  à  la  lumière  des  travaux  récemment  publiés  sur  cet  inté- 
ressant sujet,  le  caractère  des  unions  organiques  et  celui  des  unions 
sociales.  Dans  les  premières,  autonomie  et  solidarité  des  parties  subor- 
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données  au  tout;  dans  les  secondes,  autonomie  et  solidarité  des  parties 
coordonnées  au  tout.  La  morale  sociale  renferme  en  elle-même,  comme 
auto-conscience,  le  germe  du  droit  et  du  devoir.  «  Cette  même  dualité 
d'ordre  pratique  qui  a  ses  racines  dans  l'individu,  se  développe  et  s'af- 
firme dans  la  vie  de  l'agrégat  social,  et  en  se  dédoublant,  sous  forme 
de  pouvoir  politique  et  de  pouvoir  religieux,  devient  l'église  cl  l'Etat. 
(  !e  sont  là  les  deux  formes  concrètes  et  protectrices  de  la  liberté  morale 
et  de  la  liberté  juridique.  La  morale  et  le  droit,  ces  deux  branches  de 
la  sociologie,  qui  étudient  l'homme  dans  sa  conduite  et  dans  ses  rap- 
ports avec  son  groupe  naturel,  vont  donc  s'ajouter  au  sciences  qui  nous 
apprennent  à  connaître  l'homme  considéré  comme  sujet  d'éducation. 

IL  —  Il  s'agit  maintenant,  à  l'aide  des  sciences  morphologiques 
psychologiques  et  éthiques,  de  découvrir  la  possibilité  du  procédé  dé- 
ductif  en  pédagogie,  d'établir  quelle  peut  être  l'idée  mère  qui,  assumant 
le  caractère  de  cause  efficiente,  prenne  encore  celui  de  cause  finale,  et 
fournisse  une  base  à  l'autodidaxie,  en  un  mot,  donne  naissance  à  la 
théorie  scientifique  de  l'éducation  *.  » 

Comme  l'a  dit  M.  Guyau,  «  les  tendances  inférieures  ne  constituent  pas 
la  véritable  essence  des  êtres;  pour  la  chercher,  il  faut  analyser  les  ten- 
dances les  plus  élevées  -.  »  Or.  la  tendance  la  plus  élevé  de  l'homme, 
c'est  la  raison  organisée,  la  raison  entendue  comme  faculté  des  fins.  Le 
sujet  de  l'art  éducatif  n'est  pas,  en  réalité,  un  sujet  absolument  libre, 
comme  le  voudraient  les  spiritualistes,  ni  surtout  un  sujet  absolument 
dépourvu  d'activité  propre,  comme  le  voudraient  certains  déterminis- 
tes. La  volonté  peut,  par  l'exercice,  l'effort  croissant,  l'habitude,  forti- 
fier le  motif  le  plus  faible  :  la  liberté  morale  est  donc  possible.  L'homme 
est  un  être  capable  de  liberté,  qui  peut  être  fait,  qui  peut  se  faire  libre. 
L'auteur  établit  par  suite  que  la  notion  de  la  personnalité  peut  et  doit 
être  ic  principe  considéré  comme  cause  efficiente  en  éducation.  C'est 
là,  dit-il,  un  principe,  clair,  immédiat,  regardant  l'individu  sous  le 
double  point  de  vue  individuel  et  social  :  motif  de  l'œuvre  éducative, 
nous  le  «  trouvons  dans  l'individu  même,  dans  la  nature  humaine 
considérée  non  seulement  dans  le  processus  de  l'histoire  et  de  la  civi- 
lisation, mais  aussi  dans  les  besoins,  dans  la  nécessité  et  dans  l'idéalité 
de  la  conscience  réfléchie  3.  »  Ainsi,  l'éducation,  «  gouvernée  par  la 
raison,  s'appuyant  sur  les  critères  de  la  science,  pourra  modifier  les 
sentiments  individuels,  les  instincts,  les  survivances  héréditaires, 
grouper  et  bien  diriger  les  émotions  et  les  passions;  elle  pourra  jus- 
qu'à un  certain  point  régénérer  la  nature  même,  créer  une  seconde 
nature  au  moyen  de  l'activité  autonome  de  la  raison  *.  »  Le  plus,  étant 
donnée  la  nature  de  la  volonté  comme  fonction  qui  n'esl  pas  libre, 
mais  qui  peut  le  devenir,  sa  plasticité  et  sa  résistance  étant  expliquées 
par  des  raisons  d'ordre  physiologique  et  psychique,  il  -'ensuit  qu'on  ne 

i.  l>.  140. 

2.  La  Morale  anglaise  contemporaine,  p.  369. 

:;.  I'.  190. 
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doit  être  ni  optimiste  ni  pessimiste,  en  pédagogie.  Il  ne  faut  pas  avoir 
l'illusion  de  croire  que  l'art  peut  tout,  ou  qu'il  ne  peut  rien  ». 

Du  môme  groupe  de  sciences  d'où  sort  le  principe  pédagogique, 
émerge  aussi  le  principe  formel  de  l'œuvre  éducative.  «  Il  imprime  un 
caractère  scientifique  aux  méthodes  d'enseignement  pour  tout  ce  que 
ces  méthodes  ont  ou  peuvent  avoir  entre  elles  de  commun.  L'éduca- 
tion doit  être  scientifique  dans  sa  forme  comme  dans  son  contenu.  Il 
faudra  étudier  le  sujet  sous  tous  les  aspects  de  son  activité,  dans 
toutes  ses  manifestations  en  même  temps.  L'œuvre  éducative  devra  être 
un  développement  organique,  une  évolution  complexe.  L'éducation 
physique,  intellectuelle  et  morale,  devra  être  dirigée  d'après  les  lois 
de  sa  nature  étudiées  clans  les  quatre  ordres  de  sciences  énumérées 
plus  haut.  Elle  devra  surtout,  dans  les  limites  fixées  par  l'âge,  le  sexe, 
le  tempérament,  les  dispositions,  le  développement  de  l'individu,  re- 
courir à  la  forme  réfléchie  de  l'attention,  à  la  sélection  bien  entendue 
des  habitudes,  surtout  à  la  force  essentiellement  relative  de  fautodi- 
daxie.  M.  Siciliani  montre  toutes  les  modifications  qui  lui  sont  impo- 
sées par  les  exigences  extérieures  ou  intérieures.  Il  fait  voir  qu'elle 
doit  être,  non  pas  naturelle,  ce  qui  dit  trop  ou  trop  peu,  ni  négative,  ce 
qui  supprime  l'œuvre  légitime  du  maître,  de  la  famille,  de  la  société; 
elle  doit  être  rationnelle  et  positive.  Laisser  faire  et  faire  faire,  cette 
maxime  exprime  la  liberté  vraie,  la  liberté  limitée  par  la  raison. 

Il  est  nécessaire  de  s'entendre  sur  la  nature  et  les  limites  de  l'édu- 
cation, avant  de  déterminer  la  fin  de  l'éducation.  M.  Siciliani  examine 
à  ce  propos,  ce  que  Stuart  Mill,  Marion,  Bouillier,  Buckle,  pensent  de 
l'éducation  morale  en  elle-même  et  de  ses  lents  progrès  dans  l'huma- 
nité. Cet  examen  amène  l'auteur  à  s'expliquer  sur  la  psychologie  du 
caractère  moral,  un  des  plus  pressants  desiderata  de  fart  pédagogique. 
Il  critique  la  théorie  des  biologistes  et  des  métaphysiciens,  f  étholo-ie 
des  héréditistes  et  des  kantistes,  celle  de  Bain  et  de  Stuart  Mill.  Sa  con- 
clusion est  qu'une  science  exacte  du  caractère  moral  et  de  l'éducation 
du  caractère  n'existe  pas.  Il  se  borne,  par  conséquent,  à  montrer  quel 
grand  olfice  peut  exercer  l'idée  du  caractère  moral  dans  l'œuvre  de 
l'éducation  publique  et  privée.  Le  principe  final  doit  être  clair,  positif, 
acceptable  pour  tous.  Nous  ne  trouvons  pas  ces  trois  caractère-;  dans 
l'idée  du  bien  en  soi,  de  futile,  du  bonheur,  de  la  perfection.  Ni  systé- 
matique, ni  métaphysiqVie,  ni  religieuse  -,  ni  politique,  la  fin  de  l'éduca- 
tion doit  avoir  un  caractère  psychique  et  social.  Le  caractère  moral 
parait  seul  satisfaire  à  toutes  les  conditions  nécessaires  de  cette  fin. 
«  Le  caractère  moral  est  certainement  une  qualité  personnelle,  subjec- 
tive, individuelle;  mais  Je  sujet  peut  lui  donner  une  valeur  objective.  » 

1.  P.  217. 

2.  C'est  une  mode  bien  vieille,  et  toujours  vivace,  en  Italie  comme  en  France, 
d'exagérer,  par  rapport  à  la  morale,  la  valeur  historique,  et  surtout  la  valeur 
actuelle  des  religions.  Cette  préoccupation  fait  tort  au  mérite  réel  des  Sayyi 
di  j.ciUujogia  de  M.  d'Alfonso  (Paravia  1883  ,  où  lhégélianisme  et  le  christia- 
nisme sont  beaucoup  trop  favorablement  appréciés.  On  trouve  pourtant,  dans 
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Entendu  comme  vertu  de  la  volonté,  il  est  la  force  la  plus  précieuse 
dans  l'homme,  et  la  plus  haute  énergie  dans  l'univers.  Au  milieu  de 
ce  que  Lindner  appelle  les  trois  facteurs  aveugles  de  l'éducation,  la 
nature,  le  destin  et  la  société,  le  caractère  moral,  impliquant  la  per- 
sonnalité, la  liberté,  la  raison,  est  une  force  qui  se  fait,  non  pas  néces- 
sairement, mais  par  elle-même.  D'où  la  nécessité  de  l'autodidaxie  dans 
l'enseignement  de  la  morale  et  dans  l'éducation  de  la  volonté.  La  cause 
efficiente,  comme  disait  Leibnitz,  se  confond  donc  ici  avec  la  cause 
finale.  L'éducation  a  pour  but  le  développement  de  la  personnalité 
morale,  par  elle-même. 

III.  —  On  pourrait,  c'est  l'auteur  qui  en  fait  la  remarque,  croire 
épuisé  l'objet  de  la  pédagogie  théorique.  Mais  il  estime  que  le  passage 
à  la  pédagogie  appliquée  ne  serait  pas  possible,  si  l'on  n'avait  au  préa- 
lable éclairé  quelques  questions  touchant  la  manière  générale  dont  les 
principes  doivent  être  appliqués.  Il  étudie,  par  conséquent,  dans  les 
deux  derniers  chapitres,  «  si,  et  comment  l'école  peut  être,  en  général, 
une  fonction  sociale  ;  quels  rapports,  à  cet  égard,  existent  entre  l'Etat, 
la  famille  et  les  diverses  associations;  quelle  influence  peut  exercer 
l'action  éducative  sur  la  pathologie  sociale  et  dans  le  fait  de  la  crimi- 
nalité ce  qui  sera  plus  particulièrement  étudié  en  pédagogie  appliquée); 
quels  rapports  existent,  et  de  quelle  valeur,  entre  l'éducation  physique, 
l'éducation  intellectuelle  et  l'éducation  morale,  en  quoi  l'on  doit  faire 
consister  l'idéal  de  l'art  pédagogique,  et  autres  recherches  semblables, 
d'ordre  théorique.  »  M.  Siciliani  entre  sur  tous  ces  points,  de  théorie 
ou  d'application,  comme  l'on  voudra,  dans  des  observations  précises, 
intéressantes,  souvent  neuves. 

Les  quelques  critiques  que  je  dois  faire  à  ce  livre  atteignent  non 
moins  la  forme  (je  ne  dis  pas  le  style,  assurément^  que  le  fond.  La  partie 
préparatoire  me  semble  un  peu  surchargée,  et  faire  double  emploi  avec 
certains  chapitres  de  la  Psychogènie  et  de  VHistoire  pédagogique. 
Mais  ce  défaut  sera  peut-être  un  mérite  aux  yeux  des  lecteurs  novices 
en  fait  de  philosophie  scientifique  et  de  ceux  qui  n'auront  pas  lu  l'His- 
toire de  M.  Siciliani.  On  a  contesté,  on  contestera  encore,  malgré  les 
rapports  intimes  de  la  théorie  avec  l'histoire  et  avec  l'application,  que 
ce  soient  là  trois  parties  distinctes  d'un  tout  scientilique.  La  science  de 
l'éducation  ayant  essentiellement  une  fin  pratique,  il  ne  parait  pas 
démontré  que  la  théorie  puisse  être  logiquement  distincte  des  applica- 
tions générales.  Mais  y  a-t-il  bonnement  lieu  de  clore  le  débat,  avant 
d'avoir  en  main  toutes  les  pièces  du  procès?  Quand  M.  Siciliani  aura 
publié  sa  Pédagogie  appliquée,  on  pourra  se  prononcer  en  connais- 
sance de  cause.  M.  Siciliani  parait,  en  outre,  quelque  peu  dur,  je  ne  dis 

ce  petit  volume,  consacré  à  l'éducation  morale  et  à  l'éducation  féminine,  des 
discussions  très  utiles  sur  les  rapports  de  la  morale  avec  le  climat,  l'hérédité, 
l'instruction  populaire,  et  sur  la  distinction  à  faire  entre  l'éducation  de  l'intel- 
ligence et  celle  du  sentiment.  On  sait  l'importance  qui  s'attache  à  ce  dernier 
objet,  dont  les  moralistes,  les  pédagogues  et  les  hommes  d'État  doivent  s'oc- 
cuper de  concert. 
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pas  aux  matérialistes,  mais  aux  spiritualistes,  aux  libertistes,  aux  défen- 
seurs du  Liberum  arbitrium  indi fferentise  (que  je  n'ai  pas  qualité 
pour  défendre),  quand  il  les  met  hors  la  science,  et  leur  interdit  le 
droit  de  songer  à  une  théorie  de  l'éducation.  Est-il  bien  sûr  lui-même 
que  son  principe  efficient  et  son  principe  final,  comme  il  les  présente, 
soient  acceptables  pour  les  uns  et  pour  les  autres?  Ne  serait-il  pas 
possible,  en  revanche,  de  leur  trouver  un  terrain  commun  dans  les 
données  d'une  psychologie,  d'une  morale  et  d'une  sociologie  relative- 
ment scientifiques,  et  relativement  dégagées  d'abstraction  métaphy- 
siques? Par  exemple,  une  définition  des  fins  de  l'éducation  analogue 
à  celle  de  M.  Joly  ne  pourrait-elle  pas,  avec  le  principe  instrumental 
de  l'autodidaxie,  servir  de  trait  d'union  entre  les  deux  parties?  Que 
pense  encore  M.  Siciliani  de  la  définition  suivante,  pour  laquelle  je 
ne  réclame  d'ailleurs  pas  des  droits  d'auteur?  «  L'éducation  a  pour 
objet  et  pour  fin  le  développement  dans  l'individu  de  toutes  les  facultés 
et  aptitudes  servant  à  la  conservation  et  au  développement  de  l'espèce 
et  de  la  race  comme  de  l'individu  lui-même.  »  Il  me  répondra  que  tout 
cela  est  impliqué  dans  son  principe  final.  Mais  ne  puis-je  pas  affirmer 
à  mon  tour  que  son  principe  final  n'est  qu'une  fin  secondaire,  la  liberté 
résultant  du  développement  qui  est  fatal  et  passif  à  tant  d'égards?  » 
Je  voudrais  enfin  demander  à  M.  Siciliani  s'il  a  bien  le  droit  d'affirmer 
que  l'éducation  ne  crée  rien  en  tant  que  didactique,  mais  crée  quelque 
chose  en  tant  qu'auto-didactique.  Imposée  ou  spontanée,  l'éducation 
crée  toujours  quelque  chose  de  nouveau.  Le  fait  seul  du  déplacement 
d'un  être  dans  l'espace  ou  du  déplacement  d'un  seul  être  par  rapport  à 
lui,  constitue  des  situations,  des  influences,  des  modifications  nou- 
velles, imprévues,  créant  quelque  chose  dans  la  nature  individuelle,  et 
altérant  la  série  héréditaire.  Toujours  il  se  produit,  au  moyen  de  l'hé- 
rédité, quelque  chose  d'autre  que  l'hérédité  l. 

En  somme,  toutes  les  critiques  qu'appelle  une  œuvre  mûrie  et  sys- 
tématique comme  celle  de  M.  Siciliani ,  ne  feront  qu'en  accentuer 
davantage  le  caractère  scientifique  et  la  haute  portée  pédagogique  et 
morale.  Il  y  circule  partout  un  souffle  de  libéralisme  sain  et  réconfor- 
tant. Solidement  pensée,  méthodiquement  agencée  (peut-être  avec  un 
trop  grand  luxe  de  distinctions  et  de  subdivisions),  écrite  d'un  style 
naturel  et  aisé,  presque  à  la  française,  elle  offre  aux  savants  comme 
aux  demi-ignorants  une  lecture  attachante  et  instructive.  Elle  fera  son 
chemin  dans  le  monde  pédagogique,  à  côté  des  Apuntes  de  M.  le  Dr  A. 
Berra  2. 

Bernard  Perez. 

1.  Cette  vérité,  féconde  en  déductions  pédagogiques,  a  été  positivement  dé- 
montrée par  M.  G.  Pouchet  dans  le  très  intéressant  et  trop  bienveillant  article 
qu'il  a  bien  voulu  consacrer  à  mon  Jacotot,  dans  le  Siècle  du  3  février  dernier. 

2.  Apuntes  para  un  curso  de  pedagoyia,  in-8,  700  p.  Montevideo,  1883.  J'ai  rendu 
compte  de  ce  précieux  ouvrage  dans  cette  Revue,  novembre  1883,  et  je  suis 
heureux  d'annoncer  que  l'auteur  en  publiera  bientôt  une  édition  abrégée,  l'une 
en  espagnol,  et  l'autre  en  français. 

tome  xvui.  —  1884.  38 
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S.  Stricker.  Physiologie  des  Rechts  (La  physiologie  du  droit). 
1  vol.  grand  in-8°.  x-144  p.  Vienne  (Autriche)  1884.  Tœplitz  et  Deutcke. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  savent,  par  les  comptes  rendus 
des  ouvrages  que  M.  Stricker  publie  depuis  quelques  années  sur  des 
questions  d'intérêt  psycho-physiologique,  de  quelle  manière  intéressante 
et  claire  et  avec  quelle  profonde  originalité  de  points  de  vue  le  célèbre 
professeur  de  pathologie  générale  et  expérimentale  de  l'université  de 
Vienne  a  l'habitude  de  traiter  ces  sujets.  L'ouvrage  qui  est  sous  nos 
yeux  aborde  une  question  qui  n'est  pas  nouvelle  et  sujette  à  bien  des 
spéculations  philosophiques  —  celle  de  l'origine  du  droit  ou  plutôt  celle 
de  l'origine  de  l'idée  du  droit  —  et  il  le  fait  d'une  manière  aussi  inté- 
ressante qu'instructive;  et  si  même  le  lecteur  a  l'occasion  de  remar- 
quer çà  et  là  que  l'auteur  n'est  pas  juriste  de  métier,  il  n'en  lira  pas 
moins  ce  livre  avec  le  plus  vif  intérêt,  à  cause  de  la  foule  d'idées 
auxquelles  M.  Stricker  touche. 

L'ouvrage  se  compose  de  trois  parties  intitulées  :  La  raison  et  le  sen- 
timent. —  Le  droit  et  la  loi.  —  Punition  et  excuse. 

Après  avoir  exposé  son  opinion  :  que  notre  idée  du  droit  résulte  du 
sentiment  de  la  puissance,  qui  a  sa  source  dans  le  pouvoir  de  dominer 
le  jeu  des  muscles  par  la  volonté,  et  de  l'expérience  que  les  autres 
individus  ont  aussi  une  certaine  puissance  et  sont  capables  d'entraver 
l'exercice  de  notre  pouvoir,  —  M.  Stricker  résume  et  développe  dans  la 
première  partie  de  son  livre  les  opinions  que  lui  ont  inspirées  ses 
nombreux  travaux  sur  la  raison  et  les  sentiments,  pour  exprimer  le 
rapport  existant  entre  les  idées  du  droit  et  la  raison  d'une  part,  et  entre 
les  idées  et  le  sentiment  du  droit  de  l'autre.  Il  établit  d'abord  la  dis- 
tinction à  faire  entre  le  savoir  potentiel  qui  signifie  «  la  provision  d'ex- 
périences dans  laquelle  notre  mémoire  peut  puiser  >  et  le  savoir  actif 
ou  vif  (lebendiges  Wissen)  qui  consiste  en  la  représentation  que  nous 
en  avons  dans  un  moment  donné.  Le  savoir  vif  peut  provenir  de  deux 
sources  :  de  la  perception  immédiate  d'un  objet  (unmittelbare  Wahr- 
nehmung)  ou  du  savoir  potentiel.  Les  idées  du  droit  seront  donc  dépo- 
sées dans  le  savoir  potentiel,  et  ce  ne  sont  qne  des  fragments  de  ces 
idées  qui  passent  dans  notre  savoir  actif,  pendant  que  nous  pensons 
au  droit.  Mais  en  parlant  d'idée  du  droit,  il  y  a  à  distinguer  le  mot  et 
la  signification  qu'il  a. 
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Les  mots  ne  sont  pour  nous  que  des  signes.  Pour  que  nous  les  com- 
prenions il  faut  en  connaître  la  signification,  c'est-à-dire  qu'il  faut  avoir 
des  représentations  qui  soient  reliées  à  ces  signes.  Cette  liaison  qu'on 
pourrait  appeler  association,  mais  non  dans  le  sens  habituel  du  mot, 
peut  être  double.  Nous  pouvons  rattacher  à  un  mot  la  représentation 
d'un  certain  objet  (la  liaison  peut  exister  entre  le  mot  d'un  côté  et  tout 
ce  que  nous  avons  jamais  ressenti,  vu  ou  entendu  ou  touché,  etc.,  de 
l'autre)  —  liaison  simple,  —  ou  bien  il  se  peut  qu'en  nous  formant  une 
idée,  par  exemple  en  lisant  le  mot  :  cheval,  nous  éprouvions  la  concur- 
rence (Wettstreit)  des  images  des  différents  chevaux  que  nous  avons 
vus  et  qui  sont  restés  dans  notre  mémoire  —  association  multiple.  — 
Ces  liaisons  entre  les  mots  et  les  images  des  objets  se  trouvent  dans 
notre  savoir  potentiel  de  la  manière  suivant  laquelle  nous  les  avons  for- 
mées et  déposées.  M.  Stricker  nomme  ces  représentations  liées  aux 
mots  complexités,  et  certaines  représentations  formant  un  tout  com- 
plexités fondamentales  (Grundcomplexe).  Prenons  un  exemple.  Si  quel- 
qu'un me  raconte  qu'un  monsieur  qui  avait  très  bonne  mine  et  qui  était 
très  bien  vêtu  lui  a  demandé,  il  y  a  un  moment,  l'aumône  dans  la  rue  — 
celui  qui  me  raconte  cela  a  devant  lui  la  complexité  fondamentale  du 
mendiant  élégant  ou  de  toute  la  scène,  tandis  que  moi,  je  dois,  en 
l'écoutant,  me  former  la  complexité,  en  la  construisant  pour  ainsi  dire, 
des  images  que  ses  paroles  éveillent  en  moi. 

Le  lecteur  le  voit  :  les  idées  du  droit  sont  des  associations  multiples. 
Le  mot  «  droit  »  évoque  en  nous  des  complexités  fondamentales  que 
nous  avons  construites  (comme  dans  le  cas  précédent)  et  les  fait  passer 
par  la  lutte  (Wettstreit)  dans  le  savoir  actif.  Ces  associations  jouent  un 
rôle  très  important  dans  notre  conscience,  elles  forment  la  base  de 
nos  idées  logiques,  la  base  du  travail  de  notre  raison,  et  il  nous  faut 
considérer  que  les  différents  individus  doivent  eu  général  (p.  7),  s'ap- 
proprier du  même  objet  des  complexités  fondamentales  analogues,  que 
la  totalité  de  ces  complexités  doit  être  analogue  sous  beaucoup  de 
rapports,  sinon  sous  tous,  chez  les  personnes  qui  appartiennent  à  la 
même  classe  de  la  société,  qui  habitent  un  territoire  commun  et  qui 
sont  en  relations  entre  elles. 

Voyons  ce  que  l'auteur  dit  à  ce  sujet.  Nous  accumulons  en  nous  la 
représentation  d'un  objet,  d'un  cheval,  liée,  associée  à  la  représenta- 
tion de  son  nom,  €  cheval  j.  Si  l'une  de  ces  relations  que  nous  possé- 
dons dans  notre  savoir  potentiel  surgit  dans  notre  savoir  vif,  l'autre 
s'y  rattache.  C'est  à  cette  association  que  nous  devons  de  savoir  le 
nooi  d'un  objet  aussitôt  que  nous  l'apercevons.  Nous  n'avons  pas  ici, 
bien  entendu,  affaire  à  un  syllogisme  mais  simplement  à  une  liaison 
(association  comme  plus  haut)  psychique.  Il  en  est  de  même  si  une 
partie  d'une  complexité  me  fait  apparaître  toute  la  complexité.  On  ne 
peut  prétendre  que  ce  soit  par  un  syllogisme  inconscient  que  nous 
sommes  à  même  de  dire,  aussitôt  que  nous  voyons  un  objet  connu,  son 


572  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

nom.  —  Nous  convenons  entièrement  qu'il  en  est  ainsi,  mais  nous 
trouvons  que  l'auteur,  en  réléguant  l'inconscient  hors  du  terrain  scien- 
tifique, n'a  pas  épuisé  les  preuves  qui  sont  en  faveur  de  sa  thèse. 
Par  exemple,  il  nous  arrive  parfois  d'être  trop  pressé  pour  pouvoir 
mettre  sur  le  papier  nos  idées.  Dans  ce  cas  nous  n'y  mettons  qu'un 
mot  ou  quelques  traits  bizarres  ou  symboliques,  en  nous  disant  que 
ce  signe-là  doit  nous  rappeler  telle  ou  telle  idée,  comme  quand  nous 
faisons  un  nœud  à  notre  mouchoir.  En  revoyant  ce  signe  qui  joue 
le  rôle  de  signe  mnémotechnique,  l'idée  nous  revient.  Gomment  faire 
intervenir,  dans  ce  cas,  un  syllogisme  complet  ou  écourté?  On  ne 
pourrait  dire  que  :  «  par  ce  signe-là  j'ai  voulu  me  rappeler  telle  chose, 
donc  ce  signe  la  représente  ».  —  On  voit  l'impossibilité  absolue  de 
se  référer  à  un  syllogisme.  Il  ne  reste  donc  qu'à  accepter  la  thèse 
de  M.  Stricker.  Il  en  est  de  même  pour  les  cas  suivants  que  nous 
offre  également  notre  propre  expérience.  Nous  entendons  une  mélodie 
et  nous  nous  souvenons  des  vers  qui  s'y  rattachent  dans  notre  mé- 
moire. Ou  bien,  il  arrive  qu'en  parlant  ou  en  écrivant  dans  une  langue 
quelconque,  un  mot  vient  à  nous  manquer.  Si  nous  répétons  machi- 
nalement ce  mot  (ou  bien  des  phrases  où  ce  mot  se  trouve)  dans  une 
autre  langue,  dont  nous  avons  souvent  fait  des  traductions  dans  celle 
que  nous  voulons  employer  (et  dans  laquelle  nous  traduisons  aussi 
le  reste  de  ces  phrases  que  nous  avons  subitement  formées)  le  mot 
qui  nous  manquait  revient.  Gomment,  répétons-nous,  faire  intervenir 
ici  le  syllogisme? 

Après  avoir  établi  cette  thèse  l'auteur  s'occupe  du  doute.  En  voyant 
un  homme,  —  dit-il,  —  qui  ressemble  autant  à  un  cordonnier  qu'à  un 
sellier,  nous  rattachons  à  la  représentation  de  cet  homme  tantôt  l'idée 
d'un  cordonnier,  tantôt  celle  d'un  sellier.  Ces  deux  représentations  de 
mots  luttent  pour  dominer  (t  Wettstreit  j>)  notre  savoir  actif.  Cette 
lutte  et  le  fait  qu'aucune  des  liaisons  ne  nous  satisfait,  constituent 
l'essence  du  doute.  Certes,  toutes  les  règles  de  la  logique  ne  peuvent 
le  faire  cesser,  mais  si  je  découvre  à  l'objet  auquel  mon  doute  se  rap- 
porte de  nouveaux  signes  caractéristiques,  qui  pèsent  d'une  manière 
décisive  pour  l'une  des  complexités  possibles,  le  doute  cesse  sans  que 
nous  ayons  recours  à  la  logique. 

Notre  conscience  renferme  des  complexités  entières;  dans  le  dis- 
cours il  nous  faut  les  décomposer.  Si  un  zoologiste  décrit  un  pa- 
pillon dont  il  a  la  représentation,  il  lui  faut  la  décomposer,  trouver 
les  mots  propres  à  désigner  chacune  des  parties  et  grouper  ces 
mots  selon  les  règles  de  la  grammaire.  L'exposition  verbale  ne  nous 
communique  donc  le  contenu  de  notre  conscience  que  fractionnelle- 
inent  (p.  14).  La  logique  comme  discipline,  dit  l'auteur,  ne  s'est 
occupée  que  des  résultats  de  cette  décomposition  orale  do  la  repré- 
sentation. Que  nous  possédions  des  complexités  entières,  c'est  ce  que 
les  logiciens  de  profession  n'ont  pas  remarqué.  Si  ma  liaison  des  re- 
présentations aux  mots  est  juste  et  revient,  le  cas  échéant,  à  mon  savoir 
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vif  telle  que  je  l'ai  déposée  autrefois  dans  mon  savoir  potentiel,  je  pen- 
serai logiquement.  Si  je  veux  traduire  mes  représentations  qui  répon- 
dent aux  choses  du  monde  extérieur  en  mots,  il  faut  que  je  décompose 
mes  complexités.  La  personne  à  qui  je  parle  doit  les  reconstruire. 
Si  la  nouvelle  complexité,  qui  résulte  pour  elle,  répond  à  l'ordre  de  ses 
expériences,  elle  me  trouvera  raisonnahle  et  logique,  si  non,  elle  me 
trouvera  illogique.  Remarquons  qu'il  peut  arriver  qu'on  découvre  qu'une 
opinion  ou  qu'une  action  qui  a  été  considérée  comme  raisonnable  et 
logique,  ne  le  soit  pourtant  pas.  «Le  dernier  critérium  de  la  justesse  de 
nos  représentations  déposées  (de  notre  «  emmagasinement  de  souvenirs 
liés  au  présent  »  et  de  la  logique  de  nos  actions  est  fourni,  en  tant 
qu'elles  se  i  apportent  à  des  circonstances  du  monde  extérieur  par 
leur  conformité  avec  ces  dernières.  »  L'auteur  aurait  pu  émettre  ici 
une  idée  qui  nous  parait  être  à  sa  place  :  à  savoir  que  s'il  règne 
dans  l'univers  une  régularité  sévère,  c'est  que  le  darwinisme  est 
applicable  à  toutes  ses  parties,  d'où  il  suit  que  toute  chose  a  la  forme 
et  occupe  la  place  qu'elle  doit  avoir  et  occuper  en  conséquence  de  sa 
nature,  que  l'ordre  actuel  du  monde  ressort  de  l'évolution  éternelle 
comme  nécessité  *). 

Comme  les  idées  sur  la  volonté  morale  (sittlicher  Wille)  occupent 
une  grande  place  dans  la  philosophie  du  droit,  M.  Stricker  aborde  la 
question  du  libre  arbitre.  Il  dit  en  somme  :  si  ma  prétendue  libre 
volonté  n'a  aucune  influence  sur  mes  représentations  associées  ou 
apparemmept  non  associées,  si  sans  représentation  préalable  un  mou- 
vement volontaire  est  impossible  (comme  c'est  en  elfet  le  cas),  l'absur- 
dité de  l'affirmation  d'une  pareille  volonté  sera  démontrée  (p.  20).  C'est 
ainsi  que  M.  Stricker  tranche  cette  question  qui,  certes,  ne  peut  être 
résolue  autrement. 

Si,  poursuit  l'auteur,  notre  conscience  ne  nous  apprend  rien  de  l'exci- 
tation des  nerfs  que  la  fonction  par  laquelle  est  évoqué  ce  que  nous 
nommons  représentation  et  volonté,  et  si  la  contraction  musculaire  ou 
action  suit  cet  acte,  il  est  bien  compréhensible  que  nous  prenions  cette 
représentation  pour  la  cause  de  l'action. 

Les  représentations  et  implicitement  les  actions  qui  s'y  rattachent  peu- 
vent être  provoquées  de  trois  manières  :  1°  par  une  excitation  extérieure 
(âusserer  Reiz)  parvenant  du  dehors  à  l'écorce  cérébrale;  —  2°  par  des 
excitations  intérieures,  quand  une  représentation  en  éveille  une  autre, 
ou  —  y°  par  le  chimisme  intérieur.  Ces  trois  formes  peuvent  se  com- 
biner de  maintes  manières.  A  cela  ajoutons  qu'il  y  a  des  différences 
individuelles,  en  tant  qu'il  y  a  des  hommes  qui  sont  capables  de  dominer 
les  représentations  éveillées  par  suite  d'excitations  extérieures,  par  des 
pensées  connexes.  D'autres,  et  ce  seront  des  natures  psychopatholo- 

1.  Si  la  mémoire  ne  nous  fait  pas  défaut,  Schopenhauer  et  le  baron  Du  Prel 
ont  déjà  plus  ou  moins  exprimé  des  idées  semblables.  (Y.  Dr  Cari  Freiherr  von 
Du  Prel,  Entwicklungsgeschichte  des  Weltalls,  3°  éd.  1 S82.  et  Die  Planetenbewohner 
und  die  Nebular hypothèse,  1880.) 
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giques,   seront   détournés  du   travail  continu  par  la  moindre  futilité. 

Revenant  à  la  cause  de  la  logique  de  nos  pensées,  l'auteur  poursuit  : 
La  pensée  spéculative  repose  sur  trois  suppositions  :  1»  que  nous  avons 
des  expériences  qui  se  rapportent  à  notre  sujet;  —  2°  que  nous  pou- 
vons en  rester  à  notre  sujet,  c'est-à-dire  que  ce  ne  soit  que  la  partie 
de  notre  savoir  potentiel  s'y  rapportant  qui  soit  éveillée  ;  —  3°  que,  par 
suite  des  représentations  provenant  d'abord  d'une  excitation  extérieure, 
puis  s'évoquant  et  se  rattachant  les  unes  aux  autres,  nous  parvenions 
à  nous  former  une  nouvelle  complexité  qui  nous  satisfasse,  étant 
en  harmonie  avec  nos  expériences.  Si  c'est  le  cas,  les  réflexions  spé- 
culatives (das  spéculative  Denken)  sont  complètes  à  l'égard  du  sujet. 
Mes  pensées  seront  logiques,  si  mes  expériences  répondent  aux  circon- 
stances réelles,  si  mon  système  nerveux  fonctionne  bien  et  si  je  n'ai 
pas  oublié  certaines  parties  des  représentations  que  mon  savoir  poten- 
tiel s'est  autrefois  appropriées.  Une  nouvelle  combinaison  ne  nous 
satisfait  que  si  elle  concorde  avec  les  anciennes  et  elle  nous  satisfait 
d'autant  plus  qu'elle  s'accorde  plus  avec  elles.  Si,  par  suite  d'une 
action  prolongée,  une  partie  quelconque  de  l'écorce  cérébrale  est  plus 
excitée  que  les  autres,  ce  seront  les  représentations  qui  en  dépendent 
qui  domineront  en  nous. 

La  connaissance  ne  dépend  donc  pas,  de  lavis  de  l'auteur,  de  la  for- 
mation (construction)  d'un  syllogisme,  elle  se  produit  au  moment  même, 
où  la  représentation  propre  nous  apparaît.  Si  elle  n'est  pas  connue  du 
reste  des  hommes  ou  si  ces  derniers  ne  veulent  pas  en  reconnaître  la 
justesse,  il  faut  que  nous  la  décomposions  en  mots  et  que  nous  tâchions 
de  l'appuyer  par  des  explications  verbales  que  nous  ne  formons  qu'après 
que  la  connaissance  pour  ainsi  dire  intuitive  (die  fertige  Erkenntniss) 
se  sera  formée  en  nous. 

La  logique  comme  discipline,  ajoute-t-il,  est  une  partie  de  la  gram- 
maire. Elle  se  sert  d'une  décomposition  orale  et  désigne  faussement  le 
résultat  de  l'analyse  comme  une  règle  d'après  laquelle  on  doit  penser 
(p.  40),  —  comme  «  une  loi  de  la  pensèe'jet  une  règle  de  Vart  d'arriver 
à  la  vérité  »,  ainsi  qu'on  dit  en  France. 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  les  derniers  passages  de  ce  que  dit 
Descartes  dans  la  '2e  partie  de  son  Discours  de  la  méthode  :  «  je  pris 
garde  que,  pour  la  logique,  ses  syllogismes  et  la  plupart  de  ses  autres 
instructions  servent  plutôt  a  expliquer  à  autrui  les  choses  qiïon  sait, 
ou  même,  comme  l'art  de  Lulle  ',  à  parler  sans  jugement  de  celles  qu'on 
ignore,  qu'à  les  apprendre  ;  et  bien  qu'elle  contienne,  en  effet,  beau- 
coup de  préceptes  très  vrais  et  très  bons,  il  y  en  a  toutefois  tant  d'au  - 


t.  Le  lecteur  sail  qu'au  xni0  siècle  R.  Lulle  imagina  une  «  Ars  magna  »  qui 

devait  former,  en  remplaçant  les  chiffres  par  des  mots  ou  des  idées,  une  sorte 

de  mécaniqne  intellectuelle,  résolvant  toutes  les  difficultés. —  Il  va  sans  dire 

'j ne  c'étaient  des  jeux  de  mots  que.  produisait,  au  lieu  d'idées,  ce  comble  de  la 

cola  tique. 
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très  mêlés  parmi  qui  sont  nuisibles  ou  superflus,  qu'il  est  presque  aussi 
malaisé  de  les  en  séparer  que  de  tirer  une  Diane  ou  une  Minerve  hors 
d'un  bloc  de  marbre  qui  n'est  point  encore  ébauché.  î 

L'auteur  arrive  à  la  différence  qui  existe  en  allemand  entre  Vernunft 
et  Verstand  et  que  nous  ne  pouvons  traduire  que  par  raison  et  enten- 
dement. 

Pour  que  nous  agissions  raisonnablement  il  faut  :  1°  que  l'action  et 
implicitement  la  représentation  qui  y  conduit,  ait  été  excitée  (angeregt); 
—  2°  que  cette  dernière  ait  éveillé  dans  notre  savoir  potentiel  de  justes 
complexités;  —  3°  que  ces  dernières  soient  de  nature  telle  que  les 
parties  propres  du  savoir  potentiel  s'éveillent  à  propos,  enfin  —  4°  que 
les  représentations  faisant,  par  suite  de  ce  qui  précède,  partie  du 
savoir  vif,  soient  assez  fortes  pour  faire  suivre  l'action. 

L'essentiel  est  que  les  complexités  aient  été  normalement  déposées 
dans  le  savoir  potentiel  (normale  Einlagerung)  et  que  les  complexités 
fondamentales  se  rattachent  bien  les  unes  aux  autres.  Pour  avoir  du 
«  bon  sens  »  (gesunder  Menschenverstand)  il  n'est  pas  nécessaire  de 
pétiller  d'esprit;  pour  agir  raisonnablement,  il  faut  avant  tout  posséder 
dans  son  savoir  potentiel  de  justes  complexités.  Néanmoins,  on  peut 
aussi  peu  identifier  la  raison  avec  le  savoir  actif  qu'avec  le  savoir 
potentiel,  quoiqu'il  y  ait  entre  la  raison  et  le  premier  des  rapports  très 
intimes.  C'est  ce  que  l'auteur  expose  comme  il  suit  :  Toute  explication 
peut  être  double  :  ou  bien  nous  donnons  des  explications  qui  se  rap- 
portent directement  à  des  objets  extérieurs  que  nous  avons,  professeurs 
et  élèves,  sous  les  yeux,  ou  bien  elles  se  rapportent  à  d'autres  objets. 
Dans  le  premier  cas,  nous  avons  des  complexités  fondamentales,  dans 
le  second  nous  devons  construire  comme  élèves  une  nouvelle  com- 
plexité, d'après  ce  que  nous  entendons  ou  lisons.  Dans  les  deux  cas 
nous  comprenons  l'explication,  si  nous  nous  sommes  appropriés,  sur 
la  coexistence  et  la  succession  des  parties  (de  l'objet),  et,  s'il  y  a  des 
mouvements  en  jeu,  sur  leurs  rapports,  des  représentations  de  nature 
à  nous  satisfaire. 

Une  fonction  semblable  a  lieu  si  des  parties  de  notre  savoir  potentiel 
se  réveillent.  Alors  il  peut  se  faire  qu'une  complexité  qui  surgit  aujour- 
d'hui en  moi  ne  me  satisfait  plus,  tandis  qu'hier  je  croyais  la  compren- 
dre. Cela  peut  provenir  de  ce  qu'une  partie  de  mon  système  nerveux  a 
mal  fonctionné,  par  suite  'je  ne  me  rappelle  plus  des  détails  que  cette 
partie  devait  reproduire;  ou  bien  de  ce  que  certaines  parties  de  la  repré- 
sentation totale  sont  aujourd'hui  plus  vives  et  me  font  mieux  aperce- 
voir la  défectuosité  du  rapport  logique. 

Si  les  idées  du  droit  sont  donc  déposées  dans  notre  savoir  potentiel, 
chacun  de  leurs  fragments  qui  passe  dans  le  savoir  vif,  n'en  est  pas 
moins  contrôlé  par  l'entendement.  Si  la  faculté  de  comprendre  est  une 
fonction  de  l'entendement  (Verstand),  on  pourrait  dire  que  c'est  la  fonc- 
tion psychique  par  laquelle  nous  avons  connaissance  d'une  complexité 
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de  représentations  qui  est  ce  que  nous  appelons  l'entendement.  Mais 
on  pourrait  aussi  dire  que  c'est  la  fonction  contrôlante  de  notre  savoir 
vif  qui  constitue  la  fonction  que  nous  nommons  entendement  ou  esprit. 
Dans  ce  cas  Yesprit  serait  rattaché  au  savoir  vif,  tandis  que  la  raison 
(Vernunft)    dépendrait    de    l'ordre    (Einordnung)    du    savoir    potentiel 

(p.  48,  49.) 

Le  mot  sentiment  désigne,  pour  M.  Stricker  (dans  le  dernier  chapitre 
de-  la   première  partie   de  son  ouvrage),   Taperception  des   états    de 
notre  propre  corps.  Ils  constituent  une  partie  de  notre  savoir  vif  et 
différent  en  intensité  et  en  domination  selon  les  différents  organes 
d'où  ils  nous  parviennent.  Les  sentiments  peuvent  osciller  d'un  point 
d'indifférence  dans   deux  directions,  à  savoir,  celle  de  l'agrément  et 
celle  du  désagrément.  Ils  sont  tous  localisés  et  dépendent  du  fonction- 
nement des  organes.  Les  organes  peuvent  se  diviser  par  rapport  à  ce  fait 
en  deux  groupes,  selon  les  nerfs  qui  nous  en  donnent  connaissance.  Ces 
derniers  sont  des  nerfs  sensitifs  (qui  ont  l'unique  tâche  de  nous  faire 
parvenir  les  sensations)  et  des  nerfs  moteurs  (qui  conduisent  les  impul- 
sions motrices  vers  les  muscles  et  nous  donnent  le  sentiment  de  cette 
transmission)  i.  L'auteur  distingue,  outre  ce  groupe  de  sentiments  cor- 
porels, un  second  groupe  de  sentiments,  les  seelisch'-  Gefùhle.  S'il  n'y 
a  pas  erreur  de  notre  part,  nous  retrouvons  ici  la  même  division  que 
Wundt  a  établie  dans   sa  Psychologie  physiologique    (2e  édition)  en 
parlant  des  sentiments  intellectuels  (Intellectuelle  Gefùhle),  comme  de 
ceux  qui  accompagnent  les  représentations,  tandis  qu'il  nomme  l'autre 
groupe  celui  des  sentiments  corporels  (sinnliche  Gefùhle),  les  sensa- 
tions (Empfindungen)  désignant,  à  ce  que  dit  Wundt  avec  peu  de  pré- 
cision, les  éléments  de  notre  connaissance  que  nous  ne  pouvons  plus 
décomposer  en  éléments  plus  simples  et  qui  s'unissent  toujours  aux 
images  (Gebilde)  que  nous  nommons  représentations. 

Ces  sentiments  psychiques  (seelisch)  diffèrent  de  ceux  qui  nous  vien- 
nent de  nos  organes.  L'auteur  croit  avoir  conscience  dans  chaque  cas 
que  ces  représentations  siègent  dans  sa  tête;  il  sent  même,  lorsqu'il  se 
recueille  et  pense  avec  des  mots,  quelque  chose  à  l'endoit  où  Bioca  a  établi 
le  siège  du  langage.  Nous  avons  été  enclin  à  croire  qu'une  pareille  loca- 
lisation ne  pouvait  exister  que  chez  des  personnes  qui  avaient  les  no- 
tions scientifiques  de  l'auteur  et  connaissaient  l'existence  du  centre 
de  Broca,  et  c'est  le  fait  suivant  qui  nous  a  fait  admettre  l'opinion  que 
M.  Manouvrier  a  dernièrement  exposée  relativement  à  la  localisation 
subjective  de  la  fonction  de  l'esprit,  dans  cette  Revue  (mai  1884, 
p.  504  s.).  Nous  nous  rappelons  en  étudiant  pour  la  première  fois  le 
cerveau   et   sa   physiologie   dans  un   ouvrage   physiologique,    qui    ne 

I.  Comparer  relativement  à  ce  sentiment  de  l'effort  musculaire  (Innervations- 

iil   :  Stricker,  Studien  ueber  'le  Bewegungsvorstellungen,  Vienne,  1S8J,  p.  7-9; 

W.   James,    The  feeling  <>f  effort,  Boston,  1880;  Th.    Ribot,  Les  mouvements  et 

leur  importance  psychologique  (Revue  philosophique,  octobre  1819),  et   Meynert, 

Psychiatrie,  Vienne,  1884,  p.  lii. 
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contenait  pas  de  dessins,  avoir  eu,  à  force  de  chercher  à  nous  repré- 
senter les  proportions  et  les  fonctions  décrites,  une  conscience  très 
prononcée  de  notre  cerveau,  que  nous  sentions  peser  sur  sa  base 
osseuse,  dont  nous  sentions  les  circonvolutions,  etc.,  sentiments  qui 
nous  firent  souffrir  et  dont  nous  avons  eu  et  avons  encore  parfois 
peine  à  nous  défaire,  lorsque  nous  nous  occupons  du  même  sujet, 
sans  l'avoir  sous  les  yeux.  Mais  nous  nous  sommes  persuadé  que 
la  faculté  de  localiser  les  sensations  varie  au  plus  haut  degré  selon 
les"  individus  et  peut  aussi  être  développée,  qu'enfin  notre  exemple 
n'était  pas  pris  dans  un  cas  normal,  mais  dans  celui  d'une  hypérémie, 
suite  d'une  fonction  prolongée  de  l'écorce  corticale.  Ce  sont  surtout 
les  faits  certainement  incontestables  et  probants  que  M.  Stricker 
relate  dans  ses  «  Studien  ùber  die  Sprachvorstellungen  »  (Vienne, 
1880,  p.  100-103)  et  auxquels  nous  regrettons  ne  pouvoir  nous  arrêter 
qui  ont  désarmé  notre  scepticisme.  Aussi  avons-nous  appuyé  sur  ce 
passage  de  La  physiologie  du  droit  pour  bien  recommander  à 
l'attention  de  ceux  de  nos  lecteurs  qui  s'occupent  spécialement  de 
cette  question,  la  lecture  du  chapitre  que  nous  venons  de  citer  et  la 
manière  d'après  laquelle  M.  Stricker  expérimente  et  choisit  ses  sujets. 
Les  sentiments  intellectuels  (ou  psychiques)  apparaissent  lorsque 
l'impulsion  nous  vient  du  dehors  et  qu'il  se  forme  en  nous  une  repré- 
sentation qui  en  excite  d'autres.  Ces  sentiments  se  rattachent  aussi 
à  des  souvenirs,  mais  ils  perdent  d'autant  plus  de  leur  intensité  que 
le  fait  que  nous  avons  en  mémoire  est  déjà  loin  dans  le  paseé.  Une 
nouvelle  ne  nous  fait  une  impression  que  lorsqu'elle  évoque  des  par- 
ties de  notre  savoir  potentiel  avec  lesquelles  elle  se  trouve  être  en 
harmonie  ou  en  désharmonie.  Les  sentiments  sont  d'autant  plus  in- 
tenses que  le  nombre  des  représentations  qu'ils  évoquent  est  grand. 
Il  en  est  de  même  des  souvenirs.  Il  faut  aussi  admettre  une  irradiation 
de  ces  sentiments,  auxquels  se  rattachent  des  sensations  au  cœur, 
dans  la  peau  et  dans  les  muscles  volontaires  (p.  58).  Le  cerveau  est 
en  rapport  direct  avec  le  cœur.  Un  médecin  russe  M.  Salomé  a  prouvé 
qu'il  était  en  notre  pouvoir  d'augmenter  à  notre  gré  les  battements  du 
cœur  d'un  animal.  Certaines  affections  psychiques  influent  par  le  cer- 
veau sur  le  cœur  qui  modifie  par  là  aussi  bien  le  mode  que  la  conti- 
nuité de  ses  battements.  Les  sentiments  du  cœur  ne  sont  donc  que 
secondaires.  Il  en  est  de  même  pour  les  sensations  semblables  de 
la  peau  et  des  muscles.  Ce  sont  ces  effets  secondaires  qui  sont  l'ori- 
gine du  sentiment  de  l'honneur,  de  Uamour,  du  droit,  etc.  C'est  de  ce 
dernier  que  l'auteur  va  s'occuper  spécialement. 

IL.S'appuyant  sur  l'exposition  générale,  contenue  dans  la  première 
partie  (psychologique)  de  son  ouvrage,  l'auteur  cherche  à  prouver  que 
toutes  les  relations  sociales  reposent  sur  des  contrats  dont  la  connais- 
sance pénètre  notre  savoir  potentiel.  Si  quelquun  n'observe  pas  un 
contrat  passé  avec  nous,  la  première  nouvelle  qui  nous  en  parvient 
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rompt  le  cours  normal  de  nos  représentations,  ébranle  l'état  d'indifférence 
du  sentiment  et  le  fait  pencher  du  côté  désagréable. 

Tout  droit  repose  en  dernier  lieu  sur  des  contrats  qui  sont  conclus 
sur  la  base  des  rapports  de  puissance  '.  Nous  voyons  que,  dans  le  droit 
international,  le  droit  découle  de  la  puissance.  Il  en  est  de  même  dans 
la  vie  privée.  Celui  qui  est  plus  fort  en  science  ou  en  habilaté  manuelle 
parvient  à  une  place  plus  remarquable  que  les  autres.  Avec  le  dépla- 
.  cernent  des  forces  se  déplacent  aussi  les  droits;  dans  la  vie  interna- 
tionale sous  forme  éruptive  par  suite  de  guerres,  dans  les  relations 
sociales  peu  à  peu  et  plus  ou  moins  vite,  selon  le  degré  plus  ou 
moins  libéral  de  la  législation  2, 

Le  mot  puissance,  poursuit  l'auteur,  ne  désigne  autre  chose  que 
les  forces  dont  un  individu  ou  une  société  individualisée  dispose  libre- 
ment. La  source  fondamentale  de  toute  puissance  humaine  se  trouve 
dans  les  muscles  volontaires.  Mais  tout  travail  musculaire  est  assez 
impuissant  s'il  n'est  pas  guidé  par  l'expérience.  En  se  la  procurant, 
c'est-à-dire  en  enrichissant  son  savoir  potentiel,  commence  une  accu- 
mulation de  puissance. 

Le  déplacement  de  puissance  le  plus  important  pour  la  communauté 
résulte  de  l'inégalité  des  talents  individuels.  Des  personnes  dont  le 
cerveau  ne  possède  pas  la  faculté  de  répondre  de  suite  à  une  certaine 
excitation  par  une  représentation  correspondante,  sont  toujours  en 
arrière  d'une  idée  et  ne  reçoivent  rien  là  où  d'autres  ont,  en  agissant 
vite,  agrandi  leur  fonds  ou  réserve  de  puissance,  en  fortifiant  la  bonne 
opinion  que  leurs  concitoyens  ont  d'eux,  car  cette  opinion  peut  être 
une  troisième  source  de  puissance. 

L'auteur  vient  ensuite  à  parler  des  différences  entre  le  droit  moral 
et  le  droit  politique.  Les  deux  sont  variables,  seulement  le  premier 
(que  la  loi  ne  nous  contraint  pas  à  suivre)  change  lentement,  tandis  que 
le  second  est  modifié  par  saccades  par  la  voie  de  la  législation  3. 

L'auteur  aborde  en  passant  les  différences  qu'il  y  a  entre  les  lois 
normatives  et  les  lois  naturelles;  il  dit  simplement  qu'une  régularité 
empirique  est  une  loi,  lorsque  nous  voyons  une  puissance  qui  force 
pour  ainsi  dire  les  objets  sur  lesquels  elle  s'étend,  à  suivre  la  régularité 

1.  M.  Stricker  considère  la  puissance  comme  du  travail  accumulé  ou  employé. 

2.  Une  législation  libérale,  dit  l'auteur,  tout  en  ne  perdant  pas  de  vue  le  sens 
relatif  des  mois  libéral  et  conservateur,  diffère  d'une  législation  conservatrice  : 
1°  par  le  degré  de  force  ou  par  les  obstacles  qu'elle  oppose  à  la  promptitude  du 
déplacement,  des  droits,  qui  est,  la  conséquence  de  chaque  déplacemenl  de  puis- 
sance (Recht-und  Machtverschiebungen);  2°  par  le  fait  qu'elle  influe  moins  sur 
ce  dernier  déplacement  même. 

3.  La  morale  et  le  droit  moral  sont  difTéreuts  selon  l'étal  de  culture  «les  peu- 
ples, la  situation  géographique  de  la  contrée  qu'ils  habitent,  ainsi  que  selon  les 
différentes  classes  sociales  d'un  État,  et  cette  différence  es!  sans  doute  influencée 
par  leurs  occupations.  Pour  tenir  compte  de  cette  différence,  la  législation  doil 
promulguer  certaines  lois  spéciales  ou  bien  ce  sont  les  lois  morales  qui  comblent 
la  lacune. 
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que  nous  avons  constatée.  Ce  n'est  le  cas  que  pour  les  lois  rendues  par 
l'État.  L'État  maintient  les  lois  politiques,  la  société  les  lois  morales. 
Ces  deux  groupes  de  lois  diffèrent  par  la  puissance  qui  nous  contraint 
à  les  suivre.  Quiconque  se  soustrait  à  l'influence  de  la  société  n'est 
pas  soumis  aux  lois  morales.  Il  y  a  une  différence  entre  ces  lois  mo- 
rales et  la  force  intérieure  (innerer  Zwang)  que  Kant  a  nommée  l'im- 
pératif catégorique  :  l'idée  que  j'ai  des  droits  et  des  devoirs  forme 
cette  force  intérieure,  qui  m'empêche  de  commettre  des  actions 
immorales  et  est  en  même  temps  la  base  de  ce  qu'on  nomme  vo- 
lonté morale  (sittlicher  Wille).  <c  Un  individu  qui  a  été  rendu  attentif 
dès  sa  jeunesse  à  l'influence  des  puissances  morales,  peut  si  inti- 
mement lier  les  représentations  des  devoirs  moraux  à  toutes  les  com- 
plexités qu'il  s'est  appropriées  par  le  commerce  social,  que,  parvenu 
à  l'âge  mûr,  il  agit  moralement  par  suite  d'une  force  intérieure  » 
(p.  91). 

Passant  enfin  à  l'exposition  de  l'idée  du  droit,  M.  Stricker  démontre 
d'abord  que  cette  idée  n'est  pas  métaphysique,  qu'il  n'existe  en  général 
pas  d'idée  métaphysique,  que  même  l'idée  de  Dieu  n'est  pas  métaphy- 
sique. Comme  il  ne  peut  surgir  de  notre  savoir  potentiel  que  ce  qui  y  a 
été  déposé  antérieurement,  c'est-à-dire  des  données  du  monde  exté- 
rieur ou  des  processus  qui  ont  eu  lieu  dans  notre  corps,  il  n'y  a  que  des 
représentations  qui  ont  été  antérieurement  déposées  en  nous,  qui 
puissent  être  éveillées  lorsque  notre  esprit  est  occupé  d'idées  spécu- 
latives sur  la  nature  de  Dieu.  En  apprenant  quelque  chose,  nous  lisons 
ou  apprenons  un  mot  et  (par  nos  sens  auditif  et  visuel)  le  sens  que 
d'autres  y  rattachent.  Ce  que  l'enfant  a  déposé  dans  son  savoir  potentiel 
relativement  à  l'idée  de  Dieu  ne  peut  provenir  que  des  religions  posi- 
tives ou  repose  sur  ce  qu'ont  inventé  ses  précepteurs  ou  d'autres.  Les 
philosophes  qui  spéculent  sur  les  idées  métaphysiques  ne  peuvent 
comprendre  qu'ils  ne  peuvent  faire  sortir  de  leur  savoir  potentiel  que 
de  nouvelles  combinaisons  de  leurs  anciennes  acquisitions  intellec- 
tuelles. 

Les  idées  concrètes  ne  sont  que  des  noms  de  choses  du  monde  exté- 
rieur -,  les  idées  abstraites  sont  —  d'après  la  grammaire,  —  les  noms 
de  représentations  que  nous  nous  imaginons  comme  étant  des  objets 
indépendants  du  monde  extérieur,  mais  qui  ne  sont  en  réalité  que  des 
qualités  reconnues  de  certains  objets.  Cela  n'est  pas  juste,  car  pour 
moi  ce  sont  toujours  des  représentations  concrètes  que  j'ai  et  qui  se 
rattachent  à  certains  objets  du  monde  extérieur.  Prenons  par  exemple 
l'idée  abstraite  du  droit. 

Mon  idée  du  droit  se  compose  de  toutes  les  complexités  qui  se  rap- 
portent à  des  droits  ou  à  des  devoirs.  Quand  je  me  sers  du  mot  droit 
il  n'y  a  que  certaines  de  ces  complexités  qui  s'y  rattachent,  mais 
c'est  leur  totalité  qui  constitue  la  source  de  ma  conscience  du  droit, 
la  base  de  l'idée  que  j'ai  du  droit.  C'est  ainsi  que  les  représentations 
des  biens  d'un  propriétaire  lui  reviennent  l'une  après  l'autre,  chacune 
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ressortant  d'une  lutte  (Wettstreit),  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut. 
Le  juge  expérimenté  aura  une  idée  plus  large  du  droit  que  des  per- 
sonnes qui  ne  sont  pas  juristes. 

Je  dis  que  quelque  chose  est  en  contradiction  avec  mon  idée  du 
droit,  quand,  parmi  les  complexités  qui  surgissent  de  mon  savoir  po- 
tentiel, je  n'en  trouve  pas  une  avec  laquelle  le  fait  en  question  soit  en 
harmonie.  Si  ce  cas  m'intéresse  vivement,  j'exprime  la  désharmonie  que 
j.'éprouve.  si  elle  dérange  l'ensemble  de  mes  représentations,  le  senti- 
ment blessé  du  droit  se  révolte. 

Lorsque  nous  avons  affaire  à  des  idées  compliquées,  nous  avons  l'ha- 
bitude de  simplifier  le  procédé.  Il  se  rattache  à  un  mot,  un  sentiment, 
une  impression,  dont  nous  nous  contentons.  En  lisant  le  mot,  nous 
éprouvons  ce  sentiment  et  cela  nous  aide  à  passer  plus  vite  sur  la 
chose,  car,  sans  cela  il  nous  faudrait  résumer  tout  le  contenu  de  l'idée, 
représentation  par  représentation.  C'est  ainsi  que  le  mot  hauteur  fait 
éprouver  à  M.  Stricker  le  sentiment  de  lever  les  yeux.  En  lisant  la 
phrase  :  j'ai  raison,  il  a  le  sentiment  de  mettre  la  main  sur  quelque 
chose.  Nous  croyons  que  c'est  de  même  que  l'opinion  que  nous  nous 
formons  des  hommes  se  traduit  en  sentiment,  lorsque  nous  lisons  ou 
que  nous  entendons  leurs  noms.  Des  observations  de  cette  nature  se 
forment  probablement,  quoique  différemment  chez  les  divers  individus 
selon  la  nature  de  leur  commerce  social,  mais  ils  se  rallient  cependant 
à  l'idée  réelle  (p.  101). 

Après  avoir  établi  que  l'idée  du  droit  comprend  le  droit  moral  et 
politique,  ainsi  que  l'identité  du  droit  moral  avec  le  droit  naturel  et 
ce  que  les  Allemands  nomment  parfois  Y ernunftrechi ,  l'auteur  pro- 
teste contre  l'idée  de  Hume,  à  laquelle  est  aussi  arrivé  de  nos  jours  le 
célèbre  professeur  de  Gceltingue,  Rodolphe  de  Jhering  (et  nous  pou- 
vons l'affirmer,  sans  qu'il  ait  eu  connaissance  de  l'idée  du  philo- 
sophe anglais),  à  savoir  que  toutes  les  lois  morales  ont  pour  but 
d'assurer  V existence  et  le  salut  (Wohlfahrt)  de  la  société  (Jhering)  '. 
.M.  .Stricker  est  d'avis  que  c'est  bien  la  société  qui  mûrit  l'idée  du  droit, 
mais  il  n'accepte  pas  l'idée  téléologique  de  Jhering. 

L'auteur  s'occupe  enfin  du  développement  des  idées  du  droit  et  les 
fait  dériver  du  développement  de  l'individu.  Il  nous  montre  que  déjà 
l'enfant  passe  tacitement  certains  contrats  avec  sa  mère;  que  dès  nos 
premières  années  puissance  et  résistance  se  manifestent,  pour  former 
la  base  des  idées  de  droit  de  l'enfant.  La  somme  des  expériences  que 
l'enfant  acquiert  et  dépose  dans  son  savoir  potentiel,  relativement  aux 
droits  et  aux  devoirs,  constituent  sa  conscience  du  droit. 

Les  types  fondamentaux  de  l'idée  du  droit  sont  donc  les  mêmes  pour 


1.  v.  l'article  de  Hume  sur  la  justice  dans  son  ouvra]  e  :    \»  inquii-y  co 
the  principles  of  ni<<i<il    London,   1751);   la  remarque  que  fail  .M.  Stricker  dans 
l'annotation  i  de  la  page  IX:  ci  l'ouvrage  de  Jhering,  /'■    /  {'.<■■  ht.  Leip- 

zig, 1883,  —  surtoul  la  pa   ■    154  du  2°  volume. 
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les  hommes  qui  ont  passé  leurs  premières  années  dins  la  société  de 
leurs  semblables.  Il  est  clair  que,  dans  les  centres  de  civilisation,  on  se 
forme  d'autres  idées  que  chez  les  peuples  sauvages.  De  même  on  com- 
prendra que  l'étendue  de  l'idée  du  droit  varie  selon  le  commerce  social. 
Enfin  et  surtout,  plus  l'idée  du  droit  domine  nos  autres  penchants  — 
ce  qui  diffère  selon  le  peuple,  l'individualité  et  l'éducation  —plus  l'indi- 
vidu se  fortifie  moralement. 

Il  est  intéressant  de  comparer  ici  les  idées  que  s'est  formées 
M.  Stricker  sur  l'origine  de  notre  idée  du  droit  à  celles  qu'un  autre 
savant  professeur  de  l'Université  de  Vienne,  M.  Charles  Menger.  a 
émises,  il  y  a  deux  ans,  sur  l'origine  organique  pour  ainsi  dire  de 
Vinstitution  du  droit  dans  un  ouvrage  i  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occa- 
sion d'apprécier  les  autres  parties  dans  le  numéro  d'août  de  cette 
Revue  (p.  215-220). 

«  Ceci  est  propre  à  la  nature  de  l'homme,  »  dit  M.  Menger  (p.  274),  «  qu'il 
lui  est  presque  plus  pénible  d'être  continuellement  menacé  de  maux 
que  d'éprouver  le  mal  lui-même.  Chacun  de  nous  se  sent  au  plus  haut 
point  menacé  par  des  actes  de  violence,  si  même  nous  n'en  sommes 
pas  immédiatement  atteints  ;  c'est  surtout  le  cas  pour  les  faibles  qui 
forment  toujours  vis-à-vis  des  forts  une  grande  majorité.  »  Par  suite  de 
ces  circonstances,  il  se  forme  une  conviction  de  la  nécessité  de  certaines 
bornes  à  l'arbitraire.  Cette  conviction  se  forme  d'abord  dans  l'esprit  des 
plus  éclairés  d'entre  le  peuple  ;  plus  la  faculié  de  raisonner  se  répand, 
plus  aussi  tous  comprennent  l'avantage  de  ces  bornes  à  l'arbitraire 
individuel,  même  les  forts,  dont  l'intérêt  est  de  conserver  les  avantages 
acquis  par  leur  force.  Il  se  forme  successivement  dans  l'esprit  de 
tous  les  individus  l'idée  que  ce  qui  est  dans  l'intérêt  de  chacun  doit 
être  assuré  et  non  abandonné  à  la  libre  appréciation  des  individus.  Le 
droit  naît  et  existe  dans  l'esprit  du  peuple  et  sa  réalisation  est  exclu- 
sivement l'affaire  de  ce  dernier.  Le  droit  d'un  peuple  n'est  donc,  dans 
sa  forme  originaire,  ni  le  résultat  cVun  contrat,  ni  d'une  réflexion 
qui  a  pour  but  l'assurance  du  salut  commun  (idée  de  Hume  et  de 
Jhering,  voir  plus  haut),  il  est  plus  ancien  que  la  formation  même  des 
États,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  des  liens  les  plus  forts  par  les- 
quels la  population  d'un  territoire  constitue  un  État  et  parvient  à  une 
organisation  politique  (staatlich). 

La  différence  entre  le  droit  et  la  morale  est,  selon  M.  Menger  (L  cit., 
annotation  152«),  que  l'observation  de  la  règle  du  droit  ne  doit  pas  être 
laissée,  suivant  l'intention  du  législateur,  au  libre  arbitre,  comme  c'est 
le  cas  pour  les  règles  de  la  morale.  Ce  que  contient  un  droit  concret, 
dans  un  cas  spécial,  dépend,  avant  que  la  législation  commence  à  la 
façonner,  des  conditions  spéciales  de  la  population,  par  l'esprit  de 
laquelle  ce  droit  a  été  produit. 

1.  Vntersuchungen  ùber  die  Méthode  der  Socialwisserischaften  un>l  der  Politischen 

Œconomie  insùesondere,  Leipzig,  Duncker  et  Humblot,  1883. 
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Mais  le  droit  peut  aussi  se  former  par  voie  autoritaire.  L'amal- 
game du  droit  de  la  population  avec  les  lois  de  la  force,  de  l'autorité, 
s'effectue  d'autant  plus  rapidement  que  le  droit  de  la  population  es 
devenu  lui-même  l'objet  de  la  foi,  de  l'autorité. 

Avec  les  progrès  de  la  civilisation  apparaissent  les  juristes,  tandis 
que  l'organisation  politique,  qui  se  consolide  toujours  plus,  fait  de 
mieux  en  mieux  apparaître  le  droit  comme  l'expression  de  la  volonté 
commune,  homogène,  organisée,  et  sa  défense  comme  l'affaire  de  l'état 
(Staatsgewalt). 

III.  —  Passons  maintenant  à  la  dernière  partie  de  La  physiologie  du 
droit,  ayant  pour  titre  :  Punition  et  excuse. 

Pourquoi  les  hommes  ont-ils  recours  aux  punitions  ?  se  demande 
l'auteur.  Si  une  mère  bat  son  enfant,  on  peut  dire  que  c'est  :  1°  parce 
que  l'enfant  l'a  excitée,  ou  bien  :  2°  qu'elle  a  vu  qu'il  était  impossible 
de  vivre  en  paix  sans  punir  quelquefois  ses  enfants,  ou  bien  :  3°  elle  le 
bat  par  amour,  en  vue  de  le  rendre  plus  propre  à  sa  future  vocation. 
Dieu  est  sensé  punir  ou  par  bienveillance  (3e  cas),  ou  par  colère  (1er  cas). 
L'État  moderne  ne  semble  aucunement  vouloir  punir  par  colère,  abs- 
traction faite  de  la  peine  de  mort.  On  appuie  aussi  sur  le  3»  cas  le 
désir  de  corriger  les  malfaiteurs.  Il  est  clair  que  l'Etat  punit  et  corrige 
le  coupable  pour  protéger  la  société,  en  le  rendant  incapable  de  nuire, 
en  constituant  des  exemples  propres  à  effrayer  les  autres,  enfin  en 
corrigeant  les  mauvais  sujets  (2e  cas).  Pour  effrayer  ceux  qui  voudraient 
commettre  un  crime,  il  est  nécessaire  que  la  représentation  de  la  puni- 
tion que  l'association  évoque  en  eux  soit  assez  désagréable  pour  sup- 
primer l'impulsion  volontaire  qui  allait  se  produire.  Il  est  dans  l'intérêt  de 
la  société  d'éviter  des  punitions  qui  exercent  sur  le  peuple  une  influence 
démoralisante.  Les  gens  moraux  n'approuveront  la  punition  que  quand 
elle  aura  pour  but  de  protéger  la  société. 

Est-ce  que  le  prétendu  fait  d'une  mauvaise  organisation  an  atomique 
du  cerveau  déduite  simplement  d'une  certaine  forme  du  crâne,  est  propre 
à  influer  sur  les  motifs  de  la  punition?  Toute  excuse  peut  se  fonder  sur 
une  fonction  maladive  du  cerveau,  ou  sur  une  excitation  extraordinaire 
provenant  de  l'extérieur.  Toute  relation   sociale,  toute  confiance  mu- 
tuelle est  dominée  par  nos  représentations  de  cas  normaux.   Il  est 
vrai  que  l'expérience  nous  apprend    qu'un   homme  normal  peut  de- 
venir anormal,   mais  cette  idée  ne  l'emporte  pas  en  nous,  quoiqu'elle 
nous  apprenne  que  toute  la  confiance  que  nous  avons  en  quelqu'un 
dépend  de  la  domination  normale  de  ses  représentations.   G'est  pour 
cela  que  nous  acceptons  comme  excuse  le  fait  d'un  désordre  psychique 
et  que  le  coupable  cherche  à  atténuer  son  délit  en  se  plaignant  de 
hasards  ou  d'excitations  funestes.  Ne  devrait-on  donc  pas  excuser  le 
coupable  si  son  crâne  affecte  une  forme  anormale?  Jusqu'à  présent  ce 
n'est  pas  notre  habitude  de  compter,  en  jugeant  les  actions  des  hommes, 
avec  les  anomalies  du  crâne.  Mais,  dira-t-on,   plus  la  culture  avance, 
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plus  aussi  le  juge  comptera  avec  la  possibilité  d'anomalie  cérébrale, 
qu'il  ne  connaîtra,  comme  c'est  d'ailleurs  aujourd'hui  le  cas  pour  la  Moral 
insanity,  que  par  le  dire  des  médecins!  Le  juge  doit  donc  poser  au 
médecin  la  question  de  savoir  s'il  peut  y  avoir  une  vicieuse  anomalie 
anatomique  du  cerveau,  ou  une  fonction  maladive.  Quelle  sera  la  réponse 
du  médecin  ?  M.  Stricker  la  résume  en  ce  qui  suit  : 

Le  malfaiteur  agit  d'une  manière  systématique  et  d'après  un  plan 
qu'il  réalise  ou  modifie  dans  ses  détails,  pas  à  pas,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
atteint  son  but  ou  qu'il  en  soit  séparé  par  des  limites  qu'il  ne  peut 
franchir. 

Le  coupable  par  fonction  anormale  du  cerveau,  peut  commettre  cer- 
taines actions  avec  beaucoup  de  raffinement  et  de  ruse,  mais  il  n'agit 
pas  avec  conséquence,  d'après  un  plan.  Le  vrai  malfaiteur  agit,  même 
s'il  a  le  crâne  anormal,  en  conséquence  de  l'ordre  de  ses  repésenta- 
tions.  Il  a  peut-être  des  représentations  des  devoirs  moraux,  car 
il  simule  aussi  longtemps  que  possible  une  conduite  morale,  mais 
elles  ne  dominent  pas  en  lui.  Il  a  la  faculté  d'en  rester  énergiquement 
et  avec  persévérance  à  la  série  de  complexités,  c'est-à-dire  au  plan 
qu'il  a  formé.  Si  le  malade  fait  même  un  plan,  il  ne  s'y  tiendra  pas. 
Sitôt  qu'il  aura  conçu  un  rudiment  de  plan,  des  représentions  tout  à 
fait  hétérogènes  se  présenteront  à  lui;  il  ne  peut  poursuivre  son  plan 
avec  persévérance  et  ne  peut  le  corriger  selon  les  obstacles. 

J'ajouterai  que  le  vrai  coupable  agit  plus  ou  moins  en  homme  d'affaire 
et  se  demande  si  la  chance  de  réussir  vaut  le  risque  d'être  pris,  tandis 
que  le  coupable  par  fonction  maladive  du  cerveau,  conçoit  des  projets 
mais  non  des  plans  arrêtés. 

M.  Stricker  se  résume  ainsi  à  la  fin  de  son  ouvrage  :  La  moral 
insanity  ne  forme  parfois  qu'une  seule  phase  dans  le  cours  d'une 
maladie.  Là  où  elle  est  stable,  on  peut  aussi  faire  quelquefois  des 
constatations  objectives  de  la  maladie.  Là  où  il  y  a  moral  insanity  le 
médecin  peut  étendre  son  bras  protecteur  vers  le  coupable,  mais  où  tel 
n'est  pas  le  cas,  il  faut  qu'il  proteste  hautement  contre  la  supposition 
d'une  anomalie  anatomique  de  l'organe  de  la  pensée  qui  excuserait 
tout  crime  ou  délit.  Même  si  l'on  en  découvrait  postérieurement,  il 
n'importe,  car,  à  en  croire  la  science,  anomalie  ne  signifie  pas  néces- 
sairement anomalie  maladive. 

Eugène  Schwiedland. 
Vienne  (Autriche). 


Kussmaul.  —  Les  Troubles'del.y  parole,  trad.  française  augmentée  de 
notes  par  le  Dr  A.  Rueff,  In  8»,  Paris,  J.  B.  Baillière  et  fils.  188  i  (xv-375 
pages) 

Cet  ouvrage  d'un  si  grand  intérêt  pour  les  'psychologues,  a  été  publié 
à  l'origine  dans  un  recueil  où  ils  ne  se  seraient  guère  avisés  rie  le  cher- 
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cher  dans  uue  encyclopédie  de  pathologie  interne  :  Ziemssens  Hand- 
buch  der  specicllcn  Pathologie  und  Thérapie  :  il  forme  le  supplément  du 
13e  volume  consacré  aux  maladies  nerveuses.  Il  est  donc  heureux  que 
M.  le  Dr  Rueff  ait  mis  à  la  portée  des  lecteurs  français  un  livre  qui 
tient  à  la  psychologie  presque  autant  qu'à  la  médecine.  Pour  un  travail 
de  cette  nature  des  connaissances  philologiques  et  psychologiques 
étaient  indispensables  :  on  les  rencontre  chez  Kussmaul.  Max  Millier, 
■  Geiger,  S  teinthal ,  Lazarus  lui  sont  aussi  familiers  que  Wundt,  Bain ,  Spencer, 
Taine,  etc..  et  il  no  peut  à  aucun  égard  mériter  le  reproche  de  s'attacher, 
en  dehors  de  la  médecine,  à  des  doctrines  arriérées.  Ajoutons  à  cela  que 
les  notes  du  Dr  Rueff,  chef  de  clinique  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris, 
témoignent  d'une  connaissance  étendue  des  publications  les  plus  récentes 
en  philologie,  psychologie,  ethnologie. 

La  parole  n'est  pas  une  découverte  humaine,  comme  le  prétendaient 
les  philosophes  du  xvme  siècle,  elle  est  une  œuvre  de  la  nature,  une  physis 
et  non  une  thesis.  Elle  apparut  sans  but,  dit  Steinthal,  bien  qu'elle  soit 
employée  avec  conscience  et  intention.  En  tant  que  expression,  elle  est 
l'objet  de  la  philologie  comparée  et  de  la  psychologie  des  peuples-,  en  tant 
que  acte  physico-psychique,  elle  est  l'objet  de  la  physiologie  et  de  la 
psychologie.  Par  la  façon  dont  elle  se  forme,  au  début,  la  parole  peut 
être  considéré  comme  un  réflexe  appris. 

Dans  son  premier  stade,  en  quelque  sorte  préparatoire,  en  tant  qu'inter- 
jection, geste  ou  son  imitatif,  la  parole  est  un  réflexe  de  sentiment  et 
d'imitation.  Ces  interjections,  gestes  et  sons  imitatifs  sont  les  premières 
racines  de  la  pantomime  et  de  la  parole;  mais  ils  ne  sont  pas  les  seules. 
Parler,  c'est  se  comprendre  soi-même  et  comprendre  les  autres.  L'inter- 
jection et  l'onomatopée  sont  le  passage  qui  mène  à  cette  compréhension. 
Toutes  deux  fournissent  à  l'être  pensant  les  premiers  mots  ou  plutôt  les 
embryons  des  mots  destinés  à  traduire  ses  sentiments  et  ses  perceptions 
d'une  manière  compréhensible.  Max  Mùller  et  Geiger  ont  nié  à  tort  cette 
origine  du  langage  et  réduit  presque  à  néant  le  rôle  de  l'interjection  et  de 
l'imitation.  Dans  les  affaiblissements  intellectuels,  passagers  ou  durables, 
la  parole  quelquefois  rétrograde,  retombe  au  degré  du  stade  prépara- 
toire :  cela  se  rencontre  assez  souvent  chez  les  aliénés,  et  Romberg  a 
décrit  sous  le  nom  ù'Echosprache  (écholalie)  un  état  où  les  malades 
répètent  avec  monotonie  les  mots  et  phrases  prononcés  devant  eux,  mais 
sans  y  ajouter  aucune  attention,  ni  surtout  aucun  sens. 

L'auteur  soulève  incidemment  (ch.  v)  l'intéressante  question  de  savoir 
pourquoi  le  son  est  devenu  non  seulement  l'interprète  préféré  des  sen- 
sations auditives  (auquel  il  est  joint  par  un  rapport  naturel)  mais  de  toutes 
les  sensations.  C'est  que  de  tous  les  sens,  l'ouïe  est  celui  qui  possède  le 
registre  de  sentiments  le  plus  riche.  Do  tous  les  arts,  c'est  la  musique 
qui  nous  agite  le  plus  profondément  :  non  seulement  les  sons,  mais  les 
bruits  eux-mêmes  agissent  sur  notre  disposition  d'esprit.  En  outre,  les 
sons  rendent  avec  plus  de  rapidité  et  de  force  les  intuitions  des  autres 
sens. 
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Aussi  loin  que  puisse  remonter  la  philologie  comparée,  nous  nous 
heurtons  toujours  à  de  solides  embryons  de  langage,  aux  racines.  Les 
racines  étant  devenues  des  embryons  de  pensée,  la  parole  s'est  élevée  du 
stade  préparatoire,  imitatif,  au  second  stade  qui  forme  et  renferme  des 
mots  réels.  A  ce  degré,  la  parole  n'est  plus  un  miroir  d'intuition  pure- 
ment sensible.  L'homme  s'élève  à  des  représentations  qui  trouvent  dans 
les  mots  réels  une  forme  perceptible  aux  sens. 

En  résumant  les  phases  successives  du  langage,  nous  trouvons  qu'il 
faut  une  pensée  avec  une  impulsion  du  sentiment  qui  pousse  à  la  mani- 
fester, un  choix  entre  les  mots  que  la  parole  apprise  met  à  notre  usage, 
enlin  nous  laissons  jouer  les  appareils  réflexes  qui  portent  les  mots  au 
dehors.  Ainsi  :  1°  préparation  du  langage  dans  l'intelligence  et  le  sen- 
timent; î0  diction  ou  formation  des  mots  internes;  3°  articulation  ou 
formation  des  mots  externes. 

Un  intéressant  chapitre  (vu)  est  consacré  à  la  question  tant  discutée 
par  les  philosophes,  si  l'on  peut  penser  sans  mots.  L'indépendance  de 
l'idée  par  rapport  au  mot  se  laisse  facilement  démontrer  et  le  dévelop- 
pement des  idées  générales  chez  les  animaux  et  les  enfants,  prouve  que 
des  idées  se  forment  sans  mots,  mais  il  est  certain  aussi  qu'elles  n'attei- 
gnent leur  précision  qu'à  l'aide  du  langage.  Pour  prouver  que  la  pensée 
est  complètement  indépendante  des  mots,  on  s'est  fondé  sur  un  certain 
nombre  d'observations  que  l'auteur  rapporte,  tout  en  contestant  la  con- 
clusion tirée.  D'abord  le  cas  de  Krause.  Un  jeune  sourd-muet  en  état  de 
vagabondage  fut  recueilli  par  la  police  de  Prague  et  envoyé  à  l'Institution 
des  sourds  muets.  Il  donna  des  renseignements  précis  sur  le  moulin  où 
il  avait  été  élevé  et  d'où  les  mauvais  traitements  de  sa  belle-  mère  l'avaient 
chassé.  Il  ne  savait  ni  son  nom,  ni  celui  du  moulin,  il  savait  seulement 
qu'il  était  à  l'orient  de  Prague.  On  fit  des  recherches  et  toutes  ses  asser- 
tions, tout  ce  qu'il  avait  raconté  de  sa  vie  antérieure,  se  vérifièrent. 
Kussmaul  rappelle  aussi  le  cas  de  Laura  Bridgmann  et  l'histoire  célèbre  de 
Lordat  qui  se  prétendait  capable  de  réfléchir  sur  le  Gloria  Patri,  etc., 
«  quoique  sa  mémoire  ne  lui  en  suggérât  pas  un  mot.  »  Notre  auteur, 
avec  Trousseau,  rejette  complètement  cette  prétention  de  Lordat  qui 
n'était  qu'une  illusion;  car  comment  peut-on  penser  une  formule  sans 
signes,  une  formule  de  mots  sans  mots?  «  Il  résulte  de  l'observation 
de  Lordat,  lui  accordât-on  une  confiance  absolue,  rien  que  ce  fait  :  c'est 
que  les  idées,  une  fois  acquises,  possèdent  une  certaine  indépendance 
à  l'égard  des  mots,  mais  qu'elles  ne  peuvent  s'acquérir  sans  l'aide  de 
mots.  » 

L'étude  détaillée  des  conditions  anatomiques  et  physiologiques  de  la 
parole  et  de  la  faculté  générale  do  s'exprimer  par  des  signes  (gestes, 
écriture,  etc.)  tient  une  grande  place  dans  l'ouvrage  de  Kussmaul.  Nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  la  résumer;  mais  un  exposé  sommaire  serait 
sans  profit.  Remarquons  seulement  combien  ce  travail,  en  apparence 
étranger  à  la  psychologie,  lui  est  utile.  C'est  grâce  à  cette  analyse  de 
faits,  concrète,  que  la  parole  se  montre  à  nous  dans  toute  sa  complexité, 
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que  nous  voyons  par  quels  mécanismes  nombreux  et  délicats  le  mot  se 
forme  et  se  traduit,  comment  la  maladie,  dissociant  de  diverses  manières 
les  éléments  nécessaires  à  sa  constitution  complète,  lui  inflige  des  muti- 
lations variées. 

L'auteur  étudie  d'abord  le  centre  basilaire  vocal,  les  dispositions  anato- 
miques  qui  font  paraître  le  bulbe  comme  approprié  à  la  coordination  des 
mouvements  du  son  et  les  faits  cliniques  qui  mettent  hors  de  doute  sa 
participation  (avec  la  protubérance)  à  l'articulation.  Tels  sont  les  troubles 
articulatoires  de  la  paralysie  bulbaire,  de  la  sclérose  diffuse  de  la  moelle 
et  du  cerveau.  Les  fonctions  de  la  substance  corticale  sont  ensuite  lon- 
guement étudiées  dans  un  historique  de  la  localisation  de  la  parole  (Gall, 
Bouillaud,  Dax,  Broc."»). 

Toutefois,  il  ne  tombe  pas  dans  l'erreur  commune  «à  beaucoup  de 
médecins  qui,  depuis  la  découverte  de  Broca,  parlent  du  «  siège  » 
de  la  parole,  absolument  comme  s'il  s'agissait  d'une  entité  résidant 
dans  une  partie  exclusive  du  cerveau.  Kussmaul  s'élève  à  plusieurs 
fois  et  avec  force  contre  cette  doctrine  (en  particulier,  p.  39  et  164). 
«  Il  n'existe  pas  dans  le  cerveau  un  «  centre  de  la  parole  »,  ou  un  «  siège 
de  la  parole,  aussi  peu  qu'un  siège  de  lame.  L'organe  central  de  la  parole 
est  bien  plutôt  constitué  par  un  grand  nombre  d'appareils  ganglionnaires, 
séparés  les  uns  des  autres,  reliés  entre  eux  par  de  nombreux  trajets  et 
remplissant  des  fonctions  psychiques  sensorielles  et  motrices.  Mais 
aucun  de  ses  appareils  ne  sert  exclusivement  à  la  parole;  les  mécanismes 
nerveux  peuvent  être  utilisés  pour  différents  buts  ».  «  Nous  passerons  en 
souriant,  dit-il  ailleurs,  sur  les  naïves  recherches  qui  consistent  à  cher- 
cher un  «  siège  de  la  parole  »  dans  telle  ou  telle  circonvolution  cérébrale. 
Il  est  de  prime  abord  probable  qu'une  énorme  zone  d'association  appar- 
tient dans  l'écorce  à  la  parole;  sans  doute  le  clavier  des  sons  peut  être 
localisé  dans  les  régions  corticales  antérieures  d'où  émanent  les  mouve- 
ments volontaires,  mais  la  parole  doit  être  en  rapport  avec  toute  la  zone 
do  l'intelligence,  et  celle-ci  comprend  bien  toute  l'écorce...  Dans  les  des- 
tructions circonscrites  de  la  substance  corticale,  ce  n'est  tantôt  que  le 
mot  moteur  avec  son  image  de  mouvement  qui  disparait,  tantôt  c'est  le 
mot  sensoriel  en  tant  que  image  de  mot  ou  d'écrit,  tantôt  c'est  le  rapport 
du  mot  et  de  l'idée  qui  est  rompu...  Les  formations  motrices  des  mots 
doivent  avoir  lieu  dans  d'autres  voies  que  les  images  de  mots  acoustiques 
et  optiques  et  celles-ci  en  d'autres  voies  que  les  idées.  Mais  sitôt  que  nous 
cherchons  avec  l'aide  de  la  clinique  à  suivre  plus  étroitement  ces  trajets, 
nous  nous  heurtons  à  des  diflicultés  qui  sont  encore  insurmontables. 
Nous  reconnaissons  bientôt  que  les  voies  de  la  parole  sont  tellement  entre- 
lacées entre  elles  et  avec  celles  de  l'idée,  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  les 
démêler  et  d'indiquer  les  situations  particulières  de  ce  trajet  labyrinthi- 
que.  La  région  seule  du  clavier  de  la  parole  se  laisse  à  peu  près  deviner.  » 

Kussmaul  divise  les  troubles  corticaux  de  la  parole  en  deux  grandes 
classes  :  les  dysphasies  (troubles  de  la  diction)  et  les  dysphrasies  ou  dis- 
logiex  émanant  d'une  maladie  de  l'intelligence. 
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L'étude  des  dysphasies  est  consacrée  aux  troubles  connus  sous  le  nom 
courant  d'aphasie.  Notre  auteur  a  réagi  le  premier  contre  l'habitude  de 
désigner  sous  le  titre  commun  d'aphasie  un  grand  nombre  de  symptômes 
de  nature  fort  différente  *.  On  a  ainsi  construit  une  entité  morbide  dont 
les  traits  ont  été  réunis,  sans  une  profonde  compréhension  de  actes  élé- 
mentaires qui  constituent  la  parole.  Sous  ce  terme  on  a  englobé  : 
1°  l'aphasie  ataxique  ou  l'impossibilité  de  coordonner  les  mots;  2°  l'aphasie 
amnésique  ou  l'impossibilité  de  se  rappeler  les  mots  comme  signes  acous- 
tiques, 3°  la  surdité  verbale  ou  l'impossibilité,  malgré  l'intégrité  do  l'oreille 
et  de  l'intelligence,  de  comprendre  les  mots,  comme  auparavant;  4°  la 
paraphasie  ou  impossibilité  de  relier  les  images  des  mots  avec  leurs 
idées,  de  telle  façon  qu'à  la  place  des  images  exactes,  il  en  surgit  d'autres 
contraires  ou  incompréhensibles;  5°  l'agrammatisme  ou  l'impossibilité  de 
former  les  mots  grammaticalement  et  de  les  arranger  dans  la  phrase 
suivant  la  syntaxe. 

Kussmaul  étudie  ces  formes  morbides  avec  descriptions  et  observations 
à  l'appui.  C'est  une  des  parties  les  plus  intéressantes  et  les  plus  riches 
en  faits  de  l'ouvrage.  La  cécité  et  la  surdité  verbales  (dénominations  qui 
lui  sont  dues)  font  l'objet  d'un  chapitre  spécial.  La  question,  surtout  en 
ce  qui  touche  la  surdité  verbale,  a  été  examinée  depuis  de  plus  près. 
Nous  renverrons  sur  ce  point  aux  leçons  publiées  par  M.  Charcot  dans  le 
Progrès  médical  (1883-1884). 

Les  troubles  dyslogiques  (ou  dysphrasies)  proviennent  des  troubles  de 
l'intelligence.  11  s'en  rencontre,  à  chaque  instant,  qui  forment  une  tran- 
sition vers  les  dysphrasies  pathologiques  proprement  dites.  L'auteur  en 
cite  de  curieux  exemples  :  répétition  fréquente  de  tels  mots,  de  tels 
membres  de  phrases,  même  d'une  phrase  entière;  habitude  de  certaines 
gens  de  répéter  des  fins  de  phrases  qu'ils  ont  entendues.  Elle  a  lieu  quel- 
quefois par  distraction  et  peut  se  traduire  soit  par  la  parole,  soit  par 
l'écriture.  Tel  est  ce  professeur  qui  ce  donna  à  un  étudiant  qui  avait  suivi 
ses  leçons  sur  la  chimie  inorganique  avec  beaucoup  de  zèle,  le  certificat 
suivant  :  M.  l'étudiant  Schmidt  a  suivi  mes  leçons  sur  la  chimie  avec 
une  activité  inorganique  »  (p.  24G).  La  dysphrasie  peut  aussi  avoir  lieu 
par  trouble  du  pouvoir  d'arrêt  :  on  invite  un  malade  à  compter  jusqu'à 
6  et  il  compte  jusqu'à  10.100  et  plus,  jusqu'à  ce  qu'enfin  voix  lui  manque. 

L'auteur  passe  en  revue  un  grand  nombre  d'autre  troubles  de  la  parole, 
mais  qui  ne  peuvent  intéresser  que  le  médecin  ou  le  linguiste.  Nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  la  figure  sché- 
matique dans  laquelle  Kussmaul  représente,  tels  qu'il  les  conçoit,  les 
rapports  des  divers  centres  nécessaires  à  l'expression  de  la  pensée.  Il 
admet,  outre  un  centre  général  d'idéation,  des  centres,  acoustique, 
optique,  vocal  et  graphique  :  tous  reliés  entre  eux  par  des  trajets  afférents 

1.  Voir  l'article  de  M.  Féré  «  Les  troubles  de  l'usage  des  signes  »  dans  la 
Revue  de  juin  dernier.  Les  figures  jointes  à  cet  article  seront  utiles  au  lecteur 
pour  comprendre  les  remarques  de  Kussmaul  sur  le  prétendu  «.  siège  de  la 
parole  ». 
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ou  efférents.  Divers  auteurs,  Wernicke,  "Wundt,  Charcot  ont  donné  des 
schémas  analogues. 

La  traduction  nous  a  paru  claire,  exacte  et  fidèle,  et  nous  ne  mettons 
pas  en  doute  qu'elle  soit  accueillie  avec  grande  faveur  par  le  public  phi- 
losophique. 


Ludwig  Strùmpell.  —  Grundriss  der  Psychologii:  oder  der 
von  der  Entwickelung  des  Seelenlebens  im  Mensghen  (Esquisse 
d'une  psychologie  ou  d'une  théorie  du  développement  de  la.  vie  de 
l'âme  dans  l'homme).  Leipzig,  G.  Bohme,  1884,  vn-309  p.,  in-8°. 

Je  me  trouve  quelque  peu  embarrassé  pour  rendre  compte  de  cet 
ouvrage,  car  si  l'auteur  y  fait  preuve  d'une  habileté  patiente  d'analyse, 
il  y  exerce  sa  faculté  d'analyse  dans  une  direction  assez  hasardeuse  et 
selon  une  méthode  qui  ne  me  paraît  guère  capable  de  donner  des  fruits. 
Ce  qu'il  a  entendu  faire,  c'est  une  psychologie  générale,  à  en  juger  par 
le  renvoi  qu'il  fait  de  nombreuses  questions  à  la  <s  psychologie  spé- 
ciale »,  et  nous  avons  ici,  à  prendre  le  titre  de  l'ouvrage,  une  théorie  du 
développement  de  la  vie  de  l'âme  dans  l'homme.  Il  n'y  a  pas  moyen 
aujourd'hui  de  faire  une  théorie  de  l'âme  sans  tenir  compte  des  méca- 
nismes physiologiques  ;  l'auteur  ne  s'effraye  pas  d'accorder  encore  un 
a  mécanisme  psychique  »  d'où  émergeraient  les  phénomènes  des 
«  causalités  *  de  l'âme.  L'âme  se  manifeste  par  ses  réactions,  et  ces 
réactions  seront  le  fait  d'une  activité  libre,  quand  les  actions  seront  le 
produit  de  simples  mécanismes.  Ceci  dit,  entrons  dans  l'analyse  du  livre. 

M.  Strùmpell  débute  par  combattre  la  théorie  des  facultés  de  l'âme, 
ce  qui  n'est  pas  bien  nouveau,  et  il  critique  la  classification  des  faits  de 
conscience  établie  d'après  cette  théorie.  Le  concept  d'une  faculté  comme 
source  propre  d'un  pouvoir  jette  le  psychologue,  dit-il,  dans  d'inso- 
lubles difficultés.  Mais  le  plus  grave  défaut  peut-être  de  l'ancienne  théo- 
rie est  de  ne  pas  permettre  les  passages  du  conscient  à  l'inconscient. 
Il  y  faut  substituer  la  notion  d'un  «  développemeut  >,  dont  les  condi- 
tions restent  alors  à  déterminer. 

La  langue  vulgaire  trouve  dans  la  veille  et  dans  le  sommeil  une 
image  de  l'alternance  de  la  conscience  avec  l'inconscience.  Si  l'on  veut 
distribuer  en  des  groupes  distincts  nos  «  états  représentatifs  »,  on 
pourra  les  ramener  à  des  expressions  comme  les  suivantes  :  j'entends 
un  son,  —  forme  de  représentation  immédiatement  consciente;  j'en- 
tends le  son  d'un  violon,  —  forme  de  représentation  rapportée  à  une  pré- 
cédente, «perception  ;  je  sais  que  c'est  moi  qui  entend  et  non  pas  un  autre, 
—  représentation  où  entre  la  conscience  du  moi  (l'auteur  distingue  le 
Ichbevfusstsein  du  Selbstbewusstsein).  Nos  représentations  peuvent 
encore  êtres  réparties  d'une  manière  générale  en  involontaires  et  volon- 
taires; on  y  peut  considérer  des  c  quantités  de  temps  >,  auxquelles 
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s'appliquent  justement  les  recherches  de  la  psycho-physique,  et  les 
séparer  enfin  selon  qu'elles  appartiennent  au  pur  mécanisme  psychique, 
comparable  à  toute  suite  d'événements  dans  la  nature,  ou  qu'elles  sont 
influencées  par  d'autres  faits  de  conscience,  influence  dont  le  témoi- 
nage  est  à  chercher  dans  la  haute  vie  intellectuelle  et  morale. 

De  cette  analyse  de  nos  états  représentatifs,  M.  Strùmpell  passe  à 
l'analyse  du  contenu  propre  de  la  conscience,  où  il  trouve  la  «  repré- 
sentation »,  laquelle  enferme  une  réalité  qui  est  en  soi  indifférente,  le 
«  sentiment  »,  qui  donne  déjà  une  valeur  à  la  représentation  (la  repré- 
sentation de  la  rose  éveille  pour  l'odorat  le  parfum  de  la  rose)  et 
l'<  effort  »,  qui  donne  à  la  représentation  un  effet  quantitatif.  Il  envi- 
sage ensuite,  descendant  dans  le  détail,  le  contenu  delà  représentation 
dans  la  conscience,  —  sous  le  rapport  de  la  figuration  :  la  représenta- 
tion est  figurée  (telles  les  images  du  souvenir,  du  rêve,  de  l'hallucina- 
tion), ou  elle  est  sans  forme,  sans  attribut  d'espace  ;  sous  le  rapport  du 
degré  de  formation  :  représentations  complexes,  représentations  géné- 
rales, concepts  et  idées,  série  qui  commence  au  penser  naturel  pour 
aboutir  au  penser  méthodique,  sous  le  rapport  qualitatif  et  formel  : 
telle  représentation  entraîne  une  sensation  de  bien-être  ou  de  mal-être, 
telle  se  présente  sous  la  forme  de  l'espace  et  du  temps. 

A  propos  des  images  du  souvenir,  l'auteur  s'inquiète  de  savoir  si  les 
objets  gardent  bien,  dans  l'image  que  nous  en  avons,  leur  pleine  quali- 
té. Lotze  disait  que  le  souvenir  d'une  couleur  était  pour  lui  sans  cou- 
leur. Le  souvenir,  remarque  M.  Strùmpell,  n'est,  pour  la  plupart  des 
hommes,  qu'une  représentation  schématique.  Il  faudrait  ici,  observerai- 
je,  pouvoir  faire  le  partage  de  ce  qui  revient  à  la  qualité  de  l'impression 
originale  et  à  la  fidélité  de  la  fibre  nerveuse.  Un  peintre,  mon  intime 
ami,  revenant  de  voir  le  Christ  devant  Pilate  de  M.  Munckaczy,  en  a 
ébauché  de  souvenir  une  petite  copie  assez  exacte  ;  une  autre  fois,  il  a 
reproduit  en  spirituel  pastiche  le  Sardanapale  de  Delacroix.  Il  suffit  au 
même  artiste  d'une  audition  d'un  quatuor  de  Beethoven  ou  de  Schumann 
pour  en  retenir  des  phrases  entières  avec  leurs  effets  d'harmonie,  et  il  lui 
arrive  de  retrouver,  après  trente  ans,  des  motifs  d'un  opéra  oublié 
dont  on  viendra  à  parler,  qu'il  a  entendu  dans  sa  jeunesse.  Si  sa 
mémoire  picturale  doit  beaucoup  à  l'exercice  professionnel,  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  sa  mémoire  musicale,  où  il  n'entre  rien  du  métier.  Tel 
musicien  de  profession,  qui  distingue  nettement  le  ton,  la  mesure,  les 
notes  d'un  morceau  qui  est  joué,  n'en  retiendra  pas,  au  contraire,  le 
moindre  passage  ;  et  il  importerait  donc  de  tenir  compte,  dans  l'étude 
des  phénomènes  de  la  mémoire,  de  l'état  de  l'appareil  enregistreur 
autant  que  de  l'état  de  l'impression  elle-même. 

Je  reviens  à  notre  auteur  et  à  sa  psychologie  générale. 

Avec  la  représentation,  la  conscience  contient  encore  le  sentiment  et 
l'effort.  Efforts  ou  désirs  forment  une  chaîne  parallèle  à  celle  des  senti- 
ments, et  le  sentiment  est  la  source  des  causalités  qui  agissent  libre- 
ment dans  l'àme.  Telle  est,  en  gros,  la  distribution,  exposée  avec  soin 
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en  cet  ouvraçre,  des  phénomènes  psychiques  élémentaires.  Je  ne  peux 
pourtant  me  défendre,  et  j'en  demande  pardon  à  l'honorable  professeur 
de  lUniversité  de  Leipzig,  de  comparer  les  essais  de  ce  genre  au  pro- 
blème qui  consiste  à  demander  combien  de  manières  il  y  a  de  placer 
cinq  personnes  à  table.  La  manière  n'importe  point,  si  ce  n'est  pour 
des  convenances  variables,  et  selon  que  la  dame  de  la  maison  occupe- 
ra le  haut  bout  ou  le  milieu  de  la  table,  ou  que  le  principal  invité  sera 
assis  à  sa  droite  ou  à  sa  gauche. 

Les  expériences  vulgaires  d'où  résulte  la  notion  de  matière  ont  été 
mises  en  doute  après  coup.  On  connaît,  là-dessus,  la  doctrine  des  purs 
idéalistes  et  celle  de  Kant.  L'auteur,  autant  que  je  peux  l'entendre, 
réduit  nos  sensations  et  perceptions  à  des  formes  représentatives 
internes,  et  d'ailleurs  des  influences  externes  détermineraient  la  forme 
de  la  représentation  pour  chaque  cas  particulier.  Ainsi  les  formes  d'éten- 
due, dans  le  monde  de  la  sensation  et  de  la  perception,  devraient  être 
considérées  comme  correspondantes  à  certains  rapports  causals  exis- 
tant entre  nous  et  les  existences  qui  sont  hors  de  nous,  existences  qui 
sont  en  soi  immatérielles,  inétendues.  Etendue,  résistance,  mouve- 
ment ne  sont  que  des  événements  psychiques,  et  le  réel  est  immaté- 
réel.  Le  physicien  conçoit-il  autrement  les  forces  dont  il  parle?  Mais 
ne  doutons  pas  qu'il  y  ait  une  réalité  agissante  dans  les  choses  et  en 
nous  mêmes.  Tout  ce  qui  arrive  se  distribue,  en  définitive,  en  deux 
domaines  :  l'un,  avec  ce  qui  arrive  dans  les  parties  constitutives  du 
monde,  vivant  chacune  à  sa  manière  ;  l'autre,  avec  ce  qui  arrive  à  un 
spectateur  mis  en  rapport  avec  d'autres  existences,  et  qui  s'exprime 
sons  les  formes  du  temps  et  de  l'espace.  Il  n'y  a  pas  de  matière  au  sens 
des  matérialistes,  et  la  fin  théorique  de  toute  science  est  de  recon- 
naître, dans  les  phénomènes  de  relation  qui  s'offrent  à  nous  sous  les 
conditions  de  l'espace  et  du  temps,  le  contenu  du  monde  comme  une 
suite  de  causes  spirituelles. 

De  même  que  le  chimiste  assigne  tel  groupe  de  phénomènes  à  la 
présence  de  l'oxygène,  le  psychologue  ne  peut  refuser  l'existence  de 
lame,  et  il  nous  faut  un  sujet  pour  soutenir  les  événements  psychiques. 
Là-dessus,  l'auteur  pense  comme  Herbart,  avec  qui  il  est  familier.  Le 
mécanisme  psychique  a  ses  lois,  il  est  la  base  d'action  des  causalités 
libres.  Il  y  aura  autant  de  ces  causalités  qu'on  aura  reconnu  de  «  valeurs  » 
distinctes  dans  le  contenu  de  l'acte  naturel.  M.  Strùmpell  en  trouve 
cinq  :  la  causalité  de  la  vie  sentimentale  de  l'âme,  la  causalité  logique, 
la  causalité  esthétique,  la  causalité  morale,  la  causalité  du  libre  vou- 
loir. Voyons,  très  brièvement,  comment  il  passe  du  mécanisme  psy- 
chique à  ces  causalités,  qui  remplacent  les  anciennes  facultés. 

Le  bien  et  le  mal,  dit-il,  sont  le  résultat  d'actions  soumises  à  un 
mécanisme;  mais  l'âme  acquiert  pour  la  première  fois,  dans  le  senti- 
ment du  bien-être  et  du  mal-être,  un  témoignage  d'elle-même;  quelque 
chose  est,  qui  signifie  pour  elle,  et  son  action  originale  commence. 

Nos  représentations  se  trouvent  entre  elles  en  des  rapports  sur  les- 


ANALYSES.  —  strumpell.  Esquisse  d'une  psychologie.     591 

quels  l'âme  se  forme  un  jugement,  et  elle  les  qualifie  par  ces  termes, 
qui  signifient  pour  elle,  —  vrai  et  non  vrai.  L'âme  se  montre,  dans  la 
causalité  logique,  tout  à  fait  dégagée  du  mécanisme  ;  bien  plus,  un 
monde  supra-sensible  s'ouvre  maintenant  devant  elle,  un  monde  aux 
destinées  duquel  président  des  esprits  pensants,  et  qui  n'est  pas  le 
jeu  du  hasard.  L'âme  produit  et  crée  dans  la  sphère  de  la  causalité 
logique,  de  même  elle  crée  dans  la  sphère  de  la  causalité  esthétique. 

C'est  aussi  l'âme  qui  qualifie  l'action  comme  bonne  ou  mauvaise; 
et  il  intervient  ici  un  phénomène,  celui  du  remords,  qui  n'a  rien  à  faire, 
selon  M.  Strumpell,  avec  la  causalité  logique.  Je  lui  reprocherai,  à  ce 
sujet,  de  séparer  beaucoup  trop  profondément  le  domaine  de  la  con- 
science morale  d'avec  celui  de  la  logique  ;  je  lui  demanderai  s'il  aperçoit 
une  différence  si  tranchée  entre  nos  modes  de  raisonnement,  selon  que 
le  jugement  qui  en  résulte  est  d'un  ordre  ou  de  l'autre,  et  si  notre 
espnt  est  plus  libre  de  refuser  un  commandement  moral  que  d'accepter 
que  le  plomb  est  plus  léger  que  le  bois  ou  l'huile  plus  lourde  que 
l'eau. 

La  liberté  du  vouloir  exige  la  conscience  des  causalités  précédentes; 
au  vouloir  il  faut  une  causalité  libre,  et  le  vouloir  n'emporte  pas  plus  la 
libre  détermination  de  soi  que  le  penser  n'emporte  le  «  logischen 
Werth  ».  Suit  une  assez  longue  dissertation,  enveloppant  ce  lieu  com- 
mun, que  l'homme  n'est  vraiment  libre  que  quand  il  sait  ce  qu'il  fait. 

L'auteur  se  défend  de  la  métaphysique  en  psychologie,  et  il  nous  en 
donne  pourtant  une.  Il  est  vrai  que  c'est  une  métaphysique  d'où  toute 
notion  obscure  de  substance  est  écartée,  et  où  l'on  n'a  affaire  qu'à  des 
causalités,  ce  qui  est  plus  simple.  M.  Strumpell  a  eu  certainement  le 
mérite  de  n'étrangler  pas  dans  un  corset  taillé  trop  juste  le  monde 
phénoménal,  et  il  dit  avec  grand  sens,  tandis  qu'il  discute  la  fameuse 
théorie  kantienne  de  l'espace  :  <i  Le  miracle  n'est  pas  que  des  sensa- 
tions de  couleur  nous  donnent  la  longueur  d'un  pied,  mais  qu'il  se 
passe  en  une  seconde  dans  l'âme  humaine  des  millions  de  sensations 
élémentaires  qui  se  comportent  l'une  avec  l'autre  de  façon  à  nous  donner 
la  conscience  d'un  espace.  » 

Lucien  Arréat. 
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F.  Bouillier.  —  Etudes  familières  de  psychologie  et  de  morale. 
Paris,  Hachette,  1884. 

Ce  livre  est  de  ceux  qui  se  font  lire,  car  il  est  écrit  pour  tous,  je  veux 
dire,  pour  tous  les  esprits  qui  s'intéressent  aux  choses  de  l'âme  humaine. 
S'il  est  des  moments  où  l'infini  nous  tourmente,  il  en  est  d'autres  et 
les  plus  fréquents,  où  les  choses  de  la  vie  suffisent  à  nous  attacher. 
Par  le  temps  qui  court,  les  chercheurs  d'absolu  se  font  rares  et  l'am- 
bition d'arracher  les  voiles  de  l'Inconnaissable  a  déserté  presque  tous 
les  esprits.  C'est  donc  plaisir  de  suivre  M.  Bouillier  à  travers  ce  monde 
où  l'homme  s'agite,  et  où  il  mange  son  pain  quotidien.  Ce  pain  que  Dieu 
nous  donne  il  faut  savoir  le  manger  avec  méthode  et  le  partager  avec 
nos  semblables  selon  les  règles  d'une  charité  bien  entendue.  Or,  on 
n'apprend  point  cela  en  un  jour  et  pour  acquérir  cette  science  délicate, 
les  sermons  ne  seront  jamais  de  trop,  même  ceux  d'un  prédicateur 
laïque. 

Sachons  d'abord  prendre  la  vie,  telle  que  le  sort  nous  l'a  faite.  En 
ces  temps  de  pessimisme,  il  y  aurait  peut-être  présomption  à  se 
croire  indemne,  si  les  maladies  qui  sévissent  sur  les  âmes  choisissaient 
aveuglément  leurs  victimes.  Heureusement,  il  n'en  est  rien  :  on  ne 
devient  pessimiste  qu'à  la  condition  de  le  vouloir,  ou  plutôt  d'écouter 
avec  trop  de  complaisance  les  conseils  de  sa  capricieuse  humeur.  On 
voit  les  choses  moins  comme  elles  sont  que  comme  on  est  soi-même,  et 
si  nous  laissons  notre  humeur  varier  selon  la  température,  les  occasions 
ne  nous  manqueront  pas  de  jouer  le  personnage  d'Heraclite.  Rien  n'est 
aisé  comme  de  se  plaindre,  et  les  âmes  paresseuses  n'ont  rien  de  plus 
pressé  que  d'instruire  le  procès  de  Dieu.  M.  Bouillier,  on  le  sait,  n'est 
point  suspect  d'optimisme  et  la  franchise  avec  laquelle  il  a  fait  maintes 
fois  le  procès  des  hommes  de  son  temps,  donne  à  ses  sages  conseils  une 
rare  autorité.  Il  y  a,  pense-t-il,  des  compensations  dans  la  vie  humaine, 
même  dans  notre  âge  de  fer,  sans  quoi  personne  ne  se  résignerait  à  vivre. 
Le  mal  n'est-il  donc  qu'à  la  surface  des  choses?  Peut-on  dire,  comme 
autrefois,  Leibnitz,  qu'entre  le  bien  et  le  mal  la  différence  est  simple- 
ment une  différence  de  degré?  «  Le  malheur,  dit  Jouffroy,  ne  fait  que 
limiter  le  bonheur,  comme  le  mal  ne  fait  que  limiter  le  bien.  »  Si  nous 
avons  bonne  mémoire, le  philosophe  auquel  nous  devons  le  Plaisir  et  la 
Duulcur,  l'une  de  nos  meilleurs  monographies  psychologiques,  incline- 
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rait  du  côté  de  Jouffroy.  Ernest  Bersot  au  contraire,  si  fort  contre  ses 
propres  maux,  si  près  de  la  faiblesse  ou  du  moins  de  la  pitié  attendrie 
quand  il  voyait  souffrir  les  autres,  goûtait  médiocrement  les  consola- 
tions de  la  métaphysique  :  il  croyait  au  mal ,  non  par  raison  démons- 
trative, mais  parce  que  l'expérience  lui  déconseillait  de  le  nier.  Dans 
son  nouveau  livre,  M.  Bouillier,  entend  rester  moraliste;  il  comprend 
qu'avec  les  malheureux  et  les  malades,  il  y  a  mieux  à  faire  que  de  com- 
menter Leibniz.  On  les  divertirait  bien  autrement  d'ailleurs  en  leur 
racontant  Candide  et  les  mésaventures  amoureuses  du  docteur  Pan- 
gloss.  Malheureux  ou  malade,  plus  d'un  parmi  nous  l'est  par  sa  faute.  Il 
est  nombre  de  biens  en  notre  pouvoir.  Il  en  est  beaucoup  qui  ne  sont 
pas  en  notre  dépendance  :  de  ceux-ci,  quelques-uns  nous  arrivent  et  si 
nous  ne  les  inscrivons  pas  sur  notre  livre  décompte,  c'est  que  nous 
sommes  des  comptables  distraits  ou  inexacts.  Quand  on  veut  juger  de 
la  vie  il  faut  «  établir  une  sorte  de  compte  en  partie  double  des  biens 
et  des  maux,  or,  comme  dans  toute  espèce  de  comptes  la  première 
condition  est  ici  l'exactitude.  »  Les  joies  nous  traversent  sans  que  nous 
y  pensions  :  pourquoi  n'y  pensons-nous  plus,  nous  qui  tremblons  à  la 
seule  menace  de  la  douleur  et  nous  courbons  sous  son  étreinte  comme 
si  déjà  elle  nous  opprimait?  Que  l'imagination  n'altère  pas  les  propor- 
tions des  choses  et  l'homme  sera  juste  envers  la  vie.  Avant  M.  Bouil- 
lier des  philosophes  aussi  savants  que  sages  et  parmi  lesquels  il  s'en 
trouve  dont  les  noms  sont  à  jamais  célèbres,  tels  que  Adam  Smith  et 
Hartley,  avaient  prêché  l'optimisme.  A  côté  d'eux,  d'autres,  moins  con- 
nus, méritent  qu'on  ne  les  oublie  pas.  Antoine  de  la  Salle,  par  exem- 
ple, l'un  des  premiers  traducteurs  de  Bacon,  avait  un  grand  fonds  de 
bienveillance  et  l'optimisme  lui  agréait.  La  douleur  existe,  mais  «  qui 
ne  l'a  pas  sentie  n'a  pas  senti  non  plus  la  douceur  de  vivre.  »  Ainsi  pen- 
sait cet  homme  en  dépit  de  ses  propres  infortunes.  Son  expérience 
personnelle  le  prédisposait  aux  réflexions  décourageantes  et  pourtant  il 
s'obstinait  à  croire  en  un  Dieu  qui  «  maintient  l'équilibre  par  son  in- 
tervention, et  fait  sortir  des  balancements,  des  alternances  de  toutes 
choses  l'ordre  et  l'harmonie  dans  l'univers  et  dans  l'homme.  »  Les  pes- 
simistes sont  des  mécontents  qui  se  croient  irresponsables  :  ils  ne 
sont  pas  les  seuls. 

A  côté  d'eux,  d'autres  se  rencontrent,  d'autres,  dont  les  plaintes, 
pour  être  moins  ambitieuses,  ne  sont  guère  plus  sensées.  Si  un  catar- 
rhe leur  tombe  sur  la  poitrine,  c'est  la  faute  du  temps  qu'il  fait  :  si  une 
corvée  désagréable  leur  est  imposée  par  un  ministre,  c'est  la  faute 
du  temps  où  l'on  vit;  si,  quand  ils  veulent  se  divertir,  ils  trouvent  le 
divertissement  monotone,  c'est  la  faute  du  temps  qui  ne  passe  pas 
assez  vite.  Cela  ne  fait  de  mal  à  personne  de  s'en  prendre  au  temps; 
le  temps,  non  plus,  ne  saurait  s'en  pialndre  «  Le  temps  qui  n'en  peut 
mais  est  pour  nous  comme  une  sorte  de  bouc  émissaire  sur  lequel 
nous  rejetons  des  torts  qui  sont  les  nôtres,  ou  l'effet  fatal  de  ces  lois 
du  mouvement  qui  font  tout  croître  et  tout  périr,  tandis  que  le  temps 
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n'en  est  que  la  mesure  abstraites  imaginée  pour  notre  usage.  Plai- 
gnons-nous de  nous-même,  plaignons-nous  de  ces  lois,  si  cela  pouvait 
servir  à  quelque  chose,  mais  non  de  ce  personnage  imaginaire,  tout 
aussi  irresponsable  que  l'espace  lui-même,  que  le  vide  ou  le  néant.  » 
Supposez  le  plus  idéaliste  des  philosophes  frappé  dans  ses  affections  : 
il  regrettera  ses  morts,  et  croira  comme  le  vulgaire  qu'ils  étaient  autre 
chose  que  des  projections  inconscientes  de  sa  faculté  représentative. 
De  même  les  raisons  de  Kant  et  de  Leibnitz  garantiront  mal  le  temps 
de  nos  reproches.  Ensuite  ne  confondons  pas  tempus  avec  tempestas 
pas  plus  qu'au  delà  du  Rhin  on  ne  confond  die  Zeit  avec  das  Wetter. 
Le  temps  qu'il  fait  n'est  pas  celui  qui  s'écoule.  Chez  nous,  le  même  son 
désigne  deux  idées  presque  incompatibles.  Le  hasard  commet  assez 
souvent  de  ces  équivoques.  Dans  cette  causerie  sur  le  temps,  où  les  vé- 
rités bonnes  à  dire  se  rencontrent  presque  à  chaque  ligne,  M.  Bouillier  eût 
peut-être  mieux  fait  d'éviter  toute  excursion  métaphysique.  A-t-il  voulu 
redresser  le  langage?  le  langage  souvent  setrompe,  mais  quand  une  fois 
il  s'est  trompé  c'est  pour  longtemps  :  rien  ne  sert  de  l'avertir.  A-t-il  voulu 
détruire  en  nous  les  illusions  psychologiques  et  morales  à  l'aide  des- 
quelles nous  faisons  de  plus  en  plus  petite  notre  part  de  responsabilité  ? 
Je  serais  tenté  de  le  croire.  S'il  est  une  préoccupation  dominante  et  qui 
fait  l'unité  du  livre,  c'est  bien  celle-là.  Le  titre  de  la  première  étude, 
par  exemple,  ne  permet  pas  d'en  douter  :  Y  a-t-il  une  responsabilité 
morale  dans  le  rêve?  La  réponse  est  nette.  D'abord  nous  rêvons  de  ce 
que  nous  avons  fait.  Nos  actes  volontaires  de  la  veille  déterminent  en 
nous  toute  une  suite  de  représentations,  que  la  mémoire  conserve  et 
que  bientôt  le  rêve  reproduira.  —  Mais  si  je  rêve  que  j'ai  assassiné?  — 
Prenez-y  garde.  Votre  victime  imaginaire  est-elle  de  vos  amis  ou  de  vos 
ennemis? Dans  le  dernier  cas,  osez  dire  que  vous  ne  lui  avez  jamais 
souhaité  de  mal.  Votre  rêve  a  démesurément  exagéré  vos  vœux,  mais 
il  ne  les  a  que  partiellement  dénaturés.  «.  Songe,  mensonge  »  dit  le  peu- 
ple. M.  Bouillier  pense  le  contraire  :  In  somnio  veritas.  «  Dis-moi  ce 
dont  tu  rêves  et  je  te  dirai  ce  que  tu  penses.  » 

Citons  dans  ce  même  volume  un  chapitre  sur  la  Sympathie  et  où  l'on 
plaide  pour  nos  ancêtres.  Ne  nous  croyons  pas  plus  charitables  que  nos 
pères.  De  leur  temps  les  journaux  étaient  rares  et  les  chemins  de 
fer  n'existaient  pas.  Les  applications  de  la  science  ont  étendu  notre 
sympathie.  Nous  nous  intéressons  maintenant,  à  tout  et  à  tous  et  nous 
venons  en  aide  à  de  lointains  inconnus.  Autrefois  le  bien  se  faisait  dans 
une  sphère  plus  étroite  :  est-ce  à  dire  qu'il  s'en  faisait  moins  et  que  la 
charité  d'il  y  a  un  siècle  était^moins  bien  ordonnée  que  celle  d'aujourd'hui. 
Ici  nous  retrouvons  l'auteur  de  Morale  et  Progrès,  le  moraliste  sévère  qui 
pèse  les  intentions  plus  que  les  actes.  Est-on  sûr  que  la  quantité  de  bon 
vouloir  soit  plus  grande  chez  les  modernes  qu'elle  n'était  chez  les  an- 
ciens? Est-il  certain  que  la  civilisation  fasse  toujours  les  affaires  de  la 
moralité? De  la  moralité  extérieure,  soit.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  moralité 
d'apparence,  pour  ne  pas  dire  de  contrefaçon. 
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Terminons  en  signalant  au  lecteur,  ce  que  je  me  permettrai  d'appe- 
ler un  sermon  sur  les  morts ,  et  où  M.  Bouillier  venge  les  morts  de 
nos  injustices.  En  effet  nous  leur  reprochons  de  s'être  laissé  mourir. 
Nous  les  traitons  comme  «  des  homicides  par  imprudence  sur  leur  pro- 
pre personne  ».  Nous  les  accusons  d'avoir  appelé  la  mort  ou  du  moins 
de  l'avoir  provoquée  par  des  étourderies  sans  nom,  ou  des  fautes  d'hy- 
giène qu'un  enfant  aurait  eu  l'instinct  d'éviter.  Donc  paix  aux  morts, 
n'est-ce  pas?...  Toutefois,  en  ce  monde  où  il  faut  faire  profit  de  tout, 
peut-être  serait-il  imprudent  de  laisser  partir  son  semblable  sans  re- 
chercher pourquoi  et  comment  il  est  mort.  N'en  veuillons  pas  à  nos  voi- 
sins, d'une  imprudence  involontaire  ou  d'une  infirmité  transmise  par 
héritage;  épargnons  aux  morts  un  interrogatoire  inutile  et  peu  chari- 
table. Mais  n'épargnons  pas  aux  médecins  des  interrogations  quelque- 
fois indiscrètes,  le  plus  souvent  salutaires.  Le  mal  qui  doit  nous  tuer 
couve  peut-être  depuis  notre  première  jeunesse,  et  contrairement  à  la 
vieille  chanson  de  M.  de  la  Palisse  nous  commençons  de  mourir  long- 
temps avant  de  n'être  plus  en  vie.  Voilà  ce  que  l'on  entend  dire,  quand 
on  vit  au  milieu  de  médecins.  Et  voilà  ce  qui  fait  que  nous  question- 
nons sans  relâche  et  sur  les  maladies  des  autres,  et  sur  nos  propres 
maux.  Nous  croyons,  qu'avec  de  bonnes  règles  d'hygiène  nous  ralenti- 
rons le  pas  de  la  mort  :  Que  lui  importera  de  venir  plus  tard,  s'il  lui 
est  assuré  de  venir? 

M.  Bouillier  est  souvent  pour  les  faiblesses  humaines  d'une  rigueur 
inflexible.  A  s'en  plaindre  on  aurait  peut-être  mauvaise  grâce.  S'il  exige 
beaucoup  de  l'homme  c'est  qu'il  attend  beaucoup  de  lui,  c'est  qu'il  place 
très  haut  le  degré  d'amélioration  morale  dont  il  voudrait  que  l'homme 
allât  se  rapprochant,  c'est  qu'il  croit  fermement  en  la  vieille  devise  : 
vouloir  c'est  pouvoir.  On  sourit  quelquefois  de  cette  illusion,  c'est 
pourtant  l'illusion  des  forts. 

Lionel  Dauriac. 


Dr  Bernheim.  —  De  la  suggestion  dans  l'état  hypnotique  et 
dans  l'état  de  veille.  1  vol.  in-8°,  108  p.,  Paris,  0.  Doin,  1884. 

Malgré  l'importance  des  faits  étudiés  par  le  savant  professeur  de  la 
Faculté  de  médecine  de  Nancy,  et  malgré  l'attention  que  ce  livre  a 
légitimement  excitée,  il  n'en  sera  présenté  ici  qu'un  compte-rendu  som- 
maire, la  Revue  se  proposant  de  publier  prochainement  une  étude  cri- 
tique générale  sur  les  phénomènes  de  suggestion. 

Le  grand  intérêt  de  ce  nouveau  travail  sur  le  somnambulisme  provo- 
qué réside  en  effet  dans  l'exposé  précis  et  détaillé  de  nombreux  cas  de 
suggestion.  Sans  doute  on  a  étudié  avant  M.  Bernheim  la  suggestion 
dans  l'état  hypnotique  ;  et  même,  dans  une  communication  présentée 
en  1881  à  la  société  de  biologie,  M.  Gh.  Richet  rapportait  déjà  un  fait  de 
suggestion  dans  l'état  de  veille.  Mais  le  mémoire  de  M.  Bernheim  a  le 
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mérite  singulier  d'offrir  un  examen  minutieux,  reposant  sur  un  grand 
nombre  d'expériences,  de  tous  les  phénomènes  relatifs  à  la  suggestion, 
et  de  donner  une  vue  d'ensemble  de  la  question;  par  suite,  il  contient 
des  observations  neuves,  des  particularités  nouvelles,  et  surtout  il  met 
très  bien  en  lumière  le  rôle  essentiel  de  la  suggestion  dans  la  produc- 
tion et  dans  le  développement  des  états  mentaux  si  curieux  qui  cons- 
tituent l'hypnotisme  à  ses  divers  degrés.  C'est  là  le  plus  important 
résultat,  ce  semble,  de  cet  ouvrage.  Aussi  en  a-t-on  été  très  générale- 
ment frappé  et  l'attention,  qui  depuis  quelques  années  se  porte  si 
vivement  sur  l'hypnotisme,  en  a-t-elle  été  encore  augmentée  1. 

M.  Bernheim  démontre  par  de  nombreuses  expériences  qu'il  peut  y 
avoir  suggestion  dans  toutes  les  phases  du  sommeil  provoqué  et  que 
les  contractures  et  les  paralysies,  bref  tous  les  phénomènes  musculaires 
qu'on  observe  dans  les  états  décrits  sous  les  noms  de  catalepsie  et  de 
léthargie,  sont  dus  simplement  à  des  suggestions.  «  L'idée  du  phéno- 
mène introduite  par  la  parole  ou  un  geste  compris  dans  le  cerveau  de 
l'individu  j  une  expérience  suffit  à  la  production  du  phénomène.  —  Il 
y  a  là  une  interprétation  de  beaucoup  des  faits  constatés  dans  l'hypno- 
tisme, qui  s'écarte  sensiblement  de  celle  que,  grâce  aux  travaux  du 
professeur  Charcot  et  de  son  école,  on  est  en  général  porté  à  admettre. 
Pour  la  raison  qui  a  été  dite  au  début  de  cet  article,  on  n'entrera  pas 
ici  dans  la  discussion  des  deux  théories-,  mais  il  convenait,  ce  me 
semble,  de  les  signaler.  —  Tout  récemment  encore,  au  Congrès  de 
l'Association  française  pour  l'avancement  des  sciences  2,  M.  Bernheim 
insistait  sur  le  rôle  exclusif  de  la  suggestion  dans  la  production  de 
tous  les  phénomènes  hypnotiques.  Pour  lui,  d'ailleurs,  le  sommeil 
même  est  amené  par  suggestion  :  c'est,  dit-il,  «  l'image  du  som- 
meil que  je  suggère,  que  j'insinue  dans  le  cerveau.  »  Et  il  décrit 
longuement  la  méthode  dont  il  se  sert  pour  endormir,  après  le  Dv  Lié- 
beault  qui  l'a  imaginée  et  en  use  à  Nancy  depuis  plus  de  vingt  ans  3.  — 
Bien  entendu ,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  mouvements,  des  actes 
plus  ou  moins  compliqués  que  suggère  le  professeur  Bernheim,  ce  sont 
aussi  des  sensations  de  toute  nature,  des  illusions  sensorielles,  des 
hallucinations  diverses.  —  Dans  le  même  ordre  de  faits,  il  importe 
encore  d'indiquer  ce  que  l'auteur  appelle  les  hallucinations  ou  sugges- 
tions négatives  et  les  hallucinations  rétroactives  (p.  26-28  et  p.  98-100). 

Le  Dr  Bernheim  n'a  pas  moins  fortement  remarqué  l'importance  de  la 
suggestion  à  l'état  de  veille.  Beaucoup  de  sujets  antérieurement  hyp- 
notisés peuvent,  sans  être  hypnotisés  de  nouveau,  avoir,  quoique  bien 

1.  Voir  les  communications  et  les  discussions  qui  ont  eu  lieu,  non  plus  à 
l'Académie  des  sciences  ou  l'Académie  de  médecine,  mais  jusque  dans  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales  et  politiques  au  mois  d'avril  dernier,  et  les  intéres- 
sants articles  de  M.  Janet,  Revue  polit,  et  littér.  des  26  juillet,  2  août,  9  août, 
16  août  1884. 

2.  A  Blois,  séance  du  8  septembre. 

3.  Liébeault,  Du  sommeil  et  des  états  analogues  considérés  surtout  au  point 
de  vue  de  l'action  du  moral  sur  le  physique,  Paris,  1866. 
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éveillés,  l'aptitude  à  manifester  les  mêmes  phénomènes  de  suggestion. 
L'auteur  rapporte  un  grand  nombre  d'expériences  de  ce  genre,  dans 
lesquelles  il  a  suggéré  des  mouvements,  des  modifications  de  toutes 
sortes  de  la  sensibilité,  etc.  On  comprend  le  haut  intérêt  psychologique 
de  ces  faits,  que  le  professeur  Bernheim  a  le  mérite  d'avoir  très  bien 
vus  et  d'avoir  exposés  en  détail  et  systématiquement.  A  la  suite  de  ses 
recherches,  plusieurs  expérimentateurs  ont  confirmé  ses  observations. 
—  La  question  est  maintenant  de  savoir  si  de  semblables  suggestions  ne 
peuvent  pas  avoir  lieu  sur  des  sujets  qui  n'auraient  jamais  étéhypnotisés1. 
Au  point  de  vue  médical,  c'est  sur  la  suggestion,  en  général,  que 
M.  Bernheim  s'est  fondé  pour  instituer  quelques  essais  de  thérapeu- 
tique qui  lui  ont  parfaitement  réussi.  Il  a  guéri  par  suggestion  plusieurs 
malades  atteints  d'affections  nerveuses  (contractures,   chorée,  etc.). 

Ainsi  les  principaux  résultats  des  recherches  du  professeur  Bernheim 
ont  trait,  d'une  part,  au  rôle  de  la  suggestion  à   toutes  les  phases  du 
somnambulisme  provoqué,  et,  d'autre  part,  à  cette  même  suggestion  à 
l'état  de  veille.  —  Reste  la  théorie  qu'il  a  proposée,  après  avoir  rapide- 
ment rappelé  celles  qui  se  sont  déjà  produites  (historique,   ch.  VI), 
pour  expliquer  ces  faits.  S'appuyant  sur  ses  observations,  qui  lui  ont 
montré  que  le  sommeil  profond,  l'affaiblissement  de  la  conscience  et  de 
la  volonté  ne  sont  pas  nécessaires  à  la  manifestation  des  phénomènes 
de  suggestion,  il  nie  que  l'hypnotisé  ne  soit  qu'un  automate,  chez  lequel 
l'influence  modératrice  des  centres  cérébraux  supérieurs  est  momenta- 
nément supprimée.  Il  pense  qu'il  existe  seulement  chez  les  sujets  hyp- 
notisés «  une  aptitude  particulière  à  transformer  l'idée  reçue  en  acte  *  ; 
qu'il  y  a  chez  eux  «  exaltation  de  l'excitabilité  i  iéo-motrice  qui  fait  la 
transformation  inconsciente,  à  l'insu  de  la  volonté,  de  l'idée  en  mouve- 
ment »,  et  que  le  mécanisme  de  la  suggestion  ne  consiste  que  dans 
l'«  accroissement  de  l'excitabilité  réflexe  idéo-motrice,  idéo-sensitive, 
idéo-sensorielle  ».   A  supposer  même  que  tous  les  faits  soient  expli- 
cables ainsi,  se  laissent  tous  comprendre  dans  cette  formule,  on  pour- 
rait remarquer  que  le  difficile  —  mais  c'est  le  vrai  problème  et  ce 
serait  la  véritable  explication  — est  de  déterminer  les  conditions  et  la 
cause  de  cet  accroissement  de  l'excitabilité  cérébrale.    C'est  d'ailleurs 
une  réflexion  analogue  qu'implicitement  j'émettais  ici  même  en  rendant 
compte  des  belles  recherches  psychologiques  de  M.  Ch.  Richet   sur  le 
somnambulisme  provoqué2.  Aussi  bien,  M.  Richet —  et  il  en    est  de 
même  sans  doute  pour  M.  Bernheim  —  avait  été  le  premier  à  faire  des 
réserves  sur  sa  théorie.  Evidemment  la  théorie  complète,  de  tous  points 
exacte,  de  l'hypnotisme  n'est  pas  encore  constituée. 

Eugène  Gley. 

i.  Pour  ma  part,  je  crois  la  chose  possible  et  j'observe  depuis  quelque 
temps  une  jeune  femme  qui  n'a  jamais  été  endormie,  et  d'ailleurs  n'offrant 
aucune  manifestation  hystérique,  à  laquelle  je  suggère  facilement  par  la  parole 
et  le  geste  différents  mouvements  et  sensations. 

2.  V.  Revue  philosophique  de  juin  1881. 


598  revue  PiiiLOSOPinuri: 

Dr  H.  C.  de  Varig-ny.  —  Recherches  expérimentales  sur  l'iîxci- 

TABILITÉ    ÉLECTRIQUE   DES     CIRCONVOLUTIONS    CÉRÉBRALES   ET  SUR     LA 

période  d'excitation  latente  du  cerveau.   In-S°,  138  p.,  Paris,  F. 
Alcan,  188  i. 

Ce  travail  de  M.  de  Varigny  touche  à  une  des  questions  importantes 
de  la  physiologie  du  système  nerveux,  et  très  discutée  encore,  la  ques- 
tion de  l'excitabilité  des  circonvolutions  cérébrales.  Sur  ce  terrain  em- 
barrassé de  difficultés,  l'auteur  a  prudemment  limité  ses  recherches 
d'une  façon  presque  exclusive  à  un  point  spécial ,  qui  est  l'action  du 
chloral  sur  la  période  d'excitation  latente  du  cerveau. 

On  sait  ce  que  les  physiologistes  entendent  par  cette  dernière  expres- 
sion. Un  nerf  ou  une  cellule  nerveuse,  après  une  excitation,  ne  réagit 
jamais  qu'au  bout  d'un  certain  temps,  variable  suivant  diverses  condi- 
tions. C'est  ce  temps  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  période  d'excita- 
tion latente. 

L'intérêt  est  très  grand  des  recherches  expérimentales  de  cet  ordre 
en  physiologie  cérébrale.  Car,  si  les  circonvolutions  cérébrales,  comme 
toute  autre  portion  du  système  nerveux,  sont  excitables  artificiellement 
(par  l'électricité  ou  mécaniquement,  etc.),  la  période  d'excitation  latente 
devra  varier  suivant  différentes  conditions  qui  sont  à  déterminer.  Et, 
par  exemple,  le  chloral,  dont  l'action  est  si  remarquable  sur  la  cellule 
nerveuse,  n'agira-t-il  pas,  en  vertu  de  ses  propriétés  anesthésiques 
pour  augmenter  la  durée  de  la  période  d'excitation  lat  e  n  t. 

C'est  en  effet,  d'une  manière  générale,  ce  qu'a  reconnu  M.  de  Vari- 
gny, à  la  suite  d'un  certain  nombre  d'expériences  bien  conçues  et  habi- 
lement menées.  En  excitant  sur  des  chiens  par  un  courant  électrique 
telles  parties  des  circonvolutions  cérébrales  avant  et  après  chloralisation, 
il  a  vu  que,  toutes  conditions  égales,  dans  le  second  cas  la  période 
d'excitation  latente  est  presque  toujours  plus  longue.  —  Ainsi  on  peut 
dire  que  le  chloral  suspend  momentanément  l'excitabilité  cérébrale  ou 
bien  la  diminue  plus  ou  moins.  C'est  une  preuve  indirecte,  mais  d'une 
grande  valeur,  de  la  réalité  de  cette  excitabilité. 

Outre  la  partie  expérimentale,  ce  travail  contient  un  historique  inté- 
ressant et  assez  complet  de  la  question  de  l'excitabilité  du-cerveau. 

Dr  E.  Gley. 


Louis  Bourdeau.  Les  forces  de  l'industrie.  F.  Alcan  éditeur,  in-8, 
Paris. 

Bacon  dit  quelque  part  qu'il  y  a  plus  de  philosophie  véritable  dans 
les  ateliers  de  l'industrie  que  dans  les  antres  de  la  scolastique.  Si,  en 
effet,  rien  de  ce  qui  concerne  les  manifestations  de  la  raison  ne  doit 
rester  étranger  à  une  philosophie  sans  préjugés,  il  semble  qu'elle  pour- 
rait tirer  de  profitables  enseignements  de  l'étude  des  fonctions  regar- 
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dées  comme  les  plus  humbles,  mais  qui  sont  en  réalité  les  plus  néces- 
saires; et  comme  le  premier  effort  de  l'esprit  s'applique  à  satisfaire 
les  exigences  de  nos  besoins,  le  premier  objet  de  la  philosophie  devrait 
être  d'examiner  comment  il  se  comporte  à  cet  égard.  Il  est  permis  de 
regretter  que  les  philosophes,  déçus  par  les  spéculations  métaphysi- 
ques, aient  si  longtemps  négligé  de  porter  leur  attention  sur  ce  sujet. 
Ils  y  auraient  trouvé  peut-être,  sur  les  rapports  de  l'homme  avec  la 
nature,  les  éléments  d'une  Philosophie  naturelle  qui  prendra  place 
dans  leurs  théories  à  mesure  qu'elles  deviendront  moins  abstraites  et 
plus  positives. 

Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par  le  livre  où.  M.  Louis  Bourdeau 
expose  les  accroissements  successifs  qu'a  reçus  le  pouvoir  d'action  de 
l'homme,  et  qui  l'ont  fait  passer  d'un  état  initial  de  faiblesse  et  de 
misère,  au  degré  de  puissance  et  de  richesse  où.  il  est  actuellement  par- 
venu. On  le  voit  inventer  d'abord  des  armes  et  des  outils  pour  ajouter 
à  l'efficacité  de  ses  organes,  puis  s'assujettir  des  animaux  et  les  plier  à 
ses  tâches,  convertir  en  auxiliaires  les  cours  d'eau  et  les  vents,  évoquer 
même  des  moteurs  nouveaux,  tels  que  les  explosifs  et  la  vapeur,  ima- 
giner pour  la  mise  en  œuvre  des  forces  motrices  toutes  sortes  de  com- 
binaisons mécaniques,  enfin  faire  les  applications  les  plus  étendues  des 
forces  physiques,  chaleur,  lumière,  électricité. 

Les  considérations  générales,  par  lesquelles  l'auteur  relie  ces  divers 
sujets,  ramène  la  multiplicité  des  forces  à  l'unité  de  fin  utile  et  montre 
les  relations  établies  entre  les  ressources  de  la  nature  et  la  satisfaction 
de  nos  besoins,  offrent  un  intérêt  philosophique  réel,  car  la  pensée  ne 
peut  s'élever  et  considérer  les  choses  dans  leur  ensemble,  sans  faire 
œuvre  de  philosophie.  X. 


Alexander  Bain.  Practical  essays.  1  vol.  petit  in-S»,  XVI,  338  p.  — 
Lond.,  Longmans,  Green  et  G0,  1884. 

Dans  ce  volume,  M.  Bain  a  recueilli  des  articles  publiés  dans  diffé- 
rentes B_evues,  mais  qui  n'en  sont  guère  moins  nouveaux  pour  nous. 
Ces  essais  sont  au  nombre  de  neuf.  Quoiqu'ils  n'offrent  pas  une 
étroite  unité,  le  caractère  pratique  qui  leur  est  commun  met  entre  eux 
un  lien  suffisant  pour  qu'on  ne  soit  pas  choqué  de  les  voir  réunis 
comme  chapitres,  d'un  ouvrage.  On  peut  critiquer,  toutefois,  l'ordre  dans 
lequel  ils  sont  placés.  Pour  les  deux  premiers,  rien  à  dire  :  ils  se  suivent 
naturellement,  et  d'ailleurs  n'étaient  pas  séparables  ;  l'un  a  pour  titre 
«  Erreurs  courantes  touchant  l'esprit  j  ;  l'autre  :  «  Erreurs  tenant  à  la  sup- 
pression de  l'un  de  deux  termes  corrélatifs  »;  tous  deux  ont  paru  dans 
la  Fortnightly  Review  en  1868,  et  ont  été  donnés  en  appendice  dans 
YEsprit  et  le  Corps,  au  moins  dans  l'édition  française  qui  fait  partie  de 
la  Bibliothèque  scientifique  internationale;  ce  sont  de  précieux  chapi- 
tres de  logique  appliquée.  Pourquoi  l'auteur  n'a-t-il  pas,  de  même,  mis 
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à  la  suite,  et  sans  interruption,  les  quatre  essais  qu'il  donne  relatifs  à 
des  questions  pédagogiques.  On  aurait  eu,  de  la  sorte,  après  deux  cha- 
pitres complémentaires  de  sa  Logique,  quatre  chapitres  se  rattachant  à 
la  Science  de  VEducation.  Lui-même  fait  remarquer  que  l'essai  intitulé 
«  l'Art  de  l'Etude  »  répare  en  quelque  sorte  une  omission  et  comble  une 
lacune  de  cet  ouvrage.  Il  y  a  un  rapport  évident  entre  cette  dissertation 
sur  les  moyens  de  faire  notre  éducation  nous-mêmes  par  les  livres,  et 
•  celles  qui  traitent  «  Des  examens  et  concours  ouvrant  les  carrières  civi- 
les »;  «  De  l'état  actuel  de  la  controverse  relative  aux  études  classi- 
ques j»  ;  «  Du  but  idéal  des  universités  dans  le  passé  et  dans  le  pré- 
sent ï.  Un  peu  autre  est  l'intérêt  du  discours  sur  «  La  Métaphysique  et 
les  Sociétés  de  discussion  »,  dans  lequel  l'auteur  montre  que,  de  toutes 
les  parties  de  la  philosophie,  la  métaphysique  est  celle  où  la  discussion 
est  le  plus  inutile  et  la  polémique  le  plus  à  éviter.  On  s'étonne  donc  de 
voir  ce  sujet  intercalé  entre  les  précédents;  il  n'a  guère  d'autres  rap- 
ports avec  l'éducation,  que  d'avoir  été  traité  par  l'auteur  devant  la 
Société  philosophique  de  l'université  d'Edinburgh.  Comme  la  portée 
en  est  toute  générale,  il  eût  pu  faire  la  transition  vers  les  deux  der- 
niers essais,  consacrés  à  ces  grandes  questions  sociales  et  politiques  : 
«  Du  serment  religieux  et  des  déclarations  de  foi  »,  «  De  la  procédure 
des  corps  délibérants  >;. 

Peu  importe,  après  tout  ;  il  faut  prendre  ces  essais  pour  ce  qu'ils  sont, 
c'est-à-dire  pour  des  études  séparées.  Chacun  a  son  intérêt  très  franc, 
la  plupart  méritent  d'être  médités.  Il  ne  peut  être  ici  question  ni  de  les 
discuter,  ni  d'en  faire  une  sèche  analyse  :  ils  valent  surtout  par  le 
détail.  Comme  logicien,  comme  pédagogue,  comme  psychologue  et 
moraliste,  M.  Bain,  on  le  sait,  vise  en  tout  à  la  précision,  dédaigneux 
des  généralités  vagues.  C'est  plaisir  de  le  voir  aux  prises  avec  les 
lieux  communs,  oratoires  ou  autres,  avec  les  prétendus  axiomes,  qu 
logiquement  ne  soutiennent  pas  l'examen.  Les  deux  premiers  essais, 
le  second  surtout,  rappellent  à  cet  égard  certaines  pages  célèbres  de 
J.  Stuart  Mill  sur  les  sophismes.  Il  y  a  là,  par  exemple,  à  propos  des 
banalités  d'usage  sur  la  dignité  prétendue  égale  de  tout  travail,  un  bon 
échantillon  de  ce  que  peuvent,  pour  corriger  les  erreurs  courantes  et 
donner  plus  de  sûreté  aux  esprits,  de  fortes  habitudes  d'analyse,  tem- 
pérées par  un  bon  sens  également  ennemi  des  préjugés  et  des  subtilités 
inutiles.  Quoi  que  Ton  pense  de  ces  dispositions  mentales  au  point  de 
vue  de  la  haute  spéculation,  il  est  impossible  de  le  nier,  elles  convien- 
nent éminemment  à  la  pratique.  Aussi  le  présent  ouvrage  de  M.  Bain 
souligne-t-il  très  heureusement,  selon  nous,  par  son  titre  même,  aussi 
bien  trouvé  qu'il  est  simple,  ce  qui  fait  à  nos  yeux  le  caractère  propre 
et  fera  toujours  la  valeur  principale  de  ses  écrits.  Peu  de  philosophes 
ont  autant  fait  que  lui  pour  montrer  que  la  philosophie  est  susceptible 
de  servir  à  quelque  chose.  Quiconque,  plein  de  cette  conviction,  et  ne 
se  flattant  pas,  pour  son  compte,  de  trouver  grand'chose  de  nouveau 
dans  le  champ  de  la  théorie,  se  donne  pour  tâche  d'appliquer  à  la  pra- 
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tique  (en  morale,  en  éducation,  en  sociologie),  les  données  certaines 
de  la  psychologie  et  de  la  logique,  aura  toujours  profit  à  lire  M.  Bain  et 
devra  reconnaître  en  lui  un  maître. 

Henri  Marion. 


L.  Bûchner.  Force  et  matière,  ou  principes  de  l'ordre  de  l'univers 
mis  à  la  portée  de  tous  avec  une  théorie  de  la  moral î  basée  sur  ces 
principes.  8e  édit.  française,  traduite  par  le  Dr  A.  Regnard;  in-8°_,  Paris, 
Reinwald,  xxxv-540  pages,  4884. 

Le  livre  de  Biichner  est  trop  connu  pour  qu'on  en  présente  ici  une  ana- 
lyse ou  même  une  critique.  Cette  sixième  édition  française,  traduite  sur 
la  quinzième  allemande,  représente  plus  du  double  de  la  première  tra- 
duction française  qui  parut  en  1863  et  contenait  263  pages.  L'auteur  nous 
dit  dans  sa  Préface  «  qu'il  n'a  rien  négligé  pour  mettre  autant  que  pos- 
sible cette  nouvelle  édition  au  courant  de  la  science  et  pour  relier  entre 
elles,  par  de  nouveaux  chapitres,  les  séries  d'idées  exposées  dans  les  diffé- 
rentes sections.  ï  Outre  ces  additions  et  modifications,  signalons  cinq 
chapitres  entièrement  nouveaux  sur  le  mouvement,  la  forme,  la  géné- 
ration secondaire,  la  conscience  et  la  morale.  Divers  passages  con- 
sacrés à  la  pure  polémique  ont  été  retranchés.  La  traduction  est  nouvelle, 
ce  qui  est  fort  heureux,  car  l'ancienne  laissait  beaucoup  à  désirer.  Elle  a 
été  faite  par  le  Dr  A.  Regnard  qui  y  a  ajouté  une  Préface  et  une  Yie  de 
Biichner. 


J.-T.  Alves  de  Magalhàes  :  Estudos  sobre  physiologia  et  patho- 

LOGIA  DA  MEMORIA,  Porto,   1883. 

Cette  plaquette  de  125  pages  est  une  thèse  doctorale.  Ces  sortes  de 
travaux  peuvent  se  passer  d'originalité,  mais  les  observations  neuves 
ou  personnelles  y  sont  toujours  bien  venues.  La  thèse  de  M.  Magalhàes 
est  en  partie  prise  dans  le  livre  de  M.  Ribot  sur  les  Maladies  de  la 
mémoire.  11  a  mis  subsidiairement  à  contribution  les  spécialistes  de 
renom,  Maudsley,  Azam,  Dufay,  Carpenter,  Tylor,  etc.  Quoi  qu'on 
pense  de  son  travail,  il  est  d'un  bon  exemple.  Assez  ordinairement, 
la  psychologie  passe  à  côté  des  médecins,  comme  la  médecine  à  côté 
des  psychologues.  M.  de  Magalhàes  a  été  bien  inspiré  de  montrer  à 
ses  confrères  en  médecine  que  la  psychologie  est  de  rigueur  pour 
eux,  et  surtout  qu'elle  leur  est  aisément  abordable. 

Bernard  Perez. 
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Brain. 

A  Journal  of  neurology,  April-July  1884. 

Sydney  Hodges.  Sur  quelques  particularités  liées  aux  images 
rétiniennes.  (Étude  sur  les  sensations  visuelles  consécutives.) 

Ch.  Richet.  Note  sur  la  suggestion  mentale.  L'auteur  entend  la  sug- 
gestion «  mentale  »  au  sens  strict  du  mot,  c'est-à-dire  celle  qui  serait 
transmise  au  sujet  hypnotisé,  sans  aucun  signe  ni  impression  maté- 
rielle. Il  déclare  qu'après  beaucoup  d'expériences,  il  lui  a  été  presque 
impossible  d'obtenir  une  preuve  de  la  suggestion  mentale.  Par  exemple, 
il  donne  au  sujet  l'ordre  de  compter  tout  haut,  après  l'avoir  prévenu 
qu'à  un  moment,  on  lui  suggérera  mentalement  de  s'arrêter.  Parfois 
l'expérience  réussit;  le  plus  souvent  il  y  a  un  retard  :  ainsi,  si  c'est  le 
nombre  8  qui  est  pensé,  le  sujet  s'arrêtera  au  nombre  11. 

Ferrier  et  Yeo.  Sur  les  effets  des  lésions  des  hémisphères  cérébraux. 
Résumé  de  nouvelles  recherches  faites  par  ces  expérimentateurs  et 
communiquées  à  la  Société  royale. 

Luciani.  Sur  les  localisations  sensorielles  dans  Vècorce  cérébrale. 
Expériences  sur  des  singes  et  des  chiens.  L'auteur  expose  d'abord  les 
procédés  qu'il  a  employés  pour  rendre  ses  interprétations  aussi  objec- 
tives que  possible.  1°  Centre  visuel.  Les  lésions  des  lobes  occipitaux 
et  pariétaux  produisent  seules  des  résultats  permanents  :  expériences 
confirmatives  de  celles  de  Munk  qui  accorde  une  importance  capitale 
aux  lobes  occipitaux,  tout  en  admettant  des  irradiations  dans  les  lobes 
pariétaux.  Ces  lésions  montrent  aussi  que  le  centre  visuel  a  des  relations 
avec  l'œil  du  côté  opposé  (2/3  du  champ  rétinien)  et  avec  l'oeil  du  même 
côté  (1/3  environ  du  champ  rétinien).  Enfin  quelle  est  la  nature  de  ces 
centres  corticaux?  Sont-ils  simplement  perceptifs  ou  aussi  sensitifs,  au 
sens  oùFlourens  employait  ces  termes?  Contrairement  à  Munk,  Luciani 
soutient  qu'ils  sont  perceptifs,  c'est-à-dire  que  leur  fonction  est  d'éla- 
borer physiquement  les  sensations  visuelles  qui  ont  lieu  dans  les  gan- 
glions du  mésencéphale.  2°  Centre  auditif.  Situé  dans  le  lobe  temporal 
avec  irradiations  dans  les  régions  pariétale,  frontale,  de  l'hippocampe, 
de  la  corne  d'Ammon.  Chaque  centre  a  aussi  des  connexions  avec  les  deux 
oreilles,  mais  particulièrement  avec  celle  du  côté  opposé.  En  ce  qui 
concerne  la  valeur  perceptive  de  ce  centre ,  l'auteur  résout  la  question 
comme  pour  le  centre  visuel.  —  3°  Centre  olfactif.  Situé  dans  le  lobe 
temporal.  11  y  a  aussi  un  croisement,  mais  avec  celte  différence  que  le 
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faisceau  direct  paraît  plus  considérable  que  le  faisceau  croisé.  Aucun 
résultat  satisfaisant  pour  le  centre  gustatif.  —  4°  Sens  tactile  ou  sphère 
sensorielle  générale.  L'extirpation  totale  ou  partielle  de  la  zone  motrice 
est  toujours  accompagnée  d'anesthésie  musculaire  et  cutanée.  Si  on 
superpose  les  quatre  figures  qui  représentent  les  quatre  ordres  de 
recherches  précédentes,  on  constate  un  résultat  important  :  c'est  que 
les  quatre  sphères  sensorielles,  outre  qu'elles  ont  chacune  leur  terri- 
toire propre,  ont  un  territoire  commun,  représenté  par  le  lobe  pariétal. 
Cette  région  peut  être  considérée  comme  le  centre  des  centres.  C'est  là 
qu'on  produit  les  plus  grands  troubles  psychiques.  Goltz  a  remarqué 
que,  après  l'extirpation  des  lobes  pariétaux,  l'animal  change  totalement 
de  caractère.  Luciani  a  constaté  le  même  fait  et  il  en  conclut  que  cela 
montre  la  haute  importance  psychique  de  cette  région,  au  moins  chez 
le  chien. 


tfiM 


The  Journal  of  mental  science. 
1884,  April-July. 

A.  Hebzen.  Les  conditions  physiques  de  la  conscience.  L'auteur 
revient  avec  de  nouveaux  développements  sur  ce  point  qu'il  a  déjà 
traité  ici  (1879,  tome  VII,  p.  353  et  p.  697).  Après  avoir  critiqué  Lewes 
et  Maudsley  qui  tous  deux,  quoique  zélés  champions  du  monisme,  con- 
cluent le  premier  à  l'omni-présence  de  la  conscience,  le  second  à  son 
omni-absence,  il  développe  sa  thèse  personnelle  qui  est  :  que  la  con- 
science est  liée  à  la  période  de  désintégration  des  centres  nerveux. 
Cependant  toute  désintégration  n'est  pas  consciente;  les  actes  automa- 
tiques, inconscients  ou  subconscients,  sont  accompagnés,  eux  aussi, 
d'une  désorganisation.  Il  faut  que  la  désintégration  ait  une  certaine  in- 
tensité et  l'on  peut  poser  en  loi  que  l'intensité  de  la  conscience  est 
en  raison  directe  de  la  désintégration  fonctionnelle.  Enfin  il  établit  par 
expérience  que  l'intensité  de  la  conscience  est  en  raison  inverse  de 
la  facilité  et  de  la  rapidité  de  la  transmission  centrale. 

Il  applique  ensuite  cette  loi  à  l'activité  des  divers  centres  nerveux. 
Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  qu'il  dit  du  cerveau.  Le  lecteur  en  trouvera 
la  substance  dans  les  articles  précités.  En  ce  qui  touche  la  moelle  épi- 
nière,  il  ne  faut,  en  aucune  façon,  assimiler  les  animaux  inférieurs  et 
les  animaux  supérieurs,  surtout  l'homme.  L'amphioxus  représente  l'être 
chez  qui  le  pouvoir  psychique  de  la  moelle  est  à  son  plus  haut  degré, 
puisqu'elle  lui  tient  lieu  de  cerveau.  Une  conscience  impersonnelle,  un 
sentiment  de  l'existence  en  général,  telle  doit  être,  d'après  l'auteur, 
l'état  psychique  de  la  moelle  brusquement  séparée  des  centres  cépha- 
liques  par  décapitation  :  c'est  le  retour  à  une  forme  élémentaire  de 

sensation. 

Herzen  résume  sa  thèse  comme  il  suit  :  1°  Dans  la  moelle  épinière  : 
conscience  élémentaire,  impersonnelle,  inintelligente,  au  maximum  chez 
les  animaux  inférieurs,  au  minimum  chez  les  supérieurs;  2°  dans 
les  centres  sensori-moteurs   (sensorium  commun  et  motorium  corn- 
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mun)  :  conscience  individuelle,  perception  rudimentaire,  germe  d'intel- 
ligence, réactions  moins  complètement  automatiques  que  celles  de  la 
corde  spinale  et  participant  plus  ou  moins  à  la  panesihésie  de  l'individu  ; 
3°  dans  les  centres  corticaux  :  conscience  intelligente,  claire  notion 
des  rapports  de  l'individu  avec  son  milieu  :  possibilité  de  réactions 
variées;  4°  dans  tout  le  système  nerveux,  la  conscience  ou  l'incon- 
science se  conformant  à  la  loi  physiologique  ci-dessus  énoncée. 

Dans  un  dernier  paragraphe  l'auteur  soutient  que  sa  loi,  qu'il  ne 
donne  d'ailleurs  ni  pour  parfaite  ni  pour  complète,  concilie  les  thèses 
contradictoires  de  Lewes  et  de  Maudsley. 


Proceedings  of  the  Society  for  psychical  Research. 
N°  5,  April-July.  1884.  London.  Trubner. 

Gurney,  Meyers  et  Barrett.  Quatrième  rapport  du  comité  sur  le 
transfert  de  la  pensée.  Expériences  sur  le  transfert  des  sensations  gus- 
tatives  :  elles  sont  faites  sur  des  sujets  en  état  d'hypnotisme.  Actions 
musculaires  inconscientes. 

Malcolm  Guthrie  et  J.  Birghall.  Expériences  sur  le  même  sujet. 
Reproduction  de  dessins,  d'après  la  simple  suggestion  mentale,  avec 
figures  à  l'appui. 

Rapport  du  comité  sur  le  mesmérisme.  Transfert  d'impulsions 
motrices  ou  inhibitoires  :  Le  sujet  hypnotisé  peut  ou  ne  peut  pas  pro- 
duire certains  actes,  d'après  la  seule  suggestion  mentale  dé  l'opérateur 
Transfert  de  douleurs  et  de  goûts.  L'opérateur  pince  une  tierce  per- 
sonne à  une  partie  du  corps  ou  cause  quelque  douleur  analogue  :  le 
sujet  donne  exactement  les  mêmes  signes  de  douleur  et  aux  mêmes 
endroits. 

Rapport  du  comité  littéraire.  Examen  et  exposition  des  documents 
communiqués. 

Barrett.  Note  sur  l'existence  d'un  sens  magnétique. 

Pease.  La  baguette  divinatoire.  Historique  de  la  question  depuis  le 
xvic  siècle.  Tableau  contenant  quarante-huit  cas  contemporains  à 
l'appui. 

Barrett,  Gurney,  Myers,  etc.,  etc  :  Théorie  des  apparitions  (deux 
mémoires).  Les  auteurs  examinent  d'abord  les  objections  qu'on  peut 
faire  aux  recherches  de  cet  ordre  et  déclarent  se  tenir  en  dehors  de 
toute  préoccupation  surnaturelle  et  ne  s'occuper  que  des  apparitions 
qui  concernent  les  vivants.  Ces  recherches  ont  pour  elles  une  masse 
énorme  de  faits,  contre  elles  une  opinion  scientifique.  Cependant  il  faut 
se  rappeler  le  mot  d'Arago,  qu'en  dehors  des  pures  mathématiques,  le 
mot  «impossible  »  n'a  pas  de  sens.  Bacon  et  Goethe,  pour  n'en  pas  citer 
d'autres,  admettaient  l'action  à  distance.  Les  auteurs  désignent  par  le 
terme  de  Télépathie  toutes  ces  impressions  qui  sont  transmises, 
sans  affection  dans  les  sens  du  sujet  et  quelle  que  soit  la  distance  de 
l'agent.  Quoique  disposés  à  conjecturer  que  celte  télépathie  se  passe 
dans  les  régions  subconscientes  de  l'esprit,  ils  exposent  les  faits  recueil- 
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lis  par  eux  d'après  la  quadruple  division  :  sens,  intelligence,  émotions, 
volonté.  Quelques  exemples  :  Un  étudiant  d'Oxford  se  sent  subitement 
mal  à  l'aise,  sans  cause  admissible.  Le  lendemain,  il  apprend  qu'à  cette 
même  heure  son  frère  jumeau  était  mort  dans  le  Lincolnshire.  Un 
homme,  se  rendant  à  son  travail,  sent  un  désir  de  plus  en  plus  violent 
de  revenir  sur  ses  pas,  chez  lui  ;  il  y  cède  et  trouve  sa  femme  qui  vient 
d'être  à  l'instant  blessée  par  une  voiture.  En  essayant  de  chercher  une 
explication  des  conditions  objectives  de  ces  faits,  les  auteurs  pensent 
qu'il  y  a  «  quelques  analogies  suggestives  »  à  les  rapprocher  de  l'attrac- 
tion et  de  l'affinité. 

Deuxième  rapport  sur  les  maisons  hantées.  65  histoires  ont  été  exa- 
minées et  réparties  d'après  leur  valeur  en  trois  classes  :  dont  vingt- 
huit  dans  la  première.  Quelques  exemples. 

Lodge.  Nouvelles  expériences  sur  le  transfert  de  la  pensée. 

E.  Gurney.  Expériences  sur  le  mesmèrisme  :  produisant  l'anesthésie 
locale  et  la  communauté  de  sensation.  Ces  expériences  montrent  que  la 
simple  proximité  des  mains  de  l'opérateur  près  du  sujet  est  inefficace, 
si  son  attention  n'est  en  même  temps  concentrée  sur  son  œuvre  et  que 
la  pure  concentration  est  également  inefficace,  sans  contact  manuel. 


Archives  de  Neurologie. 

Mai-septembre  1884. 

Cotard.  Perte  de  la  vision  mentale  dans  la  mélancolie  anxieuse.  — 
Observation  à  rapprocher  de  celle  de  M.  Charcot  sur  «  la  perte  brusque 
et  isolée  de  la  vision  mentale  »  publiée  dans  le  Progrès  médical 
(21  juilllet  1883).  Il  s'agit  de  deux  malades  qui  ont  perdu  le  pouvoir, 
autrefois  très  développé  chez  eux,  de  voir  mentalement  les  objets  ab- 
sents :  les  villes  qu'ils  ont  habitées,  les  visages  de  leurs  parents,  de 
leurs  amis,  de  leur  femme  même.  —  Ces  deux  malades  sont  des  types 
de  mélancoliques  anxieux.  L'auteur  rapproche  cette  perte  de  la  vision 
mentale  de  l'altération  des  sentiments  affectifs  et  il  se  demande  s'il  n'y 
a  pas  là  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  coïncidence.  Le  malade  de 
Charcot  constate  également  en  lui  un  changement  de  caractère.  Autre- 
fois impressionnable  et  enthousiaste,  il  est  devenu  froid  et  insensible. 

Raymond  et  Artaud.  Contribution  à  V étude  des  localisations  céré- 
brales. (Trajet  intra-cérébral  de  l'hypoglosse.) 

Bitot.  Du  siège  et  de  la  direction  des  irradiations  capsulaires  chargées 
de  transmettre  la  parole. 

Boucher.  Contribution  à  Vètude  du  délire  mélancolique. 

Kèraval.  La  synonymie  des  circonvolutions  cérébrales  de  V homme. 


Archives  italiennes  de  Biologie. 
Tome  ivc,  fasc.  3  (1883). 
Lussana.  Sur  l'audition  [colorée.  Dès  1864,  l'auteur  avait  eu  l'occa- 
sion de  signaler  le  cas  de  certaines  personnes  chez  qui  le  son  et  la 
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couleur  s'associent  invariablement.  Chez  un  malade  la  perception  men- 
tale de  la  voyelle  a  s'accompagnait  toujours  de  la  sensation  du  noir,Yi 
du  rouge,  Vo  du  blanc,  et  l'e  du  gris.  —  Chez  deux  frères,  étudiés  par 
Lussana,  un  phénomène  analogue  se  rencontre.  Pour  eux,  basse  pro- 
fonde =  noir;  baryton  =  brun  foncé.  Du  baryton  au  ténor,  toutes  les 
nuances  du  brun  foncé  au  marron  clair,  Voix  de  femme,  du  brun  clair 
au  rouge  vif,  en  passant  par  l'orangé.  Ce  qui  précède  concerne  la  voix 
chantée.  Pour  la  voix  parlée  :  les  notes  les  plus  basses  donnent  l'im- 
pression du  jaune.  La  couleur  cendrée  accompagne  la  transition  de  la 
basse  aux  tons  plus  élevés.  La  voix  des  filles  de  douze  à  dix-huit  ans 
donne  l'impression  du  bleu  azuré,  celle  des  femmes  plus  âgées  tend  au 
violet  et  finalement  à  l'indigo. 

L'auteur  rappelle  l'observation  très  connue  de  Nùssbaumer  «  sur  les 
impressions  subjectives  colorées  qui  sont  occasionnées  par  des  impres- 
sions objectives  de  certains  sons  »,  Vienne,  1873.  Elle  a  eu  lieu  égale- 
ment pour  deux  frères.  Beaucoup  d'autres  faits  de  ce  genre  ont  été 
étudiés  depuis  :  Bareggi,  Gazetta  degli  ospitali,  1884,  n°  50.  Pedrono, 
Annales  d'oculistique,  Bruxelles,  1882.  Les  accords  parfaits  sont  ac- 
compagnés par  des  impressions  lumineuses  identiques.  Les  accords 
dissonants  par  des  teintes  variées.  L'accord  de  fa  majeur  s'accompagne 
souvent  de  la  vision  du  jaune,  celui  de  la  mineur  de  celle  du  violet. 
Les  notes  diézées  ont  des  couleurs  plus  vives  que  les  notes  bémolisées. 
Suivant  le  timbre  des  voix  ou  des  instruments,  un  môme  morceau  de 
musique  peut  éveiller  des  impressions  colorées  diverses.  Le  sujet  de 
Bareggi  trouvait  le  son  de  la  trompette  rouge,  celui  des  clarinettes  et 
des  flûtes  jaune,  celui  du  violon  bleu,  celui  des  violoncelles  et  des 
basses  violet.  Bleuler  et  Lehmann  qui  ont  étudié  cinq  cent  quatre-vingt- 
seize  sujets,  en  trouvèrent  soixante-seize  (12.  5  0/0)  qui  se  déclarèrent 
auditeurs  des  couleurs.  Le  phénomène  s'observe  souvent  chez  des 
membres  d'une  même  famille.  Il  y  a  donc  action  de  l'hérédité. 

Comment  expliquer  ce  fait?  Les  uns  supposent  une  anastomose  entre 
l'organe  percepteur  des  sons  et  l'organe  percepteur  des  couleurs.  D'au- 
tres (Bareggi)  y  voient  une  exagération  de  la  faculté  intellectuelle  qui  con- 
siste à  établir  des  analogies  non  seulement  entre  des  idées  du  même 
genre,  mais  entre  des  idées  de  genre  divers  (reproches  amers,  voix 
mielleuse,  etc.).  Pedrono  considère  l'association  acoustico-chromatique 
comme  un  état  morbide),  une  hallucination  limitée  aux  organes  de  la  vi- 
sion et  de  l'audition  qui  perçoivent  par  association  des  sensations  sub- 
jectives. 


Annales  médico-psychologiques. 
Septembre  1884. 
Voisin.  Etude  sur  V hypnotisme  et  sur  les  suggestions  chez  une 
aliénée.  Perdant  l'état  d'hypnotisme,  la  malade  fait  une  confession  com- 
plète et.exactc  de  sa  vie  qui  a  été  très  agitée  :  son  caractère  est  rai- 
sonnable. A  l'état  de  veille,  incohérence  des  actes  et  des  paroles. 
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L'Encéphale. 

Mai-Octobre  1884. 

Legroux.  Des  troubles  de  la  sensibilité  dans  Vhémiplégie  de  cause 
cérébrale.  Les  recherches  sur  les  localisations  cérébrales  sont  loin  d'avoir 
produit,  pour  les  troubles  de  la  sensibilité,  des  résultats  comparables 
à  ceux  qui  concernent  les  troubles  moteurs.  L'auteur  croit  que  si  cer- 
taines lésions  nettement  définies  (les  lésions  de  la  capsule  interne)  peu- 
vent produire  des  troubles  sensitifs,  certaines  anesthésies  doivent  être 
sous  la  dépendance  d'un  état  congestif  ou  anémique  de  la  substance 
cérébrale  (anesthésies  d'origine  corticale). 

B.  Ball.  De  la  folie  gémellaire  ou  aliénation  mentale  chez  les  ju- 
meaux. La  folie  gémellaire  est  caractérisée  par  la  simultanéité  de  l'ex- 
plosion des  accidents,  par  le  parallélisme  des  conceptions  délirantes  et 
des  autres  troubles  psychologiqnes.  M.  Ball  rapporte  l'observation  de 
deux  jumelles  d'une  telle  ressemblance  physique  qu'il  est  difficile  de  ne 
pas  prendre  l'une  pour  l'autre  et  qui  sont  atteintes  l'une  et  l'autre  de 
manie  aiguë  avec  idées  mystiques  et  hallucinations.  Il  rappelle  les  cas 
analogues  de  Moreau  (de  Tours),  Baume,  Savage,  Glifford  Gill,  etc. 

P.  Moreau  (de  Tours).  Fous  et  Bouffons  :  étude  physiologique,  psy- 
chologique et  historique.  L'auteur  fait  remarquer  que  certaines  familles 
avaient  le  privilège  de  fournir  les  bouffons  à  la  cour  du  roi  de  France  : 
nouvelle  preuve  de  la  puissance  de  l'hérédité.  —  Etude  sur  les  nains  et 
les  géants.  Les  fous  dans  l'antiquité,  au  moyen  âge  et  dans  les  temps 
modernes. 

Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
Compte  rendu  par  M.  Ch.  Vergé  (février-août  1884). 
Vuy.  Origines  des  idées  politiques  de  Rousseau.  —  Garo.  La  philo- 
losophie  de  Rivarol.  —  Gréard.  L'esprit  de  discipline  dans  l'éduca- 
tion. —  E.  Havet.  Pourquoi  Gicéron  a  professé  la  philosophie  aca- 
démique. —  F.  Bouillier.  Des  compensations  dans  la  vie  humaine.  — 
Liégeois.  De  la  suggestion  hypnotique  dans  ses  rapports  avec  le  droit 
civil  et  le  droit  criminel.  —  Observations  sur  le  mémoire  précédent  par 
MM. Franck,  A.  Desjardins,  P.  Janet.  —  Magy.  La  morale  évolutionniste. 

La  Critique  philosophique. 
Dirigée  par  Gh.  Renouvier.  Avril-Octobre  1884. 

Renouvier.  Le  caractère  de  Rousseau.  —  Les  crises  morales.  — Les 
labyrinthes  de  la  métaphysique.  —  Etude  sur  Amiel.  —  D'une  idée  juste 
dans  le  livre  des  Blasphèmes.  —  Le  double  sens  du  mot  phénoménisme. 

Pillon.  Les  mots  socialisme  et  socialiste.  —  L'utilitarisme  de  Stuart 
Mill.  —  Lettres  de  Spinoza.  —  Les  origines  du  socialisme  contempo- 
rains. —  Affirmation  et  volition. 

Dauriac.  De  l'idée  de  nécessité.  —  Psychologie  et  pédagogie.  — 
H.  Lotz^,  Métaphysique. 
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La  Critique  religieuse. 
Dirigée  par  Ch.  Renouvier.  Avril-Juillet  1884. 
Renouvier.  Esquisse  d'une  classification  systématique  des  doctrines 
philosophiques.  —G.  La  nouvelle  théologie. 

La  Revue  occidentale. 
Dirigée  par  P.  Laffitte.  Juillet-Septembre  1884. 

•  Laffitte.  Correspondance  d'A.  Comte  avec  Fabien  Magnin.  —  Laf- 
fitte et  Foucart.  Diderot  et  son  siècle.  —  Matériaux  pour  servir  à  la 
Biographie  d'A.  Comte.  —  Méray.  L'écriture  chimique. 


PRIX-HEGEL. 


La  Société  philosophique  fondée  à  Berlin  en  1843  uniquement  par  des 
amis  et  des  disciples  de  Hegel,  ayant  admis  depuis  dans  son  sein  des 
sectateurs  d'écoles  très  différentes,  ouvrit,  pour  ériger  un  monument  à 
Hegel,  une  souscription  dont  l'excédent  a  servi  à  une  fondation  Hegel 
destinée  à  la  propagation  de  sa  philosophie. 

En  conséquence  la  Société  propose  de  nouveau  pour  prix  la  question 
suivante  dont  voici  le  programme  : 

Exposition  de  la  méthode  dialectique  de   Hegel   ail  point    de  vue 

historique  et  critique. 

1»  Développement  de  la  méthode  dialectique  de  Hegel  puisée  dans  ses 
écrits.  Déterminer  le  rapport  qu'il  établit  entre  la  dialectique,  la  logique 
et  la  métaphysique. 

2°  Comparer  la  méthode  de  Hegel  avec  celles  de  ses  devanciers.  En 
est-elle  le  résultat? 

3»  Fixer  la  valeur  et  la  signification  de  la  méthode  dialectique  de  He- 
gel. Remplit-elle  les  exigences  de  la  méthode  philosophique?  ou  ne  le 
"fait-elle  pas? 

Les  mémoires  composés  en  allemand,  en  français,  en  anglais,  ou 
en  italien  devront  être  remis,  port  payé,  à  l'un  des  soussignés  avant  le 
1er  janvier  1881.  Ils  porteront  à  la  tète  une  devise  et  seront  accompagnés 
d'un  billet  cacheté  répétant  cette  devise  à  l'extérieur  et  contenant  inté- 
rieurement l'adresse  de  l'auteur. 

Le  prix  de  750  marks  (937  fr.  50),  accordé  à  l'ouvrage  couronné,  sera 
payé  le  1er  juillet  1881.  Le  manuscrit  couronné  restera  dans  les  archives 
de  la  société,  mais  le  droit  de  publication  sera  réservé  à  l'auteur. 

Ce  programme  imprimé  sera  délivré  sur  demande  à  la  bibliothèque 
de  l'université  de  Berlin  par  le  custode,  M.  Ascherson,  docteur  en 
philosophie. 

Berlin,  séance  du  28  juin  1884. 

Le  secrétariat  de  la  société  philosophique  de  Berlin. 
Lasson,  Meineke, 

Professeur,  ci-devant  conseiller  de  Justice, 

Friedenau  près  Berlin,  Saarstr.  3.  Kurfursten-Str.  56,  \V. 


Notre  collaborateur  M.  Liard  vient  d'être  nommé  directeur  de  l'ensei- 
gnement supérieur. 

Le  directeur-gérant,  Peux  Axcan. 


Coulommiers .  —  Imprimerie  P.  Brodahd  el  C 


LA  SUGGESTION  MENTALE 

ET  LE  CALCUL  DES  PROBABILITÉS 


En  commençant,  je  me  vois,  par  l'étrangeté  même  du  sujet  que  je 
traite,  dans  la  nécessité  de  prendre  quelques  précautions  oratoires. 
En  effet  les  expériences  que  je  viens  exposer  ici  diffèrent  quelque 
peu  des  faits  admis  communément  dans  la  science.  Ce  n'est  donc 
pas  sans  quelque  hésitation  que  je  me  suis  décidé  enfin  à  les 
publier. 

Pour  faire  excuser  mon  entreprise,  je  me  contenterai  de  demander 
au  lecteur  d'envisager,  sans  parti  pris,  l'insuffisance  et  l'impuis- 
sance de  la  science  actuelle. 

En  effet,  quand  il  s'agit  de  dépasser  l'observation  des  menus 
faits,  de  pénétrer  au  fond  des  choses,  d'établir  des  lois  générales, 
de  résoudre  l'origine  des  phénomènes,  nous  nous  heurtons  ou  à 
des  solutions  négatives,  ou  à  deux  ou  trois  hypothèses  également 
invraisemblables. 

Prenons  quelques  exemples.  La  lumière  se  transmet  du  soleil  à 
la  terre,  et  de  Sirius  au  soleil.  Mais  comment  se  fait  cette  transmis- 
sion? —  Est-ce  par  une  émission  de  substance  ?  L'absurdité  de  cette 
hypothèse  a  été  bien  démontrée.  —  Est-ce  par  le  vide?  Mais  quelle 
vibration  peut  être  dans  le  vide?  —  Est-ce  par  une  atmosphère 
extraordinairement  raréfiée?  Mais,  si  raréfiée  qu'on  la  suppose,  cette 
atmosphère  sera  pesante,  et  causera  des  résistances,  et  toute  la 
mécanique  céleste  sera  bouleversée  ?  —  Est-ce  par  une  matière  im- 
pondérable qui  est  l'éther?  Mais  vraiment  c'est  se  payer  de  mots 
que  de  croire  comprendre  une  matière  qui  serait  impondérable. 
Alors  le  mot  matière  n'a  plus  de  sens,  et,  si  l'éther  n'est  pas  matière, 
qu'est-ce  donc?  —  On  le  voit;  l'impossibilité  d'une  solution  ration- 
nelle est  complète. 

Voici  un  ovule  fécondé  par  un  spermatozoïde.  La  masse  de  ce  der- 
nier élément  représente  à  peu  près,  en  supposant  des  chiffres  très 
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forts,  un  dix-millionième  de  gramme  :  par  conséquent  l'élément 

\ 
spermatique  représente  à  peu  près  ^qq  OOÔIXJOOOÔ  du  Poids  du 

corps  total  du  père. 

L'être  nouveau  se  développe.  Il  devient  un  homme  à  son  tour,  et, 
étant  adulte,  il  produit  un  nouvel  élément  spermatique  qui  représente 

1  , 

600  000  000  000      son  corps" 

Or  le  nouvel  être  formé,  le  petit-fils,  ressemble  étonnamment  à 
son  grand-père.  Il  a  la  même  voix,  les  mêmes  yeux,  la  même  taille, 
les  mêmes  gestes  :  il  a  aussi  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  maladies. 

—  C'est  là  un  fait  d'observation  vulgaire  que  personne  ne  conteste. 

—  Il  arrive  donc  que  cette  ressemblance  saisissante  a  été  donnée 
au  petit-fils  par  une  portion  de  substance  qui  représente  en  poids 

36Ô000  000  000  000  000  000  000  du  COrps  de  son  grand-Pere- 

Croit-on  que  notre  science  puisse  expliquer  cela? 

L'instinct  qui  porte  l'abeille  à  construire  des  cellules  hexagonales, 
la  fourmi  à  traire  des  pucerons,  ou  l'araignée  à  ourdir  sa  toile;  quelle 
en  est  l'origine,  la  cause  première?  A-t-on  réfléchi  à  l'absurdité  et  au 
néant  profond  de  toutes  les  hypothèses  invoquées.  Comment  une 
goutte  d'un  virus  vaccin  peut-elle  agir  efficacement  vingt  ans  après 
qu'elle  a  été  inoculée?  Comment  quelques  traces  d'humidité  dans 
l'air  peuvent-elles  provoquer  des  douleurs  rhumatismales?  Comment 
le  langage  peut-il  être  élaboré  dans  le  cerveau?  Quel  est  le  rapport 
de  la  pensée  avec  la  matière?  A  toutes  ces  questions  on  n'a  pas 
encore  donné  l'ombre  d'une  solution  approximative. 

Et  la  matière  elle-même,  qu'est-ce  donc  ?  Est-elle  continue  ou  dis- 
continue? Si  elle  est  constituée  par  des  atomes,  se  touchent-ils  ou 
ne  se  touchent-ils  pas?  Les  deux  hypothèses  sont  également  incom- 
préhensibles, et  la  conception  d'un  atome  est  inaccessible  à  toute 
intelligence.  On  dit  :  c'est  le  lieu  d'application  d'une  force  qui  est  la 
pesanteur.  Voilà  une  bien  belle  explication  et  qui  doit  satisfaire  les 
plus  exigeants. 

Vraiment  oui,  nous  connaissons  les  propriétés  de  la  matière, 
parce  que  l'eau,  les  pierres,  les  arbres,  le  vent,  frappent  nos 
sens;  mais  quant  à  en  connaître  la  nature  intime,  et  à  aller  au 
delà  des  données  grossières  que  nous  fournit  l'ébranlement  de  nos 
sens,  cela  nous  est  absolument  impossible. 

En  un  mot,  dans  la  nature,  nous  avons  observé  un  bon  nombre  de 
phénomènes  ;  nous  en  avons  tant  bien  que  mal  expliqué  quelques-uns  : 
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nous  n'en  avons  compris  aucun.  Nulle  part,  nous  ne  possédons 
l'intelligence  claire,  complète,  adéquate,  irréprochable,  d'un  fait 
chimique,  physique  ou  physiologique,  dès  que  nous  voulons  l'appro- 
fondir. 

Voici  où  je  veux  en  venir.  Puisque  nous  sommes  si  impuissants, 
si  ignorants,  il  faut  nous  garder  d'une  présomption  vaine,  et  avouer 
que  notre  science  est  bien  peu  avancée. 

Au  lieu  déraisonner  à  perte  de  vue  sur  les  misérables  et  informes 
connaissances  que  nous  avons  des  choses,  observons  et  expéri- 
mentons. Gardons-nous  d'assigner  à  la  nature  des  limites  :  ne 
disons  pas  :  «  Gela  est  possible,  ceci  est  impossible.  »  Nous  n'avons 
qu'un  seul  parti  à  prendre  :  il  faut  observer  et  expérimenter,  expé- 
rimenter et  observer. 


II 

Puisque  je  vais  parler  de  faits  invraisemblables,  il  faut  distinguer 
deux  ordres  d'invraisemblance  :  il  y  a  les  invraisemblances  absolues 
et  les  invraisemblances  relatives. 

Ainsi,  par  exemple,  le  mouvement  perpétuel  est  une  invraisem- 
blance absolue.  La  mécanique  a  démontré  que  le  mouvement  perpé- 
tuel ne  peut  pas  exister  :  et  la  preuve  est  rigoureuse.  Que  quelqu'un 
vienne  un  jour  prétendre  qu'il  a  trouvé  le  mouvement  perpétuel,  on 
aura  le  droit  de  lui  rire  au  nez;  car  le  mouvement  perpétuel  est  une 
absurdité. 

Je  comprends  donc  bien  qu'on  ne  veuille  même  pas  entendre  par- 
ler de  mouvement  perpétuel  ou  de  quadrature  du  cercle;  car  ce 
serait  la  négation  de  la  plus  certaine  des  sciences. 

Il  est  encore  d'autres  invraisemblances  qu'on  peut  s'abstenir  de 
discuter,  et  qui  sont  aussi  des  invraisemblances  absolues  ;  car  elles 
contredisent  des  faits  acquis  et  prouvés.  Par  exemple,  que  quelqu'un 
vienne  dire  que  le  soleil  est  plus  petit  que  la  terre,  ou  que  l'oxygène 
ne  peut  pas  se  combiner  avec  l'hydrogène,  ou  que  les  nerfs  n'agissent 
pas  sur  les  muscles  :  ce  sont  des  allégations  qu'il  est  inutile  de  com- 
battre; car  elles  sont  contradictoires  avec  la  science. 

Il  y  a  donc  des  invraisemblances  absolues;  ce  sont  celles  que 
j'appellerai  des  contradictions.  Celles-là,  il  est  permis  de  ne  les 
examiner  en  aucune  manière,  et  de  les  rejeter  aussitôt  sans  plus 
ample  informé. 


012  revue  philosophique 

Au  contraire  il  est  des  invraisemblances  pour  lesquelles  ce 
dédain  sans  examen  n'est  pas  autorisé  :  il  s'agit  de  faits  qui  nous 
paraissent  invraisemblables,  non  parce  qu'ils  sont  contradictoires 
avec  les  faits  connus,  mais  parce  qu'ils  ne  sont  pas  connus. 

Il  y  a  là  une  distinction  fondamentale  qu'il  est  nécessaire  de  bien 

établir. 

Ainsi  le  fait  que  le  soleil  est  plus  grand  que  la  terre  est  un  fait 
absolument  démontré  :  l'invraisemblance  sera  absolue,  quand  on 
viendra  dire  que  le  soleil  est  plus  petit  que  la  terre. 

Mais  il  y  a  aussi  des  invraisemblances  relatives.  Par  exemple 
qu'on  vienne  nous  raconter  qu'un  ptérodactyle  vivant  a  été  décou- 
vert en  Afrique.  Le  fait  en  lui-même  sera  d'une  haute  invraisem- 
blance. Depuis  les  époques  jurassiques,  aucun  ptérodactyle  n'a  vécu, 
ni  aucun  être  analogue  ;  l'Afrique  a  été  trop  souvent  parcourue  pour 
qu'un  oiseau  aussi  gigantesque  ait  pu  échapper  aux  explorateurs,  etc. 

Cependant,  quelle  que  soit  la  force  de  ces  raisonnements,  personne 
n'aura  le  droit  à  priori  de  nier  qu'il  existe  en  Afrique  des  ptérodactyles 
vivants.  Si  le  voyageur  qui  raconte  cela  est  véridique,  et  suffisamment 
versé  dans  les  sciences  naturelles  pour  que  son  opinion  ait  quelque 
poids,  il  faudra,  sinon  admettre  que  des  ptérodactyles  vivants  existent 
aujourd'hui  en  Afrique,  au  moins,  avant  de  nier,  faire  des  recher- 
ches nouvelles,  des  tentatives  consciencieuses  pour  infirmer  ou  véri- 
fier ce  fait,  quelque  invraisemblable  qu'il  paraisse  d'abord. 

Il  s'agit  donc  là  d'une  invraisemblance  par  ignorance,  et  non  d'une 
invraisemblance  par  contradiction.  L'invraisemblance  par  ignorance 
n'est  que  relative.  L'invraisemblance  par  contradiction  est  absolue. 

Les  exemples  d'invraisemblance  par  ignorance  sont  extrêmement 
nombreux,  et  je  vais  en  citer  quelques-uns  :  car  c'est  le  fond  même 
du  sujet  que  je  traite  ici. 

Les  nerfs  agissent  sur  les  muscles.  Dire  que  les  nerfs  n'agissent 
pas  sur  les  muscles,  c'est  énoncer  une  invraisemblance  de  contra- 
diction; partant  qui  ne  mérite  ni  réfutation,  ni  examen.  Mais  que 
l'on  vienne  dire  :  l'aimant  agit  sur  les  muscles,  le  cuivre  agit  sur  les 
muscles.  Ce  sera  invraisemblance  d'ignorance;  car  rien  ne*  nous 
autorise  à  nier  qu'un  aimant  placé  près  d'un  muscle  soit  sans  action 
sur  lui.  Que  savons-nous  des  propriétés  de  l'aimant?  Pourquoi 
n'agirait-il  pas  sur  la  fibre  musculaire  comme  sur  le  fer? 

On  dira  :  jamais  nous  n'avons  rien  constaté  de  semblable.  Soit, 
mais  au  moins  avez-vous  démontré  le  contraire?  Placez^vous,  si  vous, 
doutez,  dans  les  mêmes  conditions  que  celui  qui  a  expérimenté, 
et  alors  vous  pourrez  conclure,  autant  qu'on  peut  le  faire  après  une 
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expérience  négative.  En  tout  cas,  ne  niez  pas  à  priori.  La  science 
actuelle  n'est  pas  assez  avancée  pour  vous  donner  ce  droit-là. 

Si  l'on  était  venu  dire  à  Pascal  :  «  je  puis  fixer  à  l'aide  du  soleil,  sur 
une  plaque  métallique  indélébile,  la  trace  d'un  mouvement  qui  dure 
un  millième  de  seconde  ;  je  vais  faire  entendre  à  Glermont,  par  plus 
de  cent  personnes,  un  opéra  qu'on  joue  à  Paris;  je  vais  montrer  à 
un  immense  auditoire  des  oscillations  d'un  mètre  d'une  colonne  de 
mercure,  qui  répondront  aux  changements  d'électricité  de  la  fibre 
musculaire  d'un  cœur  de  grenouille  qui  se  contracte.  »  Pascal  eût 
traité  ces  faits  d'invraisemblables.  Ils  étaient  certes  invraisembla- 
bles; mais  invraisemblables  par  son  ignorance. 

Supposons  qu'on  n'ait  aucune  connaissance  des  propriétés  attrac- 
tives de  l'aimant.  Le  voyageur  qui,  ayant  rencontré  une  pierre 
aimantée,  racontera  qu'elle  attire  le  fer  provoquera  assurément  une 
indignation  universelle.  Comment  l'aimant  peut-il  attirer  le  fer?  La 
matière  attire  la  matière  ;  mais  jamais  telle  matière  plutôt  que  telle 
autre?  Pourquoi  le  fer,  plutôt  que  le  cuivre  ou  le  plomb?  Si  l'aimant 
attire  le  fer,  il  doit  attirer  aussi  les  autres  métaux,  ou  tout  au  moins 
les  sels  de  fer.  Et  puis  l'aimant  n'est  pas  un  métal  nouveau  :  c'est  du 
fer  avec  de  l'oxygène,  et  il  n'y  a  en  lui  aucune  substance  chimique 
nouvelle.  Gomment  voulez-vous  qu'il  possède  une  propriété  nou- 
velle, aussi  étrange  que  celle  d'attirer  les  corps?  Si  elle  était  véri- 
table, on  la  connaîtrait  depuis  longtemps. 

Tels  sont  les  arguments  qu'on  donnerait.  On  voit  ce  qu'ils  valent. 
La  propriété  attractive  de  l'aimant  est  invraisemblable,  tant  qu'on  ne 
la  connaît  pas  ;  elle  devient  vraisemblable,  dès  qu'on  la  connaît. 

Tout  ce  que  nous  ne  connaissons  pas  nous  parait  invraisemblable. 
Mais  il  faut  avoir  la  sagesse  de  se  méfier  de  cette  tendance  à  la  rou- 
tine. On  est  toujours  tenté  de  dire  :  «  ce  fait  est  nouveau  :  donc  il  n'est 
pas.  »  En  dernière  analyse,  c'est  à  cette  induction  enfantine  que  se 
ramènent  tous  les  raisonnements  qui  établissent  l'invraisemblance 
de  tels  ou  tels  faits. 

On  sait  ce  qui  s'est  passé  lors  de  l'invention  admirable  du  téléphone 
par  G.  Bell.  Aux  premières  nouvelles  qui  en  sont  venues  en  France, 
on  a  cru  à  une  mystification  :  et  tels  membres  de  l'Institut,  —j'en 
pourrais  citer  un  des  plus  compétents  en  matière  d'électricité,  —  ont 
d'abord  révoqué  en  doute  la  possibilité  de  cette  belle  invention. 

Voici  une  pierre  qu'on  lance  en  l'air,  et  qui  retombe.  Cela  ne  m'é- 
tonne pas.  Je  sais  depuis  mon  enfance,  et  tous  les  hommes  le  savent 
depuis  leur  enfance,  que  nul  objet  ne  peut  rester  suspendu  en  l'air, 
et  que  tout  ce  qui  est  plus  lourd  que  l'air  doit  tomber.  Mais  pour- 
quoi? Quelle  est  donc  cette  force  mystérieuse  qui  attire  les  objets 
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vers  le  sol?  J'en  vois  les  effets  qui  me  paraissent  naturels,  car  à 
chaque  instant  je  les  constate;  mais,  quant  à  comprendre  la  cause, 
cela  m'est  absolument  impossible.  La  science  a  prouvé  que  la  matière 
attire  la  matière,  mais  pourquoi  ?  comment?  par  quel  procédé?  Nous 
n'en  savons  rien. 

Donc  le  fait  de  la  chute  d'une  pierre  n'est  vraisemblable  que  parce 
qu'il  se  présente  fréquemment,  et  c'est  pour  cela  seulement  qu'il 
est  vraisemblable.  C'est  un  fait  fréquent,  qui  à  nos  yeux  est  devenu 
naturel,  parce  qu'il  est  fréquent.  De  par  la  connaissance  intime  des 
causes,  il  serait  absolument  surnaturel. 

Les  faits  que  nous  disons  surnaturels  répondent  à  deux  conditions 
différentes  :  d'abord  nous  n'en  connaissons  pas  la  cause;  puis  nous 
ne  les  voyons  pas  survenir  communément. 

Tant  que  les  hommes  n'ont  pas  su  expliquer  les  éclipses,  ils  y  ont 
vu  des  faits  surnaturels,  parce  que  les  éclipses  représentaient  en 
quelque  sorte  une  anomalie  à  l'ordre  astronomique  quotidien,  et 
parce  qu'aucune  intelligence  humaine  n'en  pénétrait  la  cause.  Quoi 
de  plus  surnaturel  que  ce  cercle  noir,  qui,  un  beau  jour,  sans  cause 
appréciable,  envahit  pour  quelques  minutes  le  disque  éclatant  du 
soleil?  Mais,  dès  qu'on  a  établi  la  cause  et  la  loi  des  éclipses,  le 
surnaturel  est  devenu  un  phénomène  naturel.  L'invraisemblance 
s'est  transformée  en  un  fait  scientifique,  et  cela,  uniquement  parce 
que  notre  ignorance  de  la  cause  a  été  dissipée. 

Il  y  a  dans  la  nature  des  faits  dus  à  des  circonstances  inconnues 
totalement  de  nous.  Ces  faits,  s'ils  surviennent  fréquemment,  nous 
paraîtront  naturels,  comme  la  chute  d'une  pierre.  «Mais,  s'ils  ne  sur- 
viennent que  rarement  par  suite  du  concours  de  circonstances  spé- 
ciales, difficiles  à  être  réunies,  ils  nous  paraîtront  surnaturels. 

On  pourrait  donc  définir  le  surnaturel  :  un  fait  qui  n'est  pas  com- 
mun, et  dont  nous  ne  connaissons  pas  la  cause.  Par  cela  même,  nous 
le  trouvons  invraisemblable.  Mais  cette  invraisemblance  n'est  que 
relative,  et  elle  est  due  à  notre  seule  ignorance. 

Une  discussion  plus  approfondie  serait  nécessaire  assurément; 
mais  je  ne  puis  l'aborder  ici,  et  examiner  les  conditions  de  la  con- 
naissance et  de  la  certitude.  Il  me  suffira,  pour  le  but  que  je  me 
propose,  d'avoir  établi  que  les  faits  invraisemblables  deviennent 
vraisemblables,  soit  quand  on  en  a  pénétré  les  causes,  soit  quand 
on  fait  en  sorte  qu'ils  se  répètent  fréquemment. 
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III 


Les  expériences  dont  je  vais  exposer  ici,  avec  le  plus  de  clarté 
possible,  les  résultats,  sont  aussi  des  faits  invraisemblables;  mais 
leur  invraisemblance  est  toute  relative;  en  ce  sens  qu'aucune  d'entre 
elles  ne  contredit  les  faits  connus,  acquis  à  la  science. 

Il  s'agit  de  la  suggestion  mentale,  et  voici  comment  on  peut  la 
définir. 

La  suggestion  mentale  est  V influence  que  la  pensée  d'un  individu 
exerce  dans  un  sens  déterminé,  sans  phénomène  extérieur  appré- 
ciable à  nos  sens,  sur  la  pensée  d'un  individu  voisin  l. 

A  peine  est-il  besoin  de  dire  que  ce  que  j'appelle  suggestion  men- 
tale n'a  rien  de  commun  avec  les  expériences  de  M.  Cumberland, 
de  M.  Gapper,  avec  le  Willing  game,  et  autres  jeux  analogues.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  y  ait  le  moindre  contact  entre  celui  qui  devine  et  celui 
qui  suggère  :  car  les  plus  faibles  contacts,  comme  j'ai  eu  l'occasion 
de  le  montrer  2,  peuvent  devenir  des  indices.  Or,  du  moment  qu'il 
y  a  des  signes  extérieurs  révélateurs,  on  n'a  plus  affaire  à  la  sugges- 
tion mentale;  c'est  une  perspicacité  plus  ou  moins  grande  (et  qui 
souvent  conduit  à  des  résultats  étonnants),  de  la  part  de  celui  qui 
reçoit  l'impression.  C'est  de  la  finesse,  de  la  pénétration;  ce  n'est 
plus  la  suggestion  mentale. 

A  la  vérité,  les  faits  dont  il  s'agit  ne  sont  pas  nouveaux  absolument, 
au  moins  pour  quelques-uns  d'entre  eux.  La  démonstration  que 
j'essaye  de  donner  est  nouvelle;  mais  le  fait  lui-même  est  annoncé 
depuis  longtemps  3.  Toutefois  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  pris  rang 
dans  la  science. 

d.  Exemple  :  je  prends  six  photographies  représentant  des  dessins  différents; 
j'en  regarde  une,  la  photographie  C  par  exemple,  fixement,  attentivement:  sans 
faire  aucun  geste,  aucun  regard  qui  puisse  indiquer  qu'il  s'agit  de  celle-là 
plutôt  que  d'une  des  cinq  autres.  Si  l'individu  voisin,  sans  voir  la  photographie 
que  j'ai  devant  les  yeux,  me  dit  :  c'est  la  photographie  C  que  vous  regardez; 
et  si  l'expérience  est  répétée  plusieurs  fois  de  suite  avec  le  même  succès,  il 
s'agit  de  suggestion  mentale. 

Bien  entendu,  il  faut  s'abstenir  soigneusement  de  tout  geste  extérieur,  de 
toute  indication,  si  faible  qu'elle  puisse  être.  (J'ai  montre  ailleurs  comment  se 
devait  poser  le  problème.  Note  on  mental  suggestion.  Brain,  Fasc.  XXV,  1S84,  p.  83). 

2.  Bull,  de  la  Soc.  de  biol.,  avril  1884. 

3.  Peut-être  faut-il  faire  remonter  les  premiers  récits  de  suggestion  mentale  à 
la  fameuse  possession  de  Loudun.  Gaston  d'Orléans,  ayant  visité  les  Ursulines, 
agitées  de  terribles  accès  démoniaques,  constata,  dit  la  légende,  qu'elles  obéis- 
saient à  des  ordres  donnés  mentalement. 
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C'est  que  jusqu'ici  la  suggestion  mentale  a  été  toujours  capricieuse, 
vagabonde,  incertaine.  On  relatait  bien  des  cas  merveilleux;  mais 
on  exposait  le  récit  de  deux  ou  trois  faits  plus  ou  moins  étranges  ; 
et  cela,  sans  critique,  sans  méthode,  sans  contrôle  possible.  On 
n'allait  pas  plus  loin. 

Nous  avons  essayé  de  procéder  autrement,  et  d'étudier  la  sugges- 
tion comme  un  phénomène  positif,  soumis  à  des  lois  appréciables. 
Pour  cela  nous  avons  dû  répéter  et  varier  les  expériences,  et  de  plus 
employer  une  méthode  qui  est  bien  rarement  en  usage  dans  les 
sciences,  la  méthode  des  probabilités. 

On  conçoit  que  la  méthode  des  probabilités  ne  soit  guère  appli- 
cable aux  sciences  physico-chimiques.  Si  par  exemple  un  chimiste 
trouve  que  l'iodure  de  sodium  est  décomposé  par  le  chlore,  et  que, 
si  l'on  fait  passer  du  chlore  dans  une  solution  d'iodure  de  sodium,  il 
se  produit  du  chlorure  de  sodium  et  de  l'iode  libre  :  il  n'y  a  pas  de 
probabilité  qui  exprime  cette  certitude,  ou  plutôt  la  probabilité  est  de 

^ .  C'est  un  fait  que  tout  le  monde  pourra  répéter.  Chaque  fois  qu'en 

solution  aqueuse  le  chlore  se  trouvera  en  présence  d'iodure  de 
sodium,  il  y  aura  formation  de  chlorure  de  sodium  et  d'iode. 

Mais  pour  la  suggestion  mentale  on  ne  peut  procéder  ainsi;  car 
dans  une  série  de  vingt  expériences,  je  suppose,  elle  ne  s'exercera 
d'une  manière  appréciable  qu'une  fois  par  exemple  :  de  sorte  que  sur 
vingt  expériences  on  n'aura  qu'une  seule  fois  rencontré  la  suggestion 
mentale,  tandis  que  dans  vingt  expériences,  comme  dans  un  milliard 
d'expériences,  toujours  l'iodure  de  sodium  sera  décomposé  par  le 
chlore. 

C'est  que  la  matière  brute  est  toujours  semblable  à  elle-même, 
tandis  que  la  matière  vivante,  et  surtout  la  matière  psychique 
vivante,  est  essentiellement  changeante,  à  réactions  tellement  fugi- 
tives et  faibles  que  c'est  presque  un  miracle  de  pouvoir  en  saisir  une 
au  passage. 

Voici  maintenant  ce  que  je  vais  essayer  de  démontrer,  en  affir- 
mant, non  pas  la  certitude,  mais  seulement  la  probabilité  de  ce  que 
j'avance. 

1°  La  pensée  d'un  individu  se  transmet,  sans  le  secours  de  gestes 
extérieurs,  à  la  pensée  d'un  individu  placé  près  de  lui. 

2°  Cette  transmission  mentale  de  la  pensée  se  fait  à  des  degrés 
divers  chez  les  divers  individus.  Il  y  a  des  personnes  très  sensibles, 
d'autres  peu  sensibles  :  peut-être  personne  n'est  absolument  réfrac- 


CH.   RICHET.  —  LA   SUGGESTION  MENTALE  617 

taire.  Mais  le  pouvoir  de  réception  ou  de  transmission  est  éminem- 
ment variable  chez  les  mêmes  personnes. 

3°  Cette  transmission  mentale  est  en  général  inconsciente,  en  ce 
sens  qu'elle  agit  plutôt  sur  l'intelligence  inconsciente  que  sur  l'in- 
telligence consciente  de  L'individu  qui  perçoit  et  de  l'individu  qui 
transmet. 

C'est  par  trois  ordres  de  preuves  que  je  tenterai  la  démonstration 
de  ces  faits  : 

1°  Si  l'on  nomme  au  hasard  une  carte  tirée  d'un  jeu  de  cartes, 
ou  une  image  quelconque  ,  tirée  d'un  jeu  d'images  ;  et  qu'on 
recommence  l'expérience  un  certain  nombre  de  fois,  les  chiffres 
qu'on  trouve  sont  plus  ou  moins  en  accord  avec  le  calcul  des  proba- 
bilités. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  quand  la  carte  prise  au  hasard  a  été  vue  par 
une  personne  voisine  :  les  chiffres  qu'alors  on  obtient  sont  légè- 
rement supérieurs,  —  plus  ou  moins,  selon  la  sensibilité  du  sujet,  — 
à  ceux  qu'aurait  indiqués  le  calcul  des  probabilités. 

2°  Si  l'on  prend  une  baguette  qui  révèle  les  mouvements  incons- 
cients produits  dans  les  muscles  de  la  personne  qui  devine,  les 
chiffres  qu'on  obtient  sont  encore  plus  supérieurs  à  ceux  qu'indique 
le  calcul  des  probabilités. 

3° .Si  l'on  se  met  dans  les  conditions  dites  spiritiques,  qui  ne  font 
que  révéler  des  mouvements  inconscients  faibles  d'une  personne 
sensible,  les  chiffres  obtenus  sont  tout  à  fait  supérieurs  à  ceux  du 
calcul  des  probabilités. 

Ainsi,  au  fur  et  à  mesure  que  croît  la  complication  de  l'expérience, 
croit  en  même  temps  la  netteté  du  résultat.  Avec  des  personnes  peu 
sensibles  et  des  expériences  très  simples,  on  trouve  le  chiffre  pro- 
bable, à  très  peu  de  chose  près.  Avec  des  personnes  plus  sensibles  et 
des  expériences  plus  compliquées,  on  trouve  bien  au  delà  du  chiffre 
probable,  et  cela  avec  une  précision  d'autant  plus  grande  que  l'indi- 
vidu est  plus  sensible,  et  que  son  éducation  à  la  perception  mentale 
est  plus  parfaite. 

Tels  sont  les  faits  que  je  vais  essayer  d'établir.  Ils  sont  invrai* 
semblables,  je  le  reconnais;  mais  ils  ne  contredisent  en  rien  les  laits 
connus.  Leur  invraisemblance  est  due  à  notre  ignorance.  Ils  n'ont 
rien  de  surnaturel.  Ils  ne  font  que  nous  révéler  l'existence  d'une 
force  que  nous  ne  soupçonnions  pas  dans  la  pensée  humaine;  une 
force  d'émission,  telle  que  la  vibration  de  la  pensée  d'un  individu, 
influence  les  vibrations  de  la  pensée  d'un  individu  voisin. 
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Mais  je  ne  m'occuperai  pas  du  tout  de  la  théorie  à  donner.  La 
théorie,  l'explication,  est  actuellement  tout  à  fait  impossible.  Au 
demeurant  cela  importe  peu.  En  présence  de  faits  étranges  et 
imprévus,  l'essentiel  est  de  prouver,  non  d'expliquer.  Je  laisserai 
donc  toute  théorie  et  toute  tentative  d'explication,  me  contentant 
d'indiquer  les  faits,  et  de  les  déterminer  aussi  rigoureusement  que 
possible. 

IV 

Je  n'ai  pas  besoin  ici,  devant  les  lecteurs  de  cette  Revue,  d'insister 
sur  le  principe  du  calcul  des  probabilités. 

Je  rappellerai  seulement  la  définition  même  de  la  probabilité  '. 

C'est  le  rapport  du  nombre  des  cas  favorables  à  celui  de  tous  les 
cas  possibles. 

Ainsi,  dans  un  jeu  de  cartes  complet,  la  probabilité  d'amener  un 

13 

cœur,  ou  un  carreau,  ou  un  pique,  ou  un  trèfle  2,  est  de  ^ô,  soit 

de  -4-  ;  car  le  nombre  des  cas  favorables  pour  chaque  valeur  est 
de  13,  et  le  nombre  des  cas  possibles  est  de  52. 

La  probabilité  d'amener  un  as,  ou  un  roi,  ou  un  dix,  est  de  ^ 

,    1 
ou  de  jô. 

1 

La  probabilité  d'amener  telle  ou  telle  carte  particulière  est  de  ^* 

Si  je  dis  au  hasard  la  valeur  d'une  carte  tirée  au  hasard  d'un  jeu 

1 
complet,  j'aurai  donc  -.  de  chance  pour  dire  juste. 

Faisant  l'expérience,  je  trouve,  dans  quatre  séries  de  52  tirages, 

pour  chaque  série  : 

16 
1» — 

52 

15 
2" — 

'62 

H 

3° - 

al 

8 

4o  

52 

™      ,  50 

Total 208 

1.  Laplace.  Essai  philosophique  sur  le  calcul  des  probabilités.  1840,  p.  12. 

2.  C'est  ce  que  j'appellerai  la  valeur  d'une  carte. 
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Or,  sur  ce  total  de  208  tirages,  le  chiffre  des  succès  probables  est 
\ 
208  X  7,  soit  52  succès. 

J'ai  eu,  par  le  fait  du  hasard,  &0  succès.  On  voit  à  quel  point  ce 
chiffre  se  rapproche  de  celui  qu'indique  le  calcul  des  probabilités  52. 

Que  l'on  répète  cette  simple  expérience,  et  on  sera  étonné  de  la 
précision  avec  laquelle  on  arrive  tout  près  du  chiffre  probable, 
précision  d'autant  plus  grande  que  le  nombre  des  expériences  sera 
plus  considérable  '. 

Voici  donc  un  premier  point  acquis,  c'est  qu'expérimentalement 
le  calcul  des  probabilités  est  aussi  vrai  que  théoriquement  ;  à  savoir 
que,  dès  que  l'expérience  porte  sur  un  suffisant  nombre  de  chiffres, 
le  calcul  des  probabilités  se  vérifie  à  peu  de  chose  près. 

Je  sais  bien  que  rien  ne  démontre  d'une  manière  rigoureuse  qu'il 
en  sera  toujours  ainsi.  En  effet  il  aurait  pu  se  faire  que  sur  ces  qua- 
tre expériences  j'eusse  réussi  52  fois  dans  chaque  série  :  mais  c'est 
là  une  invraisemblance  extrême;  et  dont  le  calcul  peut  apprécier 
l'invraisemblance. 

Je  n'entrerai  pas,  pour  le  moment,  dans  cette  démonstration.  Qu'il 
me  suffise  d'avoir  établi  que,  choisissant  au  hasard  208  cartes,  je  dis 
bien  50  fois,  alors  que  j'eusse  dû  dire  bien  52  fois.  Autrement  dit,  le 
hasard  m'a  donné,  à  un  très  petit  écart  près,  le  nombre  qui  était 
probable  2. 

Qu'on  le  remarque  bien;  je  n'ai  en  aucune  manière  la  certitude 
mathématique  que  je  n'aurai  jamais  208  succès  sur  208  tirages.  Au 
contraire,  il  est  mathématiquement  certain  que  cette  combinaison 
peut  exister.  Mais  elle  est  tellement  improbable  qu'on  a  presque  la 
certitude  morale  qu'elle  n'aura  pas  lieu. 

Si  je  fais  208  tirages  en  désignant  au  hasard  la  valeur  de  chaque 

\ 
carte;  la  probabilité  de  chaque  succès  étant  de  -g,  le  nombre  pro- 


1.  Ce  théorème  est  connu  sous  le  nom  de  théorème  de  Bernoulli.  L'illustre 
mathématicien  l'a  formulé  ainsi.  Soit  p  la  probabilité  d'un  événement  simple  /.'. 
a  le  nombre  de  fois  qu'il  se  présente  dans  une  série  de  s  épreuves  ;  P  la  pro- 
babilité que  la  différence  entre  p  et  —  sera  inférieure  en  valeur  absolue  à  E; 
on  peut  toujours  prendre  s  assez  grand  pour  que  P  diffère  de  l'unité  d'aussi  peu 
que  l'on  voudra. 

Laplace  et  Poisson  ont  perfectionné  la  démonstration  et  la  formule  de  ce 
théorème.  (Voy.  Gouraud.  Histoire  du  calcul  des  probabilités.  Th.  de  la  fac.  des 
Lettres  de  Paris,  1848.) 

2.  Voy.  Laurent,  Traité  du  calcul  des  probabilités,  p.  î3.  —  Eu  réalité  tous  les 
jeux  de  cartes  sont  fondés  sur  ce  principe. 
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bable  total  des  succès  sera  de     ,     =  52.  Nous  désignerons  dans 

le  cours  de  ce  travail  le  nombre  probable  par  P. 

Nous  désignerons  par  R  le  nombre  obtenu  expérimentalement. 

Nous  écrirons  donc  ainsi  le   résultat  de  notre  expérience,  en 
appelant  s  le  nombre  des  expériences,  p  la  probabilité. 

i 
s  =  208. 


P  =  208  (-£-)  =  52. 


R  =  o0 

Mais  P  n'indique  pas  la  probabilité  de  succession  des  expérien- 
ces :  or  par  le  calcul  on  peut  la  connaître. 

Le  problème  est  ainsi  formulé  par  les  mathématiciens.  Lorsque 
un  événement  E  se  compose  du  concours  de  plusieurs  autres  e,,  e.2, 
et  dont  les  arrivées  ne  se  gênent  en  aucune  façon,  la  probabilité  de 
E  est  le  produit  des  probabilités  de  ei  e2,  etc. 

Nous  pouvons  en  donner  un  exemple  simple. 

Je  suppose  qu'il  s'agisse  de  dire  la  valeur  d'une  carte  tirée  au 

hasard.  La  probabilité  en  ma  faveur  pour  bien  dire  est  de  -r-.  Si  je  dis 

bien  lors  de  cette  première  expérience,  à  la  seconde  expérience,  faite 

l 
dans  des  conditions  identiques,  j'aurai  encore  -r  de  chances,  par 

conséquent  le  quart  d'un  quart  de  chances,  soit  xtt,  de  sorte  que,  la 

A 

probabilité  de  l'événement  simple  étant  de  -r,  pour  avoir,  dans  n 

\ 

expériences,  n  succès,  la  probabilité  totale  est  ~r~. 

Le  nombre  probable  total  des  succès  est_p  n  soit  -,-. 

On  peut  encore  établir  la  probabilité  des  séries  successives. 

C'est  toutefois  un  calcul  assez  décevant;  car,  dans  certains  cas,  — 
et  tous  les  joueurs  à  la  roulette  les  ont  notés  avec  grand  soin  —  il 
y  a  eu  des  séries  considérables,  et  peu  probables,  de  mêmes  tirages 
se  répétant  un  très  grand  nombre  de  fois  sans  interruption. 

Soit  par  exemple  une  suite  a  de  succès  et  p  d'échecs,  dans  des 
tirages  dont  la  probabilité  pour  un  succès  est  p  :  on  peut  noter 
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les  plus  longues  séries  a  de  succès  non  interrompus,  ou  p  d'échecs 
non  interrompus. 

Il  est  clair  que  la  probabilité  se  calcule  en  élevant  à  la  puissance 

a  la  probabilité  p  :  par  conséquent  la  probabilité  des  diverses  séries 

p*,  pal,  _pa",  etc.,  pourra  être  évaluée;  il  sera  intéressant  de  voir 

dans  quelques-unes  de  nos  expériences  quelles  ont  été  ces  séries, 

a  étant  le  nombre  des  succès  non  interrompus. 

Nous  avons  donc  en  résumé  à  calculer  : 

1°  La  probabilité  simple  (p)  d'un  succès; 

2°  Le  no  mbre  prévu  ou  nombre  probable  des  succès  à  attendre  (P)  ; 

3°  La  probabilité  totale  du  nombre  (R)  des  succès  observés; 

4°  La  probabilité  des  séries  observées. 

Soit,  pour  prendre  un  dernier  exemple  qui  fixera  mieux  les  idées, 
une  urne  contenant  six  boules,  cinq  boules  noires  et  une  boule 
blanche.  Je  fais  douze  tirages,  en  remettant  après  chaque  tirage  la 
boule  tirée  dans  l'urne.  Quelles  sont  les  probabilités  théoriques 
comparées  à  ce  que  me  donne  l'expérience? 

Je  suppose  que  l'expérience  me  donne  les  résultats  suivants  *. 

1°  blanche.  7°  noire. 
2°  blanche.  8"  blanche. 

3°  noire.  9°  blanche. 

4°  noire.  10°  blancbe. 

5°  noire.  H°  noire. 

6°  noire.  12°  noire. 

1°  Probabilité  simple,  p  =  -«-  2. 

Nombre  prévu  P.  S  étant  42;  p,  probabilité  d'extraire  une  boule 

blanche,  étant  ~  •  P  devient  -£  ;  soit  2.  Or  le  nombre  réel,  R,  est  5. 

D  O 

Donc  la  différence  entre  le  nombre  probable  et  le  nombre  réel 
est  de  3;  et  j'ai  R  —  P  =  3. 

2°  Probabilité  totale  du  nombre  observé  R.  La  probabilité  totale  de 
5  succès  sur  12  épreuves  se  calcule  d'après  la  formule  2  : 

cl 


l  ftl 


f»! 


P  V 


i.  Ce  sont  ceux  de  l'expérience  indiquée  plus  loin  page  643,  à  propos  des 
photographies. 

2.  Cette  formule  indique  une  série  d'expériences  dans  lesquelles  il  y  a  eu 
alternativement  des  succès  a,  avec  une  probabilité  p  et  des  insuccès  p  avec  une 
probabilité  q.  Naturellement  p  +  q  =  1  ;  et  a  +  p  —  s. 

C'est  une  probabilité  composée  compliquée,  tandis  que  la  probabilité  par  séries 
est  une  probabilité  composée  simple;  celle  où  la  série  des  événements  a  ou  p  a 
été  ininterrompue. 
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C'est  donc  le  développement  de  ce  calcul. 

1X2X3X4X3X6X7X8X9XJ0XHX12       ^  x  ^ 
(1  X  2  X  3  X  4  X  o)  (1  X  2  X  3  X  4  X  5  X  6  X  ~)     X  6'    '  6' 

Ce  qui  conduit  à  peu  près  à  la  fraction  ^ . 

La  probabilité  totale  des  résultats  de  cette  expérience  a  donc  été  de 
J_ 
"40- 

3°  Probabilité  des  séries  observées.  Nous  avons  pour  la  blanche 
deux  séries;  Tune  de  2,  l'autre  de  3,  dont  les  probabilités  sont  res- 
pectivement : 


(-ï/0U3V'et(i),0U 


1 
216 

et  pour  la  noire  deux  séries,  Tune  de  5;  l'autre  de  2,  dont  les  pro- 
babilités sont  : 


(4-)"  - -I- -  (4-)' - 


Étudions  maintenant  la  suggestion  mentale  au  point  de  vue  des 
résultats  expérimentaux. 

Si,  au  lieu  de  dire  des  cartes  au  hasard,  on  cherche  à  deviner  la 
carte  vue  par  l'individu  voisin,  on  aura  des  chiffres  un  peu  différents 
des  chiffres  probables. 

Voici,  pour  bien  faire  l'expérience,  quelques  précautions  indis- 
pensables. 

Il  faut  ou  une  grande  quantité  de  jeux  de  cartes  bien  mêlés,  ou 
un  jeu  de  cartes  complet  dans  lequel  on  remet  la  carte  après  cha- 
que expérience,  et  qu'on  mêle  de  nouveau  avec  soin.  Il  faut  aussi 
que  l'individu  qui  regarde  la  carte  ne  la  montre  pas,  après  qu'elle 
aura  été  devinée,  et  se  contente  de  dire  :  bon  ou  mauvais.  Celui 
qui  devine  la  carte  doit  tâcher  de  ne  penser  à  rien  ;  et,  au  moment 
où  celui  qui  la  regarde,  la  regarde  fixement,  essayer  de  se  rappeler 
les  quatre  couleurs  d'un  jeu  de  cartes,  de  manière  à  voir  si  l'une 
d'elles  le  frappe  plus  particulièrement.  Quant  à  l'individu  qui  regarde 
la  carte,  il  doit,  cela  va  sans  dire,  s'abstenir  de  toute  parole,  de  toute 
indication,  si  imperceptible  qu'elle  soit.  Il  faut  qu'il  concentre  son 
attention  sur  la  carte  qu'il  regarde;  s'efforçant  d'oublier  tout  le  reste, 
et  de  faire  pénétrer,  sans  le  moindre  signe  extérieur,  sa  pensée  dans 
la  pensée  de  l'individu  qui  devine. 
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Cependant,  je  dois  le  dire,  quelque  attention  que  l'on  prête,  quel- 
que effort  que  l'on  mette  à  cette  recherche,  les  influences  sont  si 
faibles,  si  fugitives,  si  douteuses,  que  c'est  à  peine  si  l'on  peut  sup- 
poser qu'il  y  a  trace  de  suggestion. 

Les  expériences  que  j'ai  faites  sur  ce  sujet  peuvent  être  divisées 
en  deux  périodes;  la  première,  du  25  juin  au  7  juillet  ;  la  seconde, 
du  7  juillet  au  13  juillet. 

Je  donnerai  d'abord  le  résultat  des  expériences  faites  par  moi- 
même;  en  ce  sens  que  la  personne  devinant  la  carte  était  moi- 
même.  Le  numérateur  indique  le  nombre  des  cartes  dites  exacte- 
ment. Le  dénominateur  indique  le  nombre  des  expériences  faites. 
Les  lettres  romaines  sont  les  initiales  des  noms  des  personnes  avec 
qui  je  faisais  l'expérience,  condition  qui  me  paraît  exercer  une 
influence  très  notable. 

Par  exemple,  si  je  fais  l'expérience  avec  M.  Louis  Olivier,  et  si  je 
fais  85  tirages,  dans  lesquels  je  dis  49  fois  exactement  la  valeur 
(pique,  trèfle,  carreau,  cœur)  de  la  carte  tirée  au  hasard,  j'aurai 

L  o   îi 

85 
En  renversant  la  fraction,  j'ai  .~  =  4,47.  Le  calcul  des  probabilités 

>  13         ..  52       , 
donne  exactement  ^  :  soit  -rg  =  4. 

52  13 

Ainsi,  avec  la  fraction  renversée,  tous  les  chiffres  plus  faibles  que 
4  indiqueront  qu'on  a  dit  mieux  que  ne  le  ferait  prévoir  le  calcul 
des  probabilités. 

13 

1 .  23  juin H.  F.     — 3.46 

02 

[3 

2.  ("juillet G.  F.      — - 2.38 

30 

3.  2  juillet V.  P.     — 3.33 


4.       2  juillet A.  P.     -— 3.0 

J  100 


33 
100" 


3.       3  juillet L.  0.     — - 4.47 

6.  4  juillet G.  F.     — 2.99 

9 

7.  o  juillet R.  A.     -—- 3.11 

26 

8.  3  juiUet H.  A.     — 2.8 
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27 
9.       5  juillet R.  A.     — - 3.26 

BÎS 

10.       6  juillet A.  R.    — r 2.81 

oo 

22 
il.       6  juillet A.  R.     — 

i  ; 

12.  6  juillet R.  A.     ~ 3.66 

Ou 
O 

13.  6  juillet R.  A.     — - 3*50 

Ainsi,  du  25  juin  au  G  juillet,  dans  13  séries  d'expériences,  le  nombre 
des  cartes  dites  exactement  a  été  constamment  (sauf  une  fois)  supé- 
rieur au  nombre  probable. 

Voyons  quel  eût  été  le  nombre  probable  dans  ces  13  expériences: 

Différei 

13 

8 

25 


R  == 

15 

P  = 

R  = 

13 

P  = 

R  = 

30 

P  = 

R  = 

33 

P  = 

R  = 

19 

P  = 

R  = 

37 

P  = 

R  = 

26 

P  = 

R  = 

9 

P  = 

R  = 

27 

P  = 

R  = 

12 

P  = 

R  = 

22 

P  = 

R  = 

9 

P  = 

R  = 

8 

P  = 

2o. 

21. 
26. 
18. 

7. 
22. 

9. 
19. 


+ 

2 

+ 

M 

O 

+ 

5 

+ 

8 

— 

2 

+ 

11 

+ 

8 

+ 

2 

+ 

'6 

+ 

3 

+ 

3 

-h 

1 

+ 

1 

52 

260  208 

Ainsi  j'ai  dit  260  fois  la  carte  juste,  alors  que  je  n'aurais  dû  dire 
juste  que  208  fois  1.. 

Il  va  de  soi  que,  dans  ces  expériences,  il  ne  faut  absolument  pas 
éliminer  celles  qui,  pour  une  cause  ou  une  autre,  paraissent  mauvai- 
ses. —  Il  faut  les  indiquer  toutes  sans  exception,  sans  une  seule  excep- 
tion. —  C'est  ce  que  je  me  suis  absolument  astreint  à  faire.  Chaque 
fois  que  j'avais  fait  une  expérience,  je  l'inscrivais  aussitôt,  qu'elle  fût 
favorable  ou  non  à  mes  prévisions,  qu'elle  fût  faite  dans  de  bonnes 
ou  mauvaises  conditions  au  point  de  vue  de  la  suggestion  mentale. 

Cette  remarque  s'applique  d'ailleurs  à  toutes  les  expériences  qui 
seront  exposées  dans  le  cours  de  ce  travail.  Comme  il  s'agit  de  pro- 
babilités, on  n'a  pas  le  droit  d'en  éliminer  quelques-unes  plutôt  que 

1.  210  fuis  avec  les  fraction-. 
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telles  autres.  Il  faut  les  inscrire  toutes.  Dans  une  expérience  de  chi- 
mie, après  des  essais  analytiques  infructueux,  on  élimine  tous  les 
résultats  des  expériences  précédentes  mal  entreprises,  pour  ne 
donner  que  le  résultat  final  de  la  bonne  expérience,  qui  est  la  der- 
nière. Ici  au  contraire  on  doit  tout  inscrire  ;  car  c'est  de  la  compa- 
raison de  tous  les  chiffres,  quels  qu'ils  soient,  que  résultera  la  con- 
clusion finale. 


A  partir  du  7  juillet,  les  résultats  sont  devenus  assez  différents, 
comme  l'indiquent  les  chiffres  suivants  : 

21 

14.  7  juillet A.  R.     — r 4.05 

g 

15.  7  juillet G.  0.     — 3.25 

9 

16.  7  juillet H.  F.     — 4.4 

J  40 

17.  7  juillet H.  F.    -f^ 4.4 

J  no 

oc 

18.  8  juillet L.  B.     — - 4.04 

1  kl 

25 

19.  8  juillet L.  B.     — 5.3 

20.  8  juillet L.  B.    -— 6.8 

J  68 

21.  9  juillet G.  F.     — £ 4.2 

•toi) 

19 

22.  10  juillet R.  A.    — 3-7 

10 

23.  12  juillet E.  G.     — 2.6 

24.  12  juillet E.  G.     — 4.3 

3 

25.  12  juillet E.  G.    — 8.6 

26.  13  juillet C.B.     — 4.3 

26 


Ainsi,  du  7  juillet  au  13  juillet,  dans  13  nouvelles  expériences,  le 
nombre  des  cartes  dites  exactement  a  été  presque  toujours  inférieur, 
et  légèrement  inférieur,  à  celui  qu'indiquerait  le  calcul  des  proba- 
bilités. 

toui:  xvui.  —  1884.  42 
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Voyons  quel  eût  été  le  nombre  probable  dans  ces  13  expériences 


Difl 

R  =    21 

P—    21 

0 

R  =      8 

P  —      6 

+     2 

R  =      9 

P—     10 

R  =     25 

P  —    27 

—    2 

R  =    36 

P—     37 

—     1 

R  =    25 

P—    33 

—     8 

R  =     10 

P—     17 

. .   —     7 

R  —  114 

P  —  120 

—     6 

R  =     19 

P—     17 

4-    2 

R  =    10 

P—       6 

+     i 

R  —       6 

P  —      6 

..    ..           0 

R  =      3 

P—      6 

—     3 

R  =      6 

P=      6 

0 

al.       "292 

3Ï2~ 

—     27Ï 

Ainsi,  dans  cette  seconde  série,  je  n'ai  dit  la  carte  juste  que  292  fois 

au  lieu  de  312. 

La  totalité  des  expériences  étant  de  2 103,  et  le  nombre  des  tirages 

552 
justes  étant  de  552,  nous  avons  finalement  çtqô.  alors  que  le  calcul 

des  probabilités,  sur  2  103  tirages,  indique  le  chiffre  525. 

Cet  écart  de  27  entre  552  et  525  est  évidemment  si  faible  qu'il  n'a 
en  lui-même  aucune  importance  :  il  prend  cependant  une  certaine 
valeur,  si  nous  faisons  une  élimination  qui  me  semble  tout  à  fait 
nécessaire. 

Dans  la  série  des  expériences  indiquées,  il  en  est  qui  sont  extrême- 
ment nombreuses,  comme  par  exemple  la  21e.  Or  il  m'a  paru  qu'au 
bout  de  quelques  tirages  la  confusion  se  fait  complètement  dans 
l'esprit.  Les  images  s'embrouillent,  s'enchevêtrent;  aussi  bien  dans 
l'esprit  de  celui  qui  regarde  la  carte  que  dans  l'esprit  de  celui  qui  la 
devine,  et  alors,  au  lieu  d'avoir  de  la  suggestion  mentale,  on  n'a  plus 
que  le  résultat  du  hasard;  car  toute  perception  par  suggestion  est, 
par  le  fait  même  de  cette  répétition  exagérée,  énormément  trou- 
blée. 

Si  donc  nous  éliminons  de  ces  expériences  celles  où  le  chiffre 
des    tirages   a  été  supérieur  à  100,  c'est-à-dire  les    expériences 

315  1 

6,  17, 18, 19,  21;  on  aura  les  chiffres  suivants  :  tx^,  soit  «  r  ;  et  le 

chiffre  probable  de  280,  qui  diffère  notablement  du   chiffre  réel 
de  315. 

Nous  pourrions  faire  d'autres  remarques  encore.  Ainsi  les  expé- 
riences qui  ont  le  moins  réussi  sont  celles  du  8  juillet  avec  L.  B; 
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elles  ont  toutes  été  très  insuffisantes,  par  suite  d'une  mauvaise  dis- 
position de  ma  part  ou  de  la  sienne,  ou  pour  tout  autre  cause. 

Qu'on  note  aussi  que,  si  l'on  fait  le  même  jour  plusieurs  séries 
d'expériences,  ce  sont  les  premières  qui  réussissent  plutôt  mieux  : 

Le  6  juillet 2.8 

—  3.o 

—  3.6 

—  3.o 

Le  8  juillet 4.0 

—  o.3 

—  6.8 

Le  12  juillet, 2.6 

—  4.3 

—  8.6 

Mais  il  s'agit  là  de  chiffres  tellement  faibles  que  le  hasard  peut 
assurément  les  donner.  Si  je  discute  de  pareils  chiffres,  c'est  plutôt 
au  point  de  vue  de  la  méthode  que  pour  en  déduire  une  conclusion 
quelconque. 

Les  expériences  dans  lesquelles  je  regardais  la  carte,  alors  qu'une 
autre  personne  devinait,  ou  percevait  la  suggestion  mentale,  ont 
donné  à  peu  près  les  mêmes  résultats. 


27. 

G.  F 

7 

-  T7 

28. 

A.  P 

35 
100 

29. 

A.  P. 

33 
100 

30. 

L.  0 

26 

31. 

A.  A 

15 

44 

32. 

G.  0.... 

14 
'  "30 

33. 

H.  F 

32 

114 

3.14 

34. 

L.  B 

13 
45 

3.5 

2.83 

33. 

L.  B 

19 

3.8 

3.0 

36. 

G.  F 

8 
29"' 

3.7 

3.13 

37. 

R.  A 

27 
88  '" 

3.23 

2.9 

38. 

F.  G 

9 

52":-- 

5.7 

3.3 

39. 

C.  B 

8 
26"" 

3.2 

3.5 

Il  s'agit  donc  là  de  13  nouvelles  expériences,  faites  par  10  person- 
nes différentes,  et  dans  lesquelles  presque  toujours  le  résultat  a  été 
encore  supérieur  au  calcul  des  probabilités  l. 

1.  Les  treize  expériences  sont  successives,  du  2o  juin  au  7  juillet,  et  je  n'ai 
omis  aucune  de  celles  que  j'ai  faites. 
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Le  chiffre  probable  aurait  été  : 

Différence. 

R  =    7  P  =    5 +  2 

R  =  35  P  =  25 +  10 

R  =  33  P  =  25 +  8 

R  =  26  P  =  20 +  6 

R  =  15  P  =  H +  4 

R  =  14  P  =  12 -f-  2 

R  =  32  P  =  28 +  4 

R  =  13  P  =  Il -f  2 

R  =  19  P  =  18 H-  1 

R  =     8  P  =     7 +  1 

R  ==  27  P  =  22 +  5 

R  =     8  P  =     6 +  2 

Au  total,  le  chiffre  des  expériences  étant  de  824,  la  probabilité 

des  succès  était  de  -j-,  soit  de  206.  Or  les  10  personnes  nommées 

plus  haut  ont  trouvé  237,  soit  un  écart  de  +  31. 

Si  nous  joignons  ces  chiffres  à  ceux  qui  précèdent,  nous  avons 
finalement  : 

552  +  237  _       789 
2103  +  824  "  2927 

Le  nombre  probable  étant  de  732,  au  lieu  de  789,  nombre  réel, 
cela  fait  une  différence  de  -f-  57  en  faveur  de  la  suggestion. 

En  éliminant  les  expériences  où  il  a  été  fait  plus  de  400  tirages, 
nous  avons  : 

315  +  195  510 

1123  +  710  ~"  1833 

Ainsi,  alors  que,  sur  1  833  tirages,  le  chiffre  probable  est  de  458, 
le  nombre  réel  a  été  de  510. 

Prenons  ces  derniers  chiffres,  puisque  aussi  bien  les  très  nom- 
breuses séries  d'expériences  consécutives  troublent  la  suggestion. 
ou  ce  que  je  crois  être  la  suggestion.  Nous  avons  sur  510  cartes 
exactement  dites  un  avantage  de  52  sur  le  chiffre  probable  :  c'est-à- 

1 
dire  à  peu  près  un  avantage  de  t^. 

Gela  signifie  que,  sur  10  cartes  dont  je  dis  exactement  la  valeur, 
il  y  en  a  eu  9  qui  sont  justes  par  l'effet  du  hasard;  il  y  en  a  une 
dixième  qui  est  juste  par  le  fait  de  la  suggestion. 

Cela  signifie  encore  que,  sur  à  peu  près  40  cartes  choisies  au 
hasard,  et  vues  par  l'individu  placé  près  de  moi,  je  dirai  exactement 
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la  valeur  de  11  d'entre  elles;  et  que,  si  je  dépasse  le  calcul  des  pro- 
habilités  de  ^  ;  c'est  Par  Ie  ^t  de  la  suggestion  mentale  '. 

En  effet  le  hasard  simple  donne  d'autres  résultats.  Nous  avons  vu 
plus  haut  que,  sur  208  cartes  dites  au  hasard,  sans  suggestion  pos- 
sible, le  chiffre  total  des  succès  avait  été  de  50.  D'autres  expériences 
ont  été  faites  exactement  dans  les  mêmes  conditions  qu'avec  la  sug- 
gestion, à  cela  près  que  l'individu  voisin  ne  regardait  pas  la  carte 
avant  qu'elle  fût  indiquée  2. 

J'ai  eu  ainsi  au  total  : 


46 

40 

20 

29 

29 

34 

11 

22 

41 

200 

166 

77 

131 

117 

134 

58 

97 

148 

Ainsi  pour  des  cartes  tirées  au  hasard  la  proportion  a  été  de 

272 

Jr  Q-  ;  alors  que  le  nombre  probable  eût  été  de  262  :  il  y  a  donc  un 
zl4o 

écart  de  10;  tandis  que,  dans  les  expériences  précédentes,  sur  2013  ti- 
rages, faits  avec  la  suggestion,  nous  avons  eu  463  cartes  justes,  avec 
une  différence  de  27,  et,  pour  des  expériences  moins  nombreuses, 
les  seules  qui  me  paraissent  devoir  entrer  en  ligne  de  compte, 

tttsk,  avec  une  différence  de  +  35. 
1123'  ' 

Voici  en  effet  ce  qui  se  passe  quand  on  dit  des  cartes  au  hasard,  et 
qu'on  sait,  après  chaque  expérience,  si  l'on  a  bien  ou  mal  dit.  Ce 
n'est  pas  le  pur  hasard  qui  guide,  c'est  cette  sorte  d'instinct  qui  fait 
supposer  que  la  carte  qu'on  va  dire  est  différente  de  la  carte  qui 
vient  d'être  sortie.  Mais  cet  instinct  trompe  plus  souvent  qu'il  ne 
sert,  de  sorte  qu'en  règle  générale,  on  dit  moins  bien  quand  on 
devine,  que  quand  c'est  le  hasard  qui  parle  pour  nous. 

Pour  expliquer  ces  différences,  je  supposerais  volontiers  un  jeu 
conçu  de  cette  manière.  A  tire  une  carte  au  hasard,  d'un  très  grand 
nombre  de  cartes;  il  la  regarde  attentivement;  et  B  dit  quelle  est 
cette  carte  au  point  de  vue  de  sa  valeur.  Si  B  dit  bien,  A  lui  donne 
3  francs.  Si  B  dit  mal,  il  donne  1  franc  à  A. 

1.  Voyez  la  note  additionnelle  qui  termine  cet  article. 

2.  On  ne  peut  appliquer  au  calcul  des  probabilités  l'expérience  que  j'ai  indi- 
quée plus  haut  en  commençant,  ni  la  comparer  à  celle  de  la  suggestion.  En 
effet,  dans  l'expérience  des  4  paquets  de  13  cartes  où  l'on  dit  en  bloc  la  valeur 
de  chaque  paquet,  forcément  on  dit  13  fois  cœur,  13  fois  pique,  etc.,  tan  lis 
qu'avec  la  suggestion  mentale,  ou  quaud  ou  devine  au  hasard  uue  carte  tirée 
au  hasard  soit  d'un  jeu  complet  de  52  cartes,  soit  d'une  très  grande  quantité  de 
jeux  complets,  on  peut  dire  successivement  plusieurs  fois  de  suite,  et  plus  que 
treize  fois  la  même  valeur,  comme  dans  le  cas  de  la  suggestion. 

Ce  serait  d'ailleurs  m'écarter  trop  du  sujet  que  j'ai  à  traiter  ici  pour  entrer 
dans  la  démonstration  mathématique  de  cette  différence. 
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A  supposer  qu'il  n'y  ait  pas  de  suggestion,  il  est  clair  que  les 
chances  sont,  rigoureusement  égales  du  côté  de  A  et  du  côté  de  B. 
En  effet,  sur  quatre  coups,  B  doit  dire  bien  une  fois,  et  recevoir 
3  francs;  il  doit  se  tromper  3  fois,  et  donner  3  francs. 

Que  l'on  joue  ce  jeu  de  cette  manière,  avec  la  suggestion,  et  on 
verra,  comme  je  l'ai  fait  moi-même  souvent  avec  quelques-uns  de 
mes  amis  qui  doutaient  de  cette  petite  influence  de  la  suggestion, 
qu'on  gagnera  un  peu  plus  souvent,  si  l'on  a  le  rôle  de  B. 

Au  contraire,  que  l'on  joue  le  même  jeu  avec  le  même  enjeu,  à 
cette  seule  condition  que  A  ne  regarde  la  carte  qu'après  que  B  a 
indiqué  sa  valeur,  un  peu  plus  souvent  c'est  A  qui  gagnera,  si  peu 
que  ce  soit  \ 

Volontiers  je  comparerais  cette  influence  de  la  suggestion  à  une 
roulette  dont  une  des  cases  serait  imperceptiblement  plus  large  que 
les  autres.  Chaque  numéro  va  sortir.  Mais,  tous  les  huit  jours,  quand 
on  fait  le  compte  des  numéros  sortis,  on  s'aperçoit  que  le  numéro  3 
par  exemple,  est  sorti  2  ou  3  fois  plus  souvent  que  tout  autre  :  si 
pendant  deux  mois  le  fait  se  reproduit,  on  pourra  en  conclure,  même 
s'il  n'y  a  rien  d'appréciable  à  l'œil  ou  au  compas,  que  la  case  du 
numéro  3  est  un  peu  plus  large  que  les  autres,  et  que  la  roulette  est 
défectueuse. 

Eh  bien  !  dans  nos  expériences,  la  suggestion  a  fait  quelque  chose 
d'analogue.  Au  lieu  de  retrouver  le  chiffre  probable,  nous  trouvons 
toujours  un  nombre  de  succès  un  peu  supérieur.  Il  y  a  une  influence, 
si  peu  importante  qu'on  la  suppose,  qui  change  le  nombre  donné  par 
le  calcul  des  probabilités. 

Cependant  je  me  garderais  bien  de  conclure  quoi  que  ce  soit  des 
chiffres  énoncés  plus  haut;  ce  serait  tout  à  fait  insuffisant  et  impru- 
dent. Jamais  des  écarts  analogues  ne  pourront  nous  autoriser  à  une 
conclusion  ferme.  Le  hasard  amène  quelquefois  des  séries  tout  à  fait 
invraisemblables,  bien  plus  surprenantes  que  celles  que  j'ai  indi- 
quées; et,  de  tous  les  chiffres  amassés  plus  haut  à  grand'peine,  on  ne 
saurait  rien  conclure  si  nous  n'avions  toute  une  série  de  faits  plus 

probants. 

Avant  de  passer  à  cette  autre  série,  quelques  mots  encore  pour 
terminer  les  expériences  que  j'ai  faites  avec  des  cartes  de  jeu. 

1.,  J'engage  vivement  les  lecteurs  de  cet  article  à  tenter  ce  jeu  :  el  je  leur 
serais  reconnaissant  s'ils  voulaient  bien  m'en  rapporter  les  résultats.  Il  faut 
li  tnment  que  A  et  15  soient  de  parfaite  bonne  foi;  A  cherchant  à  bien  re- 
garder la  carte,  B  ne  cherchant  pas  par  des  signes  extérieurs  quelconques  ou 
par  des  indices  marqués  sur  la  physionomie  de  A,  à  connaître  la  carte.  Il  faut 
très  grand  nombre  de  jeux  de  cartes.  —  Enfin,  après  une  cinquantaine 
de  tirages,  il  sera  mieux  de  s'arrêter. 
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Au  lieu  de  dire  la  valeur  d'une  carte  (pique,  cœur,  carreau,  trèfle) 
on  peut  dire  sa  couleur  (rouge  ou  noire),  ou  bien  la  désigner  abso- 
lument (dix  de  pique,  etc.). 

Quelques  expériences  ont  été  faites  par  les  mêmes  méthodes  que 
précédemment.  Naturellement  le  calcul  est  un  peu  différent;  et  les 

1  1 

probabilités,  qui  étaient  de  ,  pour  la  valeur,  sont  de  ~  pour  la  cou- 

1 

leur,  et  de  ~9  pour  la  désignation  totale. 

Il  m'a  paru,  et  j'aurai  plus  loin  l'occasion  de  confirmer  le  fait, 

1 

qu'avec  ^  de  chance,  les  conditions  de  suggestion  étaient  mauvaises, 

comme  si  le  choix  entre  52  cartes  était  trop  considérable  pour  que 
la  suggestion  puisse  s'exercer  d'une  manière  nette. 

Voici  les  résultats  de  mes  expériences  de  désignation  totale. 


R.  A. 

3 

C.  B 

1 

70 

20 

E.  G 

l 

26 

R.  A... 

2 

208 

E.  G 

1 

20 

C.  B 

1 

20 

E.  G 

0 

26 

9 
ce  qui  fait  au  total  —-  =  4o  (au  lieu  de  52)  P  =  7.  8    R  =  9. 

Les  expériences  faites  par  d'autres  ont  donné  : 

R.  A 

R.  A 


3 
"88 

E.  G  . 

2 
104 

2 
130 

C.  B 

1 
26 

Total 

374 

P  =  7.  R  =  8. 

C'est  donc,  à  très  peu  de  chose,  le  chiffre  probable  :  7  au  lieu 
de  8;  7,  8  au  lieu  de  9.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  conclure  quoi  que  ce  soit. 

J'en  dirai  tout  autant  des  expériences  sur  la  couleur  de  la  carte. 
Celles-ci  sont  tout  à  fait  peu  probantes.  Il  semble  en  effet  que,  quand 

la  probabilité  est  aussi  grande  que  ~,  le  hasard  ait  une  influence  telle 
que  la  minime  influence  de  la  suggestion  soit  tout  à  fait  annihilée. 
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Voici  les  expériences  : 
Ch.  R  .            

98 
2Ô8 
81 
146 
5b 
104 

Ch.  R. 

Ch.  B 

12 

H.  A 

26 

17 

E.  G» 

Total, 

26 
263 
510 

Le  chiffre  probable  étant  255,  le  chiffre  trouvé  en  est,  comme  on 
voit,  extrêmement  voisin. 

De  ces  chiffres,  de  ces  expériences  peuvent,  je  crois,  se  déduire, 
en  toute  rigueur,  cette  conclusion. 

Chez  des  personnes  adultes,  en  bonne  santé,  non  hypnotisées,  ni 
hypnotisables,  il  est  possible  que  la  suggestion  mentale  se  fasse  sentir. 

Cette  suggestion  mentale  est  même,  dans  une  certaine  mesure,  pro- 

\ 

bable;  mais  avec  un  degré  de  probabilité  qui  ne  dépasse  guère  ^.. 

Mais  toutes  les  expériences  précitées  ont  été  faites  sur  des  per- 
sonnes non  sensibles,  comme  mes  amis  et  moi  :  il  sera  intéressant 
de  savoir  ce  qu'elles  donnent  sur  des  personnes  réellement  sensi- 
bles, hypnotisées,  hypnotisables,  hystériques,  nerveuses,  ou  façon- 
nées par  un  long  exercice  à  la  perception  des  suggestions. 

Malheureusement,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  faire  ces  recherches, 
n'ayant  pas  à  ma  disposition  de  sujet  sensible.  Je  me  vois  donc  forcé 

1.  Dans  cette  expérience,  comme  dans  celle  de  R.  A,  qui  précède,  il  serait 
possible  que  la  fatigue  eût  exercé  son  influence,  de  sorte  que  dans  les  pre- 
mières séries  il  y  a  des  tirages  plus  exacts  :  mais,  je  le  répète,  je  donne  tous 
ces  chiffres  à  titre  de  documents,  et  je  ne  crois  pas  qu'un  puisse  rien  en  conclure. 

59  R-P 

lre  expérience.  R.  A.     — -        P      52  R       59+7 

104 

13 

2e  expérience —        P      13  R      13      +  0 

9 
3e  expérience —        P      14  R        9      —  5 

17 
1"  expérience.  E.  G..     —         P       13  R       17       -h  4 

15 

2e  expérience — -        P       13  11       15       +2 

3"  expérience —        P      13  11       13      —0 

13 
4e  expérience —         P       13  R       13      —0 

■£0 
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d'emprunter  ces  résultats  aux  Bulletins  de  la  Society  for  psychical 
Researches. 

Les  membres  de  cette  société,  fondée  depuis  deux  ans,  sont  assu- 
rément des  personnes  parfaitement  honorables.  Il  y  a  des  professeurs 
de  Cambridge,  de  Dublin,  des  membres  de  la  Société  royale,  des 
membres  du  Parlement,  du  barreau,  etc  l. 

Par  conséquent  la  bonne  foi  entière,  et,  dans  une  certaine  mesure, 
l'habileté  critique  des  membres  de  cette  Société,  ne  sauraient  guère 
être  mises  en  doute.  Or,  dans  des  expériences  de  suggestion  men- 
tale faites  avec  des  sujets  sensibles,  les  résultats  ont  été  très  nets, 
(je  ne  parle  ici  que  des  expériences  faites  avec  les  cartes). 

Voici  les  résultats  d'une  première  série  d'expériences  2. 

Sur  14  expériences,  9  fois  la  carte  fut  désignée  exactement  du  pre- 
mier coup. 

Il  y  eut  même  une  série  de  5  expériences  exactes  consécutivement, 
ce  qui  est  évidemment  une  probabilité  extrêmement  faible. 

En  effet,  s'il  y  a  r„  de  chance  pour  dire  exactement  une  carte 

d'un  jeu  de  carte;  pour  dire  exactement  une  seconde  carte,  tirée 

1  1 

d'un  jeu  complet,  la  chance  ou  la  probabilité  est  de  ^  X  ^;  soit 

de  fs"3  ;  et,  par  conséquent,  pour  dire  5  fois  de  suite  une  carte  exac- 

1  1 

tement,  la  probabilité  est  de  g^i,  soit  de  .j^ggQ  335  :  J1  est  donc  ex" 

trêmement  vraisemblable  qu'il  ne  s'agit  pas  là  du  hasard,  mais  plutôt 
de  suggestion  mentale,  à  supposer  toutefois,  ce  qu'on  peut  admettre 
en  lisant  les  conditions  de  l'expérience,  que  toute  révélation  exté- 
rieure, toute  indication  particulière,  ont  été  soigneusement  écartées. 

Quant  à  la  probabilité  totale,  elle  est,  sur  14  expériences,  de  0,25. 
Le  chiffre  probable  étant  0,25  :  le  chiffre  obtenu  a  été  9. 

Dans  une  seconde  série,  sur  27  expériences,  la  carte  juste  a  été 
dite  8  fois. 

Dans  une  troisième  série,  le  nombre   des  cartes  dites  exacte- 

17 
ment  a  été  de  „.  • 


1.  Le  président  est  le  professeur  H.  Sidgwick,  de  Cambridge.  Parmi  les  mem- 
bres il  y  a  M.  Balfour,  le  professeur  Barrett,  de  Dublin,  lord  Rayleigh,  président 
de  l'Association  britannique,  l'archevêque  de  Carlisle,  le  professeur  Balfour 
Stewart,  M.  W.  Crookes,  le  professeur  Adam,  M.  Russel  Wallace,  etc.,  etc. 

2.  Report  of  Committee  on  Thought  Reading,  17  juillet  1882,  p.  20,  par 
MM.  Barrett,  Gurney  et  Myers. 
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Dans  cette  série,  8  fois  de  suite  la  carte  juste  a  été  désignée.  Or  la 

probabilité  d'avoir  ainsi  8  cartes  dites  exactement  est  de  rgs.  C'est 

là  un  nombre  formidable  que  je  donne  par  curiosité;  car  il  indique 
à  quel  point  il  serait  invraisemblable  que  le  hasard  pût  ainsi  donner 

8  fois  de  suite  la  carte  juste  :  ^8  =  7  .m  938  643  m  ». 

*  Dans  bon  nombre  des  expériences  ci-dessus  indiquées,  des  cartes 
sont  d'abord  désignées  comme  fautives,  puis  le  sujet,  se  reprenant, 
désigne  exactement  la  seconde  ou  la  troisième  fois.  Mais  je  range 
ces  résultats  dans  les  résultats  tout  à  fait  négatifs,  en  considérant 
comme  un  échec  toute  carte  qui  n'a  pas  été  d'emblée  désignée 
exactement. 

M.  B.  Stewart  a  fait  sur  les  mêmes  personnes  (Misses  Mary,  Maud, 
Jane  et  Alice  Creery)  d'autres  expériences  avec  des  résultats  iden- 
tiques - . 

1°  Sur  0  expériences,  3  cartes  désignées. 

2°  Sur  27  expériences,  7  cartes  désignées. 

3°  (Expérience  de  M.  Barrett),  Sur  10  expériences,  une  carte 
désignée. 

45 

La  totalité  de  ces  résultats  est  de  .  .0  :  or,  si  le  hasard  eût  été 

118 

seul  en  cause,  le  nombre  des  cartes  indiquées  aurait  été  de  2,2  et 

non  de  45.  Mesdemoiselles  Creery  ont  donc  dit  juste  43  fois  de  plus 

que  l'indiquerait  le  calcul  des  probabilités 3. 

Cela  équivaut  non  à  la  certitude  absolue  de  la  suggestion,  au 
moins  à  une  probabilité  extrêmement  grande  en  sa  faveur. 

Bien  d'autres  expériences  analogues  ont  ainsi  été  faites  par  le  co- 
mité; mais  je  ne  les  examinerai  pas,  car  mon  but  est  de  prouver 
qu'il  y  a  une  trace  de  suggestion  mentale  chez  les  individus  peu  sen- 
sibles, plutôt  que  de  montrer,  comme  l'établissent  les  mesures  du 
comité  de  Buxton,  que,  chez  les  individus  très  sensibles,  la  sugges- 
tion s'exerce  d'une  manière  très  puissante. 

1.  Cola  revient  à  dire  :  dans  une  urne  on  met  7.16ï.938.6i3.45u  boules  blanches 
el  une  boule  noire;  en  tirant  une  boule  au  hasard,  on  retire  précisément  la 
boule  noire. 

2.  Note  on  Thought  Reading,  loc.  cit.^  p.  39. 

3.  Voy.  le  tableau  donné  par  les  membres  du  Committee  on  Thought  transference, 
p.  170.  Leur  procédé  de  calcul  est  un  peu  différent,  et  ils  citent  d'autres  expé- 
riences que  je  rie  rapporte  pas  :  car  le  détail  ne  se  trouve  pas  dans  leur  mémoire. 
D'après  eux,  sur  870  expériences  de  cartes,  1  il  fois  la  carte  a  été  * I •  Bignée  exac- 

tement  la  première  fois.  Le  rapport  normal  ...,  pour  870  expériences  étant  de  16, 

il  se  trouve  que  mesdemoiselles  Creery  ont  dit  117  l'ois  juste,  au  lieu  de  16,  que 
le  hasard  aurait  donné. 
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En  outre,  quelle  que  soit  mon  estime  des  travaux  de  M.  Sidgwick, 
de  M.  Barrett,  de  M.  B.  Stewart,  de  M.  Garney,  etc.,  on  me  permettra, 
en  une  matière  aussi  délicate,  de  m'appuyer  plutôt  sur  mes  expé- 
riences, que  sur  celles  des  honorables  membres  de  la  Society  for 
p$!iehical  Researches,  encore  qu'elles  soient  bien  plus  surprenantes, 
et,  si  elles  sont  vraies,  plus  concluantes  que  les  miennes. 


IV 


Ayant,  je  ne  dirai  pas  totalement  échoué,  mais  réussi  d'une  ma- 
nière très  insuffisante  avec  les  cartes,  j'ai  essayé  de  reprendre  cette 
expérience  en  employant,  au  lieu  de  cartes ,  des  objets  dont  l'image 
fût  plus  vive  et  plus  saisissante  que  celle  d'une  carte  de  jeu. 

J'ai  eu  alors  recours  à  des  photographies  de  tableaux,  de  statues, 
d'objets  antiques,  de  paysages,  de  sujets  divers.  Ces  photographies, 
collées  sur  des  cartons  absolument  égaux,  représentent  un  vérita- 
ble jeu  de  cartes  dans  lequel  chaque  carte  est  une  image  qui  frappe 
certainement  l'imagination  d'une  manière  plus  puissante  qu'une  sim- 
ple carte  à  jouer. 

Les  expériences  faites  ainsi  ne  sont  pas  très  nombreuses  :  car  je  ne 
crois  pas  qu'il  faille  les  multiplier  outre  mesure.  Elles  ont  été  faites 
par  six  personnes,  G.  F.  ;  H.  V.  ;  R.  A.  ;  P.  R.  ;  H.  F.  ;  et  par  moi,  qui 
sommes  les  uns  et  les  autres,  croyons-nous,  à  peu  près  insensibles 
à  l'hypnotisme;  puis  par  Mme  H.  et  Mlle  B.,  qui  sont  au  contraire 
toutes  deux  très  sensibles  au  magnétisme. 

La  probabilité  dans  ces  expériences  était  tantôt  de-p  (le  plus  souvent) 

111 

tantôt  de  s,  de  -7,  de  ^-r. 

2         4         '24 

Il  faut,  bien  entendu,  éliminer  tout  signe  indicateur,  soit  dans  la 
direction  des  yeux,  soit  dans  la  physionomie,  qui  puisse  exercer 
quelque  influence  pour  faire  dire  la  carte.  Je  les  donne  ici  dans 
leur  ordre.  Il  va  sans  dire  que  je  donne  toutes  celles  que  j'ai  faites, 
sans  aucune  exception. 


1.  Je  rappellerai  que  S  signifie  le  nombre  d'expériences,  p  la  probahililé,  Il 

g 
le  nombre  de  succès,  P  le  nombre  probable,  c'est-à-dire  — .  Ainsi,  dans  l'expé- 
rience 1,  M8  IL,  a  fait  S  expériences  avec  une  probabilité  d'-^  :  elle  a  réussi 
3  fois  (R);  elle  n'aurait  dû  réussir  qu'une  fois  (P). 
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S 

R 

P 

P 

R— P 

1. 

Mme  H  .  . 

5 

3 

1 
~6~ 

1 

2 

2. 

Mme  II. . . 

4 

2 

1 

0.6 

1.4 

3. 

Mme   H... 

13 

3 

i 

"Ï2~ 

1 

2 

4. 

Ch.  R, 

11 

4 

1 

~6~ 

2 

2 

5. 

G.  F 

9 

2 

1 

~6~ 

1.5 

0.5 

C. 

Ch.  R  , 

10 

2 

î 

4 

2.5 

—  0.5 

7. 

G.  F 

10 

4 

1 

T 

2.5 

1.5 

8. 

G.  F 

4 

0 

1 

2? 

0.1 

—  0.1 

9. 

Ch.  R 

4 

0 

1 
24~ 

0.1 

—  0.1 

10. 

Ch.  R 

6 

3 

1 
2 

3 

0 

11. 

Mlle  B.... 

15 

9 

1 
4 

4 

0 

12. 

G.  F. 

12 

4 

1 

3 

1 

13. 

Ch.  R 

12 

1 

î 

24" 

0.5 

0.5 

14. 

Mlle  B  . . . 

17 

5 

1 

4 

4 

1 

15. 

G.  F 

12 

3 

î 
T 

3 

0 

16. 

Ch.  R 

6 

1 

î 

6 

1 

0 

17. 

H.  V 

6 

1 

» 

1 

0 

18. 

Ch.  R 

6 

0 

» 

1 

—  1 

19. 

R.  A 

6 

1 

» 

1 

0 

20. 

Ch.  R  « . . . 

12 

5 

» 

2 

3 

21. 

Ch.  R    , 

G 

0 

» 

1 

—  1 

22. 

P.  R 

6 

1 

» 

1 

0 

23. 

Ch.  R, 

6 

1 

» 

1 

0 

1.  Voici  dans   quel   ordre   sont  survenus   les  résultats  de  cette   intéressante 
expérience  :  suce.  suce.  écu.  éch.  éch.  écb.  éch.  suce.  suce.  suce.  éch.  éch. 
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24. 

P.  R 

6 

0 

»               1 

—    I 

25. 

Ch.  R'... 

6 

4 

»              1 

3 

26. 

P.  R 

6 

2 

»              \ 

1 

27. 

H.  F 

6 

4 

»               1 

3 

28. 

Ch.  R 

6 

2 

»               1 

1 

Total...        218  67  »  42  +  2ii 

Pour  les  résultats  de  Mlle  B  et  de  Mme  H,  on  a,  sur  54  expériences, 
22  succès,  alors  que  le  chiffre  probable  était  de  10. 

L'ensemble  donne,  sur  218  expériences,  un  chiffre  réel  de  67  succès, 
alors  que  le  total  probable  des  succès  n'était  que  de  42  :  c'est  là  un 
chiffre  brut,  sans  élimination  d'aucune  expérience,  et  qui,  par  cela 
même,  acquiert  une  certaine  valeur. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  nombre  probable.  Le  calcul  de  la  probabilité 
totale  donne  des  résultats  différents. 

La  probabilité  totale  des  succès  réellement  obtenus  se  calcule 
d'après  la  formule 

-« 


a!  p! 
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Nous  éliminerons  les  expériences  faites  avec^;   .Q  ;£j  pour^, 

comme  étant  des  chiffres  trop  forts  ou  trop  faibles  pour  que  la  sug- 
gestion se  puisse  bien  apprécier;  et  nous  nous  contenterons  d'exa- 

1     .  1 


miner  les  cas  dans  lesquels  la  probabilité  était  „  et 


4' 


D'ailleurs,  en  pareille  matière,  il  faut  toujours  étudier  des  séries 
homogènes.  Pour  le  calcul  des  probabilités,  c'est  un  principe  rigou- 
reux; on  ne  peut  comparer  que  les  expériences  comparables,  c'est- 
à-dire  celles  dans  lesquelles  la  probabilité  p  est  à  peu  près  la  même, 
et  cela  dans  d'étroites  limites. 

Voici  approximativement,  mais  avec  une  approximation  assez 
grande,  la  probabilité  composée  du  résultat  obtenu  dans  ces  expé- 
riences. 


1.  Dans  cette  série  il  y  a  eu  :  éch.  suce.  suce.  suce.  suce.  éch.  :  ce  qui  nous 

fournit  une  série  de  quatre  succès,  assurément  peu  probable,  puisque  la  pro- 

1         .  1 

habilité  composée  partielle  est  alors  de  -^-  soit  de  -j^ss' 
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1  1 

Exp.   1 -^  Exp.  1b — 

1  Exp.  10 /   . 

Exp.    2 —r-  .,            ._  l    1 

1                                          8  Exp.   1/ — 

1  Exp.  19 (  2 

ExP-  3 1T  l 

V  Exp.  20 


40 

14  1 

{  Exp.  22  el  13.... 


9 


3  Exp.  25 4", 

1  l  100 


Exp.  4 

Exp.  5 

ExP-  6 

*  Exp.  20 — 

1  4 

Exp.  7 —  . 

i  EXP-27 Ï3Ô 

Exp.  U ■  . 

1  2000 


I 


Exp.  28. 


5 


Exp.  12 „  Exp.  18,  21,  24...       1 

J_ 

5 


Exp.   14. 


On  voit  que,  dans  la  presque  totalité  des  cas,  on  obtient  un  ré- 
sultat bien  supérieur  au  résultat  probable.  Sauf  dans  les  expé- 
riences 6,  8,  9,  18,  21,  24,  le  nombre  des  succès  a  été  beaucoup  plus 
grand  que  le  calcul  des  probabilités  pouvait  le  faire  supposer. 

Dans  l'expérience  6,  et  dans  les  expériences  8,  9,  18,  21  et  24,  le 
résultat  a  été  inverse,  c'est-à-dire  que  le  chiffre  obtenu  a  été  dans 
le  sens  défavorable,  (il  est  vrai,  très  faiblement  défavorable). 

Faisons,  pour  rendre  plus  sensible  la  valeur  du  résultat,  la  com- 
paraison suivante. 

Il  s'agit  de  tirer  d'une  urne  une  boule  blanche.  On  dispose  une 
série  d'urnes  dans  lesquelles  on  a  mis  respectivement  30,  8,  12,  14, 
3,  4,  7,  2600,  5,  5,  2,  2,  2,  2,  40,  2,  100,  4,  130,  5,  1,  1,  1,  boules; 
avec  une  seule  boule  blanche  dans  chaque  urne  (sauf  dans  l'urne  de 
l'exp.  6,  où  il  y  a  trois  boules  blanches  et  une  boule  noire).  Quelle 
est  la  vraisemblance  qu'en  tirant  au  hasard  successivement  une 
boule  dans  chaque  urne,  on  ne  ramènera  que  des  boules  blanches? 

Sans  le  secours  d'aucun  calcul,  on  verra  que  l'invraisemblance  de 
tirer  ainsi  toujours  une  boule  blanche  de  ces  vingt-huit  urnes  est 
extrême.  C'est  pourtant  à  ce  résultat  que  nous  sommes  arrivés;  et  la 
comparaison  que  je  viens  de  prendre  n'a  pas  d'autre  effet  que  de  le 
présenter  à  l'imagination  d'une  manière  plus  saisissante. 

Ces  résultats,  venant  se  joindre  à  ceux  qui  ont  été  exposés  tout  au 
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long  à  propos  des  cartes,  à  ceux  qui  ont  été  obtenus  par  le  comité  de 
la  Society  for  psychical  Researches,  paraîtront  sans  doute  con- 
cluants à  quelques  personnes.  Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  séduire 
par  ce  mirage  des  chiffres;  le  hasard  produit  parfois  des  séries  éton- 
nantes. Nous  laissons  donc  de  côté  ces  essais  de  suggestion  simple, 
et  nous  allons  essayer  de  prouver  que,  dans  d'autres  conditions  où 
la  complication  est  plus  grande,  une  précision  supérieure  peut  être 
obtenue. 


Faisons  en  effet  cette  supposition,  que  la  suggestion  mentale 
s'exerce  sur  l'intelligence  ;  mais  qu'au  lieu  d'agir  sur  les  facultés 
conscientes  elle  fasse  sentir  son  influence  sur  les  facultés  incon- 
scientes de  l'intelligence.  Il  s'ensuivra  que  l'individu  qui  reçoit  la 
suggestion  ne  pourra  pas  s'en  rendre  compte. 

Non  seulement  il  ne  pourra  s'en  rendre  compte;  mais  encore  sur 
ses  actions  réfléchies,  volontaires,  conscientes,  la  suggestion  sera 
sans  effet;  et  cependant  elle  aura  quelque  action  sur  certains  mou- 
vements inconscients  très  faibles,  par  exemple  sur  des  mouvements 
musculaires  qui  ne  seront  perceptibles  qu'à  l'aide  d'un  artifice. 

Cette  supposition,  faite  à  posteriori,  est  vérifiée  par  l'expérience. 

Si  l'on  prend  à  la  main  une  baguette  quelconque,  suffisamment 
résistante  et  flexible,  et  qu'on  la  tende  devant  soi,  avec  les  deux 
mains  écartées,  en  prenant  de  chaque  main  un  des  bouts  de  la  ba- 
guette, le  moindre  mouvement  de  rapprochement  des  deux  mains 
déterminera  une  inflexion  de  la  baguette. 

Si  donc  on  tient  ainsi  la  baguette,  ses  inflexions,  dues  à  de  très  fai- 
bles mouvements  musculaires,  non  voulus  et  inconscients,  révéle- 
ront certaines  actions  qui  auraient,  sans  cet  indice,  passé  inaperçues. 
La  baguette  sera  quelque  chose  comme  un  appareil  enregistreur  très 
délicat  amplifiant  le  mouvement  de  manière  à  révéler  certaines 
influences  faibles,  et  des  mouvements  très  légers.  On  sait  que  nos 
sens  sont  bien  imparfaits,  et  que  bien  souvent,  par  la  méthode 
graphique,  on  découvre  des  mouvements  que  nos  sens  ne  nous 
auraient  pu  révéler.  La  baguette  me  semble  avoir  un  rôle  ana- 
logue. 

Quelle  que  que  soit  la  bizarrerie  de  cette  expérience,  elle  a  été 
faite  par  moi  assez  souvent,  et  dans  des  conditions  assez  scienti- 
fiques, pour  que  je  croie  devoir  donner  les  résultats  obtenus.  Je 
donne  d'ailleurs  exactement  le  protocole  de  mes  expériences,  et  le 
lecteur  pourra  conclure  comme  il  voudra. 
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Je  tiens  toutefois  à  bien  affirmer  qu'il  s'agit  là,  non  pas  d'une 
flexion  spontanée  de  la  baguette,  comme  on  le  croyait  jadis  quand  on 
cherchait  les  sources  souterraines;  mais  bien  d'une  légère  contrac- 
tion musculaire,  presque  voulue,  et  presque  inconsciente  à  la  fois, 
qui  rentre  tout  à  fait  dans  le  cadre  de  ces  mouvements  musculaires 
involontaires  que  M.  Chevreul  a  étudiés  en  1833  et  en  1851  avec 
une  si  pénétrante  perspicacité. 

Le  mouvement  est  presque  voulu;  en  ce  sens,  que,  si  l'on  veut,  on 
peut  faire  en  sorte  que  la  baguette  soit  tout  à  fait  immobile;  presque 
inconscient;  car,  pour  réussir,  on  ne  doit  faire  aucune  pression  plus 
marquée  à  tel  ou  tel  moment.  Il  faut  se  laisser  aller,  ne  pas  penser, 
si  cela  est  possible;  ne  pas  avoir  d'idée  préconçue  sur  le  sens  de  l'ex- 
périence, tenir  la  baguette  entre  les  deux  mains,  sans  faire  d'effort, 
mais  sans  résister. 

Ajoutons  qu'il  est  souvent  presque  impossible  de  discerner  cer- 
taines courbures  très  faibles  de  la  baguette,  à  peine  visibles  et  à 
peine  perceptibles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  début,  avec  mes  amis  G.  F.  et  H.  F.,  nous 
avons  réussi  dans  l'expérience  suivante,  qui  a  été  la  première;  et 
que,  pour  cette  raison  même,  je  rapporte  entièrement. 

Ce  premier  essai,  dont  la  réussite  nous  a  surpris,  beaucoup  plus 
peut-être  qu'elle  ne  surprendra  les  lecteurs  de  cet  article,  a  été  fait 
dans  un  jardin  des  environs  de  Paris,  où  se  trouvent  deux  rangs 
d'orangers  cultivés  dans  des  caisses.  Dans  un  premier  rang,  il  y  a 
six  orangers;  dans  le  second,  il  y  a  en  sept. 

H.  F.  et  moi  nous  prîmes  une  montre,  et  nous  la  plaçâmes  sous  la 

caisse  d'un  des  orangers  du  premier  rang.  La  probabilité  de  trouver 

1 
la  caisse  où  était  cachée  la  montre  était  de  g.  G.  F.,  en  promenant 

successivement  la  baguette  auprès  de  chaque  oranger,  trouva  la 
montre  très  vite. 

L'expérience  répétée  une  seconde  fois  donna  encore  le  même  ré- 
sultat. 

Une  troisième  fois,  sur  les  13  orangers,  G.  F.  échoua. 

Ce  même  jour  nous  fîmes  encore  d'autres  expériences  avec  la  ba- 
guette; mais  je  les  laisse  pour  le  moment  de  côté,  afin  de  ne  prendre 
que  les  expériences  faites  avec  un  objet  caché  sous  les  orangers. 

Le  19  juillet,  avec  E.  G,  je  refais  cette  expérience  : 


1 


insuccès. 


E.  G.  à  son  tour  fait  l'expérience  : 

1 

-T- insuccès. 

6 


I 
6 

I 


succès. 


insuccès. 
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Le  2i  juillet,  l'expérience  étant  faite  par  moi  : 

l 
— — insuccès. 

Le  25  juillet,  l'expérience  étant  faite  par  moi  : 


6ïl 


succès. 


— insuccès.  — —  . . . 

6  6 

Le  27  juillet,  expérience  faite  par  moi  : 

insuccès.  —r- 

6  6 

Le  4  août,  expérience  faite  par  G.  F. 


i 

T 


succès. 


—  succès. 

6 

Le  5  août,  expérience  faite  par  moi. 

I 
— succès. 


succès. 


insuccès. 


succès. 


insuccès. 


insuccès. 


Le  6  août. 


Le  13  août. 


— trois  insuccès.  1 

6  ' 


—  trois  succès. 


Si  l'on  réunit  ces  diverses  expériences,  faites  tant  par  moi  que  par 
G.  F.  et  E.  G.,  on  trouve  : 


Ch.  R. 


G.  F. 


E.  G. 


I 

73 

J_ 

~6~ 

I 

T 

i 
Ta 

i 

~6 

i 

"V 


1  expérience,  insuccès. 
13  expériences,  6  succès. 

4  expériences,  2  succès. 
i  expérience,  insuccès, 
i  expériences,  4  succès. 

2  expériences,  2  insuccès. 


A. 

B. 
C. 
D. 
E. 
F. 


Dans  25  expériences,  le  nombre  probable  des  succès  eût  été  : 
Pour  A  de 0,077  Différ.  ■  ■  O.OTi 


>  i  : 


Pour  R  de 2,17 

Pour  C  de I 

—  188 't. 


Différ.  +  3,83 
Différ.  -I-  1 


i:: 
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Pour  D  de 0,077  Différ.  —  0,077 

Pour  E  de 0,66  Différ.  +  3,3 

Pour  F  de 0,33  Différ.  —  0,66 

Autrement  dit,  nous  n'aurions  dû  réussir,  sur  ces  25  expériences, 
que  4  fois,  et  nous  avons  réussi  42  fois  *. 

Si   même  nous  éliminons  les  expériences  (favorables  ou  défavo- 

1  1 

râbles),  faites  avec  une  probabilité  de  .„  etde^  ;  et  celles  qu'a  faites 

E.  G.,  qui  semble  être  moins  sensible  que  G.  F.  et  moi  aux  actions 

1 

inconscientes,  nous  avons,  avec  la  probabilité  simple  de  ~, 

G.  F 4  expériences 4  succès. 

Ch.  R 13  expériences 6  succès. 


La  probabilité  totale  des  nombres  observés  est  alors,  pour  les 

1  1 

Tonpi  et,   pour  mes  expériences,  dex^ 


1  1 

expériences  de  G.  F.,   dersôp,  et>   pour  mes  expériences,  de 


environ . 

C'est  donc  à  ces  deux  chiffres  qu'il  convient  de  s'arrêter,  puisque 
aussi  bien  nous  laissons  de  côté  les  expériences  faites  avec  des  pro- 
babilités très  faibles  (jo),  ou  très  fortes  igj. 

Je  répète  ce  que  j'ai  dit  en  commençant,  c'est-à-dire  que  dans  ces 
expériences  pas  une  parole  n'est  prononcée.  Il  n'y  a  aucune  indica- 
tion extérieure  qui  peut  mettre  sur  la  voie  ;  et  je  le  sais  pertinem- 
ment, puisque  tantôt  c'est  moi  qui  cherchais,  et  tantôt  c'est  moi 
qui  avais  caché  l'objet,  étant  seul  (sauf  dans  l'expérience  1)  à  savoir 
où  il  avait  été  caché. 

Il  est  vrai  que  les  chiffres  susdits  peuvent  être  le  résultat  du  hasard, 
et  qu'ils  n'autorisent  qu'une  présomption;  non  une  certitude,  en 
faveur  de  la  suggestion  mentale.  Pour  en  être  plus  assuré,  il  fau- 
drait évidemment  un  bien  plus  grand  nombre  d'expériences  :  mais 
je  n'ai  pas  encore  pu  les  réaliser  2. 

Mais  j'ai  d'autres  essais  faits  à  l'aide  de  la  baguette,  non  plus  sur 
des  orangers,  mais  sur  diverses  probabilités,  dans  les  conditions 
suivantes. 


1.  Quanti  le  nombre  s  des  épreuves  n'est  pas  grand,  le  nombre  probable  est 
contenu  dans  {s  +  1)  p;  il  est  <  sp  -f-  p  :  mais  c'est  toujours  un  nombre  entier; 
par  conséquent  c'est  zéro,  si  (s  +  1)  p  est  une  fraction.  Toutefois  théoriquement 
on  peut  admettre  qu'il  y  a  des  fractions,  de  même  qu'en  statistique  on  compte 
des  fractions  d'habitants  par  kil.  carré,  par  exemple. 

2.  Je  donne  ici  absolument  toutes  les  expériences  que  j'ai  faites,  cl  je  n'en  éli- 
mine aucune. 
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Ayant  pris  un  jeu  de  diverses  images  représentant  des  médailles, 
des  sabres,  des  balances,  des  animaux,  des  personnages  divers,  etc., 
nous  avons  essayé  de  voir  si  A.  pouvait,  à  l'aide  de  la  baguette, 
deviner,  dans  la  série  de  ces  images  rangées  sur  une  table,  celle  à 
laquante  B.  avait  pensé. 

Je  donnerai  d'abord  les  résultats  bruts,  suivant  l'ordre  dans  lequel 
ils  ont  été  obtenus  : 


4.  G.  F.     Prub.  -— , 
24 


2.  G.  F.     Prob. 

3.  G.  F.     Prob. 


4.   H.  F.     Prob.  — . 

24 


5.   H.  F.     Prob. 


24 


6.   Cb.  R.  Prob.  — . 

24 


7.  Cb.  R.  Prob. 

8.  Cb.  R.  Prob. 


1 

78"  " 
1 

"78  *" 

9.  Cb.  R.  Prob.  -i-.. 
40 

10.  Ch.  R.  Prob.  -4--. 

10 

11.  Cb.  R.  Prob.  -—. . 


12., 


i 


13.    E.  G.    Prob.  — 

i  /    r  40 

14. 


succès. 

échec. 

échec. 

échec. 

échec. 

échec. 

succès. 

échec. 

échec. 

échec. 

échec. 

trois  éch. 


15.   G.   F.     Prob. 


16.   H.  F.     Prob. 


17.  G.  F.     Prob. 


18.  L.   0.     Prob. 


16 


.  échec. 


— - . . .  échec. 
16 

— — . . .  écbec. 
16 

— — . . .  écbec. 
16 


19.   Ch.  R.    Prob.  -— 


20.  Ch.  R.   Prob. 

21. 

22.} 

23. 

24.   H.  F.     Prob. 


25.  R.  A.     Prob.  ■— - 


26./ 

27.    G.  F.     Prob 

28.( 

29.  Ch.  R.  Prob 
30. 


31. 


1 

16 

1 

:js 

J_ 

78 

\_ 

78 
1 

78 

1 
"Ï6 

— . . .  succès. 
16 

1 


échec. 
. . .  écbec. 

. . .  trois  éch. 

. . .  écbec. 
. . .  échec. 

. . .  trois  éch. 


Ch.  R.  Prob.  — ...  deux  éch 
lb 


Il  est  inutile  de  soumettre  ces  chiffres  au  calcul  des  probabilités 
pour  établir  que,  sur  31  expériences,  le  nombre  de  3  succès  ne 
prouve  absolument  rien;  mais  l'analyse  exacte  des  phénomènes 
qui  ont  accompagné  ces  expériences  montre  des  résultats  aussi 
intéressants  peut-être  que  s'il  y  avait  eu  désignation  exacte  de 
la  carte. 

En  effet,  dans  l'expérience  2  par  exemple,  que  je  range  au  nombre 
des  échecs,  il  n'y  avait  parmi  les  24  cartes  étalées  que  deux  cartes 
représentant  des  médailles.   Or  G.  F.  a  désigné  une   des  cartes 
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représentant  une  médaille;  c'était  précisément  l'autre  médaille  qu'il 
fallait  indiquer  :  mais  le  fait  de  choisir  une  médaille  équivaut  évi- 
demment à  un  succès.  On  peut  donc  assimiler  cette  expérience  à 

1 
celle  dans  laquelle  on  aurait  eu  à  choisir  entre  12  cartes  (Prob.  ;.J,  et 

dans  laquelle  on  aurait  choisi  la  bonne. 

•  Dans  l'expérience  3,  faite  avec  78  cartes,  après  en  avoir  éliminé  76, 
G.  F.  hésite  pendant  longtemps  entre  2  cartes  représentant  toutes 
deux  un  homme  à  cheval  :  après  hésitation,  il  se  décide  pour  la  mau- 
vaise :  mais  on  peut  admettre  que  cet  insuccès  sur  78  cartes  corres- 
pond à  un  succès  sur  39  cartes. 

Dans  l'expérience  6,  après  avoir  longtemps  hésité  entre  deux 
cartes  représentant  toutes  deux  un  soleil,  j'ai  choisi  la  mauvaise; 
cet  insuccès  équivaut  évidemment  à  un  succès  avec  une  probabilité 

de  1. 

Ainsi,  dans  ces  trois  expériences,  il  semble  que  ce  qui  ait  provoqué 
un  mouvement  inconscient,  déterminant  une  flexion  de  la  baguette, 
ce  soit  l'image  même  :  qu'il  s'agisse  d'une  médaille,  d'un  homme  à 
cheval,  ou  d'un  soleil.  Il  y  a  eu  confusion  entre  les  deux  cartes 
représentant  le  même  objet. 

Dans  l'expérience  10,  j'ai  hésité,  après  l'élimination  de  8  cartes, 
entre  deux  cartes  dont  j'ai  choisi  la  mauvaise;  soit  un  succès  avec 

1 
une  probabilité  de  F. 

Dans  l'expérience  17,  j'ai  choisi  une  maintenant  un  objet.  La  carte 
pensée  par  E.  G.  représentait  aussi  une  main. 

Dans  l'expérience  15,  nous  avions  sur  les  16  cartes  désigné  menta- 
lement 4  cartes  représentant  un  sabre  ;  et,  parmi  ces  4  sabres,  nous 
en  avions  spécialement  désigné  un.  G.  F.  a  éliminé  42  cartes  :  sur  les 
4  cartes  restantes,  restaient  3  sabres.  Il  en  a  désigné  un  qui  n'était  pas 
le  sabre  pensé.  —  Nous  pouvons  donc  admettre  là  un  succès,  avec 

1 

une  probabilité  de  .. 

Dans  l'expérience  16,  H.  F.  a  désigné  un  homme  à  cheval.  En 
réalité  la  carte  pensée  était  aussi  un  homme  à  cheval  :  (il  n'y  en 
avait  que  deux  dans  le  jeu). 

Dans  l'expérience  20,  j'ai  éliminé  36  cartes,  et,  après  hésitation 
entre  les  deux  dernières,  j'ai  désigné  la  mauvaise.  En  réalité  cela 

équivaut  a  1  succès  avec  ^. 

Dans  les  expériences  2G,  27  et  28,  la  carte  indiquée  par  G.  F.  a 
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été  la  carte  exactement  voisine  de  la  carte  pensée,  et  c'est  par  une 
fausse  interprétation  de  la  flexion  de  la  baguette  que  G.  F.,  dans  ces 
expériences,  a  fait  une  mauvaise  désignation  '. 

On  voit  que  l'analyse,  quelque  peu  détaillée,  des  conditions  de 
l'expérience,  en  dehors  du  calcul  des  probabilités,  fournit  des 
données  intéressantes  qui  viennent  à  l'appui  de  la  vraisemblance 
d'une  sorte  de  suggestion  mentale. 

En  faisant  le  compte  de  ces  expériences  ainsi  modifiées,  on  a  sur 
31  expériences  : 


3. 


i.  — 
24  • 

1 

12' 
J_ 
139"  " 

1 
"24"' 

I 
~2T' 

I 

17" 
1 

"78 


6. 

7. 


.  succès. 

.  succès. 

.  succès. 

.  échec. 
. .  échec. 
. .  succès. 
. .  succès. 
. .  échec. 


!). 

10. 

il. 

12. 
13. 
14. 

lo. 

16. 


I 

~ÏÔ 

1 

5 

1 

"78 

I 

i 

T~ 
1 


échec. 

succès. 

échec. 

trois  échecs. 

succès, 
succès . 


Il 

16 


succès. 


— ••  •  •  cinq  éch. 


— -. .  .  cinq  éch. 


— —  . . .  succès. 


1 1 

18.   ]—■••   trois  échecs. 

19. 


Cela  fait  un  total  de  10  succès,  alors  que  la  proportion  normale, 
résultant  de  la  probabilité  mathématique,  serait  toute  différente;  le 
nombre  probable  étant  voisin  de  2. 

Toutefois,  dans  le  procédé  qui  consiste  à  rectifier  la  carte  dési- 
gnée, il  y  a  quelque  chose  d'artificiel  qui  rend  très  dangereuse  l'ap- 
plication du  calcul.  Je  me  contente  donc  de  signaler  ces  faits,  à  coup 
sûr  assez  remarquables,  quoique  aucune  conséquence  certaine  n'en 
puisse  être  tirée.  J'ai  surtout  voulu  insister  sur  la  ressemblance  des 
images,  A  désignant  avec  la  baguette  une  image  très  analogue  à  celle 
que  B  a  pensée. 

L'expérience  de  suggestion  par  la  baguette  a  été  faite  encore  en 


i.  Comme  j'étais  spectateur  de  l'expérience  et  que  je  voyais  la  flexion  de  la 
baguette,  je  me  rendais  très  bien  compte  de  celte  erreur  «l'appréciation.  On  peut 
comparer  cette  erreur  aux  erreurs  de  lecture  qu'on  fait  dans  la  méthode  gra- 
phique avec  les  appareils  enregistreurs. 
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plaçant  un  objet  dans  un  rayon  de  ma  bibliothèque.  A  doit  trouver 
à  l'aide  de  la  baguette  l'objet  que  B  y  a  caché.  Comme  ceux  qui  ont 
caché  l'objet  sont  présents,  et  y  pensent  pendant  tout  le  temps  que 
dure  l'expérience,  cela  équivaut  évidemment  à  la  suggestion  men- 
tale. 

Ma  bibliothèque  se  compose  de  huit  travées  verticales,  et  de  six 
rangées  horizontales.  La  probabilité  de  trouver  un  objet  qui  y  est 

1  1 

caché  est  donc  de  g,  dans  le  cas  des  travées  verticales;  de  ^,  dans 

1 
le  cas  des  travées  horizontales;  et  de  vg,  pour  la  désignation  exacte 

du  rayon  où  l'objet  a  été  caché. 
Voici  ces  expériences  : 


Prob. 

Prob. 

Prob. 

1 

1 

1 

8 

"ë~ 

48" 

i. 

G.  F. 

succès. 

écbec. 

écbec. 

2. 

G.  F. 

succès. 

échec. 

écbec. 

3. 

H.  F. 

succès. 

échec. 

échec. 

4. 

A.  P. 

échec. 

échec. 

écbec. 

5. 

Ch.  R. 

échec. 

écbec. 

échec. 

6. 

G.  F. 

succès. 

succès. 

succès. 

7. 

H.  F. 

succès. 

succès. 

succès. 

8. 

A.  P. 

succès. 

écbec. 

écbec. 

9. 

Ch.  R. 

échec. 

écbec. 

échec. 

Ici  encore  on  voit  que  les  succès  dépassent  de  beaucoup  les 
insuccès,  puisque,  sur  9  expériences,  avec  une  probabilité  de  g,  il  y 
a  eu  six  succès,  et  que,  sur  9  expériences,  avec  une  probabilité 

de    ,R  ,  il  y  a  eu  2  succès. 

i 
En  ne  prenant  que  les  expériences  à  probabilité  de  g,  si  nous  cher- 
chons pour  les  6  succès  obtenus  la  probabilité  totale  ;  nous  trouvons 


le  nombre  de 


4  700 


environ.  Le  hasard  n'eût  certainement  donné 


que  dans  des  circonstances  très  rares  trois  échecs  seulement  sur 

1 
9  expériences,  où  la  probabilité  simple  est  de  g. 

Avec  un  objet  caché  sur  une  personne  qui  se  trouve  au  milieu 
d'autres  personnes,  alors  quil  s'agit  de  deviner  la  personne  qui 
détient  l'objet,  la  suggestion  mentale,  avec  l'aide  de  la  baguette,  a 
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donné  les  résultats  suivants  (on  rend  la  probabilité  deux  fois  plus 
faible,  quand  on  devine  si  l'objet  caché  est  à  droite  ou  à  gauche). 

1  succès,  3  expériences. 
1  succès,  1  expérience. 
1  succès,  2  expériences. 
1  succès,  1  expérience. 
1  échec,  1  expérience. 
1  succès,  I  expérience. 
1  échec,  1  expérience. 
1  échec,  1  expérience. 
1  succès,  2  expériences. 

1  succès,  I  expérience. 

Sur  ces  14  expériences;  il  y  a  eu  7  succès,  alors  que  le  nombre 
probable  était  à  peu  près  2. 

Quand  la  probabilité  a  été  moindre,  le  résultat  a  été  moins  net  ; 
mais  toujours  dans  le  même  sens. 


1  2  3. 

Ch.  R. 

Prob. 

7 

4. 

Ch.  R. 

Prob. 

1 
78" 

5,  6. 

Ch.   R. 

Prob. 

1 

T~" 

/  . 

G.  F. 

Prob . 

i 

~8~  " 

8. 

G.   F. 

Prob. 

1 
"Ï8" 

9,  10. 

Ch.   R. 

Prob. 

1 

11. 

Ch.  R. 

Prob . 

i 
~6~" 

12. 

Ch.  R. 

Prob. 

i 
T" 

13. 

Ch.  R. 

Prob. 

i 
lu" 

14. 

G.  F. 

Prob. 

i 

Probabilité 


7  succès,  10  expériences. 


En  résumé,  sur  24  expériences,  il  y  a  eu  14  succès,  alors  que  le 
nombre  des  succès  n'eût  dû  être  que  de  9. 

Tous  ces  chiffres,  si  hétérogènes  qu'ils  soient,  peuvent  à  la  rigueur 
être  réunis,  et,  quoique  la  méthode  ne  soit  pas  applicable  à  des 
valeurs  qui  expérimentalement  ne  sauraient  être  comparées,  en  réu- 
nissant dans  un  ensemble  les  résultats  des  expériences  faites  avec  la 
baguette,  nous  arrivons  au  chiffre  suivant  18,  qui  indique  le  total 
probable  des  succès  : 

Exp.  des  orangers 2i>  Nombre  prob.  4  Nombreréel.  12 

Exp.  des  images 31  Nombre  prob.  2  Nombreréel.  10 

Exp.  des  rayons  delà  bibl.  18  Nombre  prob.  3  Nombre  réeL  S 

Exp.  de  l'objet  caché 2*  Nombre  prob.  9  Nombreréel.  14 

Total 98*         Total  prob.  Ï8*         Total  réel.    -ïT 
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Nous  pouvons  apprécier  d'une  manière  assez  simple,  quoique 
mathématiquement  elle  ne  soit  pas  exacte,  la  probabilité  moyenne 
dans  ces  98  expériences. 

En  effet,  sur  98  expériences,  le  nombre  probable  étant  18,  la  pro- 

18 
habilité,  pour  chaque  expérience,  est,  en  moyenne,  ^;  soit  à  peu 

.     1 

près  -jr. 

Alors  la  donnée  est  la  suivante. 

Soit  98  expériences  où  la  probabilité  est  r  ;  quelle  est  la  pro- 
babilité d'obtenir  44  succès? 

Sans  calcul,  on  voit  tout  de  suite  que  cette  probabilité  est 
très  faible;  et  par  le  calcul  on  vérifie  qu'elle  est  moindre  que 
1 


100.000.000.000.000.000" 

Certes,  le  hasard  eût  pu  donner  des  résultats  plus  ou  moins 
analogues;  mais  ce  n'est  guère  vraisemblable.  Car  constamment, 
aussi  bien  avec  la  baguette  que  sans  baguette,  le  résultat,  plus  ou 
moins  favorable,  est  dans  le  même  sens,  c'est-à-dire  dans  le  sens  de 
la  suggestion. 

Toutefois  le  principe  même  de  cette  méthode  d'examen  par  le 
calcul  exclut  toute  certitude  absolue;  il  ne  peut  donner  que  la  pro- 
babilité, probabilité  d'autant  plus  grande  que  l'écart  entre  le  nom- 
bre réel  et  le  nombre  probable  théorique  est  plus  grand. 

Aussi  sommes-nous  amenés  à  cette  conclusion  que  la  suggestion 
mentale,  s'exerçant  sur  les  mouvements  musculaires  inconscients, 
est,  non  certaine,  mais  probable,  et  assez  probable  '. 

A  coup  sûr,  ce  ne  sont  là  que  des  pierres  d'attente,  des  ébauches, 
des  tentatives.  La  détermination  rigoureuse  du  phénomène  reste  à 
trouver.  Il  faudra  multiplier  les  expériences;  les  varier  de  mille 
manières,  de  sorte  qu'on  soit  en  garde  contre  une  cause  d'erreur 
(que,  dans  l'espèce,  je  ne  saurais  bien  préciser),  qui  vicie  chaque 
expérimentation. 

1-  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  les  termes  mêmes  dont  s'est  servi 
.M.  Chevreul  en  1833.  (Lettre  à  .M.  Ampère  sur  une  classe  particulière  de  mouve- 
ments musculaires.  —Revue  <lrs  Deux-Mondes.  18.!::.  2«  édit.,  tome  11,  p.  2o2).  «  Je 
conçois  très  bien  qu'un  homme  de  bonne  foi,  don!  l'attention  tout  entière  est 
fixée  sur  le  mouvement  qu'une  baguette  qu'il  tient  enlre  les  mains  peut  prendre 
par  une  cause  qui  lui  est  inconnue,  pourra  recevoir  de  la  moindre  circonstance 
la  tendance  au  mouvement  nécessaire  pour  amener  la  manifestation  du  phéno- 
mène qui  l'occupe.  >.  A  mon  sens  c'esl  la  suggestion  qui  est  celle  moindre  cir- 
constance. 
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Il  est  en  effet  toujours  difficile  de  supprimer  absolument  les  indi- 
cations involontaires,  de  s'abstenir  de  toute  parole,  de  tout  regard 
révélateur.  Même  en  supposant  la  bonne  foi  absolue  de  chaque  expé- 
rimentateur, involontairement  on  tend  à  tricher,  c'est-à-dire  à  tirer 
quelque  induction  d'un  geste,  d'une  expression  de  la  physionomie 
ou  du  regard,  de  telle  ou  telle  circonstance  fortuite;  et  il  faut  beau- 
coup d'empire  sur  soi  pour  ne  se  pas  laisser  entraîner  dans  tel  ou 
tel  sens  par  ces  révélations  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  la  sugges- 
tion purement  mentale. 

En  somme,  deux  restrictions  sont  nécessaires,  et  nous  les  faisons 
de  la  manière  la  plus  formelle. 

La  première,  c'est  que  les  chiffres  obtenus  sont  l'effet  du  hasard, 
de  séries  particulièrement  heureuses,  comme  le  hasard  peut  assuré- 
ment en  donner;  la  seconde,  c'est  que  certaines  indications,  même 
inconscientes,  et  qui  cependant  ne  sont  pas  absolument  de  la  sug- 
gestion mentale,  ont  mis  sur  la  voie  de  l'indication,  de  manière  à 
changer  l'effet  du  pur  hasard. 

Mais,  tout  en  comprenant  la  valeur  de  ces  réserves,  qui  rendent 
de  nouvelles  expériences  tout  à  fait  nécessaires,  je  persiste  dans  ma 
conclusion  que  la  suggestion  mentale,  dans  les  conditions  indiquées 
plus  haut,  est  assez  probable.  Les  expériences  qui  vont  suivre,  et  qui 
sont  certes  plus  surprenantes  que  celles  de  la  baguette,  augmente- 
ront encore  cette  probabilité. 

VI 

Il  s'agit  d'expériences  que  j'appellerai  'spiritiques ,  c'est-à-dire 
faites  avec  des  tables  dites  tournantes. 

Et  tout  d'abord  je  dois  déclarer  que  je  ne  crois  nullement  à  l'exis- 
tence des  esprits,  ni  même  à  une  force  spéciale  qui  fait  mouvoir  la 
table  et  qui  serait  d'une  nature  inconnue,  en  dehors  des  forces  phy- 
siques jusque  ici  classées  dans  la  science. 

Au  contraire,  il  me  parait  assez  vraisemblable  que  l'hypothèse  de 
M.  Ghevreul  est  exacte,  et  que  tous  les  mouvements  de  la  table 
sont  des  mouvements  dus  à  des  contractions  musculaires  incons- 
cientes, qui  produisent  des  oscillations,  des  gyrations  dans  le  gué- 
ridon, ou  le  petit  objet  servant  à  l'expérience. 

En  un  mot,  il  en  est,  je  crois,  de  la  table  comme  de  la  baguette  : 
c'est  un  appareil  révélateur  des  mouvements  musculaires  incons- 
cients. 

Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ces  mouvements  musculaires  incons- 
cients, n'étant  ni  voulus  ni  perçus,  doivent  être  extrêmement  faibles. 
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Loin  de  là;  ils  peuvent  acquérir  une  force  considérable.  Ainsi,  en 
répétant  l'expérience  que  M.  Stuart  Cumberland  a  faite  l'hiver  dernier 
à  Paris,  j'ai  pu  me  rendre  compte  de  l'énergie  surprenante  qu'ac- 
quièrent parfois  ces  mouvements  inconscients.  On  est  surpris  de  la 
puissance  avec  laquelle  l'individu  conduit,  et  dirige,  sans  s'en  douter 
le  moins  du  monde,  celui  qui  lui  tient  la  main.  Certaines  personnes 
sont  à  cet  égard  si  remarquables  qu'on  a  quelque  peine  à  admettre 
leur  bonne  foi  :  et  cependant  cette  bonne  foi  es1:  indiscutable. 

Ainsi  la  force  des  mouvements  inconscients  est  suffisante  pour 
amener  des  mouvements  matériels  considérables.  Qu'il  s'agisse  ou 
d'une  baguette  flexible,  ou  d'une  table  légère,  le  phénomène  est  le 
même  :  ce  sont  des  mouvements  produits  par  des  contractions  mus- 
culaires inconscientes,  mais  qui  sont  à  la  fois  intelligentes  et  incon- 
scientes. 

Posé  ainsi,  le  problème  des  tables  tournantes  devient  assez  simple. 
Tout  ce  qu'on  attribue  aux  esprits  s'explique  relativement  assez  bien, 
si  l'on  admet  à  la  fois  dans  les  individus  qui  entourent  la  table  l'intel- 
ligence et  l'inconscience:  deux  termes  qui  n'ont  rien  de  contradic- 
toire. 

En  réalité,  toutes  les  manifestations  intelligentes  attribuées  aux 
esprits  sont  dues  à  un  individu  à  la  fois  inconscient  et  actif.  Aussi 
s'étonne-t-il  lui  même  de  tout  ce  qu'il  produit;  car  il  ignore  les  opé- 
rations intellectuelles  qu'il  accomplit,  qu'il  traduit  en  actes,  et  qui 
n'en  sont  pas  moins  soustraites  à  sa  conscience. 

Supposons,  —  et  cette  supposition  n'est  pas  absurde  pour  ceux 
qui  connaissent  les  expériences  positives  faites  depuis  dix  ans  sur  le 
magnétisme,  —  supposons,  dis-je,  qu'il  y  ait  chez  quelques  indivi- 
dus un  état  d' hémisomnambulisme  tel  qu'une  partie  de  l'encéphale 
accomplisse  certaines  opérations,  produise  des  pensées,  reçoive  des 
perceptions,  sans  que  le  moi  en  soit  averti.  La  conscience  de  cet 
individu  persiste  dans  son  intégrité  apparente  :  toutefois  des  opé- 
rations très  compliquées  vont  s'accomplir  en  dehors  de  la  cons- 
cience ;  sans  que  le  moi  volontaire  et  conscient  paraisse  ressentir 
une  modification  quelconque.  Une  autre  personne  sera  en  lui,  qui 
agira,  pensera,  voudra,  sans  que  la  conscience,  c'est-à-dire  le  moi 
réfléchi,  conscient,  en  ait  la  moindre  notion. 

On  appelle,  dans  le  langage  des  adeptes  du  spiritisme,  médiums, 
les  individus  qui  ont  le  pouvoir  d'agir  sur  les  esprits  et  de  les  évo  - 
quer.  Les  médiums  seuls  pourraient  agir  sur  les  esprits.  On  voit 
maintenant  ce  que  c'est  probablement  qu'un  médium.  C'est  un  indi- 
vidu qui  a  cette  faculté  d'hémisomnatiibulisine,  ou  d'inconscience 
partielle,  faculté  par  laquelle  une  partie  de  son  intelligence,  de  sa 
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mémoire,  de  sa  volonté,  opère  en  dehors  de  la  conscience,  la  cons- 
cience restant  cependant  tout  à  fait  éveillée. 

Certes  je  ne  prétends  pas  par  cette  explication  avoir  rendu  tout  ce 
qui  ressort  du  spiritisme  facile  à  comprendre  et  à  expliquer  :  je  me 
rends  compte  de  certaines  difficultés  sérieuses.  Mais  comme,  en  der- 
nière analyse,  il  faut  choisir  entre  quatre  hypothèses  : 

1°  Il  n'y  a  que  des  imposteurs,  et  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  s 
tables  tournantes  et  du  spiritisme  n'est  qu'une  jonglerie  sans  réalité 
scientifique  ; 

2°  Il  existe  des  esprits,  des  corps  fluidiques  qui  se  mêlent  à  no  s 
objets,  à  nos  actes,  et  agissent  sur  la  matière  ; 

3°  Il  y  a  dans  la  nature  une  force  spéciale,  dénature  inconnue,  qui 
agit  indépendamment  des  lois  de  la  pesanteur,  et  met  en  mouvement 
la  matière; 

4"  Il  y  a  des  mouvements  inconscients,  involontaires,  et  intelli- 
gents, du  médium,  qui  produit  toutes  les  manifestations  observées, 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir. 

On  me  permettra  de  choisir  cette  dernière  hypothèse  '. 

D'ailleurs,  mon  intention  n'étant  en  aucune  manière  de  traiter  du 
spiritisme,  mais  seulement  de  la  suggestion  mentale,  je  laisse  de 
côté  toute  cette  discussion,  et  je  me  borne  à  décrire  les  conditions 
dans  lesquelles  j'ai  fait  les  expériences  spiritiques  de  suggestion. 

Les  cinq  personnes  avec  qui  j'ai  fait  ces  expériences  sont  cinq  de 
mes  amis,  amis  d'enfance,  hommes  instruits,  intelligents,  nulle- 
ment mystiques,  en  qui  j'ai  une  absolue  confiance  -.  Parmi  eux 
G.  F.  et  H.  F.  sont  seuls  médiums.  A.,  0.,  P.  et  moi,  nous  sommes 
sans  aucune  influence  sur  les  mouvements  de  la  table.  Autrement 
dit,  chez  G.  et  H.  F.,  s'observe  quelque  fois  cette  inconscience  par- 
tielle, qui  fait  que  des  mouvements  intelligents  sont  accomplis  pa  r 
eux  à  leur  insu,  tandis  que  A.,  0.,  P.  et  moi,  nous  n'avons  jamais 
observé  sur  nous  rien  de  semblable. 


1.  L'idée  d'une  imposture  et  d'une  jonglerie  perpétuelles  est  commode,  je 
l'avoue;  mais  elle  est  franchement  absurde,  tout  aussi  absurde  vraiment  que 
celle  des  esprits.  Ou  verra  plus  loin  que  les  dispositions  de  mes  expériences, 
ainsi  que  des  preuves  morales  très  fortes,  excluent  toute  supercherie  possible. 
Mais  quant  à  discuter  à  fond  la  simulation  (répétée  dans  le  monde  entier  sans 
profit  depuis  1847  jusqu'à  no?  jours),  ce  serait  une  digression  dans  laquelle  i>i 
je  n'entrerai  pas.  Je  ne  réfuterai  pas  non  plus  l'hypothèse  de  l'existence  des 
esprits. 

2.  Je  tiens  formellement  à  leur  faire  honneur  des  expériences  rapportées  ici. 
Roger  Alexandre,  Henri  Ferrari,  Gaston  Fournier,  Louis  olivier,  Albert  l'ère, 
ont  été  depuis  deux  ans  mes  collaborateurs  assidus.  J'accepte  pour  moi  tout 
seul  la  responsabilité  de  ce  qui  est  mauvais  et  erroné  dans  ce  travail:  mais  je 
revendique  pour  eux  une  part  prépondérante  dans  tout  ce  qu'on  approuvera. 
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11  s'agissait  avant  tout  de  rendre  les  mouvements  inconscients 
tout  à  fait  soustraits  à  l'intelligence  consciente  :  autrement  dit,  de 
disposer  l'expérience  de  telle  sorte  que  le  mode  de  production  et  le 
résultat  fussent  soustraits  à  l'intelligence  de  ceux  qui  agissent  sur  la 

table. 

Voici  alors  comment  nous  avons  procédé.  J'appellerai  spécialement 
l'attention  sur  cette  expérience,  qui,  à  notre  connaissance,  n'a  pas 
encore  été  faite,  et  qui  fournit  une  démonstration  irréfutable  de 
l'inconscience  des  phénomènes  spiritiques. 

Soit  une  petite  table  autour  de  laquelle  se  trouvent  placées  plu- 
sieurs personnes,  trois  personnes,  je  suppose,  parmi  lesquelles  un 
médium.  Ces  trois  personnes,  rangées  en  demi-cercle,  ne  peuvent 
voir  la  table  placée  derrière  eux.  Deux  autres  personnes  sont  assises 
à  cette  dernière  table.  L'une  d'elles,  A,  suit  avec  le  doigt  ou  avec 
la  plume  un  alphabet  qu'on  a  caché  derrière  un  écran.  Par  consé- 
quent, quand  A  parcourt  l'alphabet,  les  trois  personnes  placées  à 
la  petite  table  ne  peuvent  ni  voir,  ni  savoir  quelle  est  la  lettre  qu'il 
désigne.  A  côté  de  A,  est  placée  une  autre  personne  qui  écrit  les 
réponses  obtenues. 

De  cette  manière  se  trouve  éliminée  une  cause  d'erreur  très  impor- 
tante. Jamais,  à  aucun  moment  de  l'expérience,  les  trois  personnes 
placées  à  la  petite  table  ne  peuvent  volontairement  désigner  telle  ou 
telle  lettre;  car  elles  ne  savent  pas  du  tout  quelles  sont  les  lettres  que 
A.  suit  du  doigt.  A  plusieurs  reprises,  nous  avons  essayé,  en  nous 
plaçant  dans  les  mêmes  positions,  de  désigner  volontairement  telle 
ou  telle  lettre,  de  dicter  un  mot  ou  une  phrase.  Eh  bien!  malgré 
une  extrême  attention,  les  résultats  onl  toujours  été  incompréhen- 
sibles. 

Une  disposition  très  simple  permet  de  supprimer  toute  parole, 
et  de  rendre  en  quelque  sorte  automatique  la  marche  de  l'expérience. 
En  mettant  une  pile  électrique  en  rapport  avec  une  sonnerie,  on 
peut  faire  en  sorte  que  l'interruption  du  courant  par  le  soulèvement 
de  la  table  détermine  la  mise  en  branle  de  la  sonnerie  électrique. 
Chaque  soulèvement  de  la  tablé  s'accompagne  d'une  sonnerie;  et  B, 
qui  écrit  les  résultats,  n'a  pas  besoin  de  regarder  la  table.  Il  lui 
suffit  d'entendre  la  sonnerie,  et  de  voir  la  lettre  sur  laquelle  à  ce 
moment  même  passe  le  crayon  de  A. 

La  figure  ci  jointe  indiquera  mieux  que  toute  description  les  con- 
ditions de  l'expérience. 

A  suit  sur  un  alphabet  les  différentes  lettres;  C,  D.,  E.  sont  loin 
de  lui,  assis  autour  d'une  petite  table;  ils  ne  pensent  à  rien  de  par- 
ticulier, parlent  de  tout  autre  chose,  chantent,  récitent  des  fables, 
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conversent  à  haute  voix  sur  les  sujets  les  plus  divers,  en  un  mot 
ne  se  préoccupent  en  rien  de  ce  que  font  au  même  moment  A.  et 
B.,  qu'ils  ne  peuvent  pas  voir,  qu'ils  ne  cherchent  pas  à  voir,  et 
qu'ils  ne  regardent  ni  n'entendent.  A  un  moment  donné  la  table  se 
soulève,  et  fait  marcher  la  sonnerie.  Or  ce  soulèvement  répondait  à 
une  lettre  quelconque  de  l'alpha- 
bet, que  A  parcourait  silencieuse- 
ment. A  ne  dit  rien,  et  se  remet  à 
parcourir  l'alphabet  de  nouveau; 
car  B  a  déjà  pris  note  de  la  lettre 
correspondante.  C.  D.  E.,  qui  sont 
assis  à  la  table,  continuent  à  parler 
d'autre  chose,  ignorant  absolument 
quelle  a  été  la  lettre  écrite  ;  et 
ainsi  de  suite,  jusque  à  ce  qu'une 
série  de  mouvements  rapides  et 
répétés  de  la  table  indique  que  le  mot  ou  la  phrase  sont  terminés. 

Il  se  trouve  alors  —  et  c'est  toujours  à  la  très  giaade  surprise 
de  C,  D.,  E.  —  que  le  mot  a  un  sens,  que  la  phrase  a  une  significa- 
tion. Ce  ne  sont  pas  des  lettres  qui  ont  été  dites  au  hasard  :  ce  sont 
des  lettres  qui  ont  un  sens  formel.  Bésultat  en  apparence  extraordi- 
naire, puisque  aucune  des  personnes  présentes  n'a  consciemment 
dicté  la  phrase.  A  coup  sûr,  ce  ne  sont  ni  A,  ni  B,  qui  inscrivent 
servilement  les  indications  de  la  sonnerie,  et  qui  n'y  sont  pour  rien. 
Quant  à  C,  D,  E,  qui  n'ont  exécuté  aucun  mouvement  voulu,  ils 
ignorent  absolument  ce  que  A  et  B  ont  écrit  ;  ils  n'ont  pas  essayé  de 
faire  mouvoir  la  table:  et  même,  l'eûssent-il  voulu,  ils  n'auraient  pu 
arriver  qu'à  dicter  des  lettres  confuses,  ne  signifiant  rien,  et  inca- 
pables de  former  par  leur  assemblage  le  moindre  mot  ayant  un  sens. 

Dans  un  article  prochain,  j'aurai  peut-être  l'occasion  d'insister  sur 
ces  phénomènes  étonnants  d'inconscience  partielle,  où  l'intelligence 
inconsciente  se  manifeste  avec  une  précision  bien  supérieure  à  celle 
de  l'intelligence  consciente.  Mais  tel  n'est  pas  aujourd'hui  mon  but. 
Je  ne  veux  parler  que  de  la  suggestion  mentale,  et,  si  j'ai  donné  tous 
ces  détails,  c'est  qu'il  m'a  paru  essentiel  de  faire  connaître  com- 
ment cette  troisième  série  d'expériences  de  suggestion  a  été  faite,  et 
dans  quelles  conditions  précises. 


C'est  encore  par  le  calcul  des  probabilités  que  nous  traiterons 
cette  variété  de  suggestion  mentale;  et  cela,  de  la  manière  sui- 
vante. 

Soit  un  alphabet  composé  de  vingt-cinq  lettres.  La  probabilité, 
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dans  un  tirage  fait  au  hasard,  de  rencontrer  exactement  telle  ou  telle 
lettre  est  de  n=.  S'il  s'agit  d'un  mot  de  trois  lettres,  comme  par  exem- 
ple F  E  R,  la  probabilité  de  rencontrer  dans  leur  ordre  les  trois  let- 

1  1 

très  FER  est  de  9~-3,  soit  de  A-r-or-  Pour  un  mot  composé  de  n  let- 
tres, la  probabilité  est  de  sf-^- 

/vd 

Mais  il  arrive  souvent  que,  dans  l'expérience  indiquée  plus  haut, 
ce  n'est  pas  la  lettre  exacte  qui  est  donnée  ;  c'est  la  lettre  voisine  : 
tantôt  la  précédente,  tantôt,  et  plus  souvent  même,  la  suivante,  de 
sorte  qu'il  est  parfois  difficile  de  déchiffrer  les  réponses. 

Or,  même  avec  cet  écart,  la  probabilité  peut  se  calculer  encore 
très  exactement  :  car  si,  au  lieu  d'une  lettre,  nous  en  prenons  2,  la 

2  3 
probabilité  est  de  05,  et,  si  nous  en  prenons  3,  de  9~ . 

Pour  la  facilité  du  calcul,  supposons  24  lettres  à  l'alphabet.  Nous 

aurons,  suivant  que  nous  prendrons  une,  deux  ou  trois  lettres  de  l'al- 

12  3 

phabet,  ^r,  ôV  et  ~7,  comme  probabilité.   Il   s'ensuit  qu'en  pre- 

\ 

n  ant  la  lettre  exacte  la  probabilité  de  réussir  est  de  ~j,  tandis  qu'en 

ajoutant  à  la  lettre  exacte  les  deux  lettres  voisines,  la  probabilité  est 

de  24  ou  §. 

Voyons  d'abord  ce  que  donne  le  hasard  simple. 
Écrivant  le  mot  de  NAPOLÉON,  j'ai  tiré  au  hasard  dans  un  jeu 
de  nombreuses  lettres  un  même  nombre  de  lettres,  et,  dans  l'ordre 
des  tirages,  j'ai  obtenu  les  lettres  suivantes  qui  forment  l'assem- 
blage U  P  M  D  T  E  Y  V. 

NAPOLÉON 
UPMTDEYV 

Mettons  les  deux  assemblages  l'un  au-dessous  de  l'autre  :  nous 
voyons  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  lettre  qui  corresponde  exactement 

En  réalité  tout  se  passe  comme  si  nous  avions  fait  8  expériences 

1 
avec  une  probabilité  de  9 , .    Pour  ces  8  expériences  le  nombre  pro- 
bable des  succès,  au  point  de  vue  de  la  correspondance  exacte,  est  de 

o 

gj.  Or,  dans  l'expérience  ci- dessus,  le  nombre  réel  a  été  de  1. 

Si  nous  prenons  toujours  trois  lettres  voisines  :  (par  exemple 
pour  A,  les  lettres  voisines  sont  Z  etB;  pour  N.  les  lettres  voisines 
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'I 

sont  M  et  0,  etc.)  ;  nous  aurons  une  probabilité  de  ~,  et,  dans  8  expé- 

o 

riences,  le  nombre  probable  des  succès  sera  -  ;  soit  1. 

o 

Dans  cette  expérience  le  nombre  réel  a  été  de  1 . 
Renversons  l'assemblage  UPMDTEYV;  et  écrivons  V  Y  E  T 
D  M  PU  au-dessous  de  NAPOLÉON:  avec  la  lettre  exacte  le  nombre 

probable  est  -^-n  le  nombre  réel  a  été  0. 

NAPOLÉON 
VYETDMPU 

\ 

Avec  les  lettres  voisines,  la  probabilité  étant  5,  le  nombre  probable 

étant  1,  le  nombre  réel  a  été  1. 

Je  refais  la  même  expérience  avec  le  mot  JUSTINIE;  j'obtiens, 
en  tirant  des  lettres  au  hasard,  l'assemblage  GTPAA  I  TH;etje 
trouve  : 

JUSTINIE 
GTPAAITH 
8 


Lettre  exacte.. . 
Lettres  voisines. 


Nombre  probable. 
Nombre  probable. 


24 
1 


Nombre  réel.       0 
Nombre  réel.       I 


En  renversant  l'assemblage  GTPAAITH,  et  en  l'écrivant  H  T 
I  A  A  P  T  G,  au  dessous  du  mot  J  U  S  T  I  N  I  E,  je  trouve  : 

JUSTINIE 
HTIAAPTG 


8 


Nombre  probable,     -ç— 


Nombre  réel.       0 
Nombre  réel.       1 


Lettre  exacte. . 

Lettres  voisines.       Nombre  probable.        1 

Au  lieu  de  refaire  de  nouveaux  tirages,  j'applique  l'assemblage  G  T 
P  A  A  I  T  H  au  mot  N  A  P  0  L  É  0  N,  et  je  trouve  : 

NAPOLÉON 
GTPAAITH 


8^ 
24 

1 


Lettre  exacte...       Nombre  probable.     — 
Lettres  voisines.      Nombre  probable. 

pour  le  même  assemblage  renversé. 

NAPOLÉON 
HTIAAPTG 


Nombre  réel.       1 
Nombre  réel.       1 
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Q 

Lettre  exacte. . .       Nombre  probable.     — -  Nombre  réel.       0 

Lettres  voisines.       Nombre  probable.       t  Nombre  réel.       0 

Et  en  appliquant  l'autre  assemblage  au  mot  de  J  U  S  T  I  N  I  E,  je 

trouve  : 

J  U  S  T  I  N  I  E 
UPMDTEYV 

Q 

Lettre  exacte. . .       Nombre  probable.     — -  Nombre  réel.       0 

Lettres  voisines.       Nombre  probable.        1  Nombre  réel.       0 

Pour  le  même  assemblage  renversé  : 

J  U  S  T  I  N  I  E 
VYETDMPU 

g 
Lettre  exacte...       Nombre  probable.     —  Nombre  réel.       1 

Lettres  voisines.       Nombre  probable.        1  Nombre  réel.       2 

En  résumé,  il  s'agit  là  de  128  expériences  de  hasard,  qui  ont  donné 
les  résultats  suivants  : 

Lettre  exacte. .     Nombre  probable  =      .},      =  2.7.  Nombre  réel  =  3 
Lettres  voisines.     Nombre  probable  =  8  Nombre  réel  =  7 

Si  je  donne  cette  expérience,  la  première  et  la  seule  que  j'aie  faite 
sur  les  résultats  dus  au  simple  hasard,  c'est  qu'elle  indique,  mieux 
que  toute  démonstration,  la  méthode  à  suivre  dans  le  calcul  des 
probabilités  appliquées  à  la  suggestion. 

Elle  prouve  aussi  qu'expérimentalement  le  calcul  des  probabilités 
se  vérifie  quand  on  s'adresse  au  seul  hasard.  En  multipliant  les  expé- 
riences, on  ne  ferait  que  rapprocher  de  plus  en  plus  le  résultat  réel 
du  résultat  théorique  indiqué  par  le  calcul. 

A  l'aide  de  cette  méthode,  voyons  ce  que  donnent  les  suggestions 
mentales  obtenues  au  moyen  de  la  table  dite  spiritique. 

Naturellement  nous  ne  donnons  que  les  expériences  dans  lesquel- 
les le  médium,  celui-là  seul  qui  agit  sur  la  table,  ainsi  que  toutes 
les  personnes  qui  agissent  sur  la  table,  ignorent  quelle  sera  la 
réponse. 

Il  y  a  donc  là  une  complication  très  grande.  1°  Celui  qui  pense  à 
un  nom  quelconque,  n'est  ni  à  la  table,  ni  à  l'alphabet.  2°  Les  per- 
sonnes qui  sont  à  la  table  ou  à  l'alphabet  ignorent  absolument  \q 
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nom  qui  est  pensé.  3°  Celui  qui  fait  mouvoir  la  table  ignore  les  let- 
tres qu'il  dit,  et  il  agit  comme  un  pur  automate,  ne  sachant  ni  les 
lettres  qu'il  doit  dicter  par  le  soulèvement  de  la  table,  ni  celles-là 
même  qu'il  a  dictées,  et  ne  voulant  pas  soulever  la  table,  puisque 
c'est  un  mouvement  inconscient  et  involontaire  qui  l'ébranlé. 

Certes  la  discussion  de  cette  expérience  au  point  de  vue  de  l'in- 
conscience et  de  l'automatisme  du  médium  serait  intéressante. 
Comment  peut-il  savoir  que  celui  qui  parcourt  l'alphabet  est  à  tel 
moment  précis  arrêté  sur  telle  ou  telle  lettre?  Il  ne  le  sait  assuré- 
ment pas,  en  tant  que  moi  conscient.  Mais  l'inconscient  personnage 
qui  est  en  lui,  —  c'est  précisément  ce  qui  caractérise  le  médium 
—  suit  mentalement,  avec  une  précision  rigoureuse,  les  mouve- 
ments de  celui  qui  parcourt  l'alphabet,  tandis  que  son  moi  con- 
scient pense  à  toute  autre  chose. 

Toutefois  l'explication,  fort  difficile,  et  très  hypothétique  d'ail- 
leurs, de  cette  étonnante  expérience,  nous  mènerait  trop  loin;  et  je 
me  contente  ici,  au  point  de  vue  de  la  suggestion  mentale,  d'éta- 
blir que  le  nom  pensé  par  la  personne  qui  n'est  ni  à  la  table,  ni  à 
l'alphabet,  peut  être  indiqué  lettre  a  lettre  par  le  médium  qui  est 
à  la  table,  quel  que  soit  le  procédé  que  le  médium  emploie. 

lre  expérience  l.  Elle  a  été  faite  par  moi  :  c'est-à-dire  que  j'étais 
seul  à  connaître  le  nom  qui  devait  être  indiqué,  et  que  je  n'étais  ni 
à  la  table,  ni  à  l'alphabet. 

Je  prends  dans  le  dictionnaire  de  Littré  un  vers  quelconque,  que 
je  dis  tout  haut  : 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure. 

Aucun  de  mes  amis  présents  ne  connaît  ce  vers,  et  ne  peut  en  dire 
l'auteur.  Alors  je  demande  quel  est  le  nom  de  l'auteur,  et,  pour  cette 
réponse,  les  lettres  obtenues  sont  : 

JFARD. 
Puis  la  réponse  s'arrête,  et  on  n'obtient  plus  rien. 

Quand  le  résultat,  inconnu  des  trois  expérimentateurs  de  la  table, 
leur  est  montré,  ils  n'en  comprennent  pas  le  sens,  et  déclarent  que 
l'expérience  n'a  pas  réussi.  Après  avoir  cherché,  ils  ne  trouvent 
aucun  sens  raisonnable,  et,  quand  ils  me  demandent  le  nom  de  l'au- 
teur du  vers  cité,  je  ne  veux  pas  le  leur  dire. 

1.  Elles  ne  sont  pas  reproduites  dans  l'ordre  de  date,  mais  bien  groupées  dans 
l'ordre  qui  m'a  paru  le  plus  commode  pour  la  démonstration.  J'ajoute  que,  con- 
trairement à  ce  que  j'ai  fait  dans  les  chapitres  précédents,  je  n'ai  pas  indiqué 

toutes  les  expériences  ;  mais   seulement  celles  qui  m'ont   paru   le  plus  démons- 
tratives. 

tome  xviii.  —   1884.  i  ; 
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C'est  seulement  à  la  réunion  suivante  que  je  leur   ai  dit  qu'il 
s'agissait  de  Racine;  et  l'expérience  avait  en  effet  relativement  réussi. 
Que  l'on  superpose  les  deux  assemblages. 

JFARD 
JEANR 

on  aura  comme  nombre  probable  pour  une  lettre  exacte,  ^  x  5,  et 

2A 

\ 
pour  la  lettre  exacte  avec  les  deux  lettres  voisines  :  -^  x  5. 

o 

Nous  avons  alors  : 

5 

Lettre  exacte...    Nombre  probable  :     — —  Nombre  réel  :  2 

24 

5 

Lettres  voisines. . .  Nombre  probable  :     -3-  Nombre  réel  :  3 

o 

2e  expérience.  Elle  est  faite  par  E.  G.,  dans  les  mêmes  conditions 
que  précédemment;  c'est-à-dire  qu'il  n'est  ni  à  la  table,  ni  à  l'alpha- 
bet, et  qu'il  est  le  seul  à  connaître  le  mot  auquel  il  pense. 

Ceux  qui  sont  à  la  table  ignorent  totalement  le  résultat  des  mou- 
vements de  la  table. 

E.  G.  pense  à  un  nom  de  personne. 

La  réponse  que  donne  le  médium,  par  l'intermédiaire  de  la  table, 
est  NEFHHN. 

Le  nom  pensé  était  LEGR.OS. 

Il  se  trouve  que  le  nombre  des  lettres  est  précisément  égal  dans 
les  deux  cas. 

En  admettant  qu'il  y  avait  possibilité  de  répondre  par  4,  5,  6,  7, 

8,  9,  10  lettres,  pour  dire  exactement  un  même  nombre  de  lettres 

1 
que  dans  le  mot  suggéré,  la  probabilité  était  de  g. 

On  a  alors,  en  calculant  comme  ci-dessus  : 

l 

Nombre  des  lettres.     Probabilité  :  —       R  =  1 

6 

Lettre  exacte Nombre  probable  :     — -      Nombre  réel  :  1 

Lettres  voisines Nombre  probable  :     — -      Nombre  réel  :  2 

8 

3e  expérience,  faite  par  E.  G.,  tout  à  fait  comme  précédemment. 

Nom  pensé:  ESTHER. 

Nom  dicté:  FOQDEM. 
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i 
Nombre  des  lettres.      Probabilité  :  — r*      R  =  t 

b 

Lettre  exacte Nombre  probable  :   -—      Nombre  réel  :  i 

Lettres  voisines... .       Nombre  probable  :    —      Nombre  réel  :  2 

4e  expérience,  faite  par  H.  F.,  comme  précédemment. 

Nom  pensé:  HENRIETTE. 

Nom  dicté:  HIGIEGMSD. 

1 

Nombre  des  lettres.      Probabilité  :  —       R  =  1 

6 

9 
Lettre  exacte Nombre  probable  :   — —      Nombre  réel  :  1 

27 
Lettres  voisines. .. .       Nombre  probable  :   — -      Nombre  réel  :  3 

24 

5e  expérience,  faite  par  moi,  comme  précédemment. 


Nom  pensé  : 

CHEUVREUX. 

Nom  dicté  : 

DIERVOREQ. 

Nombre  des  lettres. 

Probabilité  : 

l 

{ 

R  =  1 

Lettre  exacte 

Nombre  probable  : 

9 
24 

Nombre  réel  :  2 

Lettres  voisines. . . . 

Nombre  probable  : 

27 
24 

Nombre  réel  :  4 

6e  expérience,  faite 

par  moi,  encore  comme 

précédemment. 

Nom  pensé  : 

DOREMOND. 

Nom  dicté  : 

EPJYEIOD. 

Nombre  des  lettres. 

Probabilité  : 

1 
~6~ 

R  =  i 

Lettre  exacte 

Nombre  probable  : 

8 
24 

Nombre  réel  :  4 

Lettres  voisines. . . . 

Nombre  probable  : 

1 

Nombre  réel  :  4 

7e  expérience,  faite  par  G.  F.  comme  précédemment.  Dans  cette 
expérience,  qui  est  remarquable,  toutes  les  personnes  présentes, 
sans  exception,  ignoraient  non  seulement  à  quel  nom  de  personne 
pensait  F.  ;  mais  même  le  nom  de  Chevalon  leur  était  tout  à  fait 
inconnu.  F.  n'était  ni  à  la  table,  ni  à  l'alphabet. 

Nom  pensé  :  CHEVALON. 

Nom  dicté  :  CHEVAL. 
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Nombre  des  lettres.      Probabilité  :  —      R  =  0 

6 
Lettre  exacte Nombre  probable  :  *— -       Nombre  réel  :  0 

Lettres  voisines Nombre  probable  :    —      Nombre  réel  :  6 

8e  expérience,  faite  par  H.  A.  comme  précédemment. 
Nom  pensé  :  ALLOUARD 

Nom  dicté  :  ZKO 

Nombre  des  lettres.      Probabilité  :  —      R  =  O 

Lettre  exacte Nombre  probable  :    -— -      Nombre  réel  :  0 

2 1 
Lettres  voisines. . ..       Nombre  probable  :      1         Nombre  réel  :  2 

D'autres  expériences  ont  aussi  été  faites;  mais,  les  conditions 
étant  un  peu  différentes,  je  ne  les  range  pas  dans  cette  série,  et  je 
les  examinerai  tout  à  l'heure. 

Auparavant  résumons  les  résultats  de  ces  huit  expériences,  et  cal- 
culons d'abord  le  nombre  probable  total. 

Il  y  a  eu  huit  expériences,  avec  les  nombres  de  lettres  suivants  : 

\  o  5....: 9 

2          . 6  0 8 

3 6  7 6 

4 _9_  8 _8 

Total 26  Total....  31 

La  probabilité  de  rencontrer  la  lettre  exacte  étant  chaque  fois 

\  57 

de  9,  :  le  nombre  probable  total  est  ^  ;  soit  2. 

En  réalité  le  nombre  obtenu  a  été  li. 

1 
Pour   les  lettres  voisines,  la  probabilité  étant  de  ~  ,  le  nombre 

57 

probable  total  est  de  „-,  soit  7. 

Le  nombre  obtenu  a  été  24. 

Il  s'agit  donc  là  de  différences  vraiment  considérables  entre  le 
nombre  obtenu  réellement  et  celui  que  le  calcul  aurait  indiqué. 

L'examen  de  certaines  séries  conduit  à  des  résultats  qui  font  écar- 
ter l'hypothèse  d'un  simple  hasard. 

Dans  l'expérience  4,  la  probabilité  étant  pour  les  lettres  voisines 

de  ïïl  les  trois  premières  lettres  sont  une  série  heureuse,  et  alors 

o 

\  i 

on  a  -^j  ;  c'est-à-dire  une  probabilité  de  gy^  • 
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Gela  revient  à  dire  qu'en  mettant  dans  une  urne  512  boules,  dont 
511  noires  et  une  blanche,  et  en  tirant  une  au  hasard,  on  aurait 
trouvé  précisément  la  boule  blanche.  Evidemment  il  n'y  a  pas  d'ab- 
surdité à  supposer  ce  résultat;  mais  évidemment  aussi  il  est  très  peu 
vraisemblable. 

Dans  l'expérience  6,  le  calcul  fournit  le  même  nombre  comme 
probabilité. 

Enfin,  dans  l'expérience  7,  qui  a  été  la  plus  remarquable,  la  pro- 

\ 
habilité  de  dire  exactement  six  lettres  de  suite  est  ^77—,  c'est-à-dire  à 

\ 

peu  près  ,.<•() non 000 '  ^e  nomDre  équivaut  presque  à  la  certitude 

du  contraire  :  et  il  en  serait  ainsi,  si,  en  une  matière  aussi  délicate, 
une  seule  expérience  pouvait  suffire. 

Mais  une  autre  remarque  essentielle  est  à  faire,  et  elle  se  sera  pré- 
sentée assurément  déjà  à  l'esprit  du  lecteur  qui  a  vu  les  résultats  de 
ces  expériences.  Pour  les  noms  dictés,  comparés  à  ceux  des  noms 
pensés,  les  premières  lettres  sont  toujours  plus  exactes  que  les  lettres 
suivantes.  Il  semble  qu'il  se  fasse  une  sorte  de  perturbation  telle 
que,  les  premières  lettres  étant  justes,  les  lettres  suivantes  ne  le 
sont  plus. 

Prenons  alors,  dans  chacune  de  ces  sept  expériences,  seulement 
les  trois  premières  lettres;  nous  aurons  le  résultat  suivant  : 

JFA  —  NEF  —  FOQ  —  HEN  —  CHE  —  EPJ  —  CHE  —  ALL 
JEA  —  LEG  —  EST  —  HIG  —  DIE  —  DOR  —  CHE  —  ZKO 

Soit  24  expériences  :  la  probabilité  étant  toujours  de  ^r  Pour  ,a 
lettre  exacte,  et  de  -^  pour  les  lettres  voisines,  nous  avons  : 

24 

Lettre  exacte Nombre  probable     — -   =  1  Nombre  réel  :  8 

2  t 

Lettres  voisines Nombre  probable     -—  =  3  Nombre  réel  :  17 

o 

Dans  les  huit  expériences  susdites,  calculons,  par  la  même  mé- 
thode que  plus  haut,  la  probabilité  totale  des  résultats  obtenus  : 

I             *    *  •  ' 

Expérience  1 — -  expérience  •> — 

1  1 

Expérience  2 -—  Expérience  t> — - 
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1  .  d 

Expérience  3 —  Expérience  7 


17  r  160.000.000 

1  1 

Expérience  4 — —  Expérience  8 — - 

i  J  4; 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  pour  montrer  à  quel  point  ces  expé- 
riences, venant  après  toutes  celles  qui  ont  été  indiquées  plus  haut, 
confirment,  ou  plutôt  rendent  probable,  l'hypothèse  de  la  sugges- 
tion mentale. 

Si  l'on  réunit  ces  huit  expériences,  en  ne  prenant  que  les  trois 
premières  lettres  de  chaque  assemblage,  et  en  adoptant  toujours  la 

1 

probabilité  ~  ;  on  pourra  calculer  la  probabilité  totale  ;  et  on  arri- 

4 

vera  à  un  chiffre  énorme,  à  peu  près  .    ~^  000  fl()0  ;   ce   qui  est 

une  probabilité  très  faible,  tellement  faible  que  cela  équivaut  pres- 
que à  la  certitude  que  le  hasard  seul  ne  peut  avoir  produit  ces 
assemblages. 

Au  fur  et  à  mesure  que  les  lettres  se  succèdent,  la  suggestion 
mentale  est  de  plus  en  plus  troublée,  et  la  réponse  de  moins  en 
moins  exacte. 

Prenons  donc  ces  huit  expériences,  et  voyons,  pour  les  quatre 
premières  lettres  de  chaque  assemblage,  les  probabilités  succes- 
sives : 

lre  lettre. 

2e  lettre. 
3e  lettre. 
4e  lettre. 

Si  l'on  tient  compte  du  nombre  de  lettres  qui  doivent  faire  le 
mot  auquel  il  a  été  pensé,  en  supposant  que  ce  nombre  peut  être 

de  5,6,7,8,9  ou  10  lettres,  cela  fait  une  probabilité  de  r  :  et  pour  sept 

7 
expériences  le  nombre  probable  est  de  ^,  soit  à  peu  près  de  1.  Or 

le  nombre  réel  a  été  de  6,  puisque  six  fois  le  nombre  des  lettres  qui 
composent  le  mot  a  été  indiqué  exactement. 

\ 
La  probabilité  composée  de  ce  résultat  est  de  y^  environ. 


Lettre  exacte. . . 

Nombre 

prob. 

8 
24 

Nombre  réel. 

3 

Lettres  voisines. 

Nombre 

prob. 

1 

Nombre  réel. 

6 

Lettres  exactes. 

» 

Nombre  réel. 

2 

Lettres  voisines. 

» 

Nombre  réel. 

6 

Lettres  exactes. 

» 

Nombre  réel. 

2 

Lettres  voisines. 

» 

Nombre  réel. 

4 

Lettres  exactes. 

» 

Nombre  réel. 

1 

Lettres  voisines. 

.» 

Nombre  réel. 

1 
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On  pourrait  pousser  plus  loin  encore  les  calculs;  mais  je  ne  veux 
pas  ajouter  trop  d'importance  à  ces  dispositions  de  chiffres.  Il  faut 
toujours  songer  que  peut-être  un  vice  caché  est  dans  toutes  ces  expé- 
riences qui  fausse  les  résultats.  Aussi  est-ce  à  la  répétition  et  à  la 
multiplication  des  expériences  que  j'ai  voulu  m'attacher,  bien  plu- 
tôt qu'aux  conclusions  numériques  qu'on  en  peut  déduire. 

Donc  j'aime  mieux,  au  lieu  de  m'appesantir  sur  ces  calculs,  indi- 
quer quelques  autres  essais,  dont  les  conditions  sont  un  peu  diffé- 
rentes, et  qui  donnent  aussi  un  très  grand  degré  de  probabilité. 

En  effet  jusqu'ici  je  n'ai  pas  tenu  compte  des  rectifications  faites 
aux  lettres  indiquées.  Cependant,  après  chaque  expérience,  en  géné- 
ral nous  procédions  à  une  rectification;  c'est-à-dire  que,  parla  même 
méthode  que  précédemment,  une  seconde  expérience  nous  donnait 
un  autre  assemblage,  comme  si  le  premier  n'avait  pas  eu  lieu. 

Bien  souvent  ces  rectifications  sont  insignifiantes.  Parfois  cepen- 
dant elles  approchent  plus  du  nom  pensé,  comme  l'indiquent  les 
expériences  suivantes. 

Mot  pensé.  DOREMOND. 

1"  dictée.  EPJYEIOD 

2e  dictée.  EPFEI 

3^  dictée.  EPSER 

4*  dictée.  DOREMIOD 

Cette  expérience  me  paraît  très  importante;  car  j'étais  absolument 
seul  à  avoir  pensé  ce  nom  de  fantaisie  :  je  n'étais  ni  à  la  table,  ni  à 
l'alphabet;  et  je  suis  par  conséquent  absolument  sûr  que  les  per- 
sonnes présentes  ne  le  connaissaient  pas,  ne  pouvaient  pas  le  con- 
naître, que  par  conséquent  cela  est  de  la  suggestion  mentale  rigou- 
reuse *. 

Si  Ton  calcule  pour  ces  26  lettres  le  nombre  probable,  on  trouve: 

26 
Lettre  exacte...    — -,  soit  1. 


•) 


i- 


20 

Lettres  voisines.  — ,  soit  3. 

8 

Or  le  nombre  réel  a  été  de  9  pour  la  lettre  exacte,  et  de  18  pour  la 
lettre  voisine. 

La  probabilité  composée  est,  pour  la  quatrième  rectification,  plus 
étonnante  encore,  puisque,  pour  les  cinq  premières  lettres,  elle  est 

de  gp-,  ce  qui  est  une  certitude  morale  presque  absolue,  la  pro- 

1.  A  la  vérité  l'orthographe  est  un  peu  différente  de  celle  que  j'avais  menta- 
lement imaginée.  Je  m'étais  imaginé  le  mot  Dorcmond  écrit  ainsi  :  d'Ormont. 
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habilité  d'arriver  à  ce  résultat  par  le  hasard  étant  tout  à  fait  minime. 
Pour  la  quatrième  expérience,  j'ai  observé  quelque  chose  d'ana- 
logue. 

Nom  pensé  :     HENRIETTE 


il  v  a  eu 


l'e  dictée. 
'2U  dictée. 
3e  dictée. 
4e  dictée. 


HIGIEGMSD 
I-I1NXOCB 
HELLE 
HERIEV  * 


Nombre  des  lettres.       27. 

Lettre  exacte Nombre  probable. 


— -      Nombre  réel. 


Lettres  voisines. 


27 
24 

27 


N'ombre  probable.      —       Nombre  réel.     9 


1 


La  probabilité   lolale   est   de  . 

1  1 29 

Un  autre  procédé  de  rectification  et  de  suggestion  mentale  con- 
siste à  prendre  une  phrase,  et  à  l'écrire,  moins  une  lettre.  La  lettre, 
ainsi  bien  que  la  phrase,  est  tout  à  fait  inconnue  de  ceux  qui  sont  à 
la  table.  Le  fait  d'indiquer  la  lettre  est  donc  une  véritable  sugges- 
tion mentale. 

Dans  une  expérience,  j'écris  le  vers  suivant,  que  nul  de  ceux  qui 
sont  à  la  table  ne  peuvent  connaître  : 

Ombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère. 

Et  je  demande  quelle  est  la  lettre  qui  manque.  La  lettre  T  a 
été  indiquée. 

Dans  une  seconde  expérience,  plus  intéressante  encore,  H.  F  et 
moi,  étant  loin  de  la  table  spiritique,  nous  écrivons  ce  vers  : 

Ils  ne  mouraient  pas  tous;  mais  tous  étaient  frappés. 
Nous  demandons  la  première  lettre. 

Réponse J 

La  deuxième Réponse L 

La  quatrième Réponse N 

Les  personnes  qui  étaient  à  la  table  ignoraient  non  seulement  quel 
était  le  vers  pensé;  mais  encore  quelle  lettre  ils  dictaient. 

1.  J'admettrais  volontiers  qu'il  y  a  eu  une  lettre  omise,  et  qu'on  peut  lire 
IIE(N)RIEV.  Mais  il  faut  être  sobre  de  rectifications  analogues.  Aussi  ne  fais-je 
lias  entrer  dans  les  résultats  définitifs  ces  sortes  de  modifications  que,  pour 
satisfaire  à  une  théorie,  on  serait  parfois  tenté  de  trop  multiplier.  Il  faut  donner 
le  résultat  brut,  non  modifié,  quelque  imparfait  qu'il  soit,  et  quelles  que  soient 
les  causes  qui  tendent  à  le  rendre  imparfait. 
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Ainsi,  dans  ces  quatre  essais,  alors  qu'il  y  avait  possibilité  de  ré- 
pondre par  une  lettre  quelconque  de  l'alphabet,  il  y  a  eu  quatre 

1 

succès,  soit  une  probabilité  de  ^j-4  '. 

Dans  quelques  cas  la  réponse  obtenue  n'est  pas  exactement  con- 
forme à  la  pensée  suggérée  ;  mais  elle  répond  à  une  pensée  qui  a 
traversé  l'esprit  de  celui  qui  a  fait  la  suggestion,  et  à  laquelle  il  ne 
s'est  pas  arrêté. 

Ici  encore  il  faut  procéder  avec  prudence;  car,  comme  beau- 
coup de  pensées  peuvent  traverser  l'esprit  en  quelques  minutes,  on 
serait  tenté  d'admettre  ainsi  que  presque  tout  a  été  suggéré. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  genre  d'expériences,  je  tiens  à  donner  ici 
deux  exemples  dont  le  lecteur  pourra  apprécier  la  valeur. 

Cherchant  au  hasard  dans  le  dictionnaire  de  Littré  un  vers  fran- 
çais bien  inconnu,  je  trouve  au  mot  ÉLAN,  ces  deux  vers  (t.  II. 
p.  1319,  col.  2)  : 

Ces  élans  inquiets  vers  la  postérité 

Ne  sont  pas  de  l'orgueil  une  vaine  chimère. 

Et  je  dis  qu'ils  sont  tirés  d'Epicharis  et  Néron.  Nul  des  assistants 
ne  connaissait  ni  ces  vers,  ni  cette  œuvre  de  Legouvé.  —  La  ré- 
ponse dictée  a  été  : 

JOSEPHCHD. 

Bien  entendu,  les  personnes  qui  étaient  à  la  table  ne  voyaient  pas 
l'alphabet,  et  ne  savaient  nullement  ce  qu'ils  avaient  eux-mêmes 
dicté  par  la  sonnerie.  Moi-même  je  n'étais  ni  à  la  table,  ni  à  l'alpha- 
bet, et  nul  autre  que  moi  n'avait  regardé  le  dictionnaire. 

De  fait  la  citation  n'était  pas  de  Joseph  Chénier;  mais  de  Legouvé. 
Or,  dans  le  dictionnaire  de  Littré,  la  citation  précédente  était  de 
Joseph  Chénier,  si  bien  qu'en  lisant  ce  vers  de  Legouvé,  j'avais  cer- 
tainement lu  le  mot  Joseph  Chénier,  et  c'est  ce  mot,  non  le  mot 
de  Legouvé,  qui  avait  provoqué  la  suggestion  de  l'assemblage 
JOSEPHCHD. 

C'est  en  effet  une  des  difficultés  de  la  suggestion  mentale  que  la 
personne  qui  suggère  telle  ou  telle  pensée  le  puisse  faire  avec  assez 
de  précision,  pour  que  toutes  les  pensées,  autres  que  celle  qui  doit 
être  suggérée,  soient  chassées  pour  un  temps  de  l'imagination  et  de 
la  mémoire. 

Dans  une  seconde  expérience,  P.  F.,  qui  n'est  ni  à  la  table,  ni  à 


1.  Ici  je  ne  choisis  pas  les  expériences  particulièrement  bonnes  :  ces  quatre-là  ■ 
les  seules  que  nous  ayons  faites  par  cette  méthode. 
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l'alphabet,  pense  un  nom  de  personne.  La  table  fait  trois  réponses. 

DALEN 
DAMES 
DANDS 

Aucun  de  ces  trois  noms  ne  satisfait  le  moins  du  monde  au  mot 
qu'il  avait  pensé  (VICTOR).  Mais,  avec  une  certaine  persistance,  le 
nom  d'un  des  camarades  de  P.  F.,  nommé  DANET,  lui  était,  pendant 
qu'il  pensait  au  nom  de  Victor,  revenu  à  la  mémoire  :  et  cependant 
ceux  qui  étaient  à  la  table  connaissaient  à  peine  le  nom  de  DANET. 
et  n'avaient  pas  pensé  à  lui. 

Si  l'on  voulait  faire  cette  hypothèse,  assez  vraisemblable,  que  c'est 
le  nom  de  DANET,  et  non  celui  de  VICTOR  qui  a  été  suggéré,  on 
arriverait  à  une  probabilité  extrême  en  faveur  de  la  suggestion, 

15  15 

puisque,  le  nombre  probable  étant  ^-  et  de  ^-,  le  nombre  réel  a  été 

respectivement  de  8  et  de  12. 

Quant  à  la  probabilité  par  séries,  elle  a  été  pour  les  premières 
lettres  de  chaque  expérience  : 

i.     ' 


3. 


376 

1 

X 

1 

X 

1 

24  : 

1 

376 

100.000 

1 
576 

X 

i 

24 

X 

1 

~8~ 

1 

1 


800.000 


Citons  encore,  pour  terminer  ces  expériences  de  suggestion  par 
la  table  spiritique,  deux  faits  dans  lesquels  les  personnes  placées  à  la 
table,  ou  connaissaient  la  pensée  suggérée,  ou  bien  pouvaient  se 
rendre  compte  de  la  réponse  faite.  Les  lettres,  au  lieu  d'être  par- 
courues silencieusement  sur  l'alphabet,  étaient  dites  à  haute  voix. 

1°  Un  de  nous,  O,  demande  quel  est  son  second  prénom.  J 'étais 
alors  seul  à  connaître  son  premier  prénom  de  Louis;  quant  à  son 
second  prénom,  je  l'ignorais  absolument,  et  à  plus  forte  raison  toutes 
les  personnes  présentes,  moins  liées  que  moi  avec  L.  0. 

La  réponse  PIERRE  a  été  extrêmement  nette  (0.  n'étant  ni  à  la 
table,  ni  à  l'alphabet). 

Dans  ce  cas,  il  est  clair  qu'on  ne  peut  calculer  comme  précédem- 
ment :  car  il  ne  s'agit  pas  de  lettres  se  suivant  au  hasard  ;  comme 
lorsque  les  personnes  placées  à  la  table  en  ignorent  le  sens  :  il  est 

évident  que  la  désignation  des  lettres  doit  porter,  non  sur  chaque 

\ 
lettre  de  l'alphabet  avec  une  probabilité  de  ^-r  pour  chaque  lettre  : 


CH.   RIGHET.   —   LA   SUGGESTION   MENTALE  667 

mais  le  choix  porte  sur  l'assemblage  PIERRE,  et  les  autres  assem- 
blages indiquant  un  prénom  usuel.  Nous  pouvons  admettre  qu'il  y 
a  environ  vingt  prénoms  usuels  :  de  sorte  que  cette  expérience,  si 

étonnante  en  apparence,  se  ramène  en  réalité  à  un  succès  dans  une 

\ 

expérience  dont  la  probabilité  est  à  peu  près  de  -^  . 

2°  Toutes  les  personnes  présentes  (sauf  moi)  ignorent  le  nom 
de  la  ville  où  est  né  0.  —  0.  n'est  pas  à  la  table;  et  je  suis  assuré  de 
n'agir  sur  elle  d'aucune  manière.  La  réponse  a  été  ELCOEUF.  Soit 
Elbœuf  (avec  une  faute  d'orthographe,  ou  plutôt  avec  l'orthographe 

ancienne),  et  cette  réponse  était  exacte.  Ici  encore,  la  probabilité 

1 

n'est  pas  de  njr  5  mais  bien  entre  les  divers  assemblages  possibles 

dont  les  lettres  forment  les  principales  villes  de  France,  soit  une 
probabilité  assez  petite. 

Je  pourrais  encore  citer  quelques  autres  faits  en  faveur  de  la 
suggestion;  mais  d'une  part  je  craindrais  de  lasser  la  patience  du 
lecteur,  et  d'autre  part,  ils  n'entraîneraient  guère  plus  la  certitude 
chez  ceux  que  les  expériences  ci-dessus  n'auraient  pas  convaincus 
qu'elle  est  assez  probable. 


VII 

La  suggestion  mentale  a  été  constatée  aussi,  alors  que  le  degré  de 
probabilité  ne  pouvait  être  indiqué  avec  certitude,  et  sans  que  l'ex- 
périence puisse  être  facilement  répétée.  Je  n"ai  que  deux  faits  per- 
sonnels; mais  d'autres  bons  expérimentateurs  ont  observé  des  faits 
analogues. 

Mon  ami  Gley,  un  des  collaborateurs  de  cette  Revue,  a,  dans  trois 
expériences  des  plus  surprenantes,  constaté  quelque  chose  qui  res- 
semble beaucoup  à  cette  suggestion  mentale. 

Mon  ami  le  Dr  J.  Héricourt,  observateur  très  consciencieux,  a 
aussi,  dans  le  cours  de  ses  recherches  sur  l'hypnotisme,  noté  un 
certain  nombre  de  fois  des  coïncidences  très  invraisemblables;  et  il 
incline  à  croire  qu'elles  sont  dues  à  la  suggestion;  non  au  hasard. 

Enfin,  même  si  nous  laissons  de  côté  tout  ce  qu'ont  dit  les  magné- 
tiseurs et  les  spirites,  même  en  admettant,  ce  qui  est  assez  peu  ra- 
tionnel, que  toujours  ils  se  sont  trompés  ou  ont  été  trompés;  nous 
avons,  dans  les  bulletins  de  \alSocietij  for  psychical  Researches,  un 
très  grand  nombre  de  faits  étonnants  qui  semblent  bien  prouver  la 
réalité  de  la  suggestion  mentale. 
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Si  je  ne  les  rapporte  pas  ici,  c'est  que  je  n'ai  pas  prétendu  faire 
une  étude  critique  des  travaux  antérieurs,  mais  un  exposé  de  mes 
recherches  propres,  interprétées  par  une  méthode  nouvelle. 


VIII 


En  résumé,  que  faut-il  admettre,  et  que  faut-il  croire  en  fait  de 
suggestion? 

Si  nous  nous  laissions  conduire  par  les  vraisemblances  a  priori, 
volontiers  nous  serions  tenté  de  dire  que  la  suggestion  mentale 
n'existe  pas.  Car  il  est  assez  peu  vraisemblable  de  supposer  que  la 
pensée  humaine  se  projette  en  dehors  du  cerveau,  et  qu'elle  va,  par 
un  procédé  tout  à  fait  inconnu  encore,  retentir  sur  la  pensée  de  l'in- 
dividu voisin. 

Mais  cette  invraisemblance  n'est  que  relative  :  car  notre  igno- 
rance est  extrême  sur  les  conditions  dynamiques  de  l'activité  céré- 
brale. Rien,  dans  la  science,  ne  contredit  cette  hypothèse.  Une  fois 
qu'on  l'aura  démontrée,  elle  deviendra  très  vraisemblable.  Elle  n'est 
invraisemblable  et  surnaturelle  que  parce  que  nous  ne  la  connais- 
sons pas. 

Quoi  !  une  bougie  qui  brûle  dans  la  nuit  à  200  mètres  de  nous  pro- 
duit une  lumière  très  nette;  et  on  trouverait  absurde  qu'à  trois  ou 
quatre  mètres  de  distance  l'activité  cérébrale  soit  sans  action  sur 
les  objets  voisins.  Un  ver  luisant,  excité  par  le  contact  d'un  brin 
d'herbe,  fait  jaillir  une  lumière  vive  dans  un  rayon  d'une  centaine  de 
mètres  autour  de  lui ,  et  l'intelligence  de  l'homme  ne  pourrait 
émettre  aucune  force  rayonnante. 

Si  nous  regardons  comme  absurde  cette  force  émissive,  c'est  uni- 
quement parce  que  nous  ne  la  voyons  pas.  C'est  un  fait  qui  paraît 
absurde,  parce  qu'il  est  nouveau.  Si  l'on  parvient  à  en  prouver 
l'existence,  il  deviendra  tout  à  fait  rationnel. 

Il  faut  donc  hardiment  nous  délivrer  de  cette  crainte  du  nouveau, 
et  envisager  la  suggestion  mentale  comme  possible,  par  conséquent 
se  donner  la  peine  d'examiner  sérieusement  les  preuves  qu'on  peut 
donner  contre  elle  ou  en  sa  faveur. 

La  méthode  que  j'ai  adoptée,  c'est  celle  des  probabilités;  elle  pose 
le  problème  ainsi  : 

Etant  donnée  une  désignation  arbitraire  dont  la  probabilité  est 
connue;  la  probabilité  de  cette  désignation  clcinge-t-elle  par  le  fait 
de  la  suggestion  mentale? 
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A.  cette  question  nos  expériences  permettent  de  répondre  par  l'affir- 
mative. 

En  effet  l'expérience  nous  a  donné  les  quatre  résultats  suivants. 

1°  Pour  des  cartes  de  jeu,  alors  que  la  réponse  par  le  hasard 
devrait  être  458,  elle  a  été  avec  la  suggestion  de  510  sur  183J  expé- 
riences. 

2'  Pour  des  photographies  et  des  images,  alors  que  le  nombre 
probable  était  de  42,  le  nombre  obtenu  a  été  de  67  sur  218  expé- 
riences. 

3°  Pour  des  expériences  faites  avec  la  baguette,  alors  que  le 
nombre  probable  était  de  18,  le  nombre  réel  a  été  de  44  sur  98  ex- 
périences. 

4°  Pour  des  expériences  dites  spiritiques,  alors  que  le  nombre 
probable  était  3,  le  nombre  réel  a  été  de  17  sur  124  expériences. 

Les  résultats  obtenus  par  le  calcul  de  la  probabilité  sérielle  sont 
plus  concluants  encore. 

Nous  constatons  en_effet  les  séries  suivantes. 

1.  Expérience  20  des  photographies — - 

1 

2.  Expérience  2o  des  photographies. . .  — - 

3.  Expérience  1  de  la  baguette -— 

OU 

i 

■i.        Id.  (2o  juillet  et  4  août) 

36 

I 
3.        Id.  (13  août) -— 

I 

6.  Expérience  de  la  biblioth.,  0  et  7. . .  ——7 

1 

7.  Expérience  spiritique,  1 ttt^ 

i 

8.  Expérience  spiritique,  y — 

9.  Expérience  spiritique,  0 — 

10.  Expérience  spiritique,  7 160.000.000 

11.  Expérience  spiritique  (page  603).. .        ■  . 

Il  est  tout  à  fait  invraisemblable  que  le  hasard,  sur  300  expériences 
environ,  ait  pu  me  donner  autant  de  fois  ces  séries  remarquables. 


1 
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Au  point  de  vue  de  la  probabilité  totale,  les  résultats  sont  très 
favorables  encore.  En  effet  nous  avons  les  résultats  suivants  : 

Expériences  des  photographies. 
Expériences  de  la  baguette . . . 
Expériences  spiriticpues 

Ainsi,  que  l'on  prenne  le  nombre  probable  des  succès,  la  proba- 
bilité des  séries  ou  la  probabilité  totale  des  résultats,  on  arrivera  à 
cette  conclusion  que  les  faits  que  j'ai  observés  sont  difficilement 
explicables  par  le  hasard  :  autrement  dit,  l'hypothèse  que  le  hasard 
seul  a  dirigé  tout  cela  est  d'une  assez  grande  invraisemblance. 

Cette  invraisemblance  peut  être  dans  une  certaine  mesure  ap- 
préciée. 

Mais  nous  nous  contenterons  d'une  probabilité  qui  reste  bien  au- 
dessous  de  ce  que  nous  donnent  la  probabilité  par  séries  et  la  pro- 
babilité composée  :  car  en  pareil  sujet  il  faut  être  réservé. 

Si  donc  j'avais  une  conclusion  définitive  à  donner  '  je  dirais  : 

La  probabilité  en  faveur  de  la  réalité  de  la  suggestion  mentale  peut 

2 
être  représentée  par  -^~  -. 

Autrement  dit,  en  reprenant  une  des  plus  fameuses  démonstra- 
tions de  Pascal  :  S'il  fallait  opter  pour  la  réalité  ou  la  non  réalité  de 
la  suggestion  mentale,  je  laisserais  le  hasard  décider;  mais  je  donne- 
rais deux  chances  à  V hypothèse  que  la  suggestion  existe,  et  une 
chance  seulement  à  Vhypothèse  contraire. 


IX 

Et  maintenant,  s'il  est  vrai  que  la  suggestion  mentale  existe,  y  a-t-il 
lieu  de  bouleverser  la  science,  et  d'établir  une  nouvelle  ère  dans  la 
psychologie  ou  la  physiologie  ou  la  physique? 

Assurément  non.  Ce  phénomène,  si  intéressant,  si  imprévu  qu'il 

1.  J'ai  rapporté  de  nombreuses  expériences  :  j'en  ai  déduit  certaines  conclu- 
sions :  mais  les  conclusions  importent  bien  moins  que  les  expériences;  aux 
savants  qui  liront  cet  essai,  je  demanderais  volontiers,  pour  tous  les  faits  que 
j'ai  indiqués  —  ils  pourront  les  étudier  avec  quelque  profit;  car  ils  sont  impar- 
tialement et  intégralement  rapportés  —  des  interprétations  nouvelles,  toutes 
différentes  des  miennes;  car  je  me  rends  très  bien  compte  de  leur  insuffisance. 

2.  Ce  rapport  résulte  à  peu  près  de  l'excès  du  nombre  obtenu  réel  R  sur  le 
nombre  probable  P,  divisé  par  la  totalité  des  expériences. 
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soit,  ne  modifie  rien  à  nos  connaissances  actuelles  sur  la  matière 
vivante  ou  la  matière  inerte.  Que  la  force  intellectuelle  se  projette  au 
dehors  du  cerveau  pour  retentir  sur  la  pensée  voisine ,  à  présent 
cela  nous  semble  probable.  Mais  nous  ignorons  tellement  les  con- 
ditions de  cette  force,  et  ses  moyens  d'action,  que  nous  n'en  pou- 
vons déduire  rien  sur  la  constitution  des  corps  ou  la  fonction  intel- 
lectuelle. 

En  outre  cette  suggestion  ne  semble  se  présenter  que  dans  des 
cas  si  exceptionnels,  ou  avec  des  artifices  d'expérimentation  si  parti- 
culiers que,  dans  l'existence  quotidienne  de  chaque  individu,  elle  ne 
joue  peut-être  qu'un  rôle  presque  tout  à  fait  nul. 

Mais  ce  qu'elle  semblerait  démontrer  ,  et  avec  plus  de  force 
encore  que  toutes  les  expériences  d'hypnotisme,  c'est  l'importance 
considérable  de  l'inconscience  et  de  l'automatisme  dans  les  phéno- 
mènes intellectuels. 

Tout  un  monde  d'idées,  de  rêves,  de  pensées,  de  souvenirs,  de  con- 
ceptions, d'images,  s'agite  en  nous,  dans  notre  intelligence,  et  à  notre 
insu.  Nous  n'assistons  qu'à  quelques-uns  des  résultats  :  encore  n'en 
pouvons-nous  voir  qu'un  petit  nombre.  Mais  ce  qui  nous  échappe 
tout  à  fait,  c'est  l'élaboration  même  de  ce  résultat  :  travail  mysté- 
rieux et  complexe  qui  combine  toutes  les  images  du  passé  et  toutes 
les  influences  du  présent  pour  aboutir  à  une  idée,  à  une  image,  à  une 
sensation,  à  une  volonté.  Dans  ce  cas  la  conscience  ne  fait  que  cons- 
tater l'effet.  Elle  ne  peut  remonter  à  la  cause,  ou  plutôt  aux  causes, 
qui  sont  multiples.  Or,  parmi  ces  causes,  il  faut  ranger  la  sugges- 
tion, c'est-à-dire  l'influence  de  la  pensée  humaine  voisine  de  la 
nôtre.  Pour  être  toujours  faible,  souvent  inefficace,  presque  toujours 
inaperçue,  elle  n'en  existe  pas  moins,  retentissant  sur  nous,  et  mo- 
difiant dans  tel  ou  tel  sens  le  cours  de  nos  imaginations. 

En  terminant,  comme  en  commençant,  je  demanderai  qu'on  ne  me 
juge  qu'après  m'avoir  lu,  et  qu'on  ne  me  condamne  qu'après  avoir 
expérimenté  dans  les  mêmes  conditions  que  moi.  Longtemps  j'ai 
hésité  à  exposer  ces  faits,  mais  il  m'a  semblé  qu'il  y  avait  quelque 
pusillanimité  à  reculer  devant  ce  qu'on  croit  être  la  vérité. 

Le  courage  du  savant  ne  consiste  pas  seulement  à  faire  sur  le  cho- 
léra, la  rage  et  la  liquéfaction  des  gaz  des  expériences  dangereuses 
pour  sa  vie.  Le  courage  est  aussi  pour  lui  à  affronter  l'opinion,  quand 
il  pense  que  son  devoir  est  de  le  faire,  et  à  dire  ce  qu'il  croit  être  la 
vérité. 

Charles  Richet. 
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APPENDICE 

Grâce  à  l'obligeance  de  trois  de  mes  amis,  qui  s'intéressent  aux 
recherches  psychologiques,  et  dont  la  compétence  en  ces  matières  est 
indiscutable,  le  Dr  E.  Gley,  le  Dr  H.  de  Varigny  et  le  D-  .1.  Héricourt, 
je  puis  ajouter  quelques  expériences  qui  confirment,  et  d'une  ma- 
nière parfois  heureuse,  celles  que  j'ai  indiquées  dans  le  cours  de  ce 
travail. 

Les  expériences  de  M.  Gley  ont  été  faites  avec  l'aide  d'une  per- 
sonne évidemment  très  sensible  aux  influences  psychiques.  Il  a  ob- 
tenu des  résultats  extrêmement  curieux  au  sujet  de  la  suggestion 
mentale  ;  mais  je  ne  les  rapporte  pas  ici,  car  mon  intention  est  de  ne 
donner  que  les  suggestions  mentales  dont  la  probabilité  peut  s'ex- 
primer par  un  chiffre. 

Les  expériences  numériques,  les  seules  que  je  donne,  ont  été  faites 

1. 
avec  six  photographies  :  la  probabilité  était  donc  de  g- 

[re  série,  6  expériences,     -p  =  — -      P  =  1     R  =  2 

2«   série,  6  expériences,    p  =  ~f      P  =  1     R  =  1 

3e   série,  6  expériences,    p  =  ——      P  =  1     R  ==  I 

6 

Ces  trois  séries  n'ont  rien  de  remarquable,  et  répondent  tout  à 
fait  au  hasard,  puisque,  le  nombre  probable  étant  de  3,  le  nombre 
réel  a  été  de  4. 

La  quatrième  série  d'expériences  au  contraire,  celle  qui  a  été  faite 

après  une  séance  d'hypnotisme,  est  tout  à  fait  curieuse. 

1 
Il  y  avait  neuf  photographies  :  la  probabilité  était  donc  de  g-. 

Voici  la  série  des  expériences  : 

i Succès.  G Échec. 

2 Échec.  7 Échec . 

3 Succès.  8 Succès . 

\ Succès.  0 Échec . 

,"> Succès. 

Le  nombre  probable  était  1.  Le  nombre  réel  a  été  5. 
La  probabilité  par  séries  donne  pour  la  série  des  expériences  3, 
1        .1 

Enfin  la  probabilité  totale,  calculée  par  la  formule  ordinaire, 
donne  la  probabilité  de  -s^g-  environ,  soit  une  probabilité  très  faible, 
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la  chance  de  tirer  une  boule  blanche,  par  exemple,  dans  une  urne 
contenant  724  boules  noires  et  une  boule  blanche. 

Les  expériences  de  M.  H.  de  Varigny  portent  sur  la  suggestion 
mentale  avec  des  cartes  :  elles  sont  nombreuses  et  intéressantes. 

\ 

La  probabilité  était  toujours  -r  ;  et,  comme  il  y  avait  six  expé- 
riences dans  chaque  série,  le  nombre  probable  était  toujours  1  pour 
chaque  série. 

R  H-P  R       K-P 

P.  V.  (3  séries) i  —  2  W.  (4  séries 4  0 

C.  V.  (3  séries) 3  0  G.  (20  séries) 29  +  !» 

B.  V.  (3  séries) 3  +2  H.  V.  (20  séries.  24  +   i 

H.  V.  (4  séries)....     6  +2  J.  (4  séries) 6  +2 

Cela  fait,  sur  64  séries  de  6  expériences,  soit  sur  384  tirages,  un 
nombre  réel  de  80  succès,  alors  que  le  nombre  probable  eût  été  de 
64  :  la  différence  entre  le  nombre  réel  et  le  nombre  probable  étant 
de  16,  en  faveur  delà  suggestion. 

Cela  est  peu  de  chose,  assurément;  mais,  quand  il  s'agit  d'expé- 
riences aussi  nombreuses,  les  écarts  prennent  une  valeur  de  plus 
en  plus  grande,  puisqu'ils  tendent  à  affirmer  l'existence  d'une  loi. 

Que  l'on  compare  ces  résultats  obtenus  par  M.  de  Varigny  avec  les 
nôtres,  et  on  sera  frappé  de  leur  concordance. 

Avec  des  expériences  de  suggestion  sur  des  cartes,  mon  ami  le 

D1'  Héricourt  a  fait  les  essais  suivants. 

Première  série. 

Couleur  .le  la  carte. . .     3-20  tirages.      P  =  260     R  —  264      Diff.  -f  4 

Valeur  de  la  carte 520  tirages.      P  =  130      R  =  127      Diff.  —  3 

Désignation  exacte  .. .     326  tirages.      P  =    10      R  =     il      Diff.  +  1 

Deuxième  série. 

Couleur  de  la  carte. . .      136  tirages.       P  —  78       R  =  77       Ditï.  —  I 

Valeur  de  la  carte 136  tirages.       P  =  39       R  =  43       Diff.  +  6 

Désignation  de  la  carte.     136  tirages.       P  =    3       R  =    3       Diff.  —  0 

Troisième  série. 

Couleur  de  la  carte. . .     20  tirages.        P  =  10       R  =  14       Diff.  +  4 

En  somme,  en  faveur  de  l'hypothèse  suggestion,  le  résultat  est 
des  plus  médiocres,  car  l'écart  entre  le  nombre  probable  et  le  nom- 
bre réel  est  des  plus  faibles,  si  faible  qu'on  ne  doit  absolument 
pas  en  tenir  compte. 

On  peut  noter  cependant  que  cet  écart,  si  faible  qu'il  soit,  est 
encore  en  faveur  de  la  suggestion. 

Depuis  que  cet  article  a  été  écrit,  et  après  que  les  épreuves  ont 
été  corrigées,  j'ai  fait  de  nouvelles  expériences  sur  les  photogra- 
phies. 

Elles  n'ajoutent  rien  à  ce  que  j'ai  dit  précédemment.  Cependant 
je  crois  les  devoir  donner,  afin  qu'il  soit  bien  acquis  que  je  n'ai  omis 
aucune  expérience. 

TOME  XVIII.   —   1884.  i-"' 
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'•  I  cpériance,  comme   les  huit   qui   suivrai,  a   été   faite   dans  de   très 

mauvaises  conditions. 


GR  OYANCE  ET  VOLONTÉ 


Les  diverses  questions  philosophiques  ne  sont  pas  seulement 
diversement  résolues  dans  les  systèmes  différents,  elles  sont  aussi 
différemment  posées  et  elles  prennent  dans  chaque  système  une 
manière  d'être  particulière  déterminée  par  l'ensemble  et  la  coordi- 
nation des  autres  parties  du  système.  On  peut  comparer  à  ce  t'ait  les 
résultats  de  l'anatomie  comparée.  Les  parties  du  corps  qui  se  cor- 
respondent varient  dans  les  différents  groupes,  l'aile  de  l'oiseau 
correspond  au  bras  de  l'homme  et  à  la  patte  du  mammifère.  De 
même,  pour  s'adapter  à  des  conditions  différentes,  les  questions  cor- 
respondantes varient  d'un  système  à  l'autre.  La  question  de  la  fina- 
lité n'est  ni  posée,  ni  résolue  de  même  dans  la  philosophie  spiri- 
tualiste,  dans  la  philosophie  kantienne,  dans  la  philosophie  positive, 
dans  la  philosophie  évolutionniste.  Comparez  également  les  vues  sur 
la  vie  future  dans  le  spiritualisme  classique,  le  panthéisme,  le  criti- 
cisme  phénoméniste,  le  positivisme  de  Comte.  Certains  systèmes  éta- 
blissent des  transitions  entre  les  plus  opposés,  mais  ceux-ci  diffèrent 
d'une  manière  frappante.  Entre  la  conception  spiritualiste  de  l'âme, 
substance  indestructible  par  essence  et  garantissant  la  survivance  de 
la  personnalité  et  la  conception  positiviste  de  l'immortalité  subjec- 
tive et  de  l'incorporation  au  Grand  être,  il  y  a  un  abîme. 

11  me  semble  int-  ressant  et  utile  de  voir  ce  que  deviennent  avec 
certaines  conceptions  du  monde  des  idées,  des  théories  inspirées 
par  des  conceptions  différentes  et  je  voudrais  examiner,  ici,  avec  un 
système  et  dans  un  esprit  différent,  la  question  des  rapports  de  la 
volonté  et  de  la  croyance  qui  a  été  surtout  étudiée  par  l'école  criti- 
ciste  et  dont  M.  Brochard  s'est  récemment  occupé  dans  un  intéressant 
article  de  la  Revue  Philosophique  l.  Ou  verra  que  nous  arriverons  sur 
bien  des  points  à  des  conclusions  analogues  aux  conclusions  de 
M.  Brochard  et  du  criticisme,  mais  nous  rejetterons  aussi  ces  conclu- 
sions sur  plusieurs  points  et  l'interprétation  philosophique  des  faits 
sera,  en  tout  cas,  bien  différente. 

1.  Voir  le  numéro  de  Juillet  dernier. 
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M.  Brochard  et  l'école  critieiste  rejettent  complètement  l'idée  de 
Spencer  et  de  Hume  adoptée  en  France  par  M.  Taine,  d'après 
laquelle  l'idée,  la  représentation  accompagnent  naturellement  la 
croyance.  Nous  pouvons  déjà  trouver  de  certains  rapports  entre  la 
croyance  et  la  volonté.  En  effet,  de  même  que  pour  la  volonté  quand 
il  y  a  délibération,  plusieurs  motifs  se  présentent  à  l'esprit,  plusieurs 
sentiments  tendent  à  déterminer  des  actes  différents  les  idées,  les 
passions  interviennent,  et  la  lutte  continue  jusqu'à  ce  qu'un  des 
éléments  ou  que  plusieurs  éléments  convergents,  l'emportent  et  déter- 
minent un  acte;  de  même  pour  la  croyance  quand  il  y  a  doute,  plu- 
sieurs représentations,  plusieurs  idées  concourent  pour  subsister, 
s'imposer  à  l'esprit  et  s'associer  aux  idées  déjà  existantes  ;  dans  ce 
cas  comme  dans  le  premier,  il  arrive  souvent,  au  bout  d'un  temps  plus 
ou  moins  long,  qu'une  des  idées  finit  par  s'imposer  ou  par  être 
choisie,  ce  qui,  au  point  de  vue  déterministe  revient  au  même,  le 
résultat  étant  toujours  déterminé  par  la  nature  des  impressions  d'une 
part  et  de  l'organisme  de  l'autre,  et  par  faire  partie  de  nos  croyances. 

Des  deux  côtés  le  processus  est  le  même  et  les  éléments  se  corres- 
pondent parfaitement.  Nous  avons  :  1°  la  présentation  de  certains  élé- 
ment qui  tendent  à  déterminer  un  état  définitif  de  l'esprit;  2°  la 
lutte  ;  3°  le  choix  exercé  par  l'organisme.  On  voit  que  nous  sommes 
en  ceci  de  l'avis  des  criticistes  et  des  spiritualistes  que  la  croyance 
est  autre  chose  que  la  force  d'une  idée  ou  d'une  impression.  Dire  que 
la  croyance  est  une  idée  qui  s'impose  avec  force  équivaudrait  à  dire 
que  la  volition  est  un  sentiment  violent.  Il  est  plus  juste,  plus  exact 
de  dire  que  la  représentation  tend  à  déterminer  la  croyance  comme 
elle  tend  à  déterminer  l'acte;  plus  la  représentation  aura  d'intensité, 
plus  le  sentiment  aura  de  vivacité,  plus  tous  les  deux  tendront  à 
déterminer  soit  une  croyance,  soit  un  acte,  car  un  sentiment  peut 
déterminer  une  croyance,  de  même  qu'une  sensation  ou  une  idée 
peuvent  déterminer  un  mouvement,  îmiis  il  faut  bien  distinguer  les 
choses  et  ne  pas  confondre  la  force,  l'intensité  d'un  état  psychique 
avec  la  croyance  ou  le  mouvement  qu'elle  détermine. 

Il  serait  temps  d'examiner  ce  qu'est  en  général  la  volonté  au  point 
de  vue  où  nous  nous  plaçons.  Nous  avons  vu  que  la  volonté  semblait 
devenir  une  sorte  de  fonction  générale  consistant  dans  le  choix 
exercé  par  un  être  parmi  ses  représentations,  soit  en  vue  de  la 
croyance,  soit  en  vue  de  l'action.  Comment  faut-il  interpréter  ce  fait? 
Remarquons  d'abord  que  pour  ne  pas  nous  embarrasser  de  questions 
qui  ne  se  rapportent  pas  directement  au  sujet,  nous  n'aborderons 
pas  ici  la  discussion  du  libre  arbitre,  pas  plus  que  ne  l'a  fait  M.  Bro- 
chaid.  Nous  arrivons  évidemment   à   nous  représenter  la  volonté 
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comme  la  fixation  d'un  état  de  conscience.  «  Vouloir  un  mouvement 
corporel,  dit  M.  Brochard,  puisque  aussi  bien  nous  ignorons  com- 
plètement comment  il  s'exécute,  c'est  uniquement  nous  arrêter  à 
l'idée  de  ce  mouvement,  lui  donner  dans  la  conscience  une  place  à 
part,  écarter  toutes  les  représentations  contraires  ou  simplement 
autres:  le  mouvement  réel  vient  après,  suivant  les  lois  générales  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Qu'est-ce  maintenant  qu'atfirmer? 
N'est-ce  pas  aussi,  après  une  délibération  plus  ou  moin-  longue,  s'ar- 
rêter à  une  idée,  écarter  celles  qui  la  contredisent,  lui  conférer  une 
sorte  de  réalité,  la  marquer  d'une  préférence?  Envisagés  en  eux- 
mêmes,  dans  le  for  intérieur  où  ils  s'accomplissent  tous  deux  et  où 
ils  s'accomplissent  seulement,  les  deux  actes  ne  sont-ils  pas  de  même 
nature?  » 

La  délibération  n'est  évidemment  pas  essentielle  à  la  volonté,  tout 
le  monde  conviendra  que  nous  voulons  quelquefois  sans  délibération, 
et  que  bien  des  actes  accomplis  sans  la  moindre  hésitation  n'en  sont 
pas  moins  des  actes  volontaires.  Mais  alors,  nous  nous  apercevons 
que  nous  sommes  entraînés  plus  loin  que  nous  ne  l'avions  cru. 
Quelle  est  la  véritable  marque  de  l'acte  volontaire?  Dans  toute  théo- 
rie, cela  est  difficile  à  établir.  On  s'accorderait  assez,  je  crois,  à  dire 
que  cela  est  volontaire  qui  dépend  de  nous.  Mais  si  par  le  moi  on 
entend  le  moi  complet,  j'entends  l'esprit  et  l'organisme,  il  n'y  a 
aucun  phénomène  physique  ou  psychique  qui  ne  soit  volontaire. 
Tout  phénomène  appartenant  à  une  personnalité  est  l'expression  de 
cette  personnalité.  Il  faut  admettre  alors  plusieurs  volontés,  les  unes 
conscientes,  les  autres  inconscientes,  qui  s'accordent  ou  luttent 
entre  elles.  Cette  conception  peut  se  soutenir,  à  la  condition  que 
l'on  s'aperçoive  bien  que  le  mot  de  volonté  n'a  plus  la  signification 
très  vague  qu'on  lui  donne  vulgairement  et  qu'il  a  pris  un  sens,  à  la 
fois  plus  précis  et  plus  large.  A  ce  point  de  vue,  il  est  évident  que 
toutes  les  croyances  seront  volontaires,  mais  il  faut  avouer  que  cela 
n'a  pas  une  grande  importance,  étant  donné  que  tous  les  phénomènes 
organiques  et  psychologiques  le  sont  également  et  que  le  sens  du 
mot  volontaire  est  ici  considérablement  transformé. 

Et,  c'est  là  cependant,  à  mon  avis,  la  vraie  solution  du  problème  et 
la  meilleure  manière  de  le  résoudre.  Nous  examinerons  tout  à  l'heure 
les  autres  manières,  développons  un  peu  celle-ci. 

Il  serait  oiseux  de  développer  ici  cette  idée  qu'il  n'y  a  entre  l'acte 
volontaire  le  plus  indiscutable  et  le  réflexe  le  mieux  caractérisé  que 
des  différences  de  degré.  (Je  parle  en  me  plaçant  au  point  de  vue 
déterministe.)  Mais  cela  nesuftirait  évidemment  pas  pour  confondre  les 
actes  volontaires  et  les  réflexes  ;  de  ce  que  l'homme  et  l'amphioxus 
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peuvent  être  reliés  par  une  série  d'organismes  présentant  assez  peu 
de  différences  pour  que  des  divisions  accentuées  ne  puissent  s'établir, 
on  n'est  pas  autorisé  à  confondre  les  points  extrêmes  de  la  série  et  à 
dire  que  l'amphioxus  est  un  homme,  car  nous  trouvons  dans  l'homme 
bien  des  choses  qui  ne  sont  point  dans  l'amphioxus.  Reste  à  savoir 
si  l'on  trouve  dans  les  actes  volontaires  quelque  chose  qui  ne  se 
trouve  pas  dans  les  réflexes.  On  parlera  de  la  conscience,  de  la  per- 
fectibilité. Remarquons  d'abord  que  la  question  n'est  pas  parfai- 
tement précisée  quand  on  oppose  les  actes  réflexes  aux  actes 
volontaires,  puisque,  avec  la  théorie  déterministe,  tous  les  actes 
volontaires  ne  sont  que  des  réflexes  plus  ou  moins  compliqués.  Néan- 
moins ceci  ne  résout  pas  la  question  de  savoir  s'il  n'est  pas  possible 
de  faire  plusieurs  classes  bien  distinctes  des  actes  réflexes.  On  oppose 
ici  l'inconscience  et  la  conscience,  et  la  variabilité  des  uns  à  l'immuta- 
bilité des  autres.  Ce  ne  serait  pas  répondre  complètement  à  la  ques- 
tion que  de  remarquer  encore  ici  que  la  conscience  tend  vers 
l'inconscience  et  la  variabilité  vers  l'immutabilité,  et  qu'entre  les 
deux  il  n'y  a  que  des  différences  de  degré,  car  des  différences  de 
degré  peuvent  être  très  considérables.  Il  faut  voir  si  les  différences 
de  degré  que  nous  rencontrons  ici  ont  une  réelle  importance  au 
point  de  vue  de  la  psychologie  générale  et  des  rapports  entre  les 
diverses  fonctions  de  l'homme. 

Nous  abandonnerons  donc  cette  théorie  de  la  gradation  qui  est 
souvent  fallacieuse  et  nous  rechercherons  simplement  s'il  est  un 
caractère  des  actes  ou  des  opérations  qui  puisse  servir  à  être  la 
marque  et  le  signe  constant  de  l'existence  de  la  volonté  et  servir  à 
différencier  les  actes  volontaires  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

La  conscience  manque  à  peu  près  quelquefois  aux  actes  volontaires, 
et  quelquefois  elle  accompagne  des  actes  involontaires.  On  pourrait 
ici  désigner  des  actes  qu'il  serait  difficile  à  n'importe  qui  de  classer 
comme  volontaires  ou  involontaires,  la  marche,  la  danse,  le  jeu  d'un 
instrument,  etc.  Mais  certains  actes  involontaires  peuvent  être  cons- 
cients, la  respiration  par  exemple,  etc.  D'autres  actes  qu'on  regar- 
derait généralement  comme  volontaires  sont  accomplis  presque 
inconsciemment,  par  exemple  le  fait  de  chercher  un  mot  dans  un 
dictionnaire  quand  on  est  très  préoccupé,  le  fait  d'écrire  une  note 
dans  certaines  conditions,  etc.  La  conscience  ne  peut  donc  servir  à 
marquer  les  actes,  ou  pour  parler  plus  généralement,  les  phénomènes 
volontaires. 

On  pourra  dire  que  les  phénomènes  volontaires  sont  plus  variables 
et  capables  de  s'adapter  à  des  conditions  nouvelles.  On  fera  la  com- 
paraison de  instinct  des  animaux  et  de  l'intelligence  de  l'homme. 
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L'instinct  des  animaux  n'est  pas  si  imperfectible  que  ce  que  l'on  a 
prétendu;  quant  à  la  volonté  de  l'homme,  il  ne  faudrait  pas  exagérer 
son  degré  de  perfectionnement  possible.  Nous  connaissons  bien  des 
personnes,  d'intelligence  peu  élevée,  qui  accomplissent  journellement 
le  même  tâche  dans  des  conditions  analogues  et  qui  seraient  incapa- 
bles de  s'adapter  à  des  conditions  différentes.  Cependant  leurs  actes 
sont  volontaires,  personne  ne  les  considérera  comme  des  phéno- 
mènes sou;-traits  à  ce  qu'on  appelle  l'influence  de  la  volonté.  D'un 
autre  côté,  les  réflexes  inconscients  et  involontaires  peuvent  acquérir 
un  certain  développement  et  se  peifectionner,  ou  au  contraire  dimi- 
nuer et  disparaître.  La  sensation  de  contact  dans  la  bouche,  qui 
d'abord  tend  à  provoquer  le  vomissement,  peut  par  l'habitude  se 
supporter  impunément.  Certains  actes  réflexes  qui  ne  se  produisent 
pas  tout  d'abord  arrivent  à  se  produire  à  un  moment  donné  sans 
avoir  jamais  passé  par  l'état  d'actes  ou  de  phénomènes  volontaires, 
au  moins  dans  la  vie  de  l'individu.  Le  petit  enfant  ne  sourit  pas  avant 
un  certain  âge,  il  ne  suit  pas  des  yeux  un  objet  brillant  qui  passera 
devant  eux,  etc.  Les  phénomènes  des  fonctions  sexuelles  sont  un 
excellent  exemple  de  réflexes  s'établissant  assez  tard  sans  que  la 
volonté  intervienne.  Nous  ne  pouvons  donc  trouver  le  critérium  que 
nous  cherchons.  «  La  ri  oelle,  dit  M.  Maudsley  l,  est  le  centre,  non 
seulement  d'une  activité  coordonnée,  dont  la  faculté  est  inhérente  à 
sa  con-titution  dès  le  début,  mais  aussi  d'une  activité  coordonnée  qui 
s'acquiert  graduellement  et  e;-t  mûrie  par  l'expérience  individuelle. 
La  moelle,  comme  le  cerveau,  a  en  quelque  sorte  sa  mémoire  et  a 
be>oin  d  éducation.  » 

Citons  encore  ceci  : 

«  Au  moyen  d'une  série  d'expériences  ingénieusement  conçues, 
Goltz  a  montré  que,  même  quand  les  membres  d'une  grenouille 
étaient  placés  et  fixés  dans  des  positions  qui  n'auraient  jamais  pu  se 
produire  dans  son  expérience  passée,  l'animal,  dépoudlé  de  ses  hé- 
misphères, conservait  la  faculté  d'adapter  ses  mouvements  en  con- 
cordance avec  ces  conditions  extraordinaires  et  anormales.  Ceci 
tendrait  à  établir  que,  si  ces  centres  sont  simplement  des  centr  - 
d'actes  réflexes,  la  réaction  est  celle  d'une  machine  qui  possède,  en 
quelque  sorte,  la  faculté  de  s'adapter  elle-même  "2.  » 

Reste  la  complexité.  Ici  encore  on  ne  trouve  rien  de  parfaitement 
caractéristique.  Certains  actes  volontaires  ne  paraissent  pas  offrir 
plus  de  complexité  que  certains  faits  parfaitement  automatiques,  ni 


1.  Maudsley  :  Physiologie  de  l'esprit,  irai    Herzen',  p. 

2.  Ferner  :  Fondions  du  cerveau,  p.  67. 
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plus  de  coordination.  Par  exemple,  le  fait  de  répondre  par  un  geste 
à  un  signal  donné  est  un  acte  volontaire.  Je  ne  sais  pas  en  quoi  il 
serait  plus  complexe  que  les  actes  réflexes  exécutés  par  la  grenouille 
décapitée  ou  la  mantis  religiosa. 

Le  rapport  à  la  personnalité  nous  donnera-t-il  un  signe  plus  cer- 
tain? Sans  doute,  comme  le  dit  M.  Ribot,  la  volonté  peut  être  con- 
sidérée comme  une  réaction  du  moi,  et  c'est  la  définition  la  plus 
profonde  de  la  volonté  ;  mais  il  faut  remarquer,  d'abord,  que  cette 
définition  peut  s'accorder  avec  une  théorie  qui  fera,  de  tous  les  phé- 
nomènes de  l'organisme,  des  phénomènes  volontaires  ;  d'un  autre 
côté,  un  fait  volontaire  n'exprime  que  la  réaction,  de  la  tendance 
qui  domine  au  moment  même  où  elle  se  produit,  et  cette  tendance 
peut  être  en  contradiction  avec  les  tendances  les  plus  profondes,  les 
mieux  fixées  et  les  plus  fortes  en  général,  avec  celles,  en  un  mot, 
qui  constituent  le  plus  réellement  le  moi  de  l'individu.  En  ce  cas,  le 
moi  peut  être  représenté  aussi  bien  par  des  faits  regardés  générale- 
ment comme  involontaires,  les  actes  réflexes,  le  balbutiement,  la 
sueur,  etc.,  qui  se  manifestent  chez  l'individu  qui  commet  un  peu  à 
regret  une  action  en  contradiction  avec  sa  nature  intime.  Et  cette 
action  passe  alors  pour  d'autant  plus  volontaire  qu'elle  est  accomplie 
avec  plus  de  peine  et  de  trouble. 

Ain>i,  nous  ne  trouvons  nulle  part  un  caractère  qui  distingue  net- 
tement, ou  à  peu  près  nettement,  les  phénomènes  volontaires.  Nous 
sommes  amenés  à  voir  que  le  terme  de  volonté  n'offre  à  peu  près 
aucun  sens  scientifique  précis.  Il  y  aurait  lieu,  peut-être,  de  ne  le 
conserver  que  pour  la  commodité  du  langage,  dans  le  cas  où  son 
emploi  ne  peut  donner  lieu  à  aucun  inconvénient,  à  aucune  illusion. 
L'emploi  inconsidéré  d'un  mot  peut,  à  l'insu  du  théoricien,  fausser 
toute  une  théorie.  On  pourrait  le  remplacer  par  les  mots  :  activité 
motrice,  activité  intellectuelle,  etc.,  délibération,  personnalité,  etc., 
selon  les  cas,  le  mot  volonté  exprime  un  peu  de  tout  cela  et  l'exprime 
mal,  sans  précision.  Pour  lui  trouver  un  caractère  distinctif,  il  fau- 
drait admettre  le  libre  arbitre.  Encore  l'école  criticiste  ayant  mis  le 
libre  arbitre  dans  l'intelligence,  empêcherait  de  voir  là  un  critérium 
suffisant. 

Si  nous  revenons  au  sujet  spécial  de  cette  notice,  nous  trouvons 
d'abord  que  la  proposition,  la  croyance  est  un  acte  de  volonté,  ne 
nous  offre  plus  un  ;-ens  bien  intéressant.  Examinons  un  peu,  cepen- 
dant, cette  proposition,  prenons  le  sens  le  plus  large  du  mot  volonté, 
cela  revient  à  dire  que  nos  croyances  sont  un  produit  de  notre  expé- 
rience, active  ou  passive,  et  de  notre  constitution  personnelle.  Au 
point  de  vue  philosophique,  on  peut  tirer  de  cette  proposition  un  ar- 
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gument  en  faveur  de  la  relativité  de  la  connaissance.  Au  point  de 
vue  psychologique,  on  ne  peut  pas  en  tirer  grand  chose,  elle  ne 
peut  pas  même  servir  à  étab'ir  une  différence  entre  la  croyance  et 
l'idée.  Tout  au  plus  peut-on  y  trouver  une  occasion  de  reconnaître 
l'uniformité  des  procédés  fondamentaux  et  généraux  de  l'esprit. 
M.  Ribot  avait  déjà  fait  remarquer  dans  son  ouvrage  sur  les  Mala- 
dies de  la  volonté  ',  que,  «  considérée  comme  état  de  conscience,  la 
volition  n'est  rien  de  plus  qu'une  affirmation  (ou  une  négation). 
Elle  est  analogue  au  jugement,  avec  cette  différence  que  lun  ex- 
prime un  rapport  de  convenance  (ou  de  disconvenance)  entre  des 
idées,  l'autre  les  mêmes  rapports  entre  des  tendances...  » 

On  pourrait  rechercher  s'il  n'y  a  pas  d'autre  manière  d'entendre 
la  proposition  que  j'examine  ici.  11  ne  me  le  semble  pas.  à  moins 
qu'on  n'en  vienne  au  libre  arbitre.  En  disant  que  la  croyance  est 
volontaire,  on  ne  peut  vouloir  dire  qu'elle  est  soumise  à  nos  fantai- 
sies, et  que  nous  pouvons  croire  toujours  ce  que  nous  désirerons 
croire.  «  Dire  que  croire  c'e^t  vouloir,  dit  M.  Brochard,  ce  n'est  pas 
dire  qu'on  croit  ce  qu'on  veut.  »  Ou  ne  peut  soutenir  non  plus, 
comme  nous  l'avons  vu,  cette  assertion  que  la  croyance  est  volon- 
taire, signifie  qu'elle  doit  être  précédée  d'une  délibération.  Je  ne 
vois,  par  conséquent,  d'autre  opinion  acceptable  que  celle  que  j'ai 
indiquée  déjà,  —  à  moins  qu'on  ne  fasse  intervenir  le  libre  arbi- 
tre et  l'indéterminisme;  —  alors,  mais  alors  seulement  la  théorie  de 
la  croyance  volontaire  engendre  des  conséquences  philosophiques 
importantes,  elle  se  rattache  à  la  théorie  morale  du  criticisme  qui 
est,  à  mon  avis,  le  point  faible  des  doctrines  soutenues  avec  tant  de 
talent  par  M.  Renouvier.  Nous  n'entrons  pas  dans  cette  discussion. 
Les  lecteurs  de  la  Revue  ont  présents  à  la  mémoire  les  travaux  de 
M.  Fouillée  sur  ce  sujet.  Ils  me  paraissent,  sur  bien  des  points,  dé- 
cisifs. 

Peut-être  est-il  bon  d'examiner  un  peu  plus  la  théorie  de  la  vo- 
lonté étendue  à  tous  les  phénomènes  de  l'esprit,  et  de  montrer 
qu'elle  est  bien  plus  acceptable  qu'on  ne  le  pense  en  général.  Nous 
avons  vu  que  les  actes  et  les  croyances,  quoique  préparés  par  les 
circonstances,  sont  acceptés  par  l'organisme  psycho-physiologique 
de  l'homme.  On  voit  facilement  qu'il  en  est  de  même  pour  1  s  s  n- 
sations.  La  part  de  réaction  individuelle  dans  la  sensation  e?t  bien 
évidente,  parce  que,  s'il  n'y  avait  pas  d'organisme  il  n'y  aurait  ni 
sensation,  ni  aucun  phénomène  organique,  cela  est  trop  clair  et  suffit 
bien  à  prouver  la  relativité  de  tous  les  phénomènes  et  leur  accepta- 

1.  Les  Maladies  de  la  Volonté,  p.  29. 
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tion,  pour  ainsi  dire,  par  l'organisme  ;  cependant  on  est  plus  frappé 
en  général,  et  plus  touché  par  certains  cas  particuliers  où  les  faits 
varient  d'un  organisme  à  l'autre,  et  où  le  phénomène  organique  ne 
se  produit  qu'après  un  retard,  une  hésitation,  une  délibération.  C'est 
Là  un  phénomène  très  marqué  dans  l'activité  motrice,  assez  marqué 
encore  dans  l'activité  intellectuelle,  moins  marqué  dans  l'activité 
des  sens.  Aussi  est-ce  surtout  cette  dernière  activité  que  l'on  sous- 
trairait au  contrôle  de  la  volonté,  tandis  qu'on  l'accepte  assez  volon- 
tiers pour  une  partie  de  l'activité  intellectuelle,  et  qu'on  la  réclame 
pour  la  presque  totalité  de  l'activité  motrice.  11  est  facile  de  voir 
pourtant  que  nos  perceptions  ne  s'imposent  pas  toujours  à  nous 
sans  lutte,  et  que  si,  dans  la  plupart  de»  cas,  elles  sont  acceptées 
d'emblée,  elles  ne  le  sont  quelquefois  qu'après  délibération.  Le  fait 
se  produit,  par  exemple,  quand  nous  regardons  un  objet  éloigné 
dont  nous  ne  distinguons  pas  encore  bien  la  forme.  Quelquefois,  en 
ce  cas,  l'état  fort  qui  est  choisi  par  l'organisme  est  une  illusion;  il 
se  produit  aussi  quand  nous  voyons  une  personne  ou  un  objet  que 
nous  croyons  avoir  de  bonnes  raisons  de  ne  pas  rencontrer.  On 
voit  combien  ces  cas  sont  identiques  avec  ceux  où  nous  acceptons 
définitivement  une  croyance  comme  vraie,  ou  un  acte  comme 
devant  être  réalisé.  Le  processus  est  le  même  partout.  Si  l'on  iden- 
tifie les  deux  derniers,  il  faut  aussi  identifier  le  premier  avec  les  deux 
autres. 

Resterait  à  examiner  ce  qu'on  appelle  le  fiât,  qui  se  produit  dans 
l'acte  de  volonté.  Je  crains  qu'on  n'obscurcisse  un  peu  la  question, 
et  qu'on  ne  rende  ce  fat  un  peu  trop  mystérieux.  Il  eA  vrai  que 
l'examen  de  cette  question  se  rattache  à  un  point  très  peu  étudié  et 
mal  connu  de  la  psychologie,  au  rôle  et  à  la  nature  des  représenta- 
tions symboliques  faibles.  Je  ne  puis  aborder  ici  la  question  dans  sa 
généralité,  et  je  me  bornerai  à  quelques  brèves  indications.  Les  im- 
pressions vives,  ou  mieux  les  impressions  quelconques,  les  idées 
générales  comme  les  autres,  ne  sont  pas  seulement  susceptibles 
d'être  remplacées  par  des  mots,  comme  le  veut  une  théorie  admise 
par  plusieurs  philosophes.  Elles  peuvent  admettre  pour  substituts 
des  restes  de  sensations  internes  qu'il  est  difficile  de  définir,  nais 
qu'on  peut  assez  facilement  observer.  Quand  je  pense  à  l'espèce 
cheval,  sans  penser  au  mot,  mon  état  psychologique  n'est  pas  le 
même  que  lorsque  je  pense,  par  exemple,  au  livre  en  général.  Nous 
avons  ainsi  en  nous  une  quantité  de  sensations  cérébrales,  substituts 
dont  nous  connaissons  parfaitement  la  signification.  Ceci  va  servir  a 
éclaircir  la  question  du  fiai  et.  par  la  même  occasion,  celle  des  rap- 
ports de  la  croyance  et  de  l'idée,  de  la  représentation  et.  de  la  volonté. 
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Quant  a  priori  nos  sentiments  ou  nos  idées  répugnent  à  une  croyance 
ou  à  un  acte,  nous  considérons  cet  acte  comme  ne  devant  pas  (au 
futir)  être  accompli,  cette  idée  comme  ne  devant  pas  être  tenue 
pour  vraie.  Ces  deux  idées  du  non-accomplissement  futur  de  l'acte, 
de  la  non  admission  de  l'idée  comme  croyance,  sont  remplacées  par 
des  substituts  cérébraux  qui  persistent  dans  la  sphère  de  la  demi- 
co^cience  pendant  que  nous  pensons  à  l'idée  et  à  l'acte.  C'est  cette 
persistance  qui  sépare  l'idée  de  la  croyance,  la  représentation  de  la 
volonté  active.  Quelquefois  il  arrive  que  cette  persistance  cesse  et 
les  penchants  primitifs  sont  vaincus  par  la  nouvelle  idée.  Lorsque, 
au  contraire,  une  idée  ou  une  représentation  d'acte  nous  arrive  en 
harmonie  avec  nos  tendances,  ou  que  cette  harmonie  s'établit  après 
une  lutte,  la  conscience  de  cette  harmonie  est  généralement  rem- 
placée par  un  substitut  cérébral  que  l'organisme  connaît  bien,  mais 
qui  reste  un  peu  obscur  pour  la  conscience.  C'est  la  réunion  de  ce 
substitut,  de  cet  état  subsconscient,  indiquant  l'harmonie  des  ten- 
dances et  de  la  représentation  de  l'acte,  qui  constitue  souvent  l'acte 
volontaire  et  ce  substitut  qui  joue  le  rôle  de  fiât.  Ajoutons  qu'il  ne 
se  produit  pas  dans  tous  les  actes  qui  passent  pour  volontaires. 

Si  nous  examinons  la  perception  au  lieu  d'examiner  les  idées  ou 
la  représentation  d'actes,  nous  trouvons  encore  ce  substitut  cérébral 
dans  quelques  cas  de  lutte  et  de  désaccord.  Il  a  disparu  dans  la  plu* 
part  des  cas,  parce  qu'il  était  inutile,  la  lutte  étant  beaucoup  moins 
fréquente  dans  le  domaine  de  la  perception  que  dans  celui  de  la 
pensée  ;  de  même,  il  est  moins  vif  dans  le  domaine  de  la  pen- 
sée, que  dans  celui  de  l'action,  parce  que,  en  général,  l'attention 
se  porte  plutôt  sur  les  conflits  de  l'action  que  sur  ceux  de  la  pensée. 
Je  ne  doute  pas  que  l'habitude  de  l'observation  ne  tende  à  le  faire 
plus  nettement  apparaître. 

Si  nous  faisons  ainsi  de  la  volonté  un  terme  général  s'appliquant 
à  toute  réaction  individuelle  en  présence  de  certaines  circonstances, 
nous  allons  être  entraîné  à  transporter  la  volonté  dans  le  monde 
inanimé.  En  effet,  un  corps  placé  dans  de  certaines  circonstances, 
ou  bien  ne  réagit  pas  du  tout,  ou  bien  réagit  en  vertu  de  sa  nature 
propre.  De  même  que  mon  voisin  et  moi,  placés  dans  le»  mêmes 
conditions ,  nous  n'agissons  pas  de  la  même  manière  ;  de  même 
l'oxygène,  vis-à-vis  d'un  corps  quelconque,  ne  se  comportera  pas 
comme  l'hydrogène.  Je  sais  bien  qu'on  peut  dire  que  précisé- 
ment l'oxygène  se  comportera  toujours  de  la  même  manière,  au  lieu 
que  tous  les  hommes  diffèrent  par  leurs  réactions.  Mais,  certaines 
réactions  pourraient  être  les  mêmes  chez  tous  les  hommes  sans 
cesser  d'être  volontaires;  nous  avons  vu,  au  reste,  qu'il  n'y  avait  pas 
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de  distinction  chez  l'homme  entre  le  volontaire  et  l'involontaire.  Nous 
serions  donc  conduits  à  voir  delà  volonté  partout,  nous  rapprochant 
ainsi,  en  quelque  sorte,  de  la  théorie  de  Schopenhauer.  A  mes  yeux 
une  pareille  proposition  n'aurait  à  peu  près  aucune  valeur.  Elle  ne 
pourrait  guère  qu'exprimer  un  fait  évident  d'une  manière  qui  risque- 
rait de  tromper  le  lecteur  et  de  lui  faire  entendre,  grâce  à  l'ambiguité 
du  terme,  tout  autre  chose  que  ce  qu'on  veut  dire.  Aussi,  si  j'ai  tâché 
de  montrer  comment  on  pouvait  être  amené  à  voir  la  volonté  par- 
tout dans  l'univers,  ou,  tout  au  moins,  partout  dans  les  phénomènes 
psychiques,  c'était  surtout  pour  montrer  le  peu  de  précision  et  de 
valeur  scientifique  du  terme,  et  pour  établir  qu'il  serait  bon  peut- 
être  de  ne  plus  mettre  la  volonté  nulle  part. 

Fr.  Paulhan. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


NOTE  SUR  LES  IMAGES  MOTRICES 

Dans  le  courant  de  la  huitième  année  de  cette  Revue  (1883,  t.  II 
pag.  405),  M.  Fr.  Paulhan  a  présenté  un  exposé  critique  de  ma 
théorie  sur  les  images  motrices  du  langage  et  de  la  locomotion. 
M.  Paulhan  allègue  «  qu'il  ne  connaît  mes  expériences  que  par  le 
compte  rendu  de  la  Revue  »  et,  ajoute-t-il,  «  si  fidèle  que  soit  un 
compte  rendu,  il  est  toujours  délicat  de  critiquer  dans  ses  détails 
une  théorie  qu'on  ne  connaît  que  de  seconde  main.  Je  fais  donc 
une  réserve,  dit  M.  Paulhan,  pour  ce  qui  concerne  les  critiques 
que  j'adresserai  à  M.  Stricker;  mais  il  y  a  autre  chose  à  examiner 
que  les  nuances  de  la  théorie  de  M.  Stricker  ;  le  sens  général  en 
est  clair;  les  faits  qu'il  invoque  sont  nets  et  intéressants;  on  peut 
les  examiner  et  leur  en  opposer  d'autres.  » 

En  réalité,  le  compte-rendu  donné  par  la  Revue  sur  mes  images 
du  langage  était  excellent,  et  je  crois  qu'il  eût  été  facile  à  M.  Paul- 
han d'en  tirer  parti  mieux  qu'il  ne  l'a  fait.  Il  me  semble  d'ailleurs 
qu'il  eût  été  préférable  pour  lui  de  lire  mes  explications  dans  l'ori- 
ginal, beaucoup  moins,  comme  il  paraît  se  l'être  figuré,  pour  les 
détails  de  ma  théorie  que  pour  les  preuves  dont  je  l'ai  entourée. 
M.  Paulhan  a  fort  bien  interprété  ses  propres  observations,  mais 
nullement  prouvé  que  son  interprétation  fût  la  seule  possible.  Eût-il 
même  voulu  démontrer  que  sa  théorie  s'adaptait  plus  exactement 
que  la  mienne  aux  faits  que  j'ai  avancés,  il  n'y  aurait  pas  réussi, 
puisque  ces  mêmes  faits  lui  étaient  inconnus. 

Je  n'essayerai  pas  ici  d'opposer  aux  objections  de  M.  Paulhan 
un  détail  complet  de  ma  brochure,  mais  j'en  rappellerai  les  idées 
fondamentales. 

La  pensée  dans  les  mots  qui  en  sont  la  forme,  ai-je  dit,  est  un 
discours  intérieur.  Je  n'entends  pas  par  là  un  mouvement  réel  des 
organes  de  l'articulation,  mais  une  simple  innervation  des  muscles 
qui  les  composent,  comme  si  l'articulation  allait  avoir  lieu;  et  cette 
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innervation  est  si  faible  qu'elle  ne  provoque  en  moi  que  le  sentiment 
de  mon  désir  de  parler.  Quand  je  pense,  par  exemple,  le  mot  Paris, 
mes  muscles  s'ébranlent  comme  si  j'allais  le  prononcer. 

Il  est  plus  facile  de  se  rendre  compte  du  même  fait  en  n'opérant 
que  sur  des  consonnes.  Lorsque  je  me  forme  l'image  de  la  lettre  P, 
il  se  produit  dans  mes  lèvres  la  même  sensation  que  si  j'allais  Telle- 
ment l'articuler.  Si  je  pense  la  lettre  R,  j'éprouve  à  la  base  de  la 
langue  la  même  sensation  que  si  je  voulais  formellement  émettre 
cette  consonne. 

Cette  sensation,  selon  moi,  constitue  l'essence  de  l'image  du  son. 
Lorsqu'on  émet  devant  moi  le  son  R,  j'éprouve  bien  une  impression 
acourlique,  et  si  je  rne  forme  aussitôt  l'idée  de  cette  lettre,  je  repro- 
duis également  la  même  impression,  mais  elle  s'évanouit  peu  à  peu, 
plus  tôt  ou  plus  tard,  selon  le  degré  de  fréquence  avec  lequel  on 
a  entendu  la  même  voix,  et  la  disposition  dans  laquelle  on  se  trou- 
vait pour  l'entendre.  Ainsi  j'ai  conservé  une  idée  très  nette  de  la 
voix  de  mon  père,  dont  la  mort  remonte  cependant  à  trente  ans. 
Je  n'ai  au  contraire  rien  retenu  du  son  de  voix  de  la  personne  qui 
me  causa  un  vif  chagrin,  il  y  a  vingt  ans,  en  m'apportant  une  fausse 
nouvelle,  bien  que  je  me  rappelle  exactement  toutes  ses  paroles. 
De  quoi  se  compose  donc  le  souvenir  que  j'en  ai  gardé?  Si  je  ne 
fais  attention  qu'à  ce  que  j'éprouve  au  moment  où  ma  mémoire  me 
les  retrace,  je  constate  que  je  les  prononce  intérieurement.  Si 
parmi  elles,  il  se  «rencontre  un  P,  mes  muscles  s'ébranlent  comme 
si  j'allais  l'articuler.  Il  en  est  de  même  pour  un  R  et  pour  tous  les 
autres  sons,  ainsi  que  pour  tous  les  mots. 

Cette  innervation,  dont  l'origine  dans  une  certaine  région  motrice 
de  l'écorce  cérébrale,  est  transmise  par  les  nerfs  moteurs,  et  c'est 
de  la  transmission  consciente  de  cette  impulsion  motrice  venant  du 
centre  psycho -moteur  que  naît  à  proprement  parler  l'image  du 
discours.  Ces  impulsions  sont-elles  encore  trop  faibles  pour  pro- 
voquer un  mouvement  réel  des  muscles,  je  parle  intérieurement; 
mais  croissent-elles  en  intensité,  ou  mon  excitabilité  seule  grandit- 
elle,  ce  discours  intérieur  se  transforme  en  une  succession  de  mots 
réellement  articulés. 

J'appelle  ces  réprésentations  de  mots  des  images  motrices. 

Le  centre  du  langage  dans  l'écorce  du  cerveau  (circonvolution 
de  Rroca)  repose  en  fait  dans  une  région  motrice.  Or  cette  région 
peut  être  excitée  ou  par  l'entremise  du  nerf  auditif,  si  j'entends 
prononcer  le  mot,  ou  par  l'entremise  du  nerf  optique,  si  je  lis,  ou 
si  je  le  pense  de  moi-même,  par  des  excitations  internes.  Les  excita- 
tions de  ce  genre  sont  les  plus  faibles.  Il  en  résulte  que  l'on  oublie 
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facilement  les  mots  quand  l'impulsion  interne  ne  suffit  pas  à  les 
rappeler,  et  que  cependant  on  se  les  rappelle  aussitôt  qu'on  les 
rencontre  écrits  ou  prononcés  à  haute  voix.  11  en  résulte  ensuite 
qu'un  homme  devient  aphasique,  quand  la  circonvolution  de  Broca 
est  atteinte,  c'est-à-dire  qu'il  perd  la  faculté  de  parler  d'après  des 
excitations  intérieures,  bien  qu'il  continue  à  comprendre  les  mots 
prononcés  devant  lui,  et  qu'il  puisse  les  répéter  après  quelqu'un  ou 
les  écrire  sous  sa  dictée.  Mais  aussitôt  que  la  maladie  grandit  et  que 
l'exciiabilité  du  centre  du  langage  décroit,  le  malade  semble  être 
devenu  sourd  et  aveugle  pour  l'écriture.  Il  entend  très  bien,  il  voit, 
mais  il  ne  comprend  ni  ce  que  l'on  dit.  ni  les  caratères  écrits  qui 
tombent  sous  ses  yeux.  Le  centre  du  langage  ne  peut  plus  être 
excité  ni  par  le  nerf  acoustique  ni  par  le  nerf  optique. 

Aussi  longtemps  que  nous  sommes  dans  l'état  normal  et  que  le 
centre  du  langage  fonctionne  régulièrement,  il  éprouve  une  excita- 
tion à  chaque  parole  entendue.  A  chaque  impression  acoustique 
produite  par  le  mot  articulé  se  rattache  l'image  motrice  du  mot; 
mais  cette  impression  augmente-t-elle  d'intensité,  on  ne  remarque 
plus  la  fonction  motrice.  Je  n'ai  d'abord  découvert  celle-ci  qu'indi- 
rectement, et  j'ai  eu  les  plus  longs  efforts  à  faire  pour  en  obtenir 
une  notion  directe.  L'impression  acoustique,  dis-je,  éveille  l'image 
motrice  et  s'y  associe.  Peu  à  peu,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué, 
l'image  du  son  disparait  et  l'image  motrice  du  langage  reste.  Le 
même  fait  a  lieu  en  ce  qui  concerne  les  mots  que  nous  lisons,  si 
ce  n'est  que  l'image  des  lettres,  toutes  les  fois  qu'elles  n'affectent 
pas  de  formes  particulièrement  frappantes,  disparait  beaucoup  plus 
rapidement  que  les  images  des  sons.  Je  n'ai  encore  rencontré  per- 
sonne qui  m'ait  dit  s'être  représenté  le  contenu  d'un  article  de  jour- 
nal avec  les  caractères  imprimés  qui  le  composaient.  On  peut  retenir 
par  cœur  plusieurs  articles,  plusieurs  phrases,  mais  en  paroles  que 
l'on  prononce  intérieurement  et  non  en  images  graphiques  de  mots 
que  l'on  pourrait  lire  dans  la  mémoire,  comme  sur  des  feuilles  impri- 
mées. Il  arrive  d'ailleurs  très  souvent  qu'on  ne  se  rappelle  pas  si  on 
a  lu  ou  entendu  telle  phrase,  ni  dans  quel  livre  et  à  quelle  page  on 
l'a  lue.  Or  cet  oubli  serait-il  possible,  s'il  était  vrai  que  l'on  retint 
ses  lectures,  en  se  rappelant  l'image  des  lettres? 

Quant  à  l'objection  que  M.  Paulhan  croit  avoir  opposée  à  ma 
théorie,  en  disant  de  lui-même  qu'il  se  représente  toujours  les  mots 
sous  l'image  de  l'ouïe  ou  du  son,  il  est  loin  de  l'avoir  prouvée.  Sans 
doute,  je  n'ai  pas  contesté  qu'on  ne  puisse  unir  les  images  du  lan- 
gage à  celles  du  son  et  se  les  représenter  comme  recouvertes  par 
ces  dernières.  Mais  M.  Pauthan  serait,  si  sa  thèse  se  vérifiait  ton- 
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jours,  un  homme  dont  l'appareil  auditif  serait  extrêmement  irritable, 
et  uni  par  une  intime  sympathie  à  chaque  mot  éveillé  dans  la  mé- 
moire. M.  Paulhan  n'a  cependant  nullement  ébranlé  par  là  la  chaîne 
de  mes  arguments.  11  aurait  dû  d'abord  en  prendre  une  idée  plus 
complète,  les  examiner,  et  vérifier  alors  seulement  la  conformité  de 
ses  théories  avec  ses  propres  observations,  lesquelles  me  semblent 
du  reste  n'avoir  été  ni  assez  profondes,  ni  assez  étendues. 

Je  prie  en  effet  le  lecteur  d'ouvrir  n'importe  quel  texte  étranger, 
et  de  retenir  un  mot.  Je  proposerai,  par  exemple,  de  prendre  un  livre 
où  se  trouveraient  imprimés  lisiblement  pour  nous  des  mots  chinois. 
Il  s'agit  de  savoir  si  en  les  lisant  seulement  du  regard,  on  enten- 
drait en  même  temps  quelque  chose.  Or,  en  pareil  cas,  je  n'entends 
rien,  et  je  ne  doute  pas  que  tous  les  lecteurs  n'en  tombent  d'accord 
avec  moi.  Je  prie  maintenant  le  lecteur  de  fermer  le  livre  et  de  se 
rappeler  un  mot  chinois,  de  façon  à  constater  s'il  percevra  cette  fois 
l'image  d'un  son.  Pour  mon  propre  compte,  je  puis  affirmer  que 
cette  perception  ne  se  retrouve  nulle  part  dans  le  souvenir  du  mot 
chinois  que  je  n'ai  fait  que  voir.  Gomment  d'ailleurs  une  pareille 
perception  serait-elle  possible?  Se  rappeler,  c'est  provoquer  dans 
l'esprit  le  retour  de  quelque  chose  qui  y  a  été  contenu  une  fois. 
Mais  s'il  s'agit  d'un  mot  que  je  n'ai  jamais  entendu  prononcer,  com- 
ment pourrais-je  me  rappeler  la  manière  de  le  prononcer?  A  quel 
son  de  voix  pourrais-je  rattacher  un  pareil  souvenir?  Et  si  néan- 
moins quelqu'un  s'obstinait  à  soutenir  qu'il  a  également  perçu  dans 
ce  cas  l'image  d'un  son,  ne  serais-je  pas  fondé  à  ne  voir  en  lui  qu'un 
halluciné? 

Comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer,  je  peux  très  bien  joindre  au 
souvenir  d'un  mot  celui  des  lettres  qui  le  composent.  Le  fait  est 
cependant  très  rare,  surtout  quand  les  caractères  d'impression  n'ont 
rien  de  frappant  ni  qui  puisse  intéresser.  L'image  des  lettres  dispa- 
raît; d'autre  part  l'impression  acoustique  n'était  pas  comprise  dans 
ce  qui  regarde  le  mot  chinois,  et  cependant  celui-ci  subsiste  dans 
notre  esprit  et  nous  pouvons  le  répéter.  C'est  qu'en  réalité  ce  mot 
consistait  essentiellement  pour  nous  dans  les  images  motrices. 

Je  ne  regarderai  cependant  ceci  que  comme  des  observations  pré- 
liminaires. La  prétention  de  M.  Paulhan  d'avoir  toujours  une  image 
acoustique  des  mots,  ne  me  parait  pas  constituer  un  argument  sé- 
rieux contre  ma  théorie,  ni  mériter  que  je  m'y  arrête  davantage. 

M.  Paulhan  a  néanmoins  présenté  une  autre  objection  qui  n'est 
pas  sans  importance.  Pendant  qu'il  se  représente  la  voyelle  A,  dit-il, 
il  peut  se  représenter  en  même  temps  les  voyelles  A,  E,  I,  0,  U. 
Cette  objection  serait  certainement  d'un  grand  poids  et  renverserait 
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ma  théorie,  si  elle  ne  reposait  sur  une  erreur  d'observation.   Aussi 
l'examinerai-je  de  plus  près. 

Avant  d'entrer  in  médias  res,  je  prie  le  lecteur  de  porter  son 
attention  sur  le  point  suivant.  Quand,  après  une  pause  suffisante,  je 
me  forme  L'image  de  la  lettre  P  et  du  son  quelle  représente  (indé- 
pendamment du  caractère  graphique)  je  ressens  quelque  chose  dans 
les  lèvres.  Si  je  me  forme  alors  l'image  de  la  lettre  R,  je  ressens 
quelque  chose  à  la  base  de  la  langue,  spécialement  là  où  je  devrais 
la  soulever  pour  prononcer  cette  même  consonne.  Que  l'on  essaie 
maintenant  de  se  former  L'image  successive  et  répétée  de  ces  deux 
sons  P.  R,  on  trouvera  que  la  sensation  change  avec  l'image  par 
exemple  et  qu'elle  se  reproduit  aux  lèvres  ou  à  la  base  de  la  langue, 
selon  que  le  P  ou  l'R  a  été  la  lettre  imaginée.  Que  le  lecteur  essaie 
enfin  de  se  former  l'image  simultanée  de  P  et  R,  en  observant  aussi 
strictement  que  possible  cette  simultanéité,  de  peur  de  prendre  seu- 
lement pour  telle  une  succession  très  rapide,  et  je  doute  que  le  pre- 
mier lecteur  venu  puisse  parvenir,  bien  que  je  ne  tienne  pas  le  fait 
pour  impossible,  à  se  former  l'image  simultanée  de  P  et  de  R. 

Pour  ma  part  je  suis  arrivé,  après  un  certain  exercice,  à  ce  point 
de  sentir,  au  moment  même  où  je  me  représente  le  son  P  et  où 
j'éprouve  une  impression  correspondante  dans  les  lèvres,  l'image 
confuse  du  son  R  s'élever  en  moi.  Mais,  je  le  répète,  je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  possible  d'acquérir  cette  faculté  sans  exercice.  Gomment 
donc  M.  Paulhan  pourrait-il  l'avoir?  Il  n'est  certainement  pas  incon- 
cevable qu'il  l'ait,  mais  j'en  doute.  Du  moins,  en  ce  qui  regarde  les 
voyelles,  il  s'est  assurément  mépris.  Sans  doute,  si  on  allonge  la 
voyelle  A,  elle  s'assourdit  et  se  dénature,  et  pendant,  cette  prolonga- 
tion on  peut  se  former  l'image  de  toutes  les  voyelles  A,  E,  I,  0,  U. 
Mais  je  prie  le  lecteur  de  tenter  l'expérience  suivante  :  couchez-vous 
horizontalement  dans  une  chambre  complètement  silencieuse,  et, 
Les  yeux  fermés  pour  pouvoir  concentrer  toute  votre  attention,  en 
retenant  votre  haleine,  essayez  pendant  cet  arrêt  de  la  respiration 
de  vous  former  simultanément  l'image  des  lettres  A  etO,  ou  A  et  U. 
Gela  est  impossible,  et  c'est  en  ce  fait  que  consiste  mon  experi- 
mentum  crucis  à  l'égard  des  assertions  de  M.  Paulhan. 

Quiconque  est  capable  de  se  représenter  simultanément,  en  astrei- 
gnant sa  respiration  à  une  pause  suffisante,  les  sons  A  et  ,U,  celui-là 
a  le  droit  de  regarder  ma  théorie  comme  non  avenue,  .le  n'ai  pas 
besoin  du  reste  d'en  appeler  au  jugement  du  lecteur.  Une  pareille 
simultanéité  est  absolument  impossible,  puisque  les  menus  muscles 
employés  à  la  formation  de  l'image  auditive  de  A  doivent  servir  aussi 
à  celle  de  U.  Or  je  ne  saurais  les  innerver  simultanément,  comme  il 
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le  faudrait  néanmoins,  d'une  manière  pour  le  son  A,  et  d'une  autre 
pour  le  son  U.  Je  ne  puis  pas  plus  le  faire  que  je  ne  puis  me  former 
au  même  moment  l'image  de  deux  A,  de  deux  B,  ou  de  deux  P.  Il 
est  au  contraire  probable  que  l'on  parviendrait  avec  de  l'exercice,  à 
se  représenter  simultanément  un  P  et  un  B,  parce  qu'ici  les  muscles 
mis  en  jeu  ne  sont  pas  tous  les  mêmes. 

Je  ne  me  suis  pas  habitué  personnellement  à  l'innervation  simul- 
tanée de  ces  divers  muscles,  mais  je  pourrais  y  parvenir  par  l'usage, 
et  il  n'est  pas  inadmissible,  quoique  bien  invraisemblable,  qu'il  existe 
des  personnes  habituées  de  père  en  fils  à  cette  simultanéité. 

Quant  aux  autres  images  motrices  que  M.  Paulhan  se  dit  capable 
d'obtenir  simultanément,  je  n'ai  pas  besoin  de  revenir  sur  ce  sujet, 
après  ce  qui  vient  d'en  être  dit.  Mon  experimentum  cruds  me  parait 
décisif.  Je  me  permets  pourtant  de  rappeler  que  relativement  à  la 
possibilité  pour  la  conscience  (le  savoir  actuel),  de  refléter  simulta- 
nément l'image  de  deux  séries  de  mots,  je  me  suis  suffisamment 
expliqué  dans  mes  Essais  sur  les  images  du  langage. 

En  ce  qui  regarde  les  images  motrices  qui  nous  aident,  d'aprè  s 
moi.  à  reconnaître  les  trois  dimensions,  M.  Paulhan  s'est  également 
expliqué,  et  m'a,  comme  toujours,  contredit  sans  m'avoir  lu.  Il  me 
reproche  d'avoir  «  exagéré  ».  Voilà,  certes,  une  grave  imputation 
adressée  à  un  naturaliste,  et  je  ne  devrais,  pour  me  justifier,  rien 
moins  que  reprendre  encore  une  fois  l'ensemble  de  mes  démons- 
trations Bien  plus:  je  devrais  rappeler  tous  les  systèmes  bâtis  sur 
l'idée  de  l'espace,  et  c'est  ce  que  la  place  dont  je  dispose  ici  ne  me 
permet  pas. 

Au  lieu  d'une  nouvelle  discussion,  je  présenterai  une  expérience 
qui,  à  mon  avis,  servira  encore  une  fois  contre  M.  Paulhan  d'exp  e- 
i  imentum  crucis. 

A 


I 
II 


•   III 

Fie.  1. 

Que  l'on  prenne  deux  bougies  allumées,  et  qu'on  les  place  dans 
deux  bougeoirs,  à  une  distance  de  80  à  100  centimètres  l'une  der- 
rière l'autre  et,  autant  que  possible,  devant  un  mur  ou  un  écran  : 
soit  I,  la  première  bougie  allumée;  II,  la  seconde  bougie  placée  à 
0  ou  100  centimètres  ena'Tière  de  la  b  ougie  précédente. 
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Que  l'observateur  se  place  alors  a  deux  ou  trois  mètres  en  arrière 
de  II,  à  peu  près  à  l'endroit  désigné  par  III,  et  qu'il  terme  l'oeil  le 
plus  éloigné  des  bougies,  c'est-à-dire  l'œil  droit  quand  les  lumières 
sont  à  gauche.  Je  suppose  naturellement  que  la  puissance  visuelle 
de  l'observateur  lui  permet  de  voir  distinctement  les  deux  bougies 
avec  un  seul  œil.  Une  personne  qui  n'aurait  qu'un  œil  bon,  devrait 
se  placer  de  manière  à  pouvoir  s'en  servir.  Si  elle  était  myope, 
elle  devrait  évidemment  s^  rapprocher  autant  qu'il  le  faudrait  p  >ur 
apercevoir  nettement  les  deux  lumières.  Une  fois  ces  diverses  condi- 
tions réunies,  que  l'observateur  regarde  fixement,  avec  l'œil  ouvert, 
mais  sans  effort,  le  mur  A.,  ou  la  bougie  n1  I.  Si  on  laisse  le  regard 
se  fixer  ainsi  une  fois,  on  obtient  une  iliusion  d'optique  vraiment 
intéressante  :  on  croit  voir  les  deux  lumières  placées  sur  le  même 
plan,  comme  dans  la  fig.  2,  où  l'écran  est  encore  représenté  par  A. 


II  •  «I 

Fig.   2. 

Je  prie  le  lecteur  qui  serait  tenté  de  renouveler  cette  expérience 
de  ne  pas  se  servir  de  lampes  à  la  lumière  indistincte.  On  doit  du 
reste  tenir  le  regard  fixé  jusqu'à  ce  que  l'impression  que  l'on  a  du 
rapprochement,  des  deux  lumières  soit  convaincante.  Si  l'on  détourne 
alors  son  regard  sur  la  lumière  II,  au  moment  même  où  s'accomplit 
ce  mouvement,  l'illusion  d'optique  disparait.  Aussitôt  l'on  reconnaît 
la  distance  qui  sépare  les  deux  lumières.  Une  t'ois  l'opération  exé- 
cutée avec  succès,  rien  n'est  plus  facile  que  de  la  répéter.  Autant  de 
fois  l'on  fixera  le  regard  sur  la  lumière  placée  au  premier  plan, 
autant  de  fois  reparaîtra  la  même  illusion. 

On  peut  aussi  varier  l'expérience,  mais  ce  n'est  pas  ici  le  heu  de 
décrire  les  résultats  de  ces  nouvelles  tentatives. 

Cette  démonstration  prouve  donc  que  la  disposition  des  images 
sur  la  rétine  ne  permet  pas  de  donner  la  notion  de  la  profondeur. 
Eu  principe  d'ailleurs,  la  vue  ne  peut  donner  la  connaissance  d'au- 
cune des  trois  dimensions. 

Je  serai  peut-être  à  même  de  donner  dans  un  an.  à  propos  du 
stéréoscope,  un  compte  rendu  spécial  de  la  même  expérience  et  de 
la  question  tout  entière  dont  l'exposé  que  voici  n'est  que  La  prél 
Le  lecteur  est  donc  en  état  de  juger  définitivement  si  cette  expérience 
prouve  que  le  concept  de  profondeur  a  son  origine  exclusivement 
dans  la  vue,  où  si  elle  n'est  qu'un  résultat  de  ma  préten  lue  tend  mce 
à  exagérer,  dans  toutes  mes  assertions. 

S.   SlKUK    n. 

Vienne,  le  20  septembre  1881.  Professeur  de  Palh 

à  l'Université  de  Vienne. 


ANALYSES  ET  COMPTES   RENDUS 


Henri-Frédéric  Amiel.  —  Fragments  d'un  journalintime,  précédés 
d'une  étude  par  Eimond  Scherer,  2  vol.  in-12.  Paris  et  Genève,  1883  et 
1884. 

La  publication  posthume  de  ces  fragments  fera  survivre  le  nom  d'un 
penseur  qui,  de  son  vivant,  n'a  pas  eu  de  célébrité.  Amiel  s'était  fait 
connaître  comme  écrivain  par  des  articles  de  critique  qui  avaient  été 
remarqués  d'un  petit  nombre  de  connaisseurs  seulement,  et  surtout  par 
quelques  volumes  de  poésie  où  l'analyse,  la  réflexion,  la  recherche 
délicate  de  l'effet  l'emportaient  trop  sur  les  grandes  qualités  poétiques. 
Leur  succès  n'avait  été  que  médiocre.  Le  succès  de  ses  cours  d'esthé- 
tique et  de  philosophie  à  l'Académie,  puis  à  l'Université  de  Genève,  avait 
été  moindre  encore.  Ce  n'est  pas  que  son  enseignement  fût  sans  valeur; 
mais  il  était  mal  approprié  à  l'âge  et  à  l'état  intellectuel  de  ses  audi- 
teurs. Il  manquait  de  deux  qualités,  sans  lesquelles  des  leçons  sur  ces 
difficiles  matières  ne  peuvent  guère  avoir  de  prise  sur  de  très  jeunes 
esprits,  la  netteté  des  thèses  et  le  développement  dialectique.  Les 
cours  d'Amiel  ressemblaient  trop  à  des  résumés  encyclopédiques. 
C'étaient,  comme  il  le  dit  lui-même  *,  des  études  concises,  substantiel- 
les, serrées.  Les  sujets  y  étaient  étudiés  jusque  dans  leurs  ramifications 
les  plus  lointaines  avec  une  grande  richesse  de  connaissances  scienti- 
tiques.  Les  opinions  diverses  étaient  exposées  d'une  manière  objective 
et  parlaitement  impartiale.  Mais  le  professeur,  voulant  tout  dire,  disait 
tout  si  rapidement,  et  il  indiquait  le  plus  souvent  ses  propres  conclu- 
sions d'une  manière  si  légère,  que  son  enseignement  glissait  sur  la 
surfate  des  intelligences,  sans  y  pénétrer  profondément.  Incapables  de 
saisir  comme  au  vol  un  aussi  grand  nombre  d'idées,  et  de  conclure 
par  eux-mêmes,  les  élèves  étaient  frappés  surtout  de  la  forme  des 
cours  qui  leur  paraissaient  des  machines  compliquées,  subtiles  quel- 
quelquefois  jusqu'à  la  puérilité,  et  trop  encombrées  de  numéros,  d'acco- 
lades et  de  tableaux  graphiques.  En  somme,  la  plupart  des  étudiants, 
et  celui  qui  écrit  ces  lignes  doit  avouer  qu'il  était  du  nombre,  en  somme 
nous  n'étions  qu'à  moitié  contents  de  nos  leçons  de  philosophie,  et 
nous  nous  étonnions  fort  lorsqu'un  camarade  plus  âgé  ou  d'un  esprit 

i.  Voir  Fragments,  II,  p.  265. 
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plus  mûr  nous  reprochait  de  ne  pas  savoir  rendre  justice  au  mérite  de 
notre  professeur. 

La  valeur  du  Journal  Intime  est  de  beaucoup  supérieure  à  celle  des 
cours  d'Amiel  ou  des  écrits  qu'il  avait  lui-même  publiés.  Sans  rien 
préjuger  au  sujet  des  autres  œuvres  posthumes  que  les  exécuteurs 
testamentaires  pourraient  avoir  l'intention  de  livrer  encore  à  l'impres- 
sion, on  peut  penser  que  le  Journal  restera  la  grande  œuvre  de  l'au- 
teur. Ce  cahief  muet  a  été  le  plus  intime  et  le  plus  constant  de  ses  amis. 
Il  l'emportait  partout  avec  lui  dans  ses  voyages.  Les  éditeurs  nous 
disent  qu'il  le  poursuivit  d'abord  de  semaine  en  semaine,  ensuite  de 
jour  en  jour.  Ils  auraient  pu  ajouter  qu'il  y  revenait  souvent  plusieurs 
fois  dans  une  même  journée,  notant  à  leur  passage  les  impressions 
changeantes  que  lui  apportait  le  cours  des  heures.  Le  manuscrit  du 
Journal  comprend,  dil-on,  plus  de  seize  mille  pages,  dont  on  ne  nous  a 
donné  que  quelques  extraits.  Je  me  rappelle  que,  quand  je  rencontrais 
Amiel  dans  les  rues  de  Genève,  sa  démarche  et  son  attitude  distraites 
me  semblaient  celles  d'un  homme  qui  compose.  Je  le  croyais  constam- 
ment occupé  de  ses  poésies.  Je  pense  maintenant  qu'il  était  fréquem- 
ment occupé  aussi  de  l'élaboration  des  idées  qu'il  devait  ensuite  con- 
fier à  son  Journal.  J'aurais  bien  de  la  peine  autrement  à  m'expliquer  la 
perfection  littéraire  de  ces  pages  qu'on  nous  dit  cependant  avoir  été 
écrites  au  courant  de  la  plume,  sans  aucune  préoccupation  de  compo- 
sition ni  de  publicité. 

Le  nom  d'Amiel  restera  probablement  dans  l'histoire  de  la  littéra- 
ture plus  que  dans  celle  de  la  philosophie.  On  sera  frappé  surtout  de 
sa  physionomie  morale,  de  sa  manière  originale  et  profonde  de  sentir, 
de  la  richesse  et  de  la  finesse  de  ses  vues  esthétiques  et  sociales,  du 
talent  merveilleusement  nuancé  avec  lequel  il  raconte  ses  joies  et 
ses  souffrances  de  solitaire.  Pour  laisser  un  grand  nom  en  philosophie 
il  aurait  fallu  ou  bien  qu'il  se  signalât  par  quelque  découverte  impor- 
tante, ou  bien  qu'il  contribuât  puissamment  à  la  propagation  d'un 
système.  Il  n'a  fait  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  qui  le  caractérise  au  point  de 
vue  systématique,  c'est  qu  il  n'a  jamais  conclu  d'une  manière  défini- 
tive. Il  écrit  dans  son  Journal  à  la  date  du  11  septembre  1S73  :  âgé 
de  cinquante-deux  ans  :  «  Toutes  mes  études  posent  des  points  d'mter- 
«  rogation,  etpour  ne  pas  conclure  prématurément  ou  arbitrairement 
«  je  n'ai  pas  conclu.  »  Et  ailleurs:  «  Mon  âme  balance  entre  deux, 
et  quatre,  six  conceptions  générales  et  antinomiques  >.  —  «  A  bevé 
«  Schopenhauer...  Senti  se  heurter  en  ma  conscience  tous  les  systèmes 
«  opposés  :  stoïcisme,  quiétisme,  bouddhisme,  christianisme.  N  •  serait- 
«  je  donc  jamais  d'accord  avec  moi-même?  >  On  voit  par  ces  pass 
que,  si  Amiel  ne  peut  être  classé  comme  adhérent  d'aucun  système 
dogmatique,  il  ne  peut  pas  davantage  être  rangé  parmi  les  scepti- 
ques. 11  a  au  contraire  toujours  cherché,  et  si  là  philosophie  est,  selon 
une  définition  autorisée,  la  recherche  d'une  explication  universelle,  nul 
n'a  été  plus  philosophe  que  lui.  D'ailleurs,  malgré  l'absence  d'un  sns- 
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tème  arrêté  et  définitif,  sa  pensée  a  des  caractères  nettement  marqués. 
11  a  une  manière  de  chercher,  une  tendance,  une  physionomie  philos<  - 
phique  singulièrement  distinguées  et  qui  méritent  de  fixer  l'attention. 

Atniel  a  été  un  grand  contemplatif.  Ce  qui  fait  le  principal  intérêt 
psychologique  de  son  caractère,  c'tst  le  contraste  entre  su  puissance 
dans  la  contemplation  impersonnelle  et  sa  faiblesse  en  présence  de 
l'œuvre  personnelle  de  la  vie.  Lui-même  a  été  rongé  par  le  sentiment 
amer,  et  toujours  grandissant,  que  le  développement  exclusif  de  la  ten- 
dance contemplative  avait  tué  en  lui  l'énergie  productrice  et  l'avait 
empêché  de  faire  une  oeuvre,  œuvre  de  penseur  par  quelque  travail 
scientifique  digne  de  lui,  œuvre  d'homme  par  le  mariage  et  la  fonda- 
tion d'une  famille. 

Le  côté  contemplatif  dans  le  caractère  d'Amiel  est  le  seul  qui  doive 
nous  occuper  ici. 

«  Sortir  de  moi,  et  me  donner  aux  choses,  dit  notre  solitaire,  c'est  le 
«  propre-  de  mon  état  de  santé.  »  En  effet,  autant  les  soucis  et  les  efforts 
personnels  l'angoissent  et  le  contractent,  autant  il  s'épanouit  et  se  dilate 
quand  il   peut  se  comporter  à  l'égard  des  choses  et  des  hommes  en 
spectateur  désintéressé.  Il  jouit  de  la  nature  avec  une  intensité  rare, 
et   il   la    décrit    merveilleusement.   Les  enfants  exercent    sur   lui    une 
action  puissante  et  toujours  bienfaisante.  Le  spectacle  de  la  santé  et  de 
la  joie  le  restaure,  en  faisant  passer  le  bien-être  en  lui  par  la  sympathie. 
Les  représentations  artistiques  auxquelles  il  assiste,  les  discours  qu'il 
entend,  la  lecture  surtout,  lui  procurent  des  jouissances  toujours  renou- 
velées. La  lecture  a  été  une  des  grandes  occupations  de  sa  vie.  Ce  qu'il 
a  lu  est  énorme.  Un  jour  par  exemple,  au  moment  où  il  prend  la  plume 
pour  noter  ses  impressions,  il  vient  de  lire  pendant  six  à  sept  heures  de 
suite  les  Pensées  de  Joubert  *.  Avec  quelle  intelligence,  quelle  péné- 
tration il  lisait,  on  s'en  convaincra  par  les  remarquables  morceaux  de 
de  critique  littéraire  que  contient  le  Journal.  C'est  qu'Amiel  n'était  pas 
seulement  un  esprit  naturellement  distingué.  Il  avait  en  outre  une  cul- 
ture et  des  connaissances  exceptionnelles.   Après  avoir  achevé  à  1  âge 
de  vingt  ans  ses   études  générales  à  l'Académie  de   Genève,   il    avait 
voyagé  pendant  deux  ans  en  Italie  et  en  France,  puis  avait  passé  cinq 
années  en  Allemagne,  aux  universités  de  Heidelberg  et  de  Berlin.   Là, 
au  rapport  de  ses  camarades,  il  avait  poussé  très  loin,  avec  un  enthou- 
siasme infatigable,  nen  seulement  les  études  de  la  faculté  de  philosophie 
mais  encore  celles  des  facultés  de  médecine,  de  droit  et  de  théologie. 
Il  avait  acquis  ainsi  une  universalité  de  culture  et  de  connaissances  que 
l'on  rencontre  bien  rarement  aujourd'hui. 

A  cette  époque  (18-13  à  1848)  l'Allemagne  était  encore  la  terre  classique 
de  la  métaphysique,  et  la  n  éiaihysique  dominante,  celle  qu'on  ensei- 
gnait dans  la  plupart  Ces  Universités,  c  était  l'idéalisme  de  Schilling  et 
de  Hegel.  Amiel  subit  fortement  l'ascendant  de  cette  puissante  doctrine 

1.  I,  p.  13. 
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avec  laquelle  son  tempérament  intellectuel  avait  une  parenté  native.  Le 
philosophe  qui  exerça  sur  lui  l'influence  la  plus  directe  fut  peut-être 
Krause  qui,  comme  on  sait,  avait  modifié  dans  le  sens  du  théisme  le 
panthéisme  de  Schelling. 

La  tendance  contemplative  a  donc  chez  Amiel  un  caractère  éminem- 
ment idéaliste.  On  trouve  ce  caractère  dans  son  esthétique,  dont  l'idée 
dominante  est  le  symbolisme.  Un  phénomène  matériel  n'a  pour  lui  de 
beauté  qu'à  cause  de  son  contenu  spirituel.  «  Je  tenais  la  baguette  poé- 
«  tique,  dit-il  dans  un  moment  d'exaltation  artistique,  et  je  n'avais  qu'à 
«  toucher  un  phénomène  pour  qu'il  me  racontât  sa  signification  morale... 
«  Un  paysage  quelconque  est  un  état  de  l'âme...  >•  On  retrouve  le  même 
caractère  dans  sa  conception  scientifique.  Partout  sous  des  formes  plus 
ou  moins  accusées,  c'est  la  thèse  idéaliste  :  «  Le  monde  n'est  qu'une 

«  allégorie,  l'idée  est  plus  réelle  que  le  fait la  seule  substance  pro- 

«  prement  dite,  c'est   l'âme le  monde  n'est  qu'un  feu  d'artifice,  une 

«  fantasmagorie  sublime  destinée  à  égayer  l'âme  et  à  la  former  ».  «  Le 
t  mystère  nous  assiège  et  c'est  ce  qu'on   voit  et  fait  chaque  jour  qui 

«  recouvre  la  plus  grande  somme  de   mystères Tout  ce  quiest,  est 

«  pensée,  mais  non  pensée  consciente  et  individuelle  ».  a  La  nature 
«  n'est  que  la  parole,  le  déroulement  discursif  de  chaque  pensée  con- 
«  tenue  dans  la  pensée  infinie.  » 

Il  n'y  a  donc  rien  qui  soit  sans  valeur,  puisque  en  tout  il  y  a  de  la 
pensée,  du  spirituel.  Il  n'y  a  rien  qui  soit  petit,  puisqu'en  tout  il  y  a  un 
déployement,  une  manifestation  partielle  et  comme  une  réduction  de 
l'infini.  Une  intelligence  superficielle  s'arrête  à  l'apparence  des  choses. 
Mais  l'intelligence  philosophique  pénètre  dans  leur  intimité  et  partout, 
même  au  sein  des  plus  humbles  phénomènes,  elle  découvre  quelque 
chose  d'intffable,  de  sacré,  de  divin. 

Toutefois,  dans  cette  manifestation  de  l'infini  il  y  a  des  degrés.  Le  dé- 
roulement de  la  création  aboutit  à  l'esprit  conscient.  «  L'intelligence 
humaine  est  la  conscience  de  l'être.  »  L'homme  a  un  double  privilège. 
D'une  part  il  peut  prendre  conscience  de  l'état  de  toutes  les  créatures, 
même  de  celles  qui  lui  sont  inférieures,  d'autre  part  il  peut  s'élever  a 
l'intuition  de  l'absolu.  L'individu  humain  est  le  résumé  de  la  création. 
Il  est  sans  cesse  modifié  et  façonné  par  tout  ce  qui  l'entoure.  Déjà 
dans  l'état  embryonnaire  parti  de  l'inconscience,  il  a  passé  par  des  j  ha- 
ses dont  la  succession  reproduit  analogiquement  la  hiérarchie  du  monde 
animal.  Or,  tout  ce  quia  été  dans  l'individu  laisse  une  trace  en  lui. 
L'esprit  conscient  peut  remonter  le  cours  de  son  propre  développement, 
replier  ce  qui  s'est  successivement  épanoui,  et  retourner  mentalement 
à  l'état  de  pure  virtualité,  en  traversant  l'état  des  êtres  qui  l'ont  forme 
ou  auquel  il  a  été  semblable.  Chacun  possède  en  soi  les  analogies  et  les 
«  rudiments  de  tout,  de  tous  les  êtres  et  de  toutes  les  formes  de  la  vie. 
<t  Oui  sait  donc  surprendre  les  petits  commencements,  les  germes  et  les 
«  symptômes,  peut  retrouver  en  soi  le  mécanisme  universel  et  deviner 
«  par  intuition  les  séries  qu'il  n'ichèvera  pas  lui-même  :  ainsi  les  exis- 
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«  tences  végétales,  animales,  les  passions  et  les  crises  humaines,  les 
«  maladies  de  l'âme  et  celles  du  corps.  L'esprit  subtil  et  puissant  peut 
<r  traverser  toutes  les  virtualités,  et  de  chaque  point  faire  sortir  en 
«  éclair  le  monde  qu'il  renferme.  »  Dans  une  des  pensées  qu'Amiel 
avait  publiées  avec  le  volume  de  poésie  intitulé  Grains  de  Mil,  il  par- 
lait de  cette  faculté  de  se  rèimpliquer  et  de  se  dèpliquer  comme  d'une 
faculté  commune  à  tous,  et  dont  on  devrait  faire  un  plus  fréquent 
usage.  Ce  passage  avait  beaucoup  étonné  M.  Scherer,  et  d'autres  lec- 
teurs sans  doute.  Dans  le  Journal,  Amiel  représente  toujours  le  grand 
développement  de  cette  capacité  comme  une  de  ses  spécialités  psycho- 
logiques :  «  Toute  individualité  caractérisée  se  moule  idéalement  en 
«  moi  ou  plutôt  me  forme  momentanément  à  son  image,  et  je  n'ai  qu'à 
«  me  regarder  vivre  à  ce  moment  pour  comprendre  cette  nouvelle  ma- 
«  nière  d'être  de  la  nature  humaine.  C'est  ainsi  que  j'ai  été  mathématicien, 
«  musicien,  érudit,  moine,  enfant,  mère,  etc.  Dans  ces  étals  de  sympa- 
«  thie  universelle,  j'ai  même  été  animal  et  plante,  tel  animal  donné,  tel 
<  arbre  présent.  Cette  faculté  de  métamorphose  ascendante  et  descen- 
«  dante,  de  duplication  et  de  réimplication  a  stupéfié  parfois  mes 
«  amis,  même  les  plus  subtils.  Elle  tient  sans  doute  à  mon  extrême 
«  facilité  d'objectivation  impersonnelle...  j> 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  la  vie  de  tous  les  êtres  créés  que 
l'homme  peut  prendre  conscience.  11  peut  aussi  avoir  une  intuition  de  l'ab- 
solu. Tandis  que  les  autres  êtres  portent  en  eux  l'infini  sans  le  savoir, 
l'homme  sait  qu'il  est  en  lui.  «  Le  privilège  humain,  c'est  de  participer 
«  au  tout,  de  communiquer  avec  l'absolu.  »  «  L'esprit  peut  faire  en  soi 
«  l'expérience  de  l'infini  ;  dans  l'individu  humain  se  dégage  parfois 
c  l'étincelle  divine  qui  lui  fait  entrevoir  l'existence  de  l'être  source,  de 
«  l'être  base,  de  l'être  principe,  dans  lequel  tout  repose  comme  une  sé- 
«  rie  dans  sa  formule  génératrice.  »  Esprit  éminemment  religieux,  cher- 
chant partout  dans  le  monde  l'éternel  et  l'absolu,  Amiel  savoure  avec 
une  joie  intense  les  moments  où  sa  pensée  réussit  à  s'élever  des  mani- 
festations au  principe,  du  divin  à  Dieu.  Ses  extases,  à  la  fois  scientifi- 
ques et  religieuses,  sont  un  de  ses  traits  les  plus  caractéristiques.  Le 
passage  suivant  suffira  pour  donner  une  idée  de  sa  ferveur  gnostique. 
«  Beaucoup  lu  :  ethnographie,  anatomie  comparée,  système  cosmique. 
«  J'ai  parcouru  l'univers,  du  plus  profond  de  l'empyrée  jusqu'aux  mou- 
«  vements  péristaltiques  des  atomes  dans  la  cellule  élémentaire;  je  me 
«  suis  dilaté  dans  l'infini,  affranchi  en  esprit  du  temps  et  de  l'espace, 
«  en  ramenant  la  création  sans  bornes  au  point  sans  dimension  et  en 
«  voyant  la  multitude  des  soleils,  voies  lactées,  étoiles  et  nébuleuses, 
«  dans  le  point. 

«  Et  de  tous  les  côtés,  mystères,  merveilles,  prodiges  s'étendaient 
«  sans  limites,  sans  nombre  et  sans  fond.  J'ai  senti  vivre  en  moi  cette 
«  insondable  pensée,  j'ai  touché,  éprouvé,  savouré,  embrassé  mon 
«  néant  et  mon  immensité,  j'ai  baisé  le  bord  des  vêtements  de  Dieu,  et 
«  je  lui  ai  rendu  grâce  d'être  esprit  et  d'être  vie.  Ces  moments  sont  les 
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«  entrevues  divines  où  l'on  prend  conscience  de  son  immortalité,  où 
«  l'on  reconnaît  que  l'éternité  n'est  pas  de  trop  pour  étudier  les  pensées 
«  de  l'Eternel  et  ses  œuvres,  et  où  l'on  adore  dans  la  stupeur  de  l'extase 
«  et  l'humilité  ardente  de  l'amour.  » 

La  contemplation  de  l'univers  du  point  de  vue  de  l'immanence  donne 
à  toute  chose  une  valeur,  puisqu'en  toute  chose  il  y  a  une  présence  de 
l'absolu,  <  Rien  n'est  petit  »,  répète  Amiel.  Mais,  sans  se  mettre  en  con- 
tradiction avec  lui-même  il  ajoute  :  a.  Rien  n'est  grand.  »  Ce  qui  fait 
la  valeur  des  êtres,  c'est  l'élément  commun,  qui  est  le  même  en  tous. 
Les   diversités  individuelles  résultent,   non  de  la  présence  de  l'infini, 
mais  du  caractère  fini  des  créatures.  Ce  sont  des  limitations,  des  om- 
bres, des    négations.   En  tant  qu  individus,   les  êtres   sont  donc    sans 
valeur.  On  comprend  que  la   tendance  d' Amiel  à  sortir  de  lui-même 
et   à    s'absorber  dans   les  choses  par  la  contemplation  sympathique, 
sa  faculté   de  se  dèpersonnaliser,  d'être   «   en  dehors  de  son  corps 
et    de    son    individu    »    devait    favoriser   chez    lui  cette   direction   de 
la  pensée.  Ne  dit-il  pas  qu'il  s'apparaît  à  lui-même  comme  «  détermi- 
nabilité  et  formabilité  pures  »  comme  «  lieu  de  vision  et  de  percep- 
tion,  »   comme  «    boîte  à  phénomènes?  »   Et  cependant,  au  lieu   de 
s'attacher  exclusivement  à  l'élément  universel,  seul  divin,  la  plupart  des 
êtres  ont  l'air  de  ne  s'intéresser  qu'aux  choses  changeantes  qui  consti- 
tuent les  diversités  individuelles.  C'est  pour  ces  choses-là  qu'ils  se  fati- 
guent d'efforts,  qu'ils  luttent  et  qu'ils  s'entre-tuent.  L'illusion,  Maïa, 
règne  souverainement  sur.  la  plupart  des  hommes.  La  nature  est  iro- 
nique. Le  progrès   lui-même   n'est-il  pas  le  plus  souvent  une  illusion  ? 
Le  mouvement,  dont  on  est  si  fier,  ne  serait-il  pas  un  piétinement  sur 
place  ?  «    La  continuité  domine  la   nature,  la  continuité  des   retours, 
«  tout  est  redite,  reprise,  refrain  ,  ritournelle...  La  monotonie  profonde 
«  dans  l'agitation  universelle,  voilà  la  formule  la  plus  simple  que  fournit 
«  le  spectacle  du  monde.  »  Qu'on  njoute  à  ces  pensées  l'influence  de 
la  nature  morale  d'Amiel ,  sa  sensibilité  extrême  pour  les  souffrances 
des  autres  et   de  lui-même,  sa   répugnance  pour  toute  injustice  et  son 
aversion  pour  la  responsabilité  et  l'effort  pratique,  on  comprendra  qu'il 
dise  x  son  instinct  d'accord  avec  le  pessimisme  de  Schopenhauer  et  du 
Bouddha.  Il  oppose  souvent  les  Orientaux  aux  Occidentaux  pour  énon- 
cer su  préférence  en  faveur  des   premiers.  «  L'Orient  préfère  l'immobi- 
«  lité  pour  forme  de  l'infini,  l'occident  préfère  le  mouvement.  C'est  que 
«  celui-ci  a  la  passion  du  détail  et  la  vanité  de  la  valeur  individuelle. 
Amiel  ne  trouve  pas  de  termes  assez  sévères  pour  la  forme  la  plus  indi- 
vidualiste et  la  plus  agitée  de  la  vie  moderne,  qu'il  appelle  l'américa- 
nisme, tandis  qu'il  se  sent  attiré  vers  la  manière  orientale  de  contem- 
pler, celle   des  anachorètes,  de  Proclus  et  de  Plotin,  des  Yogbis  et  des 
Soufis.  Après  avoir  contemplé  l'univers,  il  veut  l'oublier  pour  s'absorber 
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dans  l'union  avec  le  pur  absolu.  «  L'infini  me  tente,  le  mystère  me  fas- 
te cine,  l'unification,  Vliénose  de  Ploiin  m'enivre  comme  un  philtre.  » 

Et  pouriant,  là  non  plus  il  ne  trouve  pas  de  satisfaction  complète. 
L'union  intellectuelle  avec  l'absolu  n'est  pas  toujours  «  une  quiétude 
«  divine,  un  état  de  l'Océan  au  repos,  qui  reflète  le  ciel  et  se  possède 
dans  sa  profondeur.  »  Si  le  Nirvana  a  «  un  aspect  désirable  »,  il  en  a 
un  autre  qui  ne  l'est  pas.  La  pensée  qui  cherche  à  saisir  Dieu  dans 
sa  pure  essence,  s'efforce  en  vain  de  le  comprendre  et  de  le  formuler. 
Aucune  détermination  ne  lui  convient,  on  ne  peut  le  définir  que  par  la 
négaiion.  Dieu  est  le  zéro  fécond,  le  Rien  illimité,  le  Néant.  La  pensée, 
dans  son  acte  suprême,  aboutit  à  la  négation  de  la  pensée.  L'Océan 
au  repos  devient  un  «  effrayant  mystère.  »  «  J'éprouve  une  sorte  de 
«  terreur  sacrée,  et  non  plus  seulement  pour  moi,  mais  pour  mon 
«  espèce,  pour  tout  ce  qui  est  mortel.  Je  sens  comme  Bouddha  tour- 
te ner  la  grande  Roue,  la  Roue  de  l'illusion  universelle,  et  dans  cette 
«  stupeur  muette  il  y  a  une  véritable  angoisse.  Isis  soulève  le  coin  de 
«  son  voile,  et  le  vertige  de  la  contemplation  foudroie  celui  qui  aperçoit 
«  le  grand  mystère.  » 

Ce  naufrage  de  la  contemplation  à  la  manière  orientale  ramène  quel- 
quefois  Amiel  à  un  mode  de  spéculation  plus  occidental,  plus  hégélien. 
Il  se  dit  que  c'est  assez  pour  le  penseur  de  prendre  conscience  de  la 
manière  spéciale  dont  il  reproduit  le  type  universel.  Il  se  reproche  de 
chercher  l'absolu  «  autrement  que  par  la  succession  des  contraires. 
Plus  souvent  les  déboires  de  la  contemplation  l'engagent  à  chercher 
l'union  avec  Dieu  par  une  autre  voie  que  celle  de  l'intuition  intellec- 
tuelle. C'est  ici  un  des  côtés  essentiels  de  sa  pensée. 

L'idée  de  l'union  morale  avec  Dieu  par  la  volonté,  par  l'acceptation 
soumise  et  par  la  collaboration  active,  a  eu  dans  la  vie  d'Amiel  un  rôle 
toujours  considérable  et  qui  a  été  en  grandissant.  Il  a  retenu  de  la  doc- 
trine chrétienne  des  notions  sévères  sur  la  sainteté  et  sur  le  péché.  Il 
met  la  bonté  au-dessus  de  l'esprit,  et  la  limitation  volontaire  de  l'amour 
au-dessus  de  la  liberté  égoïste  de  l'intelligence.  Ces  idées  pratiques 
postulent  une  philosophie  différente  de  celle  à  laquelle  on  est  conduit 
par  la  simple  contemplation  objective.  Amiel  aurait  voulu  fonder  sur  ces 
bases  un  système  dont  il  trace  dans  le  Journal  les  linéaments  :  <i  Nous 
<(  produisons  nous-mêmes  notre  monde  sphituel...  Nous  nous  récom- 
«  pensons  et  nous  punissons  nous-mêmes  sans  le  savoir.  Ainsi  tout  pa- 
«  raît  changer  quand  nous  changeons...  L'homme  s'enveloppant  d'une 
«  nature  qui  est  l'objectivation  de  sa  nature  spirituelle,  se  récompen- 
«  santet  se  punissant;  la  nature  de  l'esprit  parfait  ne  se  comprenant 
«  que  dans  la  mesure  de  notre  perfection;  l'intuition  récompense  de  la 
«  pureté  intérieure,  la  science  au  bout  de  la  bonté;  bref,  une  phénorné- 
■•  nologie  nouvelle  plus  complète  et  plus  morale,  où  L'âme  totale  devient 
«  esprit.  C'est  peut- être  là  mon  sujet  pour  mon  cours  d'été.  »  Amiel 
n'a  pas  communiqué  au  public  le  développement  complet  de  ce  pro- 
gramme auquel  d'ailleurs,  pas  plus  qu'à  aucun  autre,  il  ne  s'est  tenu 
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d'une  manière  exclusive  et  définitive.  Mais  le  Journal  contient  de  nom- 
breuses pages  où  s'affirme  un  théisme  moral,  qui  n'est  pas  l'expression 
doctrinale  la  moins  profonde  de  cette  mobile  et  attachante  physiono- 
mie spirituelle.  Quelques  fragments  de  ces  pages   seront  la  conclusion 
naturelle  de  ce  compte-rendu.  «  Ce  qui  nous  arrache  aux  enchantements 
«  de  Moïa,  c'est  la  conscience.   La  conscience  dissipe  les  vapeurs  du 
«  kief,  les  hallucinations  de  l'opium,  et  la  placidité  de  l'indifférence  corr 
«  templative.  »  «  Si  l'homme  conçoit  le  bien,  le  principe  général  des 
«  choses,  qui  ne  peut  pas  être  intérieur  à  l'homme,  doit  être  sérieux. 
«  La  philosophie  du  travail,  du  devoir,  de  l'effort,  parait  supérieure  à 
«  celle  du  phénomène,  du  jeu  et  de  l'indifférence.  M  ïa,  la  fantasque, 
«  serait  subordonnée  à  Brahma,  l'étemelle  pensée,  et  Brahma  serait, 
«  à  son  tour,  subordonné  au  Dieu   saint.  La  notion  de  but,  même  si 
«  on  l'expulse  de  la  nature,  se   trouvant  une  notion  capitale  de  l'être 
«  supérieur  de  notre  planète,  est  un  fait,  et  ce  fait  postule  un  sens  à 
«  l'histoire  universelle...  Mon  credo  a  fondu,  mais  je  crois  au  bien,  à 
«  l'ordre  moral  et  au  salut;  la  religion  pour  moi,  c'est  vivre  et  mourir 
«  en  Dieu,  en   tout  abandon  à   la  volonté  sainte  qui  est  au  fond  de  la 
«  nature  et  du  destin.  Je  crois  même  à  la  Bonne  Nouvelle,  savoir  à  la 
«  rentrée  en   grâce   du  pécheur  avec  Dieu  par  la  foi  dans  l'amour  du 
«  Père  qui  pardonne.  » 

«  La  solution  maîtresse  est  toujours  de  se  soumettre  à  la  nécessité 
«  en  l'appelant  volonté  paternelle  de  Dieu,  et  de  porter  courageuse- 
«  ment  sa  croix  en  l'offrant  à  l'Arbitre  des  destinées.  » 

Adrien  Navile. 


A.  Giraud-Teulon.  —  Les  origines  du  mariage  et  de  la  famille, 
Genève  et  Paris,  1884.  Fischbacher. 

Ii  y  a  huit  ans,  dans  le  premier  numéro  de  la  Revue  philosophique 
(janvier  1876),  nous  donnions  une  analyse  développée  de  la  première 
édition  de  cet.  ouvrage.  Bien  qu'il  eût  déjà  deux  ans  de  date,  l'intérêt 
des  questions  qu'il  soulevait,  le  grand  nombre  de  faits  qu'il  contenait, 
l'effort  de  synthèse  dont  il  témoignait  de  la  pari  de  son  auteur,  effort  à 
la  fois  hardi  et  scrupuleux,  nous  l'avaient  fait  juger  digne  d'une  atlentioa 
particulière.  L"état  dans  lequel  il  nous  revient  aujourd'hui  montre  que 
rarement  la  faveur  de  la  critique  fut  mieux  placée  et  ses  avis  mieux 
reçus.  M.  Giraud-Teulon,  maintenant  professeur  de  philosophie  .le  1  his- 
toire à  l'Université  de  Genève,  loin  de  tenir  pour  épuisé  le  sujet  qu'il 
avait  parcouru,  s'y  est  attaché  davantage,  l'a  repris  et  médité  de  nou- 
veau en  toutes  ses  parties,  en  a  fait  sa  chose  de  plus  en  plus.  C'est 
moins  une  édition  nouvelle  qu'un  nouveau  livre  qu'il  nous  donne  au- 
jourd'hui.   . 

A  vrai  dire,  et  si  profondément  qu'ait  été  remaniée  l'œuvre  primitive, 
nous  ne  sommes   pas  bien   persuadé  qu'un   changement  de   titre  fût 
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€  nécessaire  »,  comme  le  dit  une  note  de  l'éditeur.  Ce  changement,  au 
contraire,  déconcerte  :  on  en  cherche  l'intention  sans  la  bien  voir,  on  est 
tenté  de  croire  à  des  promesses  qui  ne  peuvent  que  rendre  plus  exi- 
geant. Pour  quelques  lecteurs  qu'attirera  peut-être  le  mot  mariage  mis 
sur  la  couverture  de  l'ouvrage,  ne  risqne-t-on  pas  d'en  fâcher  d'autres 
et  des  plus  sérieux,  en  leur  donnant  pour  nouveau  à  ce  point  un  livre 
qu'après  tout  ils  ^e  trouveront,  connaître?  Car  enfin,  on  se  demande  en 
quoi  le  premier  titre  :  Les  Origines  de  la.  famille,  a  cessé  de  convenir 
au  livre  tel  qu'il  s'offre  actuellement,  et  en  quoi  le  titre  actuel  :  Les 
Origines  du  mariage  et  de  la  famille,  n'eût  pas  convenu  à  l'œuvre  ori- 
ginale. La  vérité  est  que  le  sujet  est  resté  absolument  le  même,  vaste 
et  complexe,  mais  très  net  :  il  s'agit  de  rechercher  dans  les  âges  pré- 
historiques les  antécédents  des  sociétés  patriarcales,  que  l'histoire 
nous  montre  constituées  dès  le  moment  où  elle  commence,  dans  tous 
les  groupes  ethniques  appelés  depuis  à  la  civilisation.  L'idée  dominante 
est  la  même  aussi  :  c'est  que,  partis  de  la  promiscuité  absolue,  long- 
temps l'unique  loi  dans  leurs  hordes  confuses,  les  hommes  se  sont 
élevés  lentement  jusqu'au  mariage  régulier  et  à  la  famille  patriarcale, 
par  une  série  de  degrés  qu'il  n'est  pas  impossible  de  retracer,  soit 
qu'ils  aient  leurs  analogues  dans  l'état  présent  de  certaines  populations 
barbares,  soit  qu'on  en  retrouve  des  traces  dans  l'histoire  même.  L'au- 
teur enfin  n'a  pas  plus  changé  sa  méthode  que  sa  thèse,  et  nous 
sommes  loin  de  lui  en  faire  un  reproche  :  tous  les  faits  qu'il  a  pu  re- 
cueillir (et  le  nombre  s'en  est  fort  accru),  il  les  interprète  de  plus  en 
plus  résolument  au  point  de  vue  évolutionniste. 

Les  réserves  que  nous  avions  cru  devoir  faire  à  ce  sujet  n'étaient  pas, 
tant  s'en  faut,  l'expression  d'un  parti  pris  inverse  de  notre  part;  elles 
n'étaient  inspirées  que  par  un  scrupule  de  logique,  et  n'avaient  pour 
but  que  de  rappeler  à  ceux  qui  pourraient  s'en  faire  accroire  sur  la  ri- 
gueur de  ces  inductions  touchant  les  choses  préhistoriques,  ce  qui  leur 
manque  pour  être  démontrées,  ce  qui  fait  qu'elles  demeurent  à  l'état 
d'hypothèses.  M.  Giraud-Teulon  le  reconnaissant  expressément  avec 
autant  de  bonne  grâce  que  de  sincérité  scientifique,  nous  avouons,  de 
notre  côté,  que  les  postulats  dont  il  a  besoin  nous  paraissent  très  vrai- 
semblables, que  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  arbitraire  dans  sa  construction, 
je  veux  dire  dans  la  partie  de  la  doctrine  évolutionniste  qu'il  fait  sienne, 
n'excède  nullement  la  part  d'hypothèse  nécessaire  et  permise  dans  les 
recherches  de  ce  genre.  Ainsi,  pourvu  qu'il  soit  bien  entendu  qu'on 
n'est  nullement  autorisé  de  plein  droit  à  considérer  les  sauvages  nos 
contemporains  comme  «  les  témoins  attardés  des  âges  primitifs  »,  nous 
convenons,  quant  à  nous,  très  volontiers  que  cette  façon  de  voir  nous 
semble  beaucoup  plus  probable,  plus  conforme  à  toutes  les  analogies, 
que  l'hypothèse  suivant  laquelle  les  sauvages  modernes  ne  seraient 
tombés  dans  la  condition  où  on  les  voit,  que  par  suite  d'une  longue  dé- 
cadence devenue  à  la  fin  irréparable. 

Il  faut   pourtant  que  notre  auteur  nous  permette  de  trouver  qu'il  se 
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débarrasse  d'une  façon  bien  sommaire  et  un  peu  légère  de  cette  der- 
nière hypothèse  et  des  objections  qu'on  en  pourrait  tirer  contre  toute 
son  argumentation.  Ce  n'est  pas  seulement  «  en  Angleterre  »  que  cette 
question  «  a  eu  le  privilège  de  provoquer  des  discussions  passion- 
nées »,  et  (comme  j'avais  pris  soin  de  l'en  avertir)  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement «  ceux  qui  se  sont  constitués  les  défenseurs  des  opinions  con- 
formes à  l'Écriture  sainte  »  qui  la  résolvent  autrement  que  nous. 
Opposer  à  l'opinion  de  l'archevêque  Whately  celle  de  deux  mission- 
naires anglais  «  non  suspects  d'hétérodoxie  »,  ce  n'est  pas  répondre 
comme  il  convient  aux  arguments  d'un  penseur  comme  M.  Renouvier, 
arguments  singulièrement  serrés,  dégagés  s'il  en  fut  de  tout  parti 
pris  théologique.  MM.  Fison  et  Howitt  sont  de  savants  hommes,  dont 
l'important  ouvrage  (Kamilaroi  and  Kurnai,  Melbourne  and  Sydney 
1880)  en  faisant  connaître  l'organisation  des  tribus  australiennes,  a 
apporté  des  données  nouvelles  et  jeté  une  lumière  précieuse  sur  les 
questions  de  sociologie;  il  est  intéressant,  par  suite,  de  savoir  qu'en 
dépit  de  leur  foi  religieuse,  ils  n'hésitent  pas  à  tenir  pour  certain  «  que 
le  genre  humain  a  lentement  et  inégalement  émergé  d'un  même  état  de 
sauvagerie  »,  ce  qui  est,  je  le  répète,  notre  propre  conviction.  Mais  les 
pages  qu'on  nous  donne  de  ces  écrivains,  dans  lesquelles  ils  s'effor- 
cent de  mettre  d'accord  la  Bible  et  la  théorie  de  l'évolution,  ne  sont 
vraiment  pas  d'une  grande  portée  philosophique.  Nous  eussions  pré- 
féré voir  M.  Giraud-Teulon  justifier  lui-même,  plus  fortement  (plus  am- 
plement, s'il  le  fallait),  sa  méthode,  que  nous  croyons  bonne.  Il  n'y 
convertira  pas  ceux  qui  la  repoussent  à  priori,  au  nom  d'un  credo;  ce 
n'est  donc  pas  à  ceux-là  qu'il  importait  de  s'adresser.  Son  livre  aurait, 
en  revanche,  pour  les  philosophes  un  intérêt  autrement  vif,  s'il  s'était 
soucié  de  rendre  sa  thèse  scientifiquement  inattaquable,  au  lieu  de 
chercher  à  y  rallier  ceux  qu'elle  choque  pour  des  raisons  extra-scienti- 
fiques. 

Mais  ces  critiques,  en  somme,  ne  portent  que  sur  la  préface.  Dans 
tout  le  corps  de  l'ouvrage,  partout  où  il  s'agit  non  plus  de  discuter  sa 
méthode  mais  de  l'appliquer,  l'auteur  se  meut  avec  beaucoup  d'aisance 
et  de  vigueur  à  travers  les  détails  et  les  difficultés  d'un  sujet  infini, 
que  personne  peut-être,  à  l'heure  qu'il  est,  ne  connaît  aussi  bien  que 
lui  dans  son  ensemble.  Il  coordonne  et  interprète,  à  la  fois  avec  une 
décision  croissante  et  une  circonspection  constante,  des  faits  d'un 
extrême  intérêt,  dont  le  nombre  va  toujours  grossissant,  il  utilise  avec 
une  rare  largeur  d'esprit  les  vues  théoriques  et  les  explications  par- 
tielles de  ses  devanciers.  Son  maître  principal  est  toujours  le  docteur 
Bachofen,  de  Bâle,  à  qui  cette  fois  l'ouvrage  est  dédié;  la  grande  dé- 
couverte de  ce  savant,  le  «  Mutterrecht  »,  reste  la  pierre  angulaire  de 
toute  cette  ingénieuse  reconstruction,  de  cette  histoire  de  la  famille 
avant  la  famille  et  avant  l'histoire.  MM.  Fison  et  Howitt  ont  fourni  le 
plus  grand  nombre  des  faits  nouveaux;  leur  témoignage  est  venu  con- 
firmer, rectifier  ou  nuancer  diversement  la  plupart  des  généralisations 
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antérieures.  Beaucoup  de  notes  çà  et  là  et  des  morceaux  donnés  en 
appendice  montrent  que  l'auteur  n'a  rien  négligé  sciemment  de  ce  qui 
touchait  à  son  sujet'et  pouvait  ou  en  relever  l'intérêt,  ou  en  faire  sentir 
la  grandeur.  Nous  recommandons  surtout,  à  cet  égard,  les  pages  re- 
marquables de  MM.  Zmelti  et  Alfred  Espinas  sur  les  rapports  de  la 
famille  et  de  la  société  dans  les  sociétés  animales,  et  l'excellent  cha- 
pitre final  dans  lequel  M.  Giraud-Teulon,  discutant  les  vues  de  ces 
écrivains,  les  déclare  inapplicables,  selon  lui,  à  l'évolution  des  sociétés 
humaines. 

Nous  ne  sommes  pas  sûr,  à  la  vérité,  que  l'opinion  qu'il  combat  soit 
inconciliable  avec  la  sienne  propre  autant  qu'il  paraît  le  croire.  Il  ne  con- 
teste pas,  en  effet,  qu'il  n'y  ait  un  certain  antagonisme  entre  la  famille 
étroitement  close,  ayant  ses  intérêts  plus  ou  moins  exclusifs,  et  l'unité 
du  groupe  social,  comme  .l'affirment  MM.  Zanetti  et  Espinas.  De  leur 
côté,  ils  ne  nient  pas,  que  je  sache,  que  la  famille  exclusive  et  jalouse 
ait  pour  antécédent,  du  moins  dans  certaines  espèces,  un  état  de  pro- 
miscuité. 11  semble  donc,  au  premier  abord,  qu'entre  eux  et  leur  criti- 
que, il  y  ait  une  sorte  de  malentendu.  Il  tient  à  ce  que  les  uns  ne  con- 
çoivent la  famille  que  comme  l'association  particulière,  égoïste,  d'un 
mâle  avec  sa  femelle  et  sa  progéniture;  tan  lis  que  l'autre  veut  déjà 
donner  ce  nom  de  famille  à  la  horde  promisqae  tout  entière,  du  mo- 
ment qu'elle  n'est  qu'une  «  réunion  naturelle  de  consanguins  »  :  c'est 
ce  qu'il  appelle  «  la  famille  communiste  ».  On  comprend  dès  lors  que 
celui-ci  voie  dans  la  famille  la  base  première  de  toute  société,  pen- 
dant que  ses  adversaires  inclinent  plutôt  à  voir  une  antithèse  entre 
la  société  et  les  familles,  qui,  disent-ils,  en  se  formant  et  s'isolant  dans 
son  sein,  menacent  de  la  dissoudre.  En  réalité,  ils  ne  parlent  pas  d'une 
même  chose,  quoiqu'ils  se  servent  du  même  mot,  et  je  ne  sais  trop 
si  les  habitudes  de  la  langue  donneraient  raison  à  M.  Giraud-Teulon. 

Mais  où  il  a  raison,  selon  nous,  et  raison  en  termes  qui  seraient  re- 
marquables, si  la  forme  était  aussi  élégante  que  la  pensée  est  ferme, 
c'est  dans  la  fin  de  ce  même  chapitre  sur  La  Famille  et  la  Société  : 
Considérant  «  que  dans  l'humanité,  l'idée  de  famille  (famille  communiste) 
semble  avoir  été  le  fait  primaire  et  avoir  précédé  l'idée  de  société  » 
[nous  aimerions  mieux  dire  s'être  identifiée  à  l'origine  avec  l'idée  de 
société],  et  que  la  société  a  progressé  à  mesure  que  la  famille  s'est 
améliorée,  «  en  rompant  graduellement  avec  le  mode  communiste  de 
possession  des  biens  »,  il  conclut,  non  seulement  que  l'idée  de  famille 
est  la  plus  ancienne  des  deux  et  la  plus  fondamentale,  ce  qui  n'est 
peut-être  pas  évident  même  dans  le  sens  où  il  l'entend,  mais  aussi  et 
surtout,  ce  qui  est  d'une  bien  autre  importance,  qu'il  ne  saurait  y  avoir 
d'antagonisme  entre  ces  deux  facteurs  de  la  civilisation,  la  famille  et  la 
société.  La  page  suivante,  qui  est  une  des  dernières  ,  donnera  une 
idée  très  nette.de  l'esprit  qui  anime  l'ouvrage  et  des  conclusions  de 
l'auteur. 

«  En  admettant,  ainsi  que  nous  le  faisons,  qu'à  l'origine  le  sens  social 
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ait  été  enveloppé  dans  celui  de  famille,  et  que  le  progrès  de  la  civilisa- 
tion ait  consisté  à  distinguer  les  éléments  familiaux  et  les  éléments  so- 
ciaux les  uns  des  autres,  en  réduisant  les  premiers  à  leur  minimum, 
faudrait-il  en  conclure  que,  fidèle  à  sa  marche  antérieure,  l'évolution 
future  amènera  la  suppression  totale  du  dernier  groupe  qui  subsiste  de 
la  famille  <ies  temps  passés,  père,  mère,  enfants?  Les  démocraties  de 
l'avenir,  détruisant  la  famille  sous  prétexte  de  lui  substituer  l'État,  en 
reviendront-elles  aux  groupes  communistes  des  origines?  Nous  ne  pen- 
sons pas  nous  laisser  uniquement  diriger  par  la  répulsion  qu'inspire 
une  pareille  i  lée,  en  espérant  que,  malgré  les  molifioations  qu'on  peut 
prévoir  dans  la  constitntion  de  la  famille,  celle-ci  cependant  continuera 
à  demeurer  la  base  des  sociétés  futures  et  la  molécule  sociale  par 
excellence.  Il  serait  possible,  en  effet,  que  le  type  de  la  famille  mono- 
game passât  à  l'état  de  caractère  fixe  dans  les  mœurs  de  l'homme, 
sous  l'influence  de  l'amour  durable  d'un  homme  et  d'une  femme,  qui 
parait  tendre,  avec  le  progrès,  à  devenir  une  des  formes  prédominantes 
de  la  passion  humaine. 

4  L'intérêt  social  semble  d'ailleurs  devoir  encourager  cette  union  du- 
rable. Pour  se  perpétuer,  la  société  ne  saurait  avoir  d'organe  reproduc- 
teur plus  approprié  que  le  couple  monogame...  Enfin,  le  désir  d'acquérir 
en  vue  de  ses  enfants  est  le  stimulant  le  plus  énergique  du  travail  et  du 
dévouement  chez  l'homme...  L'amour  paternel  n'est-il  pas  plus  puis- 
sant que  l'égoïsme  individuel?  La  famille,  c'est  la  prévoyance,  c'est-à- 
dire  la  source  la  plus  féconde  de  la  production  des  capitaux.  La 
détruire  en  attaquant  le  principe  de  la  transmission  héréditaire  des  biens, 
serait  atteindre  dans  ses  sources  vives  la  richesse  générale  de  l'huma- 
nité. La  tyrannie  de  l'Etat  socialiste  pourrait  seule  y  réussir  momenta- 
nément, car,  laissé  à  ses  libres  impulsions,  l'homme  s'éloigne  de  plus 
en  plus  du  communisme  primitif.  » 

Le  véritable  antagonisme,  selon  M.  Giraud-Teulon,  n'est  pas  entre  la 
famille  et  la  société,  mais  entre  la  liberté  et  l'égalité.  «  C'est  par  haine 
de  l'inégale  participation  des  êtres  humains  aux  biens  matériels  que 
les  socialistes  attaquent  la  famille.  »  Il  développe  cette  idée,  en  prenant 
pour  texte  un  passage  de  M.  de  Laveleye.  Nous  croyons  avec  lui  contre 
M.  de  Laveleye,  que  démocratie  signifie,  non  pas  égalité  effective  des 
conditions,  mais  liberté  individuelle,  c'est-à-dire  égalité  des  droits  civils 
et  politiques;  que  par  là  seulement  les  sociétés  à  venir  seront  meilleu- 
res et  plus  heureuses  que  les  sociétés  primitives;  qu'il  n'y  a,  s'il  en  est 
ainsi,  aucune  raison  de  prévoir,  encore  moins  de  souhaiter  la  dispari- 
tion de  la  famille,  fruit  naturel  de  la  liberté,  école  incomparable  de 
solidarité  et  de  cohésion  volontaire,  bref  «  la  molécule  sociale  par 
excellence  »,  aussi  longtemps  que  l'idéal  social  sera  le  libre  accord  des 
volontés  dans  le  droit,  non  leur  absorption  dans  une  communauté  con- 
fuse et  misérable,  laquelle  nous  ramènerait  aux  sociétés  utérines  oom- 
munistes,  pour  ne  pas  dire  à  la  promiscuité  originelle. 

Heniu  Marion. 
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Lucien  Arréat.  La  Morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le  roman, 
Alcan  édit.  1884.  1  vol.  in-12,  214  p. 

M.  Lucien  Arréat  a  bien  raison  de  regretter,  avec  M.  Paul  Janet,  que, 
par  crainte  de  la  philosophie  littéraire,  on  ait  séparé  violemment  la  phi- 
losophie de  la  littérature,  et  négligé  les  analyses  délicates  de  psycholo- 
gie que  celle-ci  peut  fournir.  Il  en  est  résulté  que  nos  littérateurs  se 
sont  détournés  de  la  philosophie,  comme  d'une  branche  de  littérature 
exsangue,  vouée  aux  éternelles  redites  de  l'abstraction,  et  que  nos  phi- 
losophes se  sont  enfoncés,  en  dieux  triomphants,  dans  les  nuages 
métaphysiques  dont  on  leur  abandonnait  le  domaine  interdit  aux 
profanes.  Or,  la  chose  est  à  noter,  ce  sont  précisément  les  philosophes 
décorés  du  nom  de  littéraires  qui  ont  accompli  cette  scission  regretta- 
ble. Et,  chose  plus  remarquable  encore,  ce  sont  les  philosophes  de 
l'école  expérimentale  qui  lâchent  à  faire  œuvre  contraire, à  intéresser  la 
philosophie  aux  réalités  de  la  vie  et  à  celles  de  l'art.  M.  Lucien  Arréat, 
pour  son  compte,  a  déjà  très  utilement  travaillé  dans  ce  sens,  si 
l'on  en  juge  d'après  quelques  chapitres  d'Une  éducation  intellec- 
tuelle, d'après  nombre  d'articles  insérés  dans  la  Revue  de  philoso- 
phie positive,  et  plus  particulièrement  d'après  son  savant  et  attrayant 
petit  livre  de  la  Morale  dans  le  drame.  Cet  ouvrage  se  recommande  en 
même  temps  aux  philosophes  et  aux  lecteurs  plutôt  curieux  de  critique 
littéraire.  Ce  double  caractère  découle,  en  effet,  tout  naturellement  de 
l'idée  maîtresse  du  livre,  à  savoir,  que  les  créations  dramatiques,  épi- 
ques et  romanesques,  constituent  de  véritables  expériences  morales, 
dont  la  théorie  doit  faire  son  profit. 

Entre  «  l'individu  agissant,  de  chair  et  d'os,  qui  ne  personnifie  au- 
cune doctrine,  et  y  échappe  toujours  par  quelque  endroit  »,et  l'être  abs- 
trait des  philosophes,  c'est-à-dire  l'homme,  sujet  moral,  le  personnage 
poétique  tient  le  milieu.  «  Le  poète  emprunte  à  l'histoire  ou  à  la  légende 
telles  aventures  qui  ont  remué  le  monde  ou  ému  l'imagination  des 
hommes,  ou  bien  il  introduit  une  action  possible  dans  le  milieu  de  la 
vie  vulgaire;  en  tout  cas,  il  dispose  les  faits  dans  le  dessein  de  faire 
ressortir  un  caractère  qui  l'intéresse  ou  une  solution  qui  satisfait  son 
jugement.  Lui-même,  il  est  de  son  temps,  il  est  imbu  des  idées  qui  le 
gouvernent,  et  il  interprète  donc  en  un  certain  sens  les  éléments  qu'il 
met  en  œuvre.  En  créant,  il  fait  une  véritable  expérience  morale.  Il  dé- 
finit telles  conditions,  tels  caractère?;  il  engage  un  conflit  et  il  le  résout. 
Les  difficultés  auxquelles  s'achoppe  le  moraliste,  le  théâtre  les  débrouille 
à  sa  façon.  Ses  personnages  pratiquent  leur  morale  (chacun  de  nous  a 
la  sienne);  ils  la  pratiquent  dans  une  situation  qui  le  montre,  au  lieu 
que,  dans  le  cours  de  la  vie,  les  incidents  empêchent  de  voir,  et  les  poètes 
ont  ici  cet  avantage  sur  les  philosophes,  que  la  doctrine  qu'ils  se  font 
des  choses  morales  est  toujours  couirôlée  et  quelquefois  contredite  par 
l'observation  qu'ils  portent  sur  la  réalité  de  la  nature  humaine.  »  Ce 
n'est  donc  pas  entreprise  vaine,  il  faut  en  convenir  avec  M.  Arréat,  que 
«  de  faire  servir  ces  expériences  à  la  critique  des  systèmes  de  morale  », 
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et  «  d'apporter  à  la  science  de  la  morale  le  riche  tribut  des  analyses 
littéraires.  » 

Partant  de  là,  la  voie  à  suivre  était  tout  indiquée.  Il  s'agissait,  après 
avoir  rappelé  quelles  sont  les  sources  de  notre  activité  morale,  d'ana- 
lyser les  idées  fondamentales  de  bien,  de  commandement  moral  ou  du 
devoir,  de  responsabilité  et  de  liberté,  de  remords  et  de  sanction,  en 
choisissant  parmi  les  œuvres  des  poètes  épiques  et  dramatiques,  et 
aussi  des  romanciers,  celles  qui  offraient  un  terrain  plus  favorable  à  la 
critique  de  ces  faits  et  de  ces  idées.  On  devine  quels  choix  d'observations 
pouvaient  fournir,  par  exemple,  les  tragiques  grecs  pour  l'étude  du  bien 
et  des  fins  pratiques  du  devoir,  le  Macbeth  de  Shakespeare  pour  l'étude 
du  remords  ;  le  don  Carlos  de  Schiller  pour  l'étude  du  commandement 
moral.  Mais  le  sujet  promettait  encore  davantage.  Une  critique  morale 
dont  le  drame,  l'épopée  et  le  roman  sont  la  matière,  se  présente  sous  la 
forme  intéressante  d'une  enquête  historique  dont  le  résultat  est  au 
moins  d'esquisser  le  développement  des  conceptions  morales  à  travers 
le  temps,  par  le  rapprochement,  au  seul  point  de  vue  éthique,  d'œuvres 
ou  plutôt  de  situations  analogues.  Ainsi  la  situation  d'Hamlet  est  com- 
parable à  celle  d'Oreste;  le  Caïn  de  la  Bible  à  celui  des  Mystères  du 
moyen  âge  et  à  celui  deByron;  le  Ruedegêr  des  Nibelungen  au  Max 
Piccolomini  de  Wallenstein,  etc.  Une  fois  dans  l'histoire,  l'auteur  se 
trouvait  conduit  à  étudier  ces  grandes  crises  de  la  formation  du  droit 
qui  s'appellent  les  conflits  tragiques,  les  conflits  moraux;  à  peser  la 
valeur  de  certains  mobiles,  tels  que  l'espoir  ou  la  crainte  d'une  vie  fu- 
ture, et  finalement  à  exprimer  les  grandes  lignes  d'une  morale  positive 
n'ayant  rien  de  commun  avec  les  postulats  et  les  hypothèses  des  mo- 
ralistes de  l'intuition.  Le  chapitre  des  conflits  moraux  est,  à  quel- 
ques égards,  le  point  central  de  l'œuvre.  M.  Arréat  y  fait  voir  com- 
ment l'objet  relatif  du  devoir  peut  varier  et  varie,  tandis  que  la 
force  de  la  démonstration  qui  oblige  demeure  constante.  Estimant  que 
la  justice  a  au  fond  le  même  principe  que  la  science,  et,  comme  dit 
Littré,  «  que  l'assentiment  commandé  des  deux  parts  s'appelle  ici  dé- 
monstration, et  là  devoir  »,  il  a  voulu  montrer  par  l'exemple,  qu'une 
vérité  de  l'ordre  moral  s'impose  avec  la  même  force  qu'une  vérité  quel- 
conque de  l'ordre  physique,  dès  qu'elle  a  pénétré  notre  sentiment. 
Ainsi,  d'après  l'auteur,  le  moraliste  peut  conserver  au  devoir  un  certain 
caractère  absolu,  qui  lui  est  nécessaire,  sans  sortir  pour  cela  des  con- 
ditions relatives  de  toute  science.  Chemin  faisant,  il  y  avait  aussi  à  dé- 
gager les  rapports  qui  existent  entre  le  poète  et  le  milieu  où  il  a  vécu,  à 
mettre  en  lumière  le  caractère  philosophique  particulier  à  l'homme  et 
au  temps.  Il  y  avait  à  indiquer,  par  exemple,  les  rapports  de  Sénèque 
le  Tragique  avec  les  stoïciens,  de  Corneille  avec  le  système  théologique 
et  politique  de  Bossuet,  de  Schiller  avec  la  doctrine  de  Kant.  L'auteur 
s'est  acquitté  à  souhait  de  toute  cette  besogne  peu  facile. 

M.  Arréat  a  attaché,  comme  il  convenait,  une  importance  particulière 
à  l'œuvre  de  Shakespeare   Une  large  part  est  faite  aussi  aux  drames 
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de  Schiller,  au  théâtre  français  et  au  théâtre  espagnol.  Faut-il  lui  repro- 
cher l'omission  du  théâtre  italien,  et  lui  demander  s'il  n'y  aurait  pas 
eu  lieu  de  faire  des  emprunts  plus  nombreux  à  la  dramaturgie  du 
moyen  âge,  j'entends  surtout  à  ces  essais  de  drame  comique  et  popu- 
laire dont  relève  en  grande  partie  la  morale  de  La  Fontaine?  En 
revanche,  l'œuvre  des  Grecs  est  étudiée  ici  un  peu  partout.  Les  épopées 
sanscrites,  les  sagas  Scandinaves,  ont  fourni  leur  contingent  d'informa- 
tions. Les  poètes  et  les  romanciers  de  notre  époque,  surtout  les  français 
ont  enfin  donné  lieu  à  des  rapprochements  et  à  des  analyses  d'un  carac- 
tère piquant  et  original.  Ce  petit  livre  peut  donc  encore  être  fort  utile  au 
point  de  vue  d'une  histoire  critique  de  la  littérature.  M.  Arréat  n'affiche 
pas  il  est  vrai,  la  prétention  de  relever  la  critique  littéraire  ;  il  s'abstient 
même,  à  l'ordinaire,  de  juger  les  oeuvres  en  elles-mêmes  :  ce  n'était 
point  son  affaire.  Un  ouvrage  comme  le  sien  peut  cependant  aider  à 
redresser  la  critique  littéraire,  en  la  portant  au  niveau  d'une  interpré- 
tation philosophique.  C'est,  en  tout  cas,  une  sorte  de  témoignage  de  la 
valeur  d'une  œuvre  purement  littéraire,  que  de  pouvoir  offrir  un  sérieux 
document  à  l'étude  de  notre  nature  morale.  M.  Arréat  Ta  très  bien  com- 
pris et  très  bien  montré. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  inférer  de  là  que  notre  auteur  pro- 
fesse en  ce  qui  concerne  proprement  l'esthétique,  la  doctrine  du 
drame  moral.  Il  s'en  défend  expressément,  et  le  chapitre  vi ,  qui  a 
pour  titre  le  théâtre  justicier,  est  destiné,  au  contraire,  à  établir  que, 
si  la  justice  faite  est  une  condition  du  plaisir  dramatique,  la  «  moralité 
de  la  fable  >  n'est  pas  pour  cela  la  fin  de  l'art.  L'art  vise  d'abord  à  pro- 
duire une  émotion  spéciale,  qui  est  un  plaisir,  et  les  littératures  qui 
sont  demeurées  étroitement  attachées  à  la  morale  sont  plutôt  restées 
inférieures.  L'auteur  examine,  à  ce  propos,  dans  quelques  pages  qui 
sont  parmi  les  plus  fortes  de  son  livre,  l'influence  de  la  préoccupation 
morale  dans  les  téaziès  persans,  le  théâtre  chinois,  la  tragédie  bour- 
geoise de  Diderot,  la  tragédie  prédicante  de  Voltaire,  la  tragédie  senti- 
mentale de  Lessing  et  de  Kotzebue,  le  mélodrame  de  Nodier  et  de 
Pixérécourt,  le  drame  châtiant  par  la  conscience  ou  par  le  fait  physiolo- 
gique de  Hugo,  des  de  Goncourt,  de  Zola,  etc.).  Citons,  à  ce  propos,  une 
page  vraiment  magistrale  de  M.  Arréat  : 

<  Ou  se  laissait  aller  à  l'optimisme,  disais-je  plus  haut;  le  roman  na- 
turaliste, avec  MM.  de  Goncourt,  G.  Flaubert,  P.  Zola,  A.  Daudet  même 
est  plutôt  pessimiste.  Cela  tient  à  leurs  sujets  d'études.  Ils  peignent  de 
préférence  les  fatalités  physiologiques ,  apportant  leur  âme  de  poète 
dans  une  enquête  médicale.  Ils  montrent  le  vice  détruisant  pièce  à 
pièce  l'individu,  émiettant  l'être  moral  dans  la  boue.  Ces  vices  d'une 
Germinie  Lacerteux,  d'une  fille  Elisa,  d'une  Gervaise  de  ï Assommoir, 
sont  à  peine  responsables;  c'est  pourquoi  le  romancier  assiste  au  châ- 
timent de  la  nature  plutôt  qu  il  ne  l'exécute.  La  Marion  Delorme  de 
Hugo  expie  ses  triomphes  de  courtisane  par  le  désespoir  d'être  indigne 
du  chaste  amour  de  Didier.  Sa  Lucrèce  Dorgia  ressent  l'horreur  de  ses 
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crimes  sous  les  mépris  de  son  fils.  Le  poète  est  toujours  préoccupé  de 
son  rôle  de  justicier;  à  l'instar  du  mélodrame,  il  attribue  à  ces  coupa- 
bles, avec  la  conscience  de  leurs  souillures,  le  repentir  purifiant.  Cette 
justice,  devant  laquelle  l'agent  moral  demeure  toujours  pleinement  res- 
ponsable, ne  tient  qu'un  faible  compte  des  faits  d'hérédité,  de  tempé- 
rament, d'éducation,  de  milieu.  Le  roman  naturaliste,  au  contraire,  pèse 
ces  faits  et  suit  patiemment  le  jeu  nécessaire  des  lois  naturelles.  Le 
mélodrame  se  débarrassait  volontiers  des  méchants  en  les  livrant  aux 
tribunaux;  en  général,  le  drame  et  le  roman  nouveaux  préfèrent  dérou- 
ler les  conséquences  fatales  du  crime  et  du  vice  :  c'est  plus  dramatique 
et  c'est  en  même  temps  d'un  plus  grand  exemple,  car  la  loi  humaine 
peut  être  trompée  ou  éludée,  mais  non  le  fait....  Cela  dit,  je  ne  reproche 
pas  à  M.  Zola,  pour  le  citer,  son  apparente  Indifférence  à  l'égard  du  bien 
et  du  mal,  mais  peignant  le  mal,  d'oublier  de  faire  la  part  du  bien.  Si  les 
sociétés  subsistent  et  progressent,  c'est  par  une  action,  si  faible  soit- 
elle,  de  l'intelligence  et  de  la  bonté;  cette  action,  il  convient  de  la  réser- 
ver. Balzac,  que  nos  nouveaux  venus  proclament  leur  maître,  ne  laissait 
jamais  le  bien  tout  à  fait  stérile.  Une  œuvre  vraiment  belle  en  somme 
est  une  œuvre  saine.  Si  la  morale  est  sortie  de  l'expérience,  il  s'ensuit 
que  l'expérience  la  démontre,  que  le  caractère  moral  des  effets  est  un 
des  aspects  de  la  vie  humaine;  et   celui  qui  ne  le  voit  pas  n'est  pas 
assez  profond  observateur.  C'est  seulement  affaire  de  tact  et  de  mesure 
d'accuser  plus  ou  moins  le  trait.  » 

Cette  brève  notice  suffit  pour  donner  du  livre  de  M.  Arréat  une  idée 
vraie,  c'est-à-dire  très  favorable.  Un  seul  mot  pour  finir.  Parmi  les  nom- 
breux lecteurs  auxquels  la  Morale  dans  le  drame  s'adresse,  il  faut  citer, 
en  première  ligne,  les  rhétoriciens  et  les  philosophes  de  nos  lycées. 
Elle  servira  aux  premiers  de  préparation,  aux  autres  de  confirmation, 
par  rapport  aux  graves  questions  de  morale  que  la  philosophie  agite. 
Aux  uns  et  aux  autres  elle  inspirera  un  plus  vif  attachement  pour 
l'étude  des  chefs-d'œuvre  qui  sont  le  fondement  de  l'instruction  litté- 
raire. 

Bernard  Perez. 


Dr  Paul  von  Gizycki.  —  (Eixleitexde    Bemerkuxgex   zu  eixer 

UNTERSOCHUNG   UBER  DEN   WERT  DER   NaTURPHILOSOPHIE   DES  EPIK 

Berlin  1884.  Remarques  préliminaires  pour  un  examen  de  la  valeur 
de  la  philosophie  naturelle  d'Epicure. 

L'auteur  prend  pour  épigraphe  deux  lignes  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie de  G.  H.  Lewes  (II,  p.  587)  :  «  Nous  ne  sommes  pas  obligés  d'ac- 
cepter les  erreurs  d'un  grand  esprit  parce  qu'il  est  un  grand  esprit  ; 
mais  devons-nous  oublier  que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un 
grand  esprit  lorsque  nous  rejetons  ses  erreurs?  » 

Il  ne  se  propose  ni  de  donner  une  introduction  complète  à  une  étude 
de  la  physique  d'Epicure,  ni  de  juger  ce  que  vaut  cette  physique,  mais 
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de  faire  quelques  remarques  sur  la  méthode  qui  seule  peut  selon  lui 
permettre  de  l'examiner  et  de  l'apprécier  impartialement. 

Il  examine  d'abord  (p.  1  à  10)  les  conceptions  subjectives  de  l'histoire 
de  la  philosophie.  En  Allemagne,  dit-il,  et  nous  pourrions  ajouter  en 
France,  presque  toujours  on  s'est  placé,  pour  exposer  et  apprécier  la 
philosophie  des  anciens,  à  un  point  de  vue  métaphysique.  Aussi  les 
écoles  métaphysiques  ont-elles  été  jugées  généralement  avec  une 
grande  faveur,  tandis  qu'Épicure,  se  tenant  à  un  point  de  vue  plus 
empirique,  a  été  traité  dédaigneusement  ou  immédiatement  condamné. 
A  quelques  exceptions  près,  les  critiques  ne  se  sont  pas  donné  la  peine 
de  cacher  leur  antipathie  pour  Epicure,  ils  ont  au  contraire  exprimé 
avec  violence  un  dédain  qui  ne  semble  être  que  simulé,  car  si  Epicure 
était  aussi  superficiel,  aussi  borné  et  aussi  peu  intéressant  qu'on  le 
dit,  il  devrait  suffire  à  ses  adversaires  d'exposer  textuellement  sa  doc- 
trine sans  appeler  d'abord  l'attention  de  leurs  lecteurs  sur  le  peu  de 
valeur  des  théories  qui  vont  leur  être  présentées.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant ce  qu'ont  fait  les  trois  grands  historiens  de  la  philosophie,  Hegel, 
Ritter  et  Zeller. 

Hegel  (Vorlesungen  ûber  die  Geschichte  der  Philosophie,  II,  437) 
trouve  que  ses  théories  sur  la  physique  sont  en  elles-mêmes  misérables 
et  complètement  insignifiantes,  vides  de  pensée  (Gedankenlosigkeist)  et 
ne  constituant  qu'un  vain  bavardage.  Il  y  a  cependant,  selon  lui,  un 
côté  intéressant  dans  cette  philosophie,  c'est  la  méthode  qui  est  aujour- 
d'hui encore  celle  des  sciences  de  la  nature  :  Epicure,  dit-il,  peut  être 
considéré  comme  le  fondateur  de  la  physique  et  de  la  psychologie  em- 
piriques (441).  Il  va  sans  dire  que  Hegel  condamne  une  pareille  méthode. 
Il  termine  en  disant  qu'il  ne  veut  pas  s'arrêter  plus  longtemps  à  des 
mots  vides  et  à  des  conceptions  insipides;  qu'il  ne  saurait  accorder 
aucune  attention  aux  pensées  philosophiques  d'Epicure,  ou  plutôt  qu'il 
n'y  a  chez  lui  aucune  pensée. 

L'hostilité  de  Ritter  contre  Epicure  le  conduit  souvent  à  exposer  sa 
philosophie  d'une  façon  inexacte  et  à  la  juger  sans  impartialité.  Ainsi 
(III,  4-7),  il  dit  qu'Épicure  paraît  n'avoir  presque  rien  enseigné  (sovie 
alsnichls)  sur  l'origine  terrestre  des  êtres  vivants,  alors  que  Lucrèce, 
revient  à  plusieurs  reprises  (II,  865,  1153.  V,  738,  etc.)  sur  cette  ques- 
tion. Plus  loin,  il  dit  qu'Épicure  a  nié  les  dieux,  lorsqu'il  reconnaît 
lui-même  qu'Épicure  a  pris  beaucoup  de  peine  pour  prouver  leur  exis- 
tence; il  cherche  à  représenter  Epicure  comme  superstitieux,  alors 
qu'aucune  école  n'a  été  plus  ennemie  de  la  superstition  que  l'école 
d'Epicure.  Enfin  il  conclut  que  l'épicurisme  n'a  fait  aucun  progrès,  ce 
qui  n'est  pas  étonnant,  dit-il,  puisque,  disposé  à  passer  partout  à  côté 
des  plus  grandes  difficultés,  il  ne  pouvait  être  étudié  avec  attention 
et  accepté  que  par  des  esprits  superticiels. 

Zeller  croit  bon  et  nécessaire  d'arriver  à  la  philosophie  antique  avec 
un  système  philosophique  propre.  Le  système  qu'il  a  adopté  est  assez 
éloigné  de  l'épicurisme  et  l'a  amené    à   reproduire  bon  nombre   des 
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objections  de  Hegel  et  de  Ritter.  Il  reproche  à  Epicure  son  défaut  de 
sens  scientifique  et  le  caractère  superficiel  de  sa  doctrine.  Il  lui  attribue 
l'opinion  d'une  origine  céleste  de  l'homme,  en  prenant  littéralement 
un  vers  de  Lucrèce  (II,  991)  dont  le  sens  allégorique  est  nettement 
établi  par  les  vers  qui  suivent.  Puis  il  parle  d'une  matière  éthérée 
(atherische  Stoffe)  que  l'homme  comme  les  autres  êtres  vivants  aurait 
en  lui,  ce  qui  reproduit  la  distinction  également  admise  par  les  Stoï- 
ciens de  ce  qui  est  noble  dans  l'homme  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  et 
exprime  sous  une  forme  matérialiste  l'opposition  de  l'esprit  et  de  la 
matière.  Mais  :  1°  au  vers  (V),  994,  il  est  question  des  plantes  et  il  y 
aurait  lieu  d'admettre  en  elles  la  distinction  de  ce  qui  serait  noble  et 
de  ce  qui  ne  le  serait  pas,  tandis  que  les  Epicuriens  ne  reconnaissaient 
aucune  âme  aux  plantes  (de  plac.  ph.),  2°  Lucrèce  parle  de  semen 
cœlestum  qu'il  explique  plus  loin  par  les  mots  liquentis  humoris  guttas, 
mais  il  ne  fait  aucune  mention  d'une  matière  éthérée;  3°  l'âme  ne  con- 
tient  d'après  Epicure  aucun  atome  d'éther"  et  on  ne  saurait  dès  lors 
distinguer  en  elle  des  parties  nobles  et  des  parties  qui  ne  le  sont  pas; 
4°  enfin  Lucrèce  nie  formellement  cette  origine  céleste  de  l'humanité 
(II,  1153,  V,  793). 

Zeller  cite  encore  une  réponse  à  vrai  dire  peu  satisfaisante  de  Philo- 
dème  à  ceux  qui  soutenaient  que  le  soleil,  ayant  besoin  d'un  temps 
assez  long  pour  s'élever  au-dessus  de  l'horizon  tout  en  se  mouvant  très 
vite,  devait  être  plus  grand  qu'il  ne  nous  le  paraît,  contrairement  à  ce 
que  soutenaient  les  Epicuriens.  Il  se  loue  d'avoir  pu,  par  un  exemple 
de  cette  espèce,  montrer  la  pénétration  logique  et  l'esprit  scientifique 
d'Épicure  et  de  son  école.  Mais  d'abord  cette  réponse  est  empruntée  à 
un  écrit  sur  la  logique  (icspt  ^mîuov  xal  2v)u.ettoffe(j)v)  et  elle  est  par  suite 
nécessairement  incomplète;  de  plus,  Kant,  qui  est  à  coup  sûr  le  plus 
compétent  des  philosophes  allemands  en  cette  matière,  proclame  les 
Épicuriens  les  meilleurs  physiciens  de  l'antiquité  grecque.  Enfin,  en 
usant  de  pareils  procédés  d'appréciation,  il  n'est  pas  un  ancien  phi- 
losophe qu'on  ne  puisse  appeler  un  babillard  et  un  insensé.  C'est  ce 
qu'on  dirait  de  Platon  à  propos  de  certains  passages  du  Tirn.ee  dans 
lesquels  Zeller,  qui  ne  saurait  les  prendre  au  sérieux,  ne  veut  voir 
qu'un  mythe,  tandis  qu'Aristote  qui  avait  été  le  disciple  de  Platon  pen- 
dant vingt  ans,  qui  le  voyait  tous  les  jours  pendant  qu'il  composait  le 
Timèe,  les  prend  au  sérieux  et  les  discute  longuement!  C'est  ce  qui 
pourrait  arriver  de  même  pour  Aristote  et  les  Stoïciens.  Il  semble  donc 
que,  lorsqu'on  se  trouve  en  présence  d'hommes  tels  que  Platon,  Aris- 
tote, Epicure  et  Chrysippe  qui  ont  été  admirés  par  les  plus  intelligents 
de  leurs  contemporains  et  de  leurs  successeurs,  on  devrait  se  rappeler 
qu'ils  étaient  sujets  à  l'erreur  plus  que  nous-mêmes,  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  à  leur  disposition  la  méthode  inductive  qui  seule  peut 
donner  des  résultats  en  physique,  mais  qu'il  ne  convient  pas  de  juger 
par  leurs  erreurs  de  leur  intelligence  et  de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  l'hu- 
manité. 
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Est-il  possible  d'écrire  l'histoire  de  la  philosophie  d'une  façon  tout  à 
fait  impartiale?  L'auteur  le  croit  surtout  en  ce  qui  concerne  la  philo- 
sophie antique,  alors  même  que  l'historien  se  serait  fait  une  opinion 
philosophique;  à  condition  toutefois  qu'il  ne  s'inspire  pas  de  cette  opi- 
nion dans  l'exposition  des  systèmes.  Une  histoire  objective  étudierait 
d'abord  le  climat  et  la  nature  du  pays,  les  opinions  morales  et  reli- 
gieuses du  peuple,  l'état  de  la  science  en  général,  les  faits  connus  et 
les  méthodes  employées  dans  chaque  science.  Pour  la  vie  du  philo- 
sophe, elle  y  joindrait  les  influences  politiques,  sociales  et  littéraires. 

Cette  introduction  serait  suivie  de  l'exposition  de  la  doctrine;  il  y 
aurait  lieu  de  reproduire  le  contenu  de  chacun  des  écrits  où  elle  est 
exposée,  autant  que  possible  dans  l'ordre  même  que  leur  a  donné 
l'auteur  et  en  traduisant  littéralement  les  pensées  les  plus  carac- 
téristiques et  les  plus  importantes.  Une  telle  exposition  serait  pré- 
parée par  une  critique  qui  ne  s'occuperait  pas  de  déterminer  quelles 
propositions  il  faut  approuver  ou  blâmer,  mais  d'établir,  avec  l'aide  de 
la  philologie  et  de  l'histoire,  ce  que  chaque  philosophe  a  réellement 
enseigné.  Une  indication  aussi  complète  que  possible  des  sources  qui 
complètent  ou  restituent  en  partie  le  texte  et  des  œuvres  modernes 
auxquelles  on  renvoie  dans  le  cours  de  l'opposition  pourrait  précéder 
la  vie  du  philosophe. 

Une  telle  méthode  aurait  l'avantage  de  forcer  jusqu'à  un  certain  point 
l'historien  à  l'impartialité  et  de  fournir  au  lecteur  les  moyens  de  se  pré- 
munir contre  une  critique  trop  partiale.  Mais  elle  aurait  encore  d'autres 
avantages;  elle  empêcherait  l'historien  de  commettre  un  certain  nombre 
de  fautes.  Il  n'essayerait  pas  de  former,  en  combinant  deux  idées  qui 
appartiennent  à  un  philosophe,  une  nouvelle  idée  qu'il  lui  attribuerait 
sans  que  rien  l'autorise  à  affirmer  qu'il  Ta  eue  réellement.  Il  ne  ferait 
pas  non  plus  appel  à  la  méthode  analytique  pour  résoudre  les  concepts 
en  leurs  éléments  qui  souvent  n'ont  pas  été  déterminés  par  les  anciens 
philosophes.  Il  se  garderait  de  généraliser  d'après  quelques  cas,  comme 
Zeller  qui  juge  d'après  un  seul  exemple  de  la  pénétration  logique  et  de 
l'esprit  scientifique  d'Épicure.  Il  éviterait  les  images,  les  comparaisons 
et  les  parallèles  qui  donnent  à  l'exposition  une  apparence  d'esprit  ou 
de  profondeur,  plutôt  qu'ils  n'aident  le  lecteur  à  comprendre  le  sys- 
tème. De  plus,  au  lieu  de  dire  avec  certains  historiens  qui  semblent 
exposer  les  faits  comme  une  conclusion  nécessaire  de  principes  connus 
par  eux  à  priori  :  ceci  devait  arriver,  ceci  ne  devait  pas  arriver,  ceci 
devait  nécessaisement  produire  cela,  il  dirait  :  tel  fait  nous  est  confirmé 
par  des  témoins  dignes  de  foi  et  il  nous  semble  qu'il  a  eu  telle  ou  telle 
cause.  Enfin  il  éviterait  les  constructions  historiques  dans  lesquelles 
Hegel,  qui  croyait  par  son  système  avoir  donné  une  solution  défini- 
tive à  l'humanité,  s'efforçait  de  montrer  l'accord  de  l'histoire  et  de  la 
logique;  il  ne  chercherait  pas  comme  Lewes  à  ramener  par  son  exposi- 
tion les  esprits  de  la  métaphysique  à  la  philosophie  positive;  il  s'abs- 
tiendrait d'attribuer  à  l'humanité  un  but  déterminé  que  les  hommes 
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devraient  atteindre  d'après  les  plans  divins  ou  l'ordre  moral  du  monde 
et  d'essayer  ensuite  de  montrer  chaque  génération  s'en  approchant 
successivement  de  plus  en  plus. 

D'une  telle  exposition,  il  faudrait  éliminer  soigneusement  toute  ap- 
préciation, tout  éloge  et  tout  blâme,  pour  ne  pas  courir  le  risque  d'in- 
duire le  lecteur  en  erreur.  L'historien  pourrait  même  se  dispenser  de 
toute  critique  et  laisser  à  l'histoire  elle-même  le  soin  de  juger.  Toutes 
les  autres  critiques  vieillissent  très  vite,  celle-là  ne  vieillit  pas.  Pour 
les  remplacer,  on  pourrait  joindre  à  l'exposition  des  doctrines  une  his- 
toire, appuyée  sur  des  faits  positifs,  de  leur  développement  dans  les 
temps  ultérieurs. 

C'est  surtout  pour  la  philosophie  d'Epicure,  qui  a  donné  l'impulsion 
à  la  science   moderne  par  l'intermédiaire  de   Gassendi,  de  Ilobbes  et 
d'autres,  que  cette  méthode  serait  facile  à  employer  et  donnerait 
résultats  intéressants. 

Nous  avons  exposé  assez  longuement  les  idées  émises  dans  l'opus- 
cule du  docteur  P.  Von  Gizycki.  Il  nous  semble  qu'il  y  aurait  profit 
pour  tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  la  philosophie  à  examiner 
la  méthode  objective  telle  qu'elle  y  est  présentée,  à  en  discuter  certains 
points  et  à  en  admettre  certains  autres.  Sans  doute  Hegel  trouve  que 
l'histoire  de  la  philosophie  ainsi  comprise  ne  présente  d'intérêt  que 
pour  les  érudits,  c'est-à-dire  pour  des  hommes  qui  s'efforcent  selon  lui 
d'apprendre  une  foule  de  choses  inutiles;  mais  on  peut  être  d'un  autre 
avis  sur  ce  point  et  croire  qu'une  exposition  fidèle  de  ce  qu'ont  pen^é 
Platon,  Aristote,  Epicure  et  Chrysippe  offrirait  plus  d'intérêt  pour  le 
lecteur  que  l'exposition  de  la  philosophie  que  tel  ou  tel  historien  aurait 
voulu  voir  enseigner  par  Platon,  Aristote,  Epicure  et  Chrysippe.  De  plus 
on  ne  saurait  savoir,  avant  de  l'avoir  recherché  soi-même,  quelles  choses 
dans  l'érudition  sont  utiles  et  quelles  autres  ne  le  sont  pas.  Il  vaut 
donc  mieux  en  tout  cas  laisser  le  lecteur  juge  du  choix  qu'on  fait  en 
exposant  d'abord,  sous  une  forme  objective,  les  résultats  auxquels  on 
est  arrivé  par  ses  propres  recherches.  Le  chercheur  d'or  sait  qu'il  n'en 
trouvera  pas  dans  toute  l'étendue  d'un  terrain  qui  en  contient  abon- 
damment; il  ne  laissera  cependant  aucun  coin  inexploré,  car  c'est  là 
quelquefois  que  se  trouverait  le  filon  le  plus  riche.  De  même  l'historien 
de  la  philosophie  ne  doit  considérer  par  avance  aucune  recherche 
comme  inutile,  mais  se  souvenir  qu'on  peut  même,  ainsi  que  le  disait 
Leibnitz,  trouver  de  l'or  dans  le  fumier  de  la  scolastique. 

F.  Picavet. 
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II.  —  Genèse  et  développement  des  formes  organiques. 
Mattirolo  :  La  symbiose  (vita  comune)  dans  les  végétaux.  —  Schiatta- 

rella.  Essai  d'une  conception  scientifique  de  lapersonnalitê  juridique. 
D'accord  avec  Spencer  sur  l'évolution  des  sentiments  et  sur  le  caractère 
éthico-organique  des  agrégations  sociales,  l'auteur  établit  que  l'idée  de 
la  personnalité  juridique  est  une  différenciation  de  l'idée  psychologi- 
que de  la  personnalité  individuelle.  La  personne  juridique  est  une  per- 
sonne collective ,  comme  le  principe  de  la  personnalité  dans  le  domaine 
des  rapports  privés  est  une  colonie  de  droits.  L'idée  de  la  personnalité 
juridique  est  la  même  que  celle  de  la  personnalité  individuelle,  mais 
en  tant  que  celle-ci  est  plongée  dans  le  milieu  de  la  vie  du  droit,  qui 
est  le  propre  milieu  des  agrégats  sociaux.  Il  y  a  deux  espèces  de  per- 
sonnalité juridique,  l'une  qui  représente  l'ensemble  des  droits  indivi- 
duels, l'autre  celle  des  droits  publics.  Toute  l'étude  du  droit  se  ramène 
à  une  connaissance  coordonnée  des  principes  qui  régissent  le  développe- 
ment respectif  de  ces  deux  espèces  de  personnalités. 

Revue  synthétique.  —  Bordoni-Uffreduzzi  :  Les  phénomènes  phy- 
siologiques du  sommeil.  I.  Les  modifications  de  l'organisme  durant 
le  sommeil.  II.  (octobre).  Les  modifications  du  cerveau  durant  le 
sommeil.  Articles  intéressants. 

Revue  analytique  :  Emmanuel  Kant,  de  Gantoni  (D.  Dominicis).  — 
Hygiène  sociale  contre  le  paupérisme,  de  Cosfe  (M.) 

IL  —  De  Dominicis  :  Le  développement  psychique  et  la  pédapogie. 
La  connaissance  du  développement  psychique  ne  peut  être  donnée  ni 
par  l'histoire  de  l'humanité  (Platon,  Vico,  Herder,  Condillac)  ni  par  l'ob- 
servation de  l'individu  (Rousseau,  Pestalozzi,  et  tant  d'autres).  Il  faut 
essayer  aujourd'hui  d'une  autre  méthode.  Quelle  sera  cette  méthode, 
sinon  celle  du  transformisme?  L'observation  directe  de  l'individu,  étu- 
dié dès  le  sein  de  sa  mère,  et  jusqu'à  l'adolescence,  a  pour  auxiliaires 
indispensables  la  psychologie  comparée  des  animaux  et  celle  des  peu- 
ples primitifs.  M.  de  Dominicis  le  montre  successivement  pour  chacun 
des  âges  de  l'enfance.  Il  en  tire  quelques  déductions  pour  la  pratique. 
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Cet  intéressant  essai  fait  partie  du  recueil  d'articles  publié  sous  le  titre 
de  Studi  di  pedagogia  (il  en  a  été  parlé  dans  notre  dernier  numéro). 

De  Johannis  :  Les  lois  naturelles  et  les  phénomènes  économiques. 
Cet  article  est  écrit  à  propos  d'une  opinion  émise  par  M.  De  Laveleye 
dans  un  article  sur  les  lois  naturelles  et  l 'objet  de  V économie  politique, 
(Journal  des  économistes,  avril  1883).  On  reproche  à  M.  de  Laveleye  de 
professer  une  «  économie  métaphysique  socialiste  ».  M.  de  Laveleye  con- 
vient tout  d'abord  que  toutes  les  manifestations  humaines  dépendent 
de  lois  naturelles,  mais  il  trouve  ensuite  que  certaines  lois  émanent 
«  de  la  volonté  de  l'homme  ».  Cette  hypothèse  antiscientifique,  dont 
l'auteur  de  l'article  met  en  lumière  les  contradictions,  serait  une  con- 
ception désastreuse  dans  le  domaine  économique.  Mettre  en  opposition 
les  lois  sociales,  émanées  de  la  libre  volonté,  avec  les  lois  naturelles, 
est  une  absurdité  manifeste.  Loin  que  la  loi  ait  le  pouvoir  de  changer  les 
conditions  d'un  peuple,  ce  sont,  au  contraire,  les  conditions  naturelles, 
héritées,  etc.,  des  peuples  qui  changent  les  lois.  Aussi  la  conclusion 
forcée  des  socialistes  logiques,  radicaux  (M.  de  Laveleye  n'est  que  socia- 
liste orthodoxe),  est  la  décevante  utopie  d'un  Etat-Providence. 

Regalia  :  Sur  la  téléologie  et  les  fins  de  la  douleur.  Quoi  que  fassent 
les  philosophes,  ils  ne  réussiront  pas  à  prouver  que  la  douleur  n'est 
pas  un  mal,  ni  surtout  à  prouver  que  ce  mal  peut  cesser.  On  ne  réfute 
pas  les  métaphysiciens  qui,  à  l'exemple  de  Leibnitz,  pour  mettre 
d'accord  entre  elles  l'existence  du  mal  et  l'hypothèse  du  bien,  ont  nié 
la  douleur.  D'autres,  plus  sérieux,  ont  essayé  de  donner  la  raison  du 
mal.  Ardigô  la  trouve  dans  sa  correspondance  avec  le  besoin  :  la 
c  providence  s  de  la  nature  a  «  inventé  b  la  douleur,  pour  assurer  «  la 
durée  de  la  vie  animale  »,  moyen  quelque  peu  détourné,  en  vérité,  d'at- 
teindre le  but.  Durhing,  Vaihinger,  J.  Sully,  optimistes  méthodiques,  en 
font  une  nécessité  psychique,  la  douleur  étant  une  condition  sine  qua 
non  du  plaisir.  Mme  Royer  admet,  comme  une  hypothèse  possible, 
une  diminution  en  quantité,  avec  une  élévation  en  qualité,  de  la  vie,  et 
des  €  derniers  survivants  se  perpétuant  en  une  sorte  d'immortalité 
relative  ».  Ce  sont,  pour  l'auteur,  des  propositions  inconcevables,  inad- 
missibles, que  ces  hypothèses  métaphysiques  et  métempiriques,  par 
lesquelles  on  prétend  expliquer  et  justifier  les  souffrances  des  êtres 
animés.  Comme  M.  Paulhan  dans  son  article  sur  les  conditions  du 
bonheur  et  l'évolution  humaine,  M.  Regalia  a  quelque  «  difficulté  à 
se  délivrer  de  la  croyance  que  le  monde  ait  pour  auteur  un  être  intel- 
ligent, ou,  sans  cela,  que  tout  soit  bien,  au  moins  parce  que  tout  doit 
finir  bien,  dans  le  monde.  » 

Revue  analytique  :  Théorie  des  sciences,  de  Bourdeau  (Morselli).  — 
L'égalité  sociale,  de  Mallock.  (De  Johannis). 

III.  —  R.  Ardigô  :  Le  hasard  dans  la  philosophie  positive  (extrait 
du  second  volume  des  Œuvres  philosophiques  de  l'auteur,  qui  vient  de 
paraître  chez  l'éditeur  Draghi,  dePadoue). 

T.  Vignoli  :  Charles  Darwin  et  la  pensée.  Il  a  fait  plus  que  Galilée 
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pour  vaincre  les  primitives  et  grossières  illusions  qui  sont  parvenues 
jusqu'à  nous,  se  transformant  en  entités  et  en  idéaux.  Il  a  compris  à 
merveille  les  liens  intimes  qui  rattachent  aux  variétés  organiques  celles 
des  sens  et  de  l'intelligence,  et  prouvé  l'hérédité  des  uns  par  l'hérédité 
des  autres;  il  a  assimilé  les  aptitudes  spéciales  des  sens  et  de  l'intelli- 
gence aux  modes  successifs  et  multiple  des  organismes;  il  a  montré, 
enfin,  mieux  que  personne,  que  les  uns  et  les  autres  évoluent  d'un  fait 
biologique  élémentaire.  Il  a  donc  véritablement  détruit,  relativement 
aux  faits  les  plus  compliqués  de  la  biologie  et  de  l'esprit,  ce  qui  est 
tout  un,  les  plus  vieilles  et  les  plus  triomphantes  illusions. 

G.  Cattaneo  :  Les  formes  fondamentales  de  l 'organisme  (3e  et  der- 
nier article)  :  Origine  de  la  symétrie  bilatérale. 

Puglia  :  Le  sentiment  et  l'impulsion  motrice. 

Regalia  :  La  conception  mécanique  de  la  vie  (selon  Spencer).  Cet 
article  se  rattache  à  celui  qui  a  été  analysé  plus  haut  sur  la  tèlèologif 
de  la  douleur. 

E.  Ferri  :  Le  cannibalisme  dans  les  races  humaines.  Né  du  besoin 
de  nutrition,  spécialement  dans  les  îles,  consacré  ensuite  par  les  reli- 
gions, excité  par  la  fureur  guerrière  et  conservé  héréditairement  par 
pure  et  horrible  gloutonnerie,  le  cannibalisme  est,  de  toute  façon,  le 
dernier  degré  de  la  férocité  humaine.  Il  accompagne  très  souvent  l'ho- 
micide, et  en  revêt  les  divers  aspects,  plus  ou  moins  rebutants,  enlevant 
même  par  là  toute  différence  essentielle  entre  l'homme  et  la  brute.  Les 
preuves  anthropologiques  et  historiques  abondent  pour  montrer  qu'il 
n'y  a  pas  une  seule  race  humaine,  un  seul  peuple  considérable,  un 
groupe  géographique  important  de  l'humanité,  qui  n'ait  pratiqué  l'an- 
thropophagie et  les  sacrifices  humains.  L'éminent  auteur  étudie  l'évo- 
lution naturelle  de  cette  odieuse  forme  d'homicide:  le  cannibalisme  par 
besoin,  par  religion,  par  préjugé,  par  piété  filiale,  par  fureur  guerrière, 
par  gloutonnerie,  enfin  le  cannibalisme  juridique,  dont  la  symbolique 
hostie  est  la  dernière  et  inconsciente  expression. 

Revue  analytique  :  Philosophie  der  Wissenschaften,  de  E.  Schultze 
(K.  Fricke.) 

Spencer.  —  Coup  d'œil  sur  le  f)assé  et  l'avenir  de  la  religion. 

E.  Morselli.  —  Réflexions  sur  l'article  précèdent.  Spencer  prétend 
assimiler  en  quelque  façon  l'absolu  selon  la  religion  à  l'absolu  selon  la 
science,  la  vénération  de  l'homme  religieux  à  l'admiration  du  savant. 
Or,  l'absolu  selon  la  science  est  intellectuel,  non  sentimental;  il  est 
relatif,  l'inconnaissable  n'est  tel  que  pour  nos  moyens  actuels  de 
connaître.  L'inconnu  de  la  science  n'est  rien  en  dehors  des  réalités;  il 
n'a  pas  une  existence  en  dehors  et  au  delà  des  phénomènes.  Enfin, 
l'homme  religieux  vénère  par  ignorance,  et  en  raison  de  son  ignorance; 
l'homme  de  science  admire  en  vertu  de  ce  qu'il  sait,  mais  il  admire  de 
moins  en  moins  en  proportion  de  ce  qu'il  sait.  Quelle  conciliation 
espérer  entre  la  science  et  la  religion  ou  la  métaphysique,  qui  sont 
fondées  sur  la  prétendue  existence  de  l'Absolu,  de  l'Inconnaissable? 
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A.  Herzen.  —  Les  conséquences  du  monisme  et  du  dualisme  sont- 
elles  différentes?  On  peut  (erreur,  selon  nous)  être  moniste  ou  dualiste 
sans  trahir  la  logique  et  méconnaître  les  faits  positifs  de  la  science. 
Mais  on  ne  peut  être  l'un  ou  l'autre  à  moitié.  Tel  est  moniste  en  phy- 
sique et  en  chimie,  et  dualiste  en  physiologie  et  en  psychologie.  La 
cause  de  cet  illogisme  est  une  étrange  préoccupation  de  certaines  con- 
séquences morales  du  monisme.  Herzen  montre  que  le  dualisme  ne 
sauve  ni  la  spontanéité,  ni  la  liberté,  ni  l'immortalité.  Les  accepter 
sans  les  démontrer,  et  ne  pas  souhaiter  qu'elles  le  soient,  par  la  raison 
qu'elles  perdraient  de  leur  prix,  c'est  là  simplement  un  suicide  scien- 
tifique. 

De  Dominicis.  —  L'école  populaire  et  les  jardins  de  Frœbel.  —  Bor- 
doni-Uffreduzzi  :  Nature  et  causes  du  sommeil.  —  Sergi  :  Anthropo- 
logie biologique.  —  Rarbeno  :  Les  lois  économiques  et  le  socialisme.  — 
Siciliani  :  La  psychologie  de  l'enfance  et  les  fables  dans  l'éducation. 
L'auteur  adopte,  avec  des  additions  originales,  les  idées  sur  ce  sujet 
de  Rousseau,  Kant  et  Perez  (Education  dès  le  berceau,  chap.  ni,  §  3 
et  4). 

Loria. —  Darwin  et  l'économie  politique.  Vaste  est  la  portée  sociale 
de  la  doctrine  darwinienne.  Elle  est  profondément  ridicale  et  profon- 
dément conservatrice.  Mais  l'auteur  n'en  admet  pas  toutes  les  déduc- 
tions économiques.  Il  n'accorde  pas  même  à  E.  Ferri  que  la  lutte 
sociale  soit  simplement  une  variété  de  la  lutte  animale  pour  l'exis- 
tence.  La  survivance  des  plus  faibles  au  détriment  des  plus  forts, 
les  inégalités  naturelles  sur  lesquelles  est  fondée  la  société,  les  alter- 
nances intermittentes  du  progrès  humain,  ne  sont  pas  expliquées  par 
le  darwinisme  social.  Conclusion  :  les  esprits  positifs  doivent  se  garder 
avec  un  soin  jaloux  de  convertir  en  évangile  scientifique  une  doctrine 
qui  doit  être  expérimentalement  démontrée. 


La  filosofia  délie  scuole  italiane. 
Luglio  1883-Agosto  1884. 

R.  Bobba  :  Le  Problème  de  la  connaissance  selon  l 'empirisme  philo- 
sophique et  selon  la  philosophie  expérimentale  d'Aristote.  Ce  problème 
se  trouve  au  fond  de  toute  question  scientifique  ou  philosophique,  ce 
qui  justifie  la  métaphysique.  Le  physiologisme  moderne,  corrigeant  et 
complétant  le  positivisme,  attribue  l'intelligence,  le  sentiment  de  la 
personnalité,  la  conscience,  l'idéalion,  la  raison,  au  mécanisme  du  cer- 
veau, et  réduit  tout  au  fait  simple  et  physiologique  de  la  sensation.  Cette 
doctrine  laisse  irrésolu  le  problème  :  elle  éclaire  les  modifications 
organiques  de  l'instrument  de  la  pensée,  mais  elle  ne  nous  apprend 
rien  sur  sa  nature.  Aristote  est  le  fondateur  de  la  philosophie  de  l'expé- 
rience, mais  il  la  veut  éclairée  par  la  raison.  Il  admet  dans  l'homme 
un  esprit  antérieur  et  supérieur  à  la  science,  principes  non  acquis  par 
les  sens  et  par  l'expérience. 
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T.  Mamiani  :  De  l'hypothèse  darwinienne  et  de  sa  transformation  en 
une  autre  beaucoup  plus  probable  (suite).  —  B.  Labanca  :  Vertu  et 
nature  (suite  et  fin).  —  L.  Ferri  :  De  Marsile  Ficin  et  des  causes  de  la 
ùssance  du  platonisme  au  xv«  siècle.  Très  solide  article  d'histoire 
philosophique.  —  P.  Ragnisco  :  La  tèléologie  dans  la  philosophie 
grecque  et  moderne. 

Mamiani.  —  Le  testament  d'un  métaphysicien,  série  d'articles  où 
l'auteur  lègue  à  ses  lecteurs,  sommairement,  «  les  vérités  peu  nom- 
breuses mais  certaines  qu'il  a  rencontrées  dans  sa  longue  carrière.  »  — 
Chiappelli  :  Sur  l'élégie  d'Aristote  a  Eudéme.  —  L.  Ferri  :  Plato- 
nisme de  Ficin  :  doctrine  de  l'amour.  —  P.  d'Ercole  :  Un  manuscrit 
inédit  de  Kant,  qui  va  être  publié  sous  ce  titre  :  Passage  de  la  méta- 
physique à  la  physique. 

Cantoni.  —  Kant  en  Italie,  par  Werner.  Travail  consciencieux, 
d'après  le  critique,  mais  non  sans  inexactitudes  et  sans  lacunes. 

L.  Ferri.  —  Les  maladies  de  la  mémoire  et  la  substantialitè  de  l'âme. 
—  C'est  une  réponse  à  un  jeune  médecin  et  psychologue,  M.  Bonvecchiato, 
qui,  dans  une  brochure  intitulée  les  Fractionnements  de  la  mémoire  et 
les  erreurs  de  la  conscience  (Venise,  1884)  a  réfuté  certaine  allégation 
de  L.  Ferri  touchant  quelques  idées  de  M.  Ribot.  La  thèse  de  M.  Bon- 
vecchio,  que  M.  Ferri  discute  point  par  point,  nous  paraît  très  bien 
venue  :  solides  arguments  contre  l'âme-substance,  que  tout  le  talent  de 
M.  Ferri  ne  parvient  pas  à  renverser. 

Zucgante.  —  Du  déterminisme  de  J.  Stuart-Mill. 


La  Rassegna  critica. 
Otlobre  1883-Settembre  1884. 

La  vaillante  petite  revue  de  M.  Angiulli,  qui  compte  déjà  quatre  années 
d'existence,  ce  qui  est  beaucoup,  surtout  en  Italie,  pour  une  revue  tout 
à  la  fois  de  philosophie  et  de  critique  littéraire  et  scientifique,  continue 
à  donner  d'excellentes  notices  de  philosophie  expérimentale,  de  saine 
littérature,  de  pédagogie  scientifique.  Bornons-nous,  faute  de  place, 
et  pour  n'avoir  pas  l'air  de  servir  à  nos  lecteurs  des  comptes  rendus 
de  comptes  rendus,  à  leur  signaler  les  plus  importants. 

Kerbaker  :  De  la  genèse  de  V humanité  et  de  son  développement 
spirituel,  par  J.  Froshchammer.  —  E.  Ferri  :  Darwinisme  naturel  et 
darwinisme  social,  de  Vadalà-Papale.  —  B.  Pérez  :  Les  Pensées  sur 
l'éducation  de  Locke,  et  le  Rapport  de  Condorcet,  édit.  Compayré. 
Un  juste  tribut  d'éloges  à  ces  deux  livres  d'éruditions  pédagogiques.  — 
E.  Ferri:  La  récidive  chez  les  criminels,  de  G.  Orano.  —  L.  Arréat  :  L'en- 
seignement universel  de  J.  Jacotot,  p.  IL  Goring.  Article  élogieux  pour 
l'auteur,  et  très  juste,  très  sympathique  pour  Jacotot  :  —  R.  Schiatta- 
rella  :  La  philosophie  du  droit  selon  les  principes  de  la  doctrine  de 
la  science,  par  IL  G.  Meyer.  Article  assez  peu  favorable.  — A.  Angiulli  : 
La  Psychologie  de  l'association,  par  L.  Ferri  :  quelques  réserves  quant 
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à  la  doctrine,  appréciation  très  flatteuse  quant  à  l'exposition  historique 
qui  est  consciencieuse  et  claire,  et  quant  à  la  critique,  qui  est  fine  et  se- 
reine. —  L.  Arréat  :  Apuntes  para  un  curso  de  pedagogia,  du  docteur 
A.  Berra.  Analyse  précise  et  complète,  critique  approfondie,  très  favo- 
rable, avec  quelques  réserves  sur  la  manière  dont  l'auteur  entend  la 
volonté  et  dont  il  apprécie,  au  point  de  vue  philosophique  et  pédago- 
gique, la  fameuse  classification  de  Comte. 

Schiattarella.  —  La  philosophie  du  droit  selon  les  principes  de 
la  science,  de  Meyer.  —  Puglia  :  L'idéal  du  droit,  de  Cavagnari.  — 
Angiulli  :  La  psychologie  de  l'association,  de  L.  Ferri.  —  Lolliki  : 
L'évolution  du  travail,  de  Rabbeno.  —  La  direction  :  Les  religions  et  la 
religion,  deTrezza.  Excellent  article  critique.  —  Puglia  :  Le  sens  moral 
et  la  folie  morale  de  Bonvecchiato.  —  Angiulli  :  Freud  und  Leid  des 
Menschengeschlechts,  de  G.  H.  Schneider.  Jacotot  et  sa  méthode,  de 
Bernard  Perez;  La  morale  dans  le  drame,  de  Lucien  Arréat.  Le  juge- 
ment porté  sur  ces  deux  ouvrages  est  très  favorable.  —  Scherillo  : 
Pergolèse  et  Spontini,  de  Colini. 


La  Nuova  Scienza. 

Rivista  dell'  istruzione  superiore  (trimestrielle),  dirigée  par  Exrico 
Caporali,  Todi  (Ombrie),  1884,  fascicules  I,  II,  III. 

La  Nuova  Scienza  !  C'est  là  un  beau  titre,  et  les  fascicules  déjà 
publiés  de  cette  nouvelle  Revue  n'y  paraissent  pas  mentir.  Indiquons 
exactement  le  but  de  cette  publication,  et  ses  tendances  les  plus  accu- 
sées, qui  en  font  une  revue  à  part,  non  seulement  pour  l'Italie,  mais 
pour  l'Europe  et  les  deux  Amériques. 

Le  but  de  la  Nuova  Scienza  est  de  résumer  les  résultats  les  plus 
certains  de  l'analyse  philosophique  faite  en  Allemagne,  en  Angleterre 
et  en  France  dans  les  derniers  cinquante  ans,  et  de  les  présenter  à  la 
classe  dirigeante  italienne  avec  une  critique  développée  au  point  de  vue 
mathématique  qui  caractérisa,  depuis  la  plus  haute  antiquité,  la  science 
italienne.  Parmi  les  différentes  traditions  philosophiques  de  son 
pays,  le  courant  qui  parait  à  M.  Caporali  le  plus  fécond  est  la  mathéma- 
tique positive  de  Pythagore,  Vinci,  Cavalleri  ,  Jordano  Bruno,  Galilée, 
Vico,  Volta,  Lagrangia,  Mossolti,  Blaserna,  Cremona.  C'est  un  positi- 
visme qui  ne  ferme  pas  les  yeux  a  la  métaphysique,  qui  ne  limite  pas 
la  philosophie  à  organiser  le  sensible,  et  cherche  ardemment  la  nature 
intime  des  choses.  Il  veut  organiser  la  libre  pensée  italienne,  utilisant 
les  travaux  philosophiques  des  diverses  écoles  contemporaines  pour  con- 
sb-uire  une  philosophie  exacte  sur  les  bases  des  sciences  naturelles  et 
historiques. 

M.  Caporali  est  le  philosophe  de  l'Unité.  Cette  marque  essentielle  de 
sa  pensée  se  fait  voir  jusque  dans  |la  distribution  des  matières  de  la 
Revue  dont  il  est  jusqu'à  présent,  du  moins  nominalement,  l'unique  rédac- 


718  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

teur.  Chaque  fascicule  contiendra  des  articles  développés  sous  les  ru- 
briques suivantes  :  1°  La  pensée  italienne  contemporaine;  2°  La  formule 
pythagorique  de  l'évolution  cosmique;  3°  L'évolution  anticléricale  ita- 
lienne, allemande,  française,  anglaise,  etc.];  4*  Notes  philosophiques 
sur  les  diverses  sciences,  cosmologie,  physique,  chimie,  biologie,  psy- 
chophysique, esthétique,  pédagogie,  réformes  sociales;  5°  Notices  bi- 
bliographiques; 6°  Variété  (Ier  fasc,  L'évolution  de  l'écriture;  IIe  fasc, 
L'évolution  des  premiers  instruments). 

Pour  donner  une  juste  idée  de  son  esprit  et  de  sa  méthode,  nous  résu- 
merons le  premier  des  deux  importants  articles  consacrés  par  M.  Capo- 
rali  à  Y  Evolution  cosmique.  Il  a  pour  objet  de  rechercher  la  part 
qui  revient  à  l'Unité  dans  cette  évolution.  Il  n'y  a  pas  de  mouvement 
sans  unité,  dit  M.  Caporali  après  Galilée.  L'Unité  est  infinie  et  continue, 
c'est  le  repos  indistinct  qui  fait  le  nombre  pensé  en  mouvement,  ou  le 
variable  distinct,  dont  Galilée  a  trouvé  l'idée  infinitésimale  d'accéléra- 
tion. «  Est  aliquid  praeter  extensionem  ,  imô  extensione  prius  »,  dit-il 
avec  Leibnitz.  L'infini  et  le  différentiel  qui  font  le  distinct  (l'hétérogène 
de  Spencer),  ont  pour  origine  la  loi  de  continuité  de  la  série  et  de  ses 
fonctions,  série  inépuisable  de  possibilités.  De  l'idée  du  nombre  dérive 
.celle  de  l'intensif  non  étendu,  par  variations  infinies  du  principe  de 
permanence  (p.  29).  L'auteur  considère  avec  Newton  la  matière  comme 
une  sorte  de  fluente  engendré  par  l'action  une  (p.  29  et  30).  Mais  il  ne  se 
contente  pas  des  points  de  force  proposés  par  les  newtoniens  Boscowich, 
Cauchy,  Moigno,  Ampère;  il  adopte  plutôt  les  atomes  tourbillonnants 
de  Thomson,  Helmholtz  et  Tait  (p.  32),  et  répète  avec  Dubois-Reymond 
que  la  science  de  la  nature  consiste  à  ramener  les  changements  à  un 
mouvement  d'atomes,  produit  graduellement  par  les  forces  centrales 
(p.  33).  Tout  atome,  tout  cristal,  toute  cellule  est  un  développement  des 
forces  centrâtes,  qui  déroule  de  nouvelles  proportions  numériques, 
multipliant  leur  unité  (p.  34).  D'une  cellule  il  en  vient  deux,  et  entre  les 
deux  H  y  a  un  abîme  qu'aucune  série  ne  peut  combler  :  la  cellule  mère 
transmet  à  sa  fille  l'idée  unitaire.  Avec  Flourens,  l'auteur  observe  que  les 
nerfs  et  les  muscles  sont  irritables  et  contractiles  seulement  tant  qu'ils 
vivent,  ou  bien  tant  qu'ils  sont  constitués  en  harmonie  unitaire  ;  avec  Gat- 
taneo,  que  les  causes  mécaniques  externes  ne  suffisent  pas  à  expliquer 
les  différenciations  autonomes  de  l'évolution  morphologique. 

La  Nuova  Scienza  a  la  prétention  d'essayer  pour  la  première  fois  de 
réduire  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  c'est-à-dire  le  mouvement  et 
la  sensation,  à  une  seule  et  exacte  formule  :  la  multiplication  de  l'unité 
(mouvement)  et  l'unification  du  multiple  (la  sensation)  (p.  28-37  et  suiv.h 
Avec  Steinthal,  M.  Caporali  donne  à  entendre  les  lois  d  identité  et 
d'unité  qui  coordonnent  les  fonctions  psychiques.  Avec  Planck,  il  trouve 
que  la  synthèse  du  mouvement  organique  n'est  pas  intensive  seule- 
ment, et  que  les  catégories  d'espace  et  de  temps  ne  sont  pas  créées  par 
nous,  mais  reconnues.  Avec  Helmholtz,  il  cherche  dans  la  loi  d'unité  la 
genèse  de  la  raison  et  des  catégories,  et  la  certitude  de  la  science.  Il  dit 
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que,  sans  unité,  il  n'y  aurait  ni  une  cellule,  ni  un  cristal  (p.  38-39.).  Il 
rappelle  les  études  par  lesquelles  Bentham,  Hamilton,  Boole,  Morgan, 
voulurent  réduire  la  logique  à  des  opérations  mathématiques,  et  con- 
clut que,  dans  toute  l'évolution,  la  substance  numérique  subdivise  son 
travail,  multipliant  les  minimi  ou  points  en  trois  directions,  et  retour- 
nant par  l'attraction  et  la  sensation  à  son  unité  (p.  43).  Il  dit  avec  Lange 
que  les  propriétés  des  corps  sont  autant  de  formes  ou  tendances  à  des 
formes  et  à  des  sensations  supérieures,  et  que  la  nature  pe  .t  choisir 
plusieurs  combinaisons  de  séries  de  mouvements  et  de  sensations  (p.  44). 
Cette  thèse  est  développée  dans  le  second  fascicule,  où  l'auteur  recher- 
che quelle  est,  dans  l'évolution  cosmique,  la  part  de  la  liberté. 

La  pensée  italienne  contemporaine  :  Critique  sévère  de  Trezza,  et 
surtout  de  ses  idées  sur  la  religion  de  la  science. 

La  formule  pythagorique  de  l'évolution  cosmique.  L'auteur  continue 
à  montrer  partout  l'énergie  consciente,  une  et  téléologique.  Le  premier 
germe  en  est  dans  l'atome;  elle  devient  centre  dans  la  molécule  chi- 
mique, âme  dans  le  cristal  et  la  cellule,  génie  organisateur  des  innom- 
brables colonies  de  cellules  qui  sont  les  plantes  et  les  animaux;  enfin 
dans  l'homme,  elle  dispose  d'une  cité  de  protistes  psychiques,  formés 
avec  les  cinq  sens  et  avec  des  instruments  d'observation  toujours  plus 
délicats  et  plus  exquis. 

L'évolution  anticléricale  française.  Cette  étude,  un  peu  courante  et 
dispersée,  nous  mène  de  Scot  Engène  à  Quinet  et  à  Proudhon. 

Réformes  sociales  :  Le  socialisme  allemand  irréligieux. 

Variété  :  Vestiges  préhistoriques  italiens. 

Erudition  et  critique,  ampleur  et  unité  de  vues,  voilà  les  titres  qui 
recommandent  la  Xuova  Scienza  à  tous  les  philosophes.  Comme  elle 
a  la  prétention  de  frayer  une  voie  sûre  entre  le  rationalisme  et  l'em- 
pirisme, c'est  à  elle  de  ne  pas  glisser,  en  haine  de  l'empirisme,  dans 
une  métaphysique  du  nombre  aussi  éloignée  de  la  philosophie  expéri- 
mentale que  les  diverses  métaphysiques  dont  M.  Caporali  se  montre 
un  adversaire.  A  elle  aussi  d'éviter  l'éparpillé  ment  et  la  confusion  qui 
sont  les  deux  écueils  du  genre  historique. 


Revista  de  Espana. 

M.  Gonzalez  Serrano  discute  (10  juin,  25  octobre  1884)  avec  une 
parfaite  compétence  les  divers  points  de  ce  qu'il  appelle  le  problème 
psychologique.  Sa  prétention  est  d'élargir  le  domaine  de  la  psychologie 
traditionnelle  (lisez  officielle,  académique  et  métaphysique)  par  l'acces- 
sion des  parties  solides  de  l'empirisme.  Somme  toute,  M.  Serrano  garde 
ses  préférences,  parfois  trop  marquées,  pour  la  métaphysique  i  léaliste; 
son  libéralisme  sincère  ne  l'empêche  pas  non  plus  d'être  injuste  envers 
la  «  métaphysique  empirique  t>.  Il  nous  montre,  il  est  vrai,  la  vieille 
psychologie  gravement  influencée  par  les    préjugés    géoceutnque    et 
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anthropocentrique-,  il  exprime  son  dédain  pour  cette  a  cristallisation 
abstraite  de  l'analyse  introspective  »  ;  il  préconise  l'étude  objective  de 
l'esprit,  légitimée,  dit-il,  par  les  exemples  de  la  psychologie  infantile  et 
les  inductions  de  la  physiologie  cérébrale.  Mais  la  liberté,  qu'il  entend 
concilier  avec  le  déterminisme,  est  pour  lui  un  fait  irréductible  :  c'est 
la  spontanéité  consciente  de  l'esprit,  cause  de  ses  propres  actes, 
influencée,  toutefois,  par  les  circonstances  qu'elle  dirige  et  combine; 
c'est  une  sélection  dans  le  déterminisme,  «  une  condition  des  conditions, 
une  condition  conditionnée.  »  Purs  jeux  de  mots.  L'auteur  fait  sienne 
aussi,  après  M.  Renan,  cette  déclaration  de  Jouffroy  :  «  La  meilleure 
réfutation  du  spiritualisme,  c'est  le  matérialisme;  et  la  meilleure  réfu- 
tation du  matérialisme  est  le  spiritualisme  ».  Le  spiritualisme  est  une 
hypothèse,  une  explication  métaphysique  ;  le  matérialisme,  ou  le  monisme 
naturaliste,  est  une  simple  affirmation  du  sens  commum,  que  rien  n'a 
jusqu'ici  contredit  dans  la  science.  L'antithèse  de  Jouffroy  ne  peut  donc 
que  faire  sourire  les  vrais  adeptes  de  l'expérience,  les  partisans  de 
<  la  psychologie  sans  âme  >,  que  M.  Serrano  accuse  de  confondre  les 
conditions  avec  les  causes,  parce  qu'ils  nient  celles-ci  et  ne  connaissent 
que  celles-là.  Mais  l'argument  peut  sembler  très  fort  aux  métaphysi- 
ciens libéraux,  comme  l'est  M.  Serrano,  aux  positivistes  étroits,  et  aux 
expérimentalistes  beaucoup  trop  doux  à  la  métaphysique,  qui,  d'après 
l'exemple  donné  par  Comte  et  malheureusement  suivi  par  Claude  Ber- 
nard, imaginent  par  delà  le  connu  un  inconnaissable,  par  delà  les  phé- 
nomènes des  essences,  des  causes  par  delà  les  conditions,  un  pourquoi 
par  delà  le  comment  des  choses. 


Nos  collaborateurs,  M.  A.  Binet  et  M.  Ch.  Féré  préparent  un  volume 
sur  Y  Hypnotisme,  qui  paraîtra  dans  la  Bibliothèque  scientifique  inter- 
nationale. 

On  annonce  la  publication  prochaine  d'un  ouvrage  de  M.  Sergi  :  SulV 
origine  dei  fenomeni  psichichi,  et  la  traduction  française  de  l'essai  de 
M.  Siiicker  sur  les  Images  motrices  dont  la  Revue  a  rendu  compte  en 
octobre  1883,  et  qui  a  été  l'occasion  de  la  Note  du  même  auteur  publiée 
dans  le  présent  numéro. 
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